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সংহিতা ও ব্রাহ্মণের বন্ধুর পথে অদ্বৈত বেদান্তের যে 
চিস্তাধান্প ফন্তুধারার মত স্থলদর্শীর অলক্ষিতে মৃছুগতিতে 
প্রবাহিত হইয়া আসিতেছিল, তাহাই আরণ্যক ও উপনিষদে 
নানাভাব-তরঙ্গময়ী জ্ঞান-গঙ্গায় পরিণত হইয়াছে । পণ্ডিত 
শ্লাক্ষমূলর সত্যই বলিয়াছেন যে, ভারতবর্ষে উপনিষৎ বা 
বিগ্তার আবির্ভীৰ আকন্সিক নহে । বহু পার্জ; 
সের ধারা ও পার্বত্য সরিত্প্রবাহ একত্র মিলিত হইয়া 
স্থবিশাল নদীরূপে পরিণত হয়, সেইরূপ উপনিষদের 
ভ্বুীর আধ্যাত্মিক ভাবসমূহ, বেদরূপ দুরবর্তী উৎস হইতে 
ভূত হইয়াছে । ১ 
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উপনিষদের সংখ্যা, অনেক । মুক্ষিঝোপনিষদে নষ্ললিবিত 
১ ৮ খানি উপনিযদের নাম উল্লেখ আছে £--১ ঈশ, ২ কেন, 
১ কঠ, ৪ প্রশ্ন, ৫ মুণ্তক, ৬ মাণ্ুক্য, ৭ তৈত্তিরীয়, ৮ এতরেয, 
৯ ছান্দোগ্য, ১* বৃহদারপ্যক, ১১ বর্গ, ১২ কৈবল্য, ১৩ জাবাল; 


০৫ 48701676 3927791011% 


উপনিষদেও' দেখিতে পাই। 
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_ কান্তিক, ১৩৪৮ [১ম সংখ্যা 
উপনিষদের ্রহ্গবাদ 





বৈদিক সংহিতার অনুরূপ প্রশ্ব ও উত্তর আমরা 
উপনিষদের খবি প্রশ্ন 


পেশা শী শি 





১৪ শ্বেতাশ্বতর, ১৫ হংস, ১৬ আরুণি, ১৭: গর্ভ, ১৮ নারাধণ, 
১৯ পরমহংস, ২* অমৃতবিন্দু, ২১ অমৃতনীগ,". ২২ অথর্বাশিরঃ, 
২৩ অথর্বশিখা, ২৪ মেত্রায়দী, ২৫ কৌধীতকী, ২৬ বৃহজ্জাবাল, . 
২৭ নৃসিংহতাপনীয়, "২৮ কালারিকত্র, ২৯. মৈত্রেয়ী, ৩* সুবাস 
৩১ ক্ষুরিকা, ৩২ ম্ত্িকা, ৩৩ সর্ব্বসার, ৩৪ নিরালব;: ৩৫ শুকবত্, 
৩৬ পি ৩৭ তেজোবিন্দু, ৩৮ নাদবিদ্দু, ৩১ ধ্যাম। দু. 
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8৪ লি ৪৫ সীতা, ৪৬ যোগচুড়া, ৪৭ নির্ব্বাণ,, ৪৮ মণ্ডল, 
৪৯ দক্ষিণামূর্তি, ৫* শরভ, ৫১ দ্বন্দ, ৫২ মহানারায়ণ, ৫৩ অন্য, 
₹৬ বান্ুদেব, ৫৭ মুদ্গল।, 
৫৮ শাপ্ডিস্য, ৫৯ পৈঙ্গল, ৬* ভিক্ষু, ৬১ মহা, ৬২ শারীরক, 
৬৩ যোগশিখা, ৬৪ তুরীয়াতীত, ৬৫ সন্ন্যাস, ,৬৬ পরিব্রাজক, 
৬৭ অক্ষ-মালিকা, ৬৮ অব্যক্ত, ৬৯ একাক্ষর, ৭* অন্পূর্ণ।ঃ 
৭১ কুর্য্, ৭২ অক্ষিত। ৭৩ অধ্যাত্4 ৭৪ কুপ্ডিকা, ৭৫ সাবিত্রী, 
৭৬ আত্মা, ৭৭ পাণ্ডুপত, ৭৮ পরব্রক্ষ, ৭১ অবধৃত, ৮* ত্রিপুরা- 
তাপনী, ৮১ দেবী, ৮২ ত্রিপুরা, ৮৩ কঠকুত্র। ৮৪ ভাবনা, 
৮৫ রুত্রহৃদয়, ৮৬ যোগ-কুণুলী, ৮৭ ভম্মজাবাল, ৮৮ ক্ষদ্রঞ্ারাল, 
৮৯ গণপতি, ৯৭ জাবালদর্শন, ৯১ তারাসার, ৯২ মহাবাক্য, 
৯৩ পঞত্রক্ষ, ৯৪ প্রাপাগ্নিহোত্র, ৯৫ গোগালতাপনীয়, ৯১ কৃষ্ণ, 
৯৭ বাজবন্ধ্,। ৯৮ বরাহ, ৯৯ শাট্যায়নী ইয়গ্রীন, 
১০১ দৃত্বাত্রের, ১*২ গকুড়, , ১*৩ কলিসম্তরণ, ১০৪ সী 
১০৫ সৌভাগ্য, ১০৬ সরহ্থতীরহত্য, ১০৭ »" 
১০৮ মক্জিক : উন্নিখিত একশত ৮ চি 
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রুরিয়াছেন কাহাঁর "ইচ্ছায় প্রেরিত হইয়া আমাদের মন 
রিয়াল হয়? কাহার ইচ্ছায় আমাদের বাক্য্ৃততি 
হ্য়?, কোন্‌ দেবত) আমাদের চক্ষু ও কর্ণকে তাহাদের 
বস কার্ধ্য নিষুক্ত করিয়া থাকেন ? উত্তর হইল,_ চিনি 
আমাদের শ্রোত্রের শ্রোক্র, মনের মন, বাক্যের বাকা, 
চক্ষর চন্ষ্ক | চক্ষু যেখানে যায় না, বাক্য যাহাকে প্রকাশ 
করিতে পারে না, মন যেখানে প্রবেশ করে না, তাহাকে 
আমরা সল-বস্তর মত দেখিতে পারি না, জানিতে পারি 
না। "তাহার কথা আমরা কেমন করিয়া বলিব? তিনি 
জানা ও অজানার -বাঁছিরে। ১ 
ব্রেঙ্ের স্বরূপ 

তিনি বিরাট, পৃথিবী অপেক্ষাও মহান্‌, অস্তরিক্ষ 
অপেক্ষাওমহান্‌, ছ্যলৌক অপেক্ষাও মহান্‌, এমন কি, সমস্ত 
ন্বৌকসমষ্টি হইতেও তিনি মহান্‌। এই জন্যই তাহাকে ব্রহ্ধ 
বা বৃহত্তম ( বৃহত্ব।ৎ বঙ্গ ) ধল! হইয়া থাকে । খগৃবেদের 
পুরুষস্থক্তে আমরা তাঁহার এই বিরাট রূপেরই পরিচয় 
পাইয়াছি। সেই বিরাট পুরুষকে লক্ষ করিয়াই শ্বেতাশ্ব- 
তর উপনিষর্দে খষি' বলিয়াছেন :--ত্াহার কর ও চরণ 
সর্বত্র বিসারিত, সর্বত্র তাহার চক্ষু, সর্বত্র তাহার মুখ, 
সর্বত্র তীহার শিরঃ| সকলের মৃখই তাহার মুখ, সকলের 
শ্রিই তাহার শিরঃ, সকলের গ্রীবাই তাহার গ্রীবা। তিনি 
সকুল্র্-হৃদয়ে অবস্থিত, তিনি সর্বব্যাপী, ও সর্ববান্ত্য)খী । 
নিখিল বিশ্বই তাহার রূপ। মুণ্ডক উপনিষদে ব্রন্ের 


রি 
ঙ 


গোৌপালোত্বরতাপনীয়, রমোত্তরতাঁপনীয় ও অপর একখানি নারায়ণো- 
পনিষৎ যোগ করিয়। ১১২ খানি উপনিষৎ বো্ছে নির্ণয়-সাগর-কর্তৃক 
প্রকাশিত হইয়াছে । ইহার মধ্যে ৫* খানি উপনিষৎ ১৬৫৬ 
খৃষ্টাব্দে মহ্রাটু সাহাজাহানের জোষ্পুত্র দারার উদ্যোগে পারস্য 
ভাষায় অনৃদিত হয়। এপারশ্য অম্থবাদ ১৮০১-২ খৃষ্টাব্দে লাটিন 
ভাষায় পুনরায় অঙ্থবাদিত হয়।, ইহা হইতেই পাশ্চাত্য দেশে 
উপুনিষদৃক্ত তত্ব আলোচনার শৃত্রপাত হয়। 
১। কেনেষিতং পততি প্রেবিতং মনঃ কেন প্রাণঃ প্রথমঃ প্রেতিযুক্তঃ | 
ফেনেবিত্ুং বাচমিমাং বদস্তি চক্ুঃ শ্রোজং ক উ দেবো যুনক্তি । 
শ্রোত্রশ্ত শ্রোক্রং মল্সে। মনে! যদ্‌ বাচো। হ বাচং সউ 


প্রপিস্য প্রাণঃ*** -*- 
নত চগুচচ্ছিতি ন বাগ, গচ্ছতি নো মনে! ন বিল্বো' * 
ন বিজানীমো 


যখৈর্প্টপিষ্যাৎ অন্তদেব তন্‌ বিদিতাদখে। অবিদিতাদধি...... 
কেক্বোপনিষখ-_গ্রারস্ত, 


বিরাট রূপের বর্ণনায় লিখিত হইয়াছে যে&ছ্যরলাক ত্তাহার 
মস্তক, চন্্র-হূর্য্য তাহার [দিক্‌ তাহার বর্ণ, বেদ তাহা 
বাণী, বায়ু তীহার প্রাথ, পৃথিবী তাহার টরণ, সর্বভৃতেধী 
হৃদয় তাহার আবাসগৃহ | ১ 


নিগুণ ও নির্ব্বিশেষ ব্রজা 

তিনি অনাদি অনন্ত, গ্রুব এবং ক্ষয়ব্যয়রহিত। এই 
অক্ষর-্রহ্গ স্থলও নহেন, অণুও নহেন, হস্বও নহেন, দীর্ঘও 
নহেন, ছায়াও নহেন, তম:ও নছেন, বায়ুও নহেন, 
আকাশও নহেন, রসও নহেন, শব্দও নহেন, গন্ধও নহেন, 
চক্ষুও নহেন, শ্রোত্রও নহেন, বাক্যও নহেন, মনও নহেন, 
তেজও নহেন, প্রাণও নহেন, অন্তরও নহেন, বাহিরও 
নহেন। তিনি প্রজ্ঞানঘনও নহেন, প্রজ্ঞও নহেন, 
অপ্রজ্ঞও নহেন। তিনি দর্শনের অতীত, জ্ঞানের অতীত, 
ব্যবহারের অতীত, লক্ষণের অতীত, চিন্তার অতীত, 
নির্দেশের অতীত, একমাত্র আত্মারূপেই , প্রসিদ্ধ, 
প্রপঞ্চাতীত শান্ত শিব অদ্বৈত। তিনিই আত্মা, তিনিই 
বঙ্ধ।২ শ্রতিতে এইরূপে নিগুণি, নির্বশেষ 'ব্রন্দের 
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১। জ্যায়ান্‌ ৃথিবা! জ্যায়ানস্তরিক্ষাৎ 
জ্যাষ়ানেভ্যো। লোকেভ্যঃ | ছাঃ ৩১৪৩ 
সর্ববতঃ পাণিপাদং তৎ সর্ববতোইক্ষিশিরোমুখম্‌। 
সর্বতঃ শ্রুতিমল্লোকে সর্ববমাবৃত্য তিষ্ঠতি ॥ স্থেতাশ্বতর ৩। ১৬ 
বিশ্বতশ্চক্ষুকত বিশ্বতোমুখে৷ বিশ্বতোবাহুরুত বিশ্বতস্পাৎ। 

1... স্েতাশ্ব ৩৩ 
গর্বাননশিরোধ্বীবঃ সর্বভূতগুহাশয়ঃ | | 
সর্বব্যাগী স তগবান্‌ তথ্মাৎ সর্ব্বগতঃ শিব: - 

স্বতাস্বতর ৩।১১ | 
অগ্রিমূর্ধা চক্ষুষী চন্্রপূধেণ। দিশঃ শ্রোত্রে বাগুবিবৃনধাশ্চ বেছাঃ 
বানু প্রাণো হদয়ং বিশ্বমন্য পদৃভ্যাং পৃথিবী হোষ 
সর্ধবভূতাস্তরাত্বা ।-_মুণ্ডক ২১।৪ 
? । অশব্দমস্পর্শমরূপমব্যয়ং তথারসং দ্ত্যমগন্ধবচ্চ যৎ। 
'অনাস্ভনত্তং মৃতঃ পরং বং নিচারধ্য তং মৃতামুখাৎ 
.. প্রমুযতে ॥ কঠ ৩।১৫ 
এতদ্‌ বৈ তদক্ষরং ত্রাক্ষণ! অভিবদদস্তি অস্থুলমনণু, অঙু্ব- 
মদীর্ঘম,."'অচ্ছায়- 
মতমোইবাধু অনাকাশমসঙ্গ মরনমগন্ধ মচকুক্কমস্রেঅরমবাক্‌ 
অমনোইতেজস্কমপ্রাণমমুখমমাত্রমনভ্তরমবাহাম,। বৃছদাঃ ৩1৮1৮ 
নাস্তঃপ্রজং ন বহঃগ্ুজ্ঞং নোভয়তঃ প্রজ্ঞং ন গুজ্ঞানখলং 
' ন প্রজ্ঞ নাগ্রাজ- 
মদৃষ্টমব্যবহাধ্যমগ্রা হমলক্ষপ চিন্ত্যমব্যপদৈশ্তাম, একাত্ব- 
| ্রত্যয়দারং 


জ্যায়ান দিবো 





.হছুশ বর্ষশ-কাততিক, ১৩৪৮]. 


বর্ণনা! পাওয়া *যায়। এইরূপ বর্ণনার তাৎপর্য এই 
যে, যে ভাবেই ব্রম্বুকে জানিতে যাও না কেন, তাহার যে 
নামই দেও ন! কেন, তাহার কেখনটিই ব্রহ্ম নহেন। ব্রহ্গ- 
বস্তু সর্বববিধ জ্ঞাত ও পরিচিত পদার্থ হইতে বিভিন্ন। 
তিনি অবাজ্মনসগোচর। তিনি জ্ঞাতা, জ্ঞান, জ্ঞেয়ের 
বাহিরে । এই জন্যই ব্রঙ্গকে বিধিমুখে অর্থাৎ “তিনি 
এইরূপ” এই ভাবে ( ৯০510%61 ) প্রকাশ কর! যায় না, 
নিষেধ-মুখে (92061) ) অর্থাৎ নেতি নেতি, তিনি 
ইহা নহেন, তিনি তাহা নহেন, এই তাবেই তাহাকে 
জানিতে পারা যাঁয়। তাহার উর্ধে আর কিছুই তত্ব 
নাই, ব্রহ্গতব্ই চরম ও পরমতন্ত্ব। ১ ব্রহ্ম জ্ঞাতা নহেন, 
জ্ঞান নহেন, জ্েয়ও নহেন, দ্রষ্টা নহেন, দৃশ্য নহেন, 
দর্শনও নহেন, তিনি পৎও নহছেন, অসৎ্ও নহেন) 
তিনি চিৎ নহেন, জড়ও নহেন, তিনি ম্থখও নহেন, ছুঃখও 
নহেন; *অথচ তিনি সবই বটেন, তিনি সমস্ত দ্বন্দের 
চির-সমন্বয়। দেশ, কাল ও নিমিত্ত যখন তাহার বাছিরে 
নহে, তখর্রী দ্বিতই বা কি? আর অদ্বৈতই বা কি? 
ফলতঃ তিনি দ্বৈতও নহেন, অদ্বৈতও নছেন। ব্রক্গ সকল 
দ্বেতাদ্বৈতৈর একান্ত অবসান | ( ১1১190)6 0010 ০1 
৪]] 001018010610178 ) ইহাই শ্রুতির ব্রঙ্গ-উপদেশের 
তাৎপর্য । এইজন্য উপনিষদে পরব্রহ্দে সমস্ত বিরুদ্ধ 
ধর্মের সময়ের ইঙ্গিত করিয়া, বলা হইয়াছে যে, তিনি 
দূরে অথচ নিকটে, তিনি অণু হইতেও,অগু, আবার মহৎ 
হইতেও মহত্তম। তিনি অমূর্ত অথচ জগন্ুর্তি। তিনি 
নিগুণ অথচ সগ্ডএ। তিনি অসীমও বটেন, সসীমও ৰটেন, 
অখণ্ড বটেন, সখণ্ডও বটেন। তিনি স্থির অথচ 
গতিশীল । এইরূপ বিরুদ্ধ তাবের সমাবেশ উপদেশ 
করিয়! শুতি ব্রন্ে চিরদ্বন্দের সমন্বয়েরই নির্দেশ দিয়াছেন 
ব্রহ্ম সৎ, অসৎ, চিৎ, জড়, মুখ, ছুখে এই সকলেরই 
চির অবসানভূমি। ব্রহ্মবস্ত বেদান্তের ভাষায় অনির্বাচ্য । 


প্রপঞ্চোপশমং শাস্তং শিবমটত্বতম._স আত্ম! বিজ্ঞেয়ঃ। মাওুঁক্য।৭ 
এতদম্বতমভয়মেতদৃত্রঙ্গ । ছাঃ 8১৫1১, অক্ষরং ব্রদ্ধ বং পরম 
কঠ ৩।২ 
গুক্রমকায়নব্রণমস্থাবিরং শুদ্ধমপাপবিদ্বম.। ছ্ীশ ৮। 
১। ন এষ নেতি নেতি'আত্ম। বৃহদাঃ ৪1৫1১ অধাত 
অ।দেশে। নেতি নেতি নহোতম্মাদিতি। বৃহদা; ২৩।৬। 


শশা স্পা সি 


উপনিহছেল ভ্রঙাবাদ্‌ € 
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নিগুণ, নিরুপাধি ব্রঙ্জা দ্রেশ, কাল ও' 
নিমিত্তের অতীত 
হ্ধ নিগুণ, নিধ্বিশেষ ও নিরপাধি ! নিকপাধি শর 
অর্থ কি? সমস্ত ব্যাবহারিক জগৎই দেঁশ, কাল, পিমিত্ত 
বা কার্্য-করণসম্বন্ধ এই ত্রিবিধ উপ্লীধির অধীন। ব্রহ্গ 
দেশ, কাল ও নিমিত্তের অতীত। এই দৃষ্টিতেই ব্রক্ষকে 
উপনিষদে' নির্ব্বিশেষ ও নিরুপাধি বলা হইয়াছে । 
ব্রক্ম দেশের অতীত 
ব্রহ্গের দেশাতীত অবস্থা বুঝাইবার জন্য বুহদা'রণ্যক 
উপনিষদে যাজ্ঞবন্ধ্য বলিয়াছেন যে, 'হে গাগি! যাহা 
ছালোকের 'উদ্ধে এবং পৃথিবীর আঅধোদেশে বর্তমান, ' 
দ্যুলৌক এবং ভূলোক যাহার মধ্যে অবস্থিত, সেই আকাশ- 
ব্রদ্দে অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ এই কালব্রয় ওতপ্রোত- 
তাঁবে বিরাজ করিতেছে । ছান্দোগ্য বলিয়াছেন, ব্রহ্গই 
উর্ধে, ব্রহ্মই অধোদেশে, ব্রঙ্মই পশ্চাতে," ব্রঙ্গই সম্মুখে, 
্রহ্ধই দক্ষিণে, ব্রহ্মই উত্তরে, 'সমস্তই ব্রন্মময়। ব্রহ্ম এক 
এবং অনস্ত, তিনি পূর্বেও অনন্ত, পশ্চিমেও অনন্ত, দক্ষিণেও 
অনন্ত, উত্তরেও অনন্ত, সব দিকেই অনস্ত। ১ 
্রক্মা কালের অতীত 
দেশের অতীত ব্রহ্ম কালাতীতও ৰট্রেন। শ্বোতাশ্বতর় 
উপনিষৎ*স্পষ্টুতঃ ব্রহ্মকে কাঁলত্রয়ের অতীত বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছেন-_পরঃ ক্রিকালা্, ( খেত; ৬৫) বৃহ্দারণ্যক 
বলিয়াছেন যে, ব্র্থ চির সত্য, সনাতন, ভূত, ভবিষ্যৎ বর্তমান 
তাহার পরিমাপ করিতে পারে না) তিনি তৃতব এবং 
ভব্যের (তবিষ্যতের ) অধীশ্বর,”__ঈশানং তৃততব্যন্ত, বৃহদাঃ 
8181১৫। তিনি কালাধীশ, কাল তাহার অন্তরে অবস্থিত। 
ব্রক্মা নিমিত্তের অতীত ্‌ 
খিনি দেশের অতীত ও কালের অন্টীন্ত, শা, 
পরব, অক্ষর, অব্যয় ও কুট্থ, তিনি যে নিমিত্বের 





পাপী লাশ টিসি পিতা 





১। সহোবাচ যদুদ্ধং গাগি দিবে। ষদবাক্‌ পৃথিবা। ্স্তরান্তাবাপৃথিবী 

ইমে ষদ্ভূতঞ্চ ভবচ্চ ভবিষ্যচ্চেত্যাচক্ষত আকাশ এব 
তদোতঞ্চ প্রোতঞ্চেতি বৃহদাঃ ৩1৮৭ 

স এবাধস্তাৎ স উপরিষ্টাৎ স'পশ্টাং | 

ম দক্ষিণতঃ স উত্তরতঃ স এবেদং সর্থবম্। ৪ছাঃ ৭৫1১ 

দ্ধ হ বা ইদমন্র স্তাসীদেক্োহনস্ত প্রাগনমন্ত। দর্ষিপতোহনস্তঃ 

প্রতীচ্যনস্ত উদীচ্যনস্ত উদ্ধং চ অবাক্‌ চ মর্ববতোধ্নস্ঃ। 
মৈক্র্যপনিহধ ৬১ 


৪ 


সঁভিণিক অল্চক্ষেততী 


[ ২য় খণ্ড, ৯ম সংথ্য। 
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| কাধ্য-করণের ) অতীত এবং স্বয়ং সর্বকারণ-কারণ 
তাহাতে সন্দেহ কি? ১ 

"আশ, কাল, নিমিত্তের অতীত ব্রহ্ম অজ্ঞেয়, অমেয় 
এবং অনির্দেগ্ত | নিব্বিশেষ ব্রদ্গে জ্ঞাতা, জ্ঞেয়, দষ্ট, দৃশ্য 
প্রভৃতি বিশেষ বোধের উদয় হইতে পারে না। জ্ঞান, 
' জ্ঞাতা, জেয ব্রহ্মে একীভূত, দ্রষ্টা দৃশ্ঠ একাকার, ন্থুতরাং 
নিখ্বিশেষ, শ্রন্গ “জ্ঞেয়” হইবেন কিরপে 1? দ্বিতীয়তঃ, 
ব্রহ্ম 'বেদাস্তের ভাষায় বিষয়ী (5৮1০), আর, 
জ্ঞের় জড়বন্ত্ব বিষয় (০0৮1০০9)। জ্ঞীতা বিষয়ী 
(59)60% ) ও জ্ঞেয় বিষয়ের (০09)০$) ভেদ স্ুপ্রসিদ্ধ। 
বিষয়ী (২৮)৩০) বিষয় (091০০) হইতে পারে না, 
কারণ, বিষয় (0৮০০৮) হইলে উহা আর বিষয়ী 
(54৮35০) থাকিতে পারে না, জ্ঞেয় জড়বস্তর মত জড়- 
বস্তই হইয়া পড়ে । বস্ততঃ পক্ষে তিনি বিষয় এবং বিষয়ী 
এই উভয়ের উদ্ধো, বিষয় ও বিষয়ীর, জড় ও জীবের অস্তরে 
বিরাজ করেন। তিনি নিখিল বিশ্বের দ্রষ্টী ও সাক্ষী, 
তাহাকে কিরূপে জানিবে ?২-বিজ্ঞাতারমরে কেন বিজা- 
নীয়াৎ_বুহদাঁঃ ২।৪।১৪। তিনি অবিজ্ঞাত ( অজ্জেয়) 
হইয়াও বিজ্ঞাত1-_অবিজ্ঞাতং বিজ্ঞাতৃ, বুহদাঃ ৩1৮১১, 
অনুষ্ট হইয়াও দ্রষ্টা, তিনি ভিন্ন অন্য কোন দ্রষ্টা নাই, অন্ত 
কোন জ্ঞাতা নাই, তিনিই সর্বাস্তর সর্ববান্তর্ধ্যামী অমৃত 
'আত্মা। এই আত্মাই স্থত্র। আত্মস্থত্রেই নিখিল বিশ্ব 
গ্রথিতু আছে। আত্মাই সর্বত্র সম্মুখে, পশ্চাতে, উত্তরে, 
দক্ষিণে সদ] বিরাজমান এবং যাহ কিছু চতুদ্দিকে বিদ্যমান, 
সমস্তই সেই আত্মা। ৩ আত্মাই ব্র্দ। আত্মাই ভূম। 
ভূমা কাহাকে বলে ? যেখানে অন্য বস্তর দর্শন হয় না। 
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৩। , আ্মৈবাধস্তাদাত্মোপরিষ্টাদাত্মা পশ্চাদাত্মা পুরভ্তাদ [তা 
দক্ষেণত* আত্মোত্বরত আটত্িবেদং সর্ব্বমিতি ।__ছাঃ ৭1২৫।১ 


অন্ত বস্তর শ্রবণ হয় না, অন্য বস্তর মনন হয় না, তিনিষ্ু 
ভূমা, আর যেখানে অন্ত বস্ত্র দর্শন হয়» অন্ত বস্তর শরধিণ 
হয়, অন্ত বস্তর মনন হয়, তাহা অল্প বা পরিচ্ছিন্ন ;ঃ যিনি 
ভূমা তিনিই অমৃত । যাহ] অল্প, তাহাই মর্ত্য ও বিনাশী। ১ 
এই ভূমা ব্রন্গে দ্বিতৈর বা ভেদের কোনও স্থান নাই। 
ভেদ থাকিলেই, দ্বৈত থাকিলেই জ্ঞাতা, জ্ঞেয় ভাবের 
উদয় হয়; ভূমার সকল প্রকার ভেদ তিরোহিত হয়, 
সুতরাং তূমা ব্রহ্ম জ্ঞেয় হইবেন কিরপে ? 

বন্ধ অজ্ঞেম্,। অমেয়, অনির্দেশ্ত হইলেও নিগুণ, 
নির্বরিশেষ ব্রহ্মষকে উপনিবদে সচ্চিদানন্দস্ববূপ বলিয়! 
বর্ণনা করা হইয়াছে । ব্রন্গের এই সদ্ভাব, চিদ্ভাব ও 
আনন্দভাবের বিশ্লেষণ আমরা ছান্দ্যোগ্য, বুহদারণ্যক 
প্রভৃতি প্রাচীন এবং প্রামাণিক উপনিষদে দেখিতে পাই। 
ছান্দ্যোগ্য উপনিষদের মতে সত্যই ব্রদ্ষের নাম-__তন্ত বা 
এতন্ত ব্রঙ্ধণো নাম সত্যম্ ছাঃ ৮1818, 
উপনিষদে আবার ব্রহ্মকে “সত্যন্ত সত্যম্‌্” বলা হইয়াছে__ 
তস্তোপনিষৎ্থ সত্যন্ত সত্যমিতি বৃহদাঃ ২।১।২০," এব্রং সত্য, 
জ্ঞান ও আনন্দস্বরূপ ব্রহ্গের উপাসনারও উপদেশ করা 
হইয়াছে।২ ব্রহ্মই পরমার্থতঃ সত্য-বস্ত, তাহার তুলনায় 
বিশ্বের অন্ত সমস্ত বস্তই মিথ্যা, বর্গের এই পরমার্থ সত্যতা 
( 459০100 158110 ) বুঝাইবার জন্তই ব্রহ্গকে “সত্যন্ত 
সত্যম্” বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে। সত্যস্বরূপ ব্রহ্মই 
চিন্ময় বা জ্ঞানস্বরপ। বর্গ স্বয়ং জ্যোতিঃ। 

বিশ্বের অন্ত সমস্ত বস্তই ব্ন্ম-জ্যে।তিদ্বারা প্রকাশিত 
হয়, কিন্ত ব্রন্গের প্রকাশের জন্ত অন্ত কোন প্রকাশকের 
অপেক্ষা নাই ; এই জন্যই উপনিষদে ব্রহ্মকে স্বপ্রকাঁশ বলা 
হইয়াছে । বৃহদারণ্যকে জনক-যাজ্ঞবন্্যসংবাদে জনক 
যাঁজ্ঞবুক্ক্যকে প্রশ্ন করিয়াছেন যে, পুরুব বা আত্মাকে প্রকাশ 


করে কে ? জনকের এই প্রশ্নের উত্তরে যাজ্ঞবন্ক্য বলিয়াছেন 


১। যঞ্জ নান্তৎ পশ্ঠতি নান্তৎ শৃণোতি নান্তদ্‌ বিজানাতি স 
ভূম।। অথ যত্রান্তৎ পশ্ঠতি, অন্যৎ শৃণোতি, অন্ঞদ বিজানাতি 
“তদরং যে! টব ভূম1 তদমৃতমথ ষদল্পং তন্মত্যম।-_ছাঃ ৭1২৪।১ 

২। সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রঙ্গ, তৈত্তিঃ ২।১,, সচ্চিদানন্দময়ং 
পরং ব্রক্ধ_নৃসিংহতাপনীয় ১1৬, বিজ্ঞানমানন্দং ব্রঙ্গ, বুহদাঃ ৩।৯।২৮ 
£ ২ প্রজ্ঞা ইত্যেনছুপাসীত, সত্যমিত্যেনহ্পাসীত, আনন- 
ইত্যেনদুপাসীত। 


বুহ্দারণ্যক . 


১০ বর্ষ-_কান্তিক, ৯৩৪৮] 


শপনিস্মদেল্প ভ্রসাবাঁদ্‌ টে 
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_ ঘে,আত্মাই "আত্মার জ্যোতিঃ ও প্রকাশক। আত্মার 
খ্জ্যাতিদ্বারাই সমস্ত জীব ও জগৎ জ্যোতিশ্ময় হইয়। 


থাকে । পুরুষ, আত্মা বা ব্রহ্ধই জ্যোতির জ্যোতি: পরম 
জ্যোতিঃ| ১ এই জ্যোতিঃ নিত্য ভাস্বর, এই জ্যোতির 
কখনও বিলোপ হয় না । যেখানে হুর্য্যের ভাতি নাই, 
চন্দ্র-তাঁরার প্রকাশ নাই, বিদ্যুতের বিকাঁশ নাই, অগ্নির 
আলোক নাই, সেখানেও এই নিত্য ব্রহ্ষজ্যোতিঃ 
বিষ্ভমান। চন্ত্র, কুর্য্য, বিদ্যুত, অগ্নি প্রভৃতি সমস্ত 
জ্যোতিত্মান্‌ পদার্থ ই এই ব্রহ্মজ্যোতিঃ-প্রভায়ই প্রভাবান্‌, 
ব্রদ্মের আলোকেই ছ্যতিমান্‌, চন্দ্র, সু্ধ্য প্রভৃতি জড়- 
জ্যোতি; ব্রহ্মজ্যোতির ছায়৷ মাত্র। ২ 


তমেব ভান্তমন্গভাতি সর্ধং 
তন্ত তাষ! সর্ববমিদং বিভাঁতি।-_-কঠ ৫1১৫) শ্বেত, ৬।১৪ 


উক্ত কঠশ্রুতির প্রতিধ্বনি করিয়া গীতায় শ্রীতগবান্ও 
বলিয়াছেন যে, হুর্য্যের যে তেজঃ নিখিল জগৎকে উদ্‌- 
ভাসিত করে, চন্ত্র ও অগ্নিতে যে তেজঃ বিদ্যমান, তাহ! 
আমরক্ট্ট তেজঃ বলিয়া জানিবে। ৩ আত্মার চিন্ময় 
রূপ বুঝাইবার জন্ট বৃহদারণ্যক বলিয়াছেন যে, লবণখণ্ডের 
যেমন ভিতর ও বাহির সমস্তই লবণ ব্যতীত আর কিছুই 
নহে, সেইরূপ বিজ্ঞানময় আত্মার 'অন্তর ও বাহির বিজ্ঞান 
ব্যতীত আর কিছুই নহে। ৪ এই বিজ্ঞান বিষয় ও ইন্দ্রিয়- 
সংযোগ্ঠের ফলে যে জ্ঞান উৎপন্ন হয় তাহা নহে, উহা 
জন্য জ্ঞান, এ জন্য জ্ঞানের উতৎপত্তিও হয়, বিনাশও হয়। 


এসপি পপও পাপী সিদ পাপা পপি পেশী শপিিশিশ পাশা সি িিশীশী শশী 





» টাশাশ শশা স্শাশীশীপাতোিশ্প শা শি শপ এপ শট 


১। কিং জ্যোতিরেবয়াং পুরুষঃ ইতি, আতমমৈবান্ত জ্যোতির্ভবতি 
আগ্ন। এবায়ং জ্যোতিষাস্তে পল্যয়তে কশ্মকুরুতে বিপল্যতীতি । 
-স্বুহদা; ৪1৩৬, 
তদ্গেব জ্যোতিষাং জ্যোতিরাসুহ্রোপাসতেহমৃতম, 4 
-_বৃহদাঃ 8181১৬ 
২। ন তত্রনুর্ধ্যে ভাতি নচন্দ্রতারকং নেম! বিদ্যুতে ভাণস্তি 
কুতোইয়মগরিঃ | 
তমেব ভান্তমন্থৃভাগ্ত সর্বং তন্ত ভাস। সর্ধবমিদং বিভাতি ॥ 
-_-কঠ ৫1১৫, 


শ্বেত ৬।১৪ ও মুণ্ডক ২।২।১* 
৩। 


যদ।দিত্যগতং তেজে। জগদ. ভাময়তেহখিলম, । ৪4 
ষচ্চজ্ত্রমমি ষচ্চাগ। তত্তোজে। বিদ্ধি মামকম. | 
| গীতা ১৫১২, 
৪। স হথ! দৈষ্ববঘনোহনস্তরোধ্বাহঃ কৃৎম্বো রসঘন এব . 
এবং ব। অরে অয়মাত্বা অনস্তরোহবাহং কৃৎন্সঃ প্রজ্ঞনিঘখন* এব | " 
| _-বৃহদা; ৪1৫। ১৩, 


আত্মবিজ্ঞান নিত্য, হ্ুতরাং আত্মবিঙ্গানের উৎপক্ভিও হয় লা, 
বিনাশও হয় না) কারণ, বিজ্ঞানই আত্মার স্বরূপ । 
যতক্ষণ বিজ্ঞানময় আত্মা আছে, ততক্ষণ ' বিজ্তানও 
থাকিবে, বিজ্ঞানের বিলোপ হয় না, হইন্তে পারে না। 
সৎম্বরূপ, চিৎশ্বরূপ, ব্রহ্গ আনন্দস্বন্ধপও বটেনএ বিজ্ঞান- 
মানন্ং রক্ষ- বৃহদাঃ ৩৯২৮, ব্রহ্ম আনন্দের সমুদ্র, ব্রহ্মই 
প্রাণ, দ্মই প্রজ্ঞা, ব্র্দই আনন্দ। : এই ব্রদ্ধানন 
অপরিমিত আনন্দ, ইহার কোন সীমা লাই, ইহা ..অসীম, 
অখণ্ড ভূমানন্দ। এই আনন্দ সাংসারিক শিষয়ানন্দ 
নহে, ইহা প্রকৃতপক্ষে সুখ-দুঃখের অতীতাবস্থা। ১ 
মানুষ যখন এই আনন্দের সন্ধীন প্রায়, তখন্ধ সাংসারিক 
বিষয়ানন্দকে ছুঃখেরই রূপান্তর বলিয়া বিষের মত 
পরিত্যাগ করে। জাগতিক ভোগবিলাসের, মধ্যে 
মানুষের যে আনন্দবোধ রহিয়াছে, তাহা অনন্ত ব্রঙ্গানন্দেরই 
অতি ক্ষুদ্রতম কণিকা মাত্র। স্ুখ-স্বরূপ, রস-স্বরূপ, পর্ণ 
রক্ষই জীব ও জগতের অন্তরালে প্রচ্ছন্ন আছেন এবং 
জীবের বিষয়ভোগেক মধ্যে আনন্দরপে ও রসরূপে 
প্রকাশ পাইতেছেন। এই রসম্বরূপ ব্রহ্গকে বিষয়ের 
মধ্য দিয়া আস্বাদন করে বলিয়াই জীব বিষয়ভোগেও 
আনন্দ লাভ করে।২ তবে এই বিষয়ানন্দ ব্রহ্গানন্দের 
তুলনায় নিতান্তই অকিঞিরুর | বিষয়ানন্দ অকিঞ্চিৎকর 
হইলেও তাহার সম্বন্ধে মান্নুষের একটা স্পষ্ট ধারণা আছে, 
এই জন্যই তৈত্তিরীয় বৃহদারণ্যক প্রভৃতি উপনিষদে 
বিষয়ানন্দকে দৃষ্টান্তরূপে উপন্যাস করিয়া ব্রহ্মানন্দের স্বরূপ 
বুঝাইবার চেষ্টা করা হইয়াছে। বৃহদারণ্যক বলিয়াছেন 
মানুষের মধ্যে যে ব্যক্তি, সমৃদ্ধিশালী এবং সমস্ত 
জাগতিক ভোগ যাহার করায়ত্ব, যিনি সকলের অধিপতি। 
তাহার যে আনন্দ, সেই আনন্দই মানগধের পরমু, জ্কানন্দ 
বা! আনন্দের পরীকাষ্ঠা, পিতৃলোকের আনন্দ এ মান্থষ- 
লোকের আনন্দের শতগুণ ; গন্ধব্বলোকের আনন্দ 


৬১। এষ প্রাপ এব প্রজ্ঞাত্বা আনন্দোহজরোহমৃত্তঃ ৷ কৌবী: ৩।৮ 
আনন্দে নাম সুখচৈতন্তন্বরুপোইপরিমিতানন্দ্সমুক্পোহবিশি! 
পুখকপশ 

৩৫২ পৃঃ হরিপদ 
চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত ? 
২1 এতশ্যৈৰ আনশ্স্ত অন্তানি ভূতামি "মাত্রামুপজীরস্তি। 





আনন্দ ইত্যুচ্তে--সর্রোপনিষং। 
তি 


. বুহদা; ৪1৩।৩২ রলে। বৈ সঃ রসং হ্েবায়ং-লব্কামলী ভবন্ধি তৈ 4২. __ 


৬ গবাড্পিক্ু গ্ক্মতী 


| ২য় খ, ১৭ সংখা) 
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 অৰববার পিতৃলোকের "আনন্দের শতগুণ । যাহার] স্বীয় 
কণ্মফলে দেবত্বলাত করিয়াছেন, এ কর্্দদেবগণের আনন্দ 
গস্্বলোকের আনন্দের শতগুণ, যাহারা স্বতাঁবতঃই 
দেবতা* ( অর্থাৎ কর্পন্বারা দেবত্ব লাভ করেন নাই) 
তাহাদের আনন্দ কন্ম-দেবতাগণের আনন্দের শতগু৭। 


নিষ্পাপ, নিষ্ধাম শ্রোত্রিয়ের আনন্দও স্বভাবদেবতার 
আননেরই তুল্য । প্রজাপতিলোকের আনন্দ আবার 
|] এই দেবতাঁগণের আনন্দের শতগুণ। ব্রহ্গলোকের 


আনন্দ প্রজাপতিলোকের আনন্দের শতগুণ । ইহাই 
পরম আনন্দ, আনন্দের পরাকাঁষ্ঠ। ব! ব্রহ্মানন্দ, হহাই 
ব্্দলোক।* তৈত্বিরীয় উপনিষদেও এরূপ দৃষ্টাস্তের 
সাহায্যেই ব্রক্গানন্দের স্বরূপ বুঝাইবার চেষ্টা করা 
হইয়াছে। ত্র সকল দৃষ্টাস্তের অর্থ এই যে, ব্রহ্মানন্দ 
অপরিমেয় ও অসীম, ব্রহ্মানন্দের পরিমাণ নির্ধারণ করা 
অসন্ভব। শ্রুতি বলিয়াছেন, বাক্য ও মনঃ যাঁহাকে 
ধরিতে না পারিয়া নিবৃত্ত হয়, সেই ব্রহ্মানন্দকে জানিলে 
কোন কিছুতে ভয় থাকে না। ২ - 

এইরূপে উপনিষদে ব্রদ্দের সদ্ভাব, চিদ্ভাঁব, 
আনন্দভাবের বর্ণনা করিলেও প্রশ্ন ঈ্রাড়ায় এই যে, 
নিগুণ, নির্বর্িশেষ ব্রহ্মা সচ্চিদানন্দ হইবেন কিরূপে? 
আর, ব্রহ্ম সচ্চিদানন্দ হইলে তিনি নিগুণ ও নির্ব্বিশেষ 
রহিবেন কিবূপে ? ব্রহ্ম নির্ব্শেষ বলিয়াই তো শ্রুতি-_ 
কেবল “নেতি--নেতি” দ্বারা, অর্থাৎ “ইহা ব্রহ্ম নহে” 
হী ব্রহ্ম নহে” এইরূপে নিষেধ-মুখে নির্ব্বিশেষ ব্রন্গের 














১। সথে মন্ধ্যাণাং বান্ধঃ সমৃদ্ধে ভবত্যন্তেষামধিপাতিঃ 
স্বশ্বা্ষ্য কৈর্ভোগৈঃ সম্পন্পতমঃ স মন্ুষ্যাণাং পরম আনন্দোহথা 
'শতং মন্গুষ্যাপামানন্দাঃ স এক: পিতৃণাং জিতলোকানামানন্দোথ 
যে. শতবং পিতণাং জিতলোকানামানন্দাঃ স একে গন্ধরব্বলোক 
আনন্দে হখ যে শঙতং গন্ধবলোকআনন্াাঃ স্‌ একঃ কম্মদেবানামানন্দে! 
ষে কশ্মণ। দেবস্বমভি--সম্পস্তেছখ যে শতং কশ্মদেবানামানল্দ।ঃ 
স এক অজানদেবানামানন্দে। যশ্চঃ শ্রোজ্িয়োহবুজিনোইকামতোহথ 
ষে শতমাজানদেবানামানন্দাঃ স এক প্রজাপতিলোক আনন্দে 
যশ্চ শ্রোত্রয়োহবৃজিনোইকামহতোৎখ যে শতং প্রজাপতিলোক 
আনন্দাঃ নস একো ব্রঙ্গলোক আনন্দো বশ্চ শ্রোত্িয়োহবৃজিনোই- 
একামতোৎথ এষ পরমআনন্দ এব ব্রক্ষলোক: | 

, বৃহদারণযক ৪1৩।৩৩, তৈত্তিরীয়, ব্রহ্ষবলী ৮1২ ভ্ষটব্য। 
৬ ২। যতো বাচোঁ নিবর্তুস্তে অপ্ররপ্য মন সহ। 


২৯২, 


আনন্সং ব্রক্ষণে! বিদ্বান্‌ ন বিভেতি কুতশ্চ ন॥ তৈত্তিরীয়' 


স্বরূপ বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন ) ব্র্গের খ্বরূপ বুঝাইঝুার, 
জন্য নিষেধহুচক “ন”এর অসংখ্য প্রয়োগ .করিয়াছেন। ক্র 
সচ্চিদানন্দ হইলে বিধি-মুখে (1১০১1।৮৪ 70/0০8৪৯)ই তো! 
শ্রুতি ব্রঙ্গের শ্বরূপ বুঝাইতে পারিতেন? শ্রুতি তাহ! 
করেন নাই কেন? ইহার উত্তরে নিব্বিশেষ ব্রহ্গবাদী 
অদ্বৈতবেদান্তী বলেন যে, ব্রঙ্গের সদ্তভাব, চিদ্ভাব ও 
আনন্দভাব ব্যাখ্যা করায় আপাতদৃষ্টিতে ব্রঙ্গকে সগ্ডণ, 
সবিশেষ বলিয়া মনে হইলেও ব্রহ্ম সেরূপ নহেন। সৎ, চিৎ, 
আনন্দ এই পদন্র বস্তুতঃ 'নেতি'রই প্রতিরূপ, অতাবের 
সুচক মাত্র; সৎ শবের অথ মিথ্যা নহে। চিৎ শব্দের 
অর্থ জড় নহে, আনন্দ শবের অর্থ ছুঃখম্বরূপ নহে । পর- 
ব্রহ্ধকে সৎ বলিলে বুঝায় যে, জগৎ্খ যেমন ভঙ্গুর ও মিথ্যা, 
ব্রহ্ম সেরূপ মিথ্যা নহেন। চিদ্্‌ বলিলে বুঝায়, জড়বস্ত 
যেমন অপ্রকাশ এবং তমংস্বতাব, ব্রহ্মবস্ত সেরূপ নহেন, 
ব্রহ্ম শ্বয়ং-জ্যোতিঃ এবং স্বপ্রকাশ ; আনন্দ বলিলে বুঝায় 
যে, ব্রহ্ম সুখন্বরূপ, দুঃখন্বরূপ নহেন। এইরূপে সৎ, চিৎ, 
আনন্দ এই তিনটি পদ অভাব পরিচয়েই ব্রন্দেরৎ স্বরূপ 
প্রতিপাদন করে 3 এবং ব্রহ্গ যে অন্ত সকল জাগতিক 
পদার্থ হইতে বিলক্ষণ, তাহ! বুঝাইয়া দেয় ।১ এই 
অভাবও এখানে এক্রটি অতিরিক্ত পদার্থ বা কোন 
বিশেষ ধন্শ নহে, ইহা সচ্চিদানন্দেরই স্বরূপ ব্যাখ্যা 
মাত্র। যেমন সাদা বলিলে স্বতাবতঃই বুঝায় যে, কালো! 
নহে, এই কৃষ্চতার অভাব যেমন শুঞতারই স্বরূপ, কোন 
অতিরিক্ত বস্তু নহে, সেইরূপ ব্রহ্ম সচ্চিদানন্দ বলিলে 
স্বভাবতঃ ব্রহ্গ মিথ্যা, জড় ও দুঃখস্বভাব নহেন, ইহাই বুঝা 
যায়। সৎ, চিৎ, আনন্দ এই পদত্রয় যথাক্রমে ব্রঙ্গে মিথ্যাত্ব, 
জড়ত। ও ছুঃখস্বরূপের অভাব সাধন করে বলিয়া সার্থকও 
বুটে। বাস্তবিক পক্ষে বহ্ধ সৎও নহেন, অসৎও নেন, 
জড়ও নহেন, অজড়ও নহেন, আনন্দও নছেন, নিরানন্দও 
নহেন। ইহা সদসতের অতীত, জ্ঞান ও অজ্ঞানের 
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অতীত ব্রহ্মবিজ্ঞান। ব্রহ্ম অজ্ঞেয় হইলেও অজ্ঞাত তন্ব 
নহেন, জ্ঞান-বিজ্ঞানের উপরিতনবর্তাঁ পপ্রজ্ঞানের” সাহায্যে 
ব্রহ্ধকে জানা যায়; সাধারুা "জ্ঞানের তিনি অগম্য 
হইলেও যোগদৃষ্টির সাহাযে] তীহাকে দেখা যাঁয়। 
যোগণৃষ্টিকে লক্ষ্য করিয়াই উপনিষদ্‌ বলেন যে, অধ্যাত্ম- 
যোগ অধিগত হইলে সেই দেবকে জানিয়া ধীর ব্যক্তি 
সাংসারিক ম্খ-ছুঃখ অতিক্রম করেন। জীব যখন 
জ্যোতির্ময় কর্তা ঈশ্বর বা ব্রহ্গযোনি পুরুষকে দর্শন করে, 
তখন সে পাপ-পুণ্যের গণ্ডতী অতিক্রম করিয়া! নির্মল হইয়া 
ব্রহ্গের সমতা লাভ করে। জ্ঞানপ্রসাদে বিশুদ্ধচিত্ত 
সাধক ধ্যানযোগে অখণ্ড পরব্রহ্ম বা পরমাত্মাকে দর্শন 
করিয়া থাকেন।১  তন্বমসি, অহং ব্রঙ্গান্মি প্রভৃতি 
বেদান্ত মহাবক্যে এইরূপ ব্রহ্মদর্শনের কথাই বলা 
হইয়াছে । নিগুণ, নির্ববশেষ, সচ্চিদানন্দ পরত্রহ্গের 
পরিচয় দেওয়া গেল। এতদ্ব্যতীত সপগুণ ভাবের বর্ণনাও 
উপনিষদে প্রচুর দেখিতে পাওয়া যায়। উপনিষদের 
মতে সগ%ও নিগুণ ভিন্ন তত্ত্ব নহে। নিগুণ ও সপ্ুণ 


একই তত্্। যিনি স্বতঃ নিগুণ, তিনিই মায়াবশে সগ্ডণ : 


হন। গুটিপোক1 যেমন জাল রচনা করিয়া নিজেকে 
সেই জালে আবৃত করে, সেইরূপ নিগুণ ব্রহ্গও অনাদি 
মায়াজালে আপনাকে আবৃত করিয়া সগুণ ও সবিশেষ 


ক & ঞ 
১। অধ্যাত্যোগধিগমেন দেবং মত্ব। ধীরে। হর্শোকো জহাতি 
--কঠ ২১২, 
যদ! পশ্যঃ পশ্তে কল্পবর্ণং কর্তীরমীশং পুকুষমাঝ্মষোনিম, | 
তদ! বিদ্বান্‌ পুণ্য-পাপে বিধুয় নিরঞ্জন; পরমং সাম্যমুটপৈতি ॥ 
মুণ্ডক ৩।১।৩ 
জ্নপ্রসাদেন বিশ্ুদ্বদত্বস্ততস্ত তং পশ্যতে নিষ্ষলং ধ্যায়মানঃ | 
_মুগ্ডক ৩1১1৮ 








হুন। যায়াই কর্মের যবনিকা, এই মায়াই জগজ্জননী 
প্রক্কতি। মায়াময় ব্রন্ধই ঈশ্বর বা মহেস্বর। ১ এইরূপেই 
তিনি জগতের ্টিস্থিতি-লয়-নিদান | ছান্দোগ্য উপনিষৎ 
সগুণ ব্র্মের একটি রহমত নাম দিয়াছেন*_প্তঙ্জলান্‌” 
(ছাঃ ৩:১৪।১) তজ্জ, তল্ল ও তদন ; অর্থাৎ ( তর্জ ) তাহা! 
হইতেই জগৎ জাত, (তল্ল) তাহাতেই লীন এবং 
( তদন ) তাহাতেই অবস্থিত। ছান্দোগ্যের এই রহস্ত_ 
উপদেশটি তৈত্তিরীয় শ্রতিতে আরও স্পষ্ট .বাক্যে বলা 
হইয়াছে। যাহা হইতে এই ভূত সকল উৎপন্ন হইতেছে 
এবং উৎপন্ন হইয়া যাহা দ্বারা জীবিত রহিয়াছে এবং 
পরিণামে 'যাহাতে বিলীন হইবে, তাহাই ব্রহ্গ।২ এই 
ভাবকে লক্ষ্য করিয়াই ব্রক্গস্থত্রে ব্রদ্দের লক্ষণ করা 
হইয়াছে-_“জন্মাস্স্ত যত” (ব্রঃ স্থঃ ১৯১/২)। ৩ 
প্রীআশততোধষ শান্জী। 

( অধ্যাপক, এম-এ, পি-আর-এস, পি-এইচ-ডি )। 

১। মাযাস্ধ প্রকৃতিং বিদ্যান্মায়িনস্ক মহেস্বরম্‌, শ্বেতাশ্বঃ ৪1১, 

২। .লতে। বা! ইমানি  ভূতানি জাবস্তে ধেন জাতানি জীবস্তি, 

ষ প্রবস্ত্যভি সংবিশস্তি তদ্‌ বিজিজ্ঞাসন্ব তদ্‌ ব্রন্মেতি, তৈত্িঃ ৩1১ 
৩। নির্বিশেষ ব্রহ্মবাদদী আচাধ্য শঙ্করের মতে “জন্মাস্তশ্ত যত:” 

্ (রঃ শ১১১।২ 
ইহা ক্রন্ধের তটস্থ লক্ষণ, সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রন্ম ( তৈঃ২।১) 
ইহাই ব্রঙ্গের স্বরূপ-লক্ষণ্ ব্রহ্গের সগুণ ও নিগুপ, সবিশেষ ও 
নির্বিশেষ এই দ্বিবু$্ছবিই ষে উপনিষদে বণিত হইয়াছে, তাহ। 
আচাধ্য শঙ্ক তৎকৃত শারীরক মীমাংসা-ভাষেো স্বীকার করিয়াছেন 
_ ব্রহ্ষহত্র শংভাষ্য ১১১১, ও ৩1২১১ দ্রষ্টব্য। কিন্তু তাহার 
মতে সগুণ ভাব মারিক, নিগুণ ভাবই সত্য। সপুণ ব্রহ্মবাদী 
আচার্য্য রামান্থজের মত শঙ্কর-মতের সম্পূর্ন বিপরীত। আচার্য 
বামান্ুজের মতে সগ্ুণ ব্রহ্ষই তা, নিগুণ নির্বিশেষ ব্রহ্ম অসত্য । 
তিনি তাহার প্রীভাষ্যে শক্করমত পূর্ববপক্ষপ্ূপে উপন্তাস করিয়। 


খণ্ডন করিয়াছেন । 
_শ্রীভাব্য ৩২1১১, ৩।২1১৪, ও ৩২।১৭ হু স্ষটবরা । 


প্রকাশ 


গভীর প্রাণের নীরব আকুলতা কইবে না কি মোরে ? 
তোমার মনের গোপন ব্যাকুলতা তুলবে না কি ধ'রে?" 
মনের কথা মনের কাছে 
লুকিয়ে রাখায় কি ফল আছে? 
তুলবে তুফান হৃদয়-মাঝে উ্বে শিহরে। * 


বুকের কথা মুখের ভাষায় উঠবে 'যখন ফুটে 
আখি-কোণের স্বপ্র-মাথা তন্ত্রা যাবে ছুটে । 
বর্ধা-রাতের শেষ ধারাতে 
দেখ্ৰব তখন আপনা-হ'ক্তে 
ভাসছে বেহাগ গভীর চিতে সকল বাধা টুটে। 


শ্রীউমানাথ ১8 1 
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“চাই অমৃতবাজার, বন্গমতী, আনন্দবাজার, চাই -হিন্দুস্থান ট্টাপ্ডর্ড, 
যুগাস্তর,_টাটকা খবর--রুশ-জান্বীণে ভীষপ যুদ্ধ_থাইল্যাণ্ডে 
জাপান,_অহিংসাঁর জয়ুযান্। !” 
ষ্টেশনে 'আপিয় ট্রেপ থামিল। একটি যুবক অনেকগুলি 
খবরেদ কাগজ লইয়া! গাড়ীগুলির দুয়ারে দুয়ারে এর সকল কথ। 
হাকিতে লাগিল । গ্রামাঞ্চল হইলেও রেল-ষ্টেশনটি সুপরিচিত । 
ছোট একট! রেল-লাইন দৃরস্থ কোনও সহর পর্যস্ত প্রসারিত। 
নিকটবর্তী নদী দিয়াও উরীমারের যাতায়াত ছিল । অনেক যাত্রী, 
এবং অনেক মালপত্র উঠিত নামিত। নিকটে একট! হোটেল 
ছিল। ভিতরে ভাল একট! রেস্তর| ছিল। বন্ধ মালগুদামে ও 
দোকান-পাটে স্থানটি এখন বড়-রকম বন্দরে পরিণত হইয়াছে । 
এই যুদ্ধের মরস্মে, ষ্টেশনে বঙ্গরে, এবং নিকটবর্তী 
গ্রামগুলিতে দৈনিক কাগজ যথেষ্ট বিক্রয় হইত । উক্ত যুবক 
ষ্টেশনে ট্রেণের সময় কাগজ ফিরি করিত, অন্ত সময় সাইকেল চড়িয়! 
নিকটবর্তী গ্রামবাপী বাধা খরিদদারদের কাগজ দিয়া আসিত। 
উচ্চশ্রেণীর একখানি গাড়ী হইতে বনু মালপত্রসহ শার্টশট- 
পরা একটি যুব! নামিলেন, কাহার সঙ্গে মিহি মোলায়েম রেশমী 
সাড়ীপর! বপবতী একটি মহিল। ; দেখিলেই মনে হয়, এই যুবকটি 
পদস্থ কোনও বাজকণ্রচারী এবং মহিলাটি তাহারই পত্বী । কাগজ- 
ওয়ালা যূবক তাঁহাদের কাছে গিয়াই হঠাৎ ফিরিয়া আসিল। 
“আরে বণু, রণ! শোন শোন ! এই যে এদিকে? " 
কাগজওয়ালা যুবক _তাহার নাম *-রণধীর--একটু ইতস্ততঃ 
করিয়া ফিরিল ; কেমন যেন সঙ্কুচিত ভাবে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া! 
তার নিকট আসিল। | 
“এই ষে, এস রণু, এস! ভাল ত?” 
বলিতে বলিতে শার্টিশর্ট-পর! যুবকটি কয়েক পা! সম্থুখে গিয়া 
রণুর খালি হাতথানি হাতে চাপিয়ু। ধরিলেন । 

, পঠ্যা, এই চ'লে বাচ্ছে একরকম শরীবগতিক । 
সব খবর ভাল ত সতৃ!" 

. ষ্তু (সতীন্ত্রনাথ বা মিষ্টার এস্‌. এন্‌- চৌধুরী) উত্তর 
দিলেন, “হ্যা, সে মন্দ আরকি? তা, তুমি কাগজ ফিরি ক'রছ 
দেখচি! হয, এস, চঙগ ওই ওয়েটিংকমে, শুনব সব কথা !” 

' “ভাল আছেন ত রণু বাবু? চিন্তে পাচ্ছেন?” 

হাসিমুখে সঙ্গিনী মহিলাটি-_মিসেস্‌ চৌধুরীও অগ্রসর হইয়া 
এই কথা বলিলেন।, 

"কে-_ও | মিস্‌. মিসেস চৌধুরী! নমস্কার। তা আপনারা 
চিনতে পারলেন আর আমি পারব না? তা" 

বলিতে বলিতে হঠাৎ সে থামিয়া গেল। মনে হঈল, সহস! 
এই অবস্থায় ইহাদের সঙ্গে সাক্ষাৎকারে রণু বেন লজ্জায় ও 
কুষ্ঠা একেবারে এতটুকু হইয়া! গিয়াছে । একটু হাসি ফুটিতে 
ফ্টিতে রান নিশ্রত মুখে মিলাইয়! গেল । 


তা তোমার 


'উমেদার বা! বেকার । 
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তিন জনে অগ্রসর হইয়। ওষেটিংকমে প্রবেশ করিলেন । 


সেখানে বসিয়া চৌধুরী কহিলেন, “তার পর! বলছি কি-ব্যাপার- 
খানা কি? কাগজ ফিরিকরছ! তোমার মত এক জন ব্রিলিয়ান্ট 


্ 
€টঃ 


একটু হাসিয়া রণু উত্তর করিল, “ও-সব এখন ভূলে যাও সতু ! 
উন্ক! আকাশে যতই আলোক ছড়িয়ে ছুটুক, মাটিতে পড়লেই ঠাণ্ডা, 
কালো একখান! পাথর ! যার তার পায়ের ধাক্কায় কাদা-মাটিতে 
গড়াগড়ি যায় !” 


“তবু-টবু আর কিছু নেই,_-একদম চাক্ষুষ সত্য এই ৷ তোমাদের 
সেই নিত্যকার সঙ্গীদলের মোড়লই যাকে ব'ল্‌্তে পারতে--সেই 
রণু-_আমি আজ এই গ্রামে রেলের ষ্টেশনে কাগজ ফিরি করে খাই ! 
আর সত্যি, লঙ্জ। আমার এতে কিছু নাই ! লজ্জা হচ্ছে তোমাদের 
দেখে ! লঙ্জ! বেশ একটু পেয়েছিলাম তখন ।”--বলিয়। গণু বাহিরের 
দিকে মুখখানি একটু ফিরাইল। 

শা । তা এ. ৯ 

রণু একটু হাসিল । হাসিয়। মুখখানি ঘূরাইয়া চাহিল, বলিল 
“হা, বুঝতে পারছি--বড় একটা কৌতুহল তোমার মনে "হচ্ছে 
জান্তে_কি ক'রে এটা ঘটল? তা মোট কথা, এ সব-ঘরেই 
ঘটছে, এমন নতৃনও কিছু নয়! বাবা হঠাৎ মারা গেলেন. রেখে 
কিছু যেতে পারেননি | উকিল ছিলেন, বে€জগারও ভালই করতেন; 
তবে দু'হাতে সবই খরচ করতেন। এটা বোধ হয় কখনও 
তাবেননি--আকশ্বিক ব্যাধিতে কি মৃত্যুতে এ রোতগার হঠাৎ 
একদম বন্ধ হয়ে যেতে পারে। খুব কম লোকই এট! বোধ 
হয় ভাবে! তখন একেবারেই নিঃসম্বল হ'য়ে পড়লাম । ম! 
ছিলেন, ছু'টি ভাই-বোন, আর এক বিধবা পিসী--সংসার 
পড়ল এসে নিঃসম্বল মাথায়! এম-এটা আর পড়া হ'ল ন।। 
পড়তে পারলেও কি হ'ত শেষে- জানি না । কত ভাল ভাল এম-এ 
বছরের পর বনহুর বুথ! উমেদারী করে ফিরছে । দৈবাৎ যদি 
কারও কিছু-একটা সুষোগ মেলে! নইলে সবাই সমান 
আর আমি বত-বড়ই অনারওয়াল। হই, 
বি-এ মাত্র । গ্রাম্য কোনও স্কুলে স্কুলমাষ্টারী একট! জুটেছিল, 
-মাইনের কথা আর কি শুন্বে--তাও মাস-ছষ পরে রিভাক্সান 
(600৩097)এ নাম বাদ গেল। কি করব? ম্ুবিধে আর 
কোথাও কিছু হ'ল না। অগত্যা শেষে এই কাগজ ফ্িরিই ধরলাম 
এখানে এসে । যায়গাটা! আগে থেকেই জান! ছিল।” 

“ছু । তাকিছু মনে করে ন! ভাই--কত করে হয় মাসে?” 

“যুদ্ধের মরশুম-_কুড়ি-পচিশটা টাকা৷ মাসে জুটে যায় । আর 
বিকেলে সন্ধ্যে ছু'-তিনটে ছেলে পড়াই; তাতেও গোটাঙ্গশেক 
করে টাকা পাই ।” | 

“কোথায় থাক ? খাওয়া-দাওয়া” 


,২$খ বর্ষ _কাত্তিক, ১৩৪৮ ] 


একটি ছিন্ন ৯ 
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“তাও গুন্বে? ভাল, শোনই তবে। খাই এ হোটেলে, 
হা, সুবিধেও একটু করে নিয়েছি $ চার ধারে সব গায়ে ধুরি_- 
, কিছু সুবিধে দরে ওদেঁব চালট সাপ্লাই ,(9010,)1/) করবার একট! 
বঙ্গোবস্ত করে নিয়েছি, কমিশন "কিছু পাই। খোরাকী-খরচট। 
আর গাট থেকে দিতে হ'ল না, বরং গাটেই কখনও কখনও কিছু 
আগে। হাটবারে তরিতরকারীও কিছু পাইকারী দরেই কিনে 
আনি, দেগুল। বাজার দরে ওর! কিনে “নয়।" 

“থাকও তবে ওই হোটেলেই ?" 

“না, স্থায়ী বোর্চার হবার মত জায়গ! এ সব হোটেলে থাকে- 
টাকে না, যাত্রীর ভিড়ই ওরা অনেক সময় সামলাতে পারে না। 
আর যায়গা পেলেও ভাড়! ত যা হক কিছুধনবে? তাইব৷ 
কেন দেব, ন। দিয়ে ফদ্দি চালাতে পারি।” 

"তবু একটা আস্তান! ত চাই ?" 

একটু হাদিয়া রপু কহিল, “সারা দিন ত ঘুরেই বেড়াই, রাতে 
শুয়ে থাকি এ রেস্তরায়; যায়গ! হলে টেবিলটার ওপরে, নইলে 
অগতা। কোনও একটা বেঞিতে। কাপড়-চোপড় এ্থানেই একট৷ 
দড়ীতে ঝোলে। অবপরমত কাঙ্গে সাহায্য করি, তাই একটু 
খাতির করে। একট! সুটকেশ আছে, তা চোটেলের বামুন- 
ঠাকুকণটি দয়। করে তার বাড়ীতে রাখতে দিয়েছেন। মৃল্যবান্‌ 
যা কিছু সম্পত্তি এই বেশী ছ-+চারখান! কাপড়-চোপড়, আর টাকা- 
' পয়ুসাট। তাতেই রক্ষ! পাচ্ছে । অন্ুখ-বিস্খ এখনও কিছু হয়নি। 
বিছান! নির্জেহ'লে তার বাড়ীতেই বোধ হয় পড়ে থাকতে হবে। 
মানুষটি ভাল--পিনী বলে ডাকি, বেশ একটু দরদও করেন বলে 
মনে হয়। ব্যস্! ফুরিয়ে গেল আমার ইতিবৃত্ত । হাঁ, তৃমি ত 
এখন পোষ্টাল-ম্পারিপ্টেণ্ডেক্ট হয়েছ ?” 

দ্হা।” 

শটুরে বেরিয়েছ বুঝি?" 

"হা ।-_তা, ক'দিন আর এ-কাজ তোমাকে করতে হবে? 

“্যদ্দিন দরকার হস, এর চাইতে ভাল আর কিছু যঙ্গিন জুটোতে 
ন1 পারি ।” 

"তার প্যান (01927) কিছু ঠাউরেছ ? 

“প্লান আর কি এমন ঠান্টরাব? ভাবছি, পরে যদ্দ একটা 
দোকান-টোকান কিছু খুলে ফেলতে পারি, কিছু কিছু জমাচ্ছি, দেখি 
কিহয়! 

“| মূলধন যদি তেমন কিছু" 

হাপিয়া রণু কহিল, “আমাদের মত আনাড়ীদের ছোট সম্বল 
নিষে ছোট কারবার গোড়ায় নুরু করাই ঠিক। তারপরযদি 
বুঝে চ'লতে পারি, আর ভাগ্য ফেরে, কাজ বড় হয়ে ওঠে ভালই । 
না ওঠে, দিন এক-রকম করে চ'লে যাবেই । বেশী খুলধন-_ 
মেত পরের টাকা, হাতে তুপে কেউ দিলেও নেব না। শেষে 
হয় ত সব নষ্ট ক'রে ফেলব--মুখ থাকবে না। সে লঙজ্জ1-_সে 
ছুর্ভাগোর দায়িত্ব নিতে চাইনে। দ্বঃখ? ভাল। সত্যি বল্তে 
কি, তেমন কোন ছুঃখ এখন অস্থভব করছি না ।. তবে--তবে হঠাৎ 
তোমাকে দেখে লক্ষা বেশ একটু পেয়েছিলাম ।: লজ্জ! কেন 
পেয়েছিলাম, তাই ভাবতেই এখন রজ্জ। হচ্ছে 1” 

বলিতে বলিতে একটু হাসিয়া, র্‌ চাহিল। বেশ সশ্রতিভ 
হাসি- মানত! !কিটীনত! তাহাতে ছিল ন!। 


বেয়ার আগিয়! জানাইল-_লঞ্চে মালপত্র সব তোল! হইয়াছে? 
"আচ্ছা, তা'হলে এখন উঠি, ভাই! তোমাদের বাঁত্রার অমর 
হাল।” | 
বলিয়া রণবীর উঠিল। 
“আচ্ছা, তা'হলে এস । ফিরবার পথে আবার দেখা হবে।” 
' শসভ্ভব, যদি তখন ষ্টেশনে আগি।* 


“চিঠি লিখব ।” ৃ 
“বেশ, ভাহ'লে সময়মত হাজির থাকৰ। নমস্কার মিসেস্‌ 
চৌধুরী 1” গ 


“নমস্কার । হাঃ আজকার কাগজ এখনও দেখা হয়নি ।* 

“ওঃ1 কাগজ চান? ত1 কোনটা দেব?” 

“যে ক'টা আছে এক-একট দিন ।” 

হাসিয়া রণবীর পাচখানা কাগজ বাহর করিয়। টেবিলের উপরে 
রাখিল। মিসেস্‌ চৌধুরী স্বামীর দিকে চাহিলৈন। চৌধুরী পকেট 
হইতে পাস (০01৪০) বাহির করিয়া কহিলেন, “হা, দাম কত হ'ল? 

“দাম আর দিতে হবে নাঁ। কটা কাগজ ত! মিসেস্‌ চৌধুরী 
প'ড়বেন--” তি 

মিসেস্‌ চৌধুরী বলিয়া উঠিলেন, "দাম নেবেনে না, সে কি, 
রণু বাবু? ক!গঞ্জ ত আপনার নয় ।” র 

"এখন আমারই বটে। নগদ দাম দিয়ে কিনে নিতে হয়। 
বিক্রী ষদিকিছু না হয়, ফেরত আর নেয়না। তবেথাকে না, 
বড়, টানই, বরং পড়ে--আঁজ-কাল। চাহিদা বুঝেই কিনে নিই 
কিনা!” 

“তা-_তা-” পু 

হাসিয়া রণু* কহিল, “তা--তা আর কিছু নেই। জুলুম, 
করেন ত কাগজ ছিড়ে ফেলে দিয়ে যাব। আচ্ছা, নমস্কার! 
-২আসি তবে ভাই! ফিরু্তার পথে আবার দেখা হলে খুসী 
হব ।” 

ব্লিয়াই রণু বাহির হইয়া গেল। 


২ 


স্নানের তখন সময় হইয়াছিল। আহারাদি সারিষা দুপুরে আবার. 
কাগজ লইয়! গ্রাম-কয়টা ঘথুরিয়। আগিতে হইবে । ঠবকাল 
চারিটায় একট! ট্রেণ আলে, তখন আবার ষ্টেশনে ফিরিয়া আসিতে 
হইবে। হাতের কাগঞ্গুলি রেস্তরার টেবিলটির এক পাশে 


, রাখিয়া তেল মাথিয়! কাপড় ও গামছাখানি লইয়া রণবীর নহীন্ত 


গেল। সামনেই নদ্দীর খুব একটা ৰাক, দূরে লঞ্চখানি তখনও 
দেখা যাইতেছিল। সেই দিকে চাহিয়। রণবীর দীড়াইয়। রহিল এ 
দূর--দুর--আরও দুরে ক্রমে অম্পষ্ট হইয়! ৰাকের মোড় ঘুরিয়। 
লঞ্চবানি দৃষ্টির বাহিরে চলিয়া গেল। একটি 'দীর্ঘনিষ্বাস 
ফেলিয়া রণবীর নদীর পাড়ে বসিয়া পড়িল । , কলিকাতার কলেজ- 
জীবনের কত কথাই তখন তার মমে হইতেছিল। পরিচিত 
ছাত্রদল তার প্রতিভার খ্যাতিতে মুখর ছিল? কেবঙ্গ বিস্তাজ্নের. 
কৃতিত্বে নয়" ছাত্রজীবনে চলিত ভ্ারও বন কন্ধে ভার উ্ভমঞীলতায় 
সকলে মুঞ্জ হইত) তাহার নেতৃত্বও সহজ তাবে বু ছাত্র 
মানিয়া চলিত, অধ্যাপকর৷ তাহাকে কত আদর করিতেন । ব্রন্থদের 


১০ 


হমাতিনক্চ ক্ঞক্ম শী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখা. 
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ক্বৃতক বিভার গুণে, এবং কতক তাহার সুগঠিত বলিষ্ঠ দেহের 
স্ুদ্শূন সৌষ্ঠবে, কতক বা সরল সপ্রতিত বাকৃপটুতায় সকলেই 
তাহার, প্রতি আকৃষ্ট হইত। কন্যার পক্ষে একটি অত স্ুপান্র 
বঙ্িয়াও অনেকে তাহাকে আকৃষ্ট করিতে টাঠিত। আজকার 
এই মিদেস্‌ চৌধুবী তখনকার মিস্‌ ললিত! ব্যানার্জি ছিল-_তাহারই 
একটি বন্থুর ভগিনী । কত সন্ধ্যায় বন্ধু তাহাকে গৃহে লইযু! গিয়'ছে। 
লজিতার ললিত কঠের কত গান শুনাঈয়াছে। কত দিন 
, ললিতাকে লইয়া সে সিনেমায় গিয়াছে । লঙিতার পিতামাতাও 
তাহাকে কত আপ্যায়ন কবিয়াছেন। বন্ধুরা বঙ্গ করিয়া কত 
কথাই না বলিত | তাহারও মনে হইত, ললিত। তাহার প্রতি 
বেশ 'একটু আকুষ্টঈ হয়া উঠিয়াছে ; আর সে-ও__হ্যা, মনে হইত, 
ললিতাকে ভালই বানিয়াছে। অন্তনঃ তাকে ব্তই ভাল লাগিত। 
ইচ্ছা হইত, প্রত্যহ সন্ধ্যা ললিতাদের বাড়ী যায়, তার গান 
শোনে, হাসি-গল্প করে। সতুও সঙ্গে সঙ্গে যাইত । কিন্তু মনে হইত, 
ললিতা তাহাকে তাচ্ছিল)ই করে। কেনই ব। না করিবে? 
প্রতভায়, বাকৃপটুতায়, পুরুষোচিত বলিষ্ঠ দেহের শ্রীসেষ্ঠবে 
সেছিল সতুর তুগগনায় শ্রেন্ঠ। সতু নিক্ষেও সেটা বেশ অন্থভৰ 
করিত $ এই সব সান্ধা-মঞ্জলিসে দে উপস্থিত থাকিলে তাই কেমন 
যেন একটু মুস্ড়া৯যা পড়িত । তবে সতু তাহাকে বড় ভালও বাসিত, 
্ীর্ধা কখনও করিত না, ছাত্রদের আমোদ-প্রমোদে, কি সমবেত 
যত কিছু কাজকণ্ে আনন্দে তাহার প্রধানত স্বীকার করিত) 
বুঝিত, অন্কান্য সকলকে ও বুঝিতে দিত, এই প্রাধান্তের যোগ্যই মে, 
প্রাধান্ত ভাহাকেই শোভা! পায়। 

আজ্জ কোথায় সতু, আর কোথায় তার সেই ললিত। ! আজ সতুর 
স্ত্রী সে, তার উচ্চ ভাগ্যে ভাগ্যবতী, তার পদ-গেোরবে গৌবধবিনী, 
তার বৈভববিঙ্গালঙ্িত গৃহের আদরিণী গ্রঠিণী । আর আজ তার এই 
ভাগ্য ! এই হীন-দীনতা, মনঃশক্তিবিহীন সাধারণ দিনমজুরের স্কায় 
কঠোর শ্রমে এই বংদামান্য জীবিকা অঞ্জ-বরু প্রয়াস! সবই সেই 
ললিত'র চক্ষে পড়িগ-_-যে এক দিন তাচারই পত্তীত্ব অতি বব্ণীয় 
ক্লিয়। হয় ত মনে মনে কামনা করিয়াছিল । সতু আঙ্ক তার স্বামী, 
আর সে সেই সতুব কাছে কে? দয়া করিয়া একটি কেরাধীগিরি 
দিলেই কুতার্থ হইয়। যায় । দশ-পাচট টাকা দিলেও সে হয় ত 
মাথায় তুলিয়। লয় । তাহার এই দীনতা৷ লক্ষ্য করিয়াই ললিতা 
আজ খবরের কাগজ কয়খানি কিনিয়া! কয়েকট। পয়সা অর্জনের 
: স্ুযোগটুকু তাহাকে দিতে চাঠিয়াছিল। কথাটা কেবলই তাহার 
মনে হইতেছিল, আর হ্রলম্ত একটা লৌহশলাক! যেন তাহার বুকে 
বিধিতেছিল। থিকৃ! পথের ভিথারীর স্তায় এই কৃপাবিন্দু সেই 
ললিত তাহাকে দিতে চাহিয়ছে? কেন, সতাই কি সে এত 
দ্বীন, _এত হীন ! সতু আজ বড সরকারী চাকরী পাইয়াছে,ঃ তার 
তৃঙ্গনায় বড় যোগ্যতায় নহে, বড় ভাগো। কাঙ্জট। ষণ্দ কটিনমত 
চালাইয়। যাইতে পারে, সে আরও টচ্চপদে উঠিবে, খাথিক 
আয়ও অনেক বেশী হইবে.।' মন! গৌবষেই জীবনট। তার কাটিয়া, 
. বাবে, কিন্তু; লোক-দমাজের মাথায্ধ চূড়া! হইয়া তাহার! যত 
আড়ন্ববেই গতি টক, আর €স বত, কণ্টফপূর্ণ বতুর পথে 
. ক্ষতবিক্ষত হইয়। চলুক, প্রকৃত মহথযাত্থের তুলনায় সে হীন কিসে | - 
হোগ্যত। সত্বেও ভাগ্য-বিড়প্বলাম্ সে উচ্চপ্দ লা করিতে গারে 


আপ্যায়নলাভ তাহার জীবনে খটিবে না কিন্তু তাই বলিয়। তার 
প্ররতিভ। সে হারায় নাই, ষেগ্যতাও হারায় নাই 7 দেহের ও মনের 
শক্তি ও কুর্তি, তাহারও , কিছু এখনও হারায় নাই। যতই 
কাঠার শ্রম হস্টক, স্বাধীন ভাবে নিজের জীবিকা সে অঞ্জন 
করিতেছে । এই কাক্র করিয়। তেমন কোনও দ্ংখ ত সে অন্থভব 
করে নাই--যে অবস্থাতেই থাক্‌, ভালই আছে, নিজের গৃহ নাই 
-তা বুদ্ধি আছে, শক্তি আছে, কাজ তেমন একটা কিছু 
দেখিয়া লইতে পারিবে-__যাগগাতে আমন কিছু বেশী হয়. ক্রমে 
আরও বাড়ে । তখন নিঞ্জের গৃহ হইবে, আর গৃহে একটি গৃহিণী 
আনিয়াও বসাতে পারিবে_-অত জুন্দরী আর পরিপাটি 


"“আবেষ্টনের মধ্যে পরিবন্ধিত না৷ হইলেও ললিভার চাইতেও তাকে 


তার ভাঙল লাগিবে। "তার দীন-গুহেও আদরে-ম্েহে সে রাষীর 
মত থাকিবে, রাশীর মতই দে আপনাকে লুখিনী ও ভাগাত্তী 
মনে করিবে । যদি কখনও ঘটে--মাব তখন সতু আর ললিতা 
যদি এদিকে আসে, সমান বন্ধুব সায় নিমন্ত্রণ করিয়। মে তাহাদের 
সেই গৃহে লইয়া যাইবে, স্ত্রীকে তাদের সম্মুখে আনিবে,__ বুঝিতে 
দিবে, ললিতা অপেক্ষা সে হীনা নহে, আর মনুষাত্বের মর্ধাদায়_- 
পৌরুষের মহিমায় নতু অপেক্ষা মে নিজেও হীন নহে। যদি পাবে, 
আজকার এই ব্যথ। সে ভুলিতে পাবিবে। 


২১ 


*এই যে রণুদ| | বাঃ!” 
চমকিয়া রণু ফিরিয়। চাহিল। চাহিয়া বলিল, “ক রে বিনি, 
কি? কি হয়েছে!" 

যোল-সতের বৎসরের একটি মেয়ে-নাম বিন ( অর্থাৎ 
বিনোদিনী ) চোটেলের বামুন ঠাকৃরুণের বন্তা। -বড় একট! কলসী- 
কক্ষে জল লইতে আসিয়াছিলগ। সেউত্তর করিল, “সেই কথন্‌ 
নাইতে এসেছ, চুপচাপ একলাটি বসেই রয়েছ! মাষে ভাবী 
বাস্ত হয়ে উঠেছেন $ বললেন, “জল আন্তে যাচ্ছিস্‌, দেখে আসিস্‌, 
রণুকি কর্ছে। সেই কখন্‌ তেল মেখে গেল, এখনও ফিরছে না, 
কুমীরে-টুমীরেই টেনে নিয়ে গেল নাকি? হি-হি-তি !" 

"তা হাঃ হাঃ 1” রণুও হাপিযা। উঠিল, কঠিল, "কুমীর কোথায়? 
এত নৌকোর ভিড়, প্রীমার আনাগোনা করছে-_নদীতেই বা জল 
কত! কুমীর এর ভেতর কোথাও থাকৃতে পারে? তাদেরও 
প্রাণের ভয় আছে। যদি থাকে ত দেখে নিতাম-_আমার এই 
দেহটাকে গিলতে পারে, এত বড় হা কোন্‌ কুমীরের আছে !” 

“ইস্‌ | শুনেছি, কত গকু মুখে ক'রে নিয়ে যায়, আর ভূ'ম ত 
বো, একট! মানুষ ।” 

“মানুষই, _-গরু নই | গরুগুলোই ত--কি আর বলব-_একে- 
বারেই গরু! একটা কুকুর তাদের তাড়। ক'রলে লেজ তুলে ছুটে 
পালায়, ষেন বাঘ এল। তা গরুকে কুমীরগুলো যত সহজে 
কায়দা করতে পারে, মানুষকে তা পারে না॥ মামুষেরও কাযদ! 
আছে। শুনে, মাথা ঠিক রেখে কুমীরের চোখে আঙ্গুল ঢুকিয়ে 
দিতে পারলে বাপ ব।প্‌ ব'লে ছেড়ে ছিয়ে পালায় ।” 

"মে. যাকৃগে, তুমি এখন শীগগির করে নেয়ে নাও। 
ওদিককার সব কাজ চুকে গেছে, এখন তোমার খাওয়। হ'লে 
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৬ওহে।! তাঁই ত, মনেই হয়নি কথাটা আমার--বড্ড ভূল 
হ'য়ে গেছে | এই যাচ্ছি এখুনি নেয়ে। তা তুই তজল নিয়ে 
যাচ্ছিস গিয়ে ব্চিস্, তাঁর বসে থাকবার দরকার নই। আমার 
ভাতটা যেন চাপা দিয়ে রেখে যান ।* 

কথাট। বলিয়। বণু উঠিয়। দাড়াইল। 

“তা তিনি যেতে চাইবেন ন / কতক্ষণ আর তোমার দেরী 
হবে? তাড়াতাণড় করে নেয়ে নিয়ে চলে এস না।” 

বলয়! বিনি জলে গিয়া নামল। ভাটার জল তখন 
অনেক দূর সরিয়া গিয়াছিল, চড়া জাগিয়াছিল, বড় পিছল। পা 
টিপিয়া টিপিয়া বিনি নামিতে লাগিল । রণু কহিল, “অত-ঝড় 
একটা ভরা কলসী নিয়ে উঠবি--পা! পিছলে স্লাছাড় খাবি না ত? 
কলসীটাও ভেঙ্গে গুডে। হবে! তা তুই থাক্‌, আমিই একটা ডুব 
দিয়ে ভরা-কলসী উপরে তুলে দিচ্ছি” 

বলিতে বলিতে রণু তাড়াতাড়ি কয়েক প নামিল | হি-হি 
করিয়া বিনি হাসিয়া উঠিয়া বলিল, "ভাটির নদীতেও এমন 
ভরা-কলমী রোজই তুলে নিচ্ছি; ক, আছাড়-টাছাড় ত 
খাইনি কখন। থাক্‌, থাক্‌, তোমাকে আর কিছু করতে 
হবে না। তুমি এখন তাড়াত'ড়ি নেয়ে নাও! আর ক'টা 
কলদীই বা তুমি আমাকে তুলে দেবে? এই একটাই ত নয়, 
এমন বিশ-পচিশ কলসী জল যে রোজই তুলছি। ঙ্গোয়ার-ভাটা 
আছে, জল-ঝড় কত হচ্ছে॥ কি করব? জল ত আমাকে তুলতেই 
হবে।৯ £ 

একটি নিশ্বাস ছাড়িয়া রণু কহিল, “সত্যি, বড জুলুমই তোর 
ওপর চল্ছে। এই অতিটুকু মেয়ে তুই-_-কলসী-কলসী এত জল--” 

“কি করব রণুদা ! জান তসব। বাবা রয়েছেন রোগে ঘরে 
পড়ে--ওযুধ-পথ্যিটাও ত চালাতে হবে। কোনও উপায় আর 
ছিল না। মা তাই এলেন হোটেলে রাধতে। আমি বাড়ীতে 
থেকে বাবার সব করি, আর ফাকেফাকে এসে জল তুলে দিই। 
যখন আস, বাবাকে একেবারে *একলাটি থাকৃতে হয়। বাত- 
ব্যাধির বোগী- জলের গ্েলাসটি মুখের "কাছে তলে ধরে, এমন 
ম'মুষ আর একটি নেই। মশা-মাছি গায়ে বমলেও হাত তুলে 
তাড়াতে পারেন না । আপবার সময় তাই একট! মশারি খাটিয়ে 
তাকে ঢেকে রেখে আমি।” 

“হু, ভারী অস্থবিধেতেই পড়েছিস বটে তোরা । ত1--” হঠাৎ 
কি মনে হইল, রণু বলিয়া ফেলিল, *তা-বড়-সড় হয়ে উঠেছিল, 
তোর যখন বিয়ে হবে, স্শুর-বাড়ী যাবি-_-” 

“্যা-ও |” বলিয়া লজ্জায় মুখখানি-ফিরাইয়। অস্ত দিকে বিনি 
ভাড়াতাড়ি নামিতে গেল, আর পা পিছলাইয়া। কাদায় পড়িয়া গেল । 
“এই দেখ! ব'ল্তে না ব'লতে_-* বণু গিয়া তাড়াতাড়ি 
নীচে নামিয়! বিনিকে ধরিয়া তুলিল। কলসীটি কাদার উপর 
প.ড়য়াছিল তাই ভাঙ্গে নাই। বিনিকে ধরিয়। পাড়ে তুলিয়া-দিয়া, রণু 


কলসী ধুষ্টযা! একট! ভূব দিয়! তাহাতে জল ভরিয়। আনিল। কহিল, * 


“তোর বড লেগেছে, কলসীটা আমিই কাধে করে নিয়ে যাব'খন।” 
না, না, ছি! তাও কি হয়? কাদ।:মাটিতে পড়েছি-- 
লাগেনি। আমিই লিয়ে যাচ্ছি।” 

বলিয়। কলদীটি কাকালে তুলিয়৷ লইল। (কাকালে বেশে একটু 
লাগিয়াচিলস, প্রকাশ ন। করিলেও পদক্ষে 


ভঙ্গীতে রণু তাহ! - 


বুঝিল; কিন্তু আর কিছু বলিল না । ত্তাকে লঙ্জ। দিয়! নিজেই,সে 
তখন বড় লজ্জা অনুভব করিতেছিল। ছি! বিনির় *এ সব কথার 
উপদ্ে কি করিয়া এট কথাটা তার মুখে বাহির হইল 1.৬ 

বিনি আলিয়া যখন ডাকিল, তাহার চিস্তাম্রে'তে হঠাৎ যেন 
একটা! ধাক্। লাগিল ;সে চমকিয়। ফিরিয়া চাহিল,* দেখি “কলসী- 
কক্ষে হাসিমুখে বিনি সম্মুখে দাড়াইয়া আছে । একি সেটি রিি-- 
নিতা সে যাহাকে দেখে, নিতা চলার সঙ্গে ষে এটা-ওটা কথ বলে? 
না_এ যু তার কল্পনার ছবিটিই ঠিক মুস্তি ধরিয়া! তাহার হম্মুখে 
আসিয়। ফাড়াইয়াছে ! কল্পনায় যে স্ত্রীর চিত্র তাতার মনে ভাগিয়া 
উঠিতেছিল, সে কিবিনির চিত্র? হা, তাই বটে তাই বটে! 
কিন্ত দে ত ভাবে নাই-_ঠিক বুঝিতেও পারে নাই, করিত খ্্রীরূপে 
বিনিকেই সে ধরিয়! লইয়াছিল, বাস্তব এই বিনি আর ক'ল্পত চিত্র 
মুক্তি একই বটে, কিন্তু এক বলিয়া মে অনুভব করে নাই, বিনির 
অস্তিত্ব তার.মনে হয় নাই । কিন্তু চিত্রের স্টর মূত্তির রূপু তার বড় মিষ্ু 
লাগিতেছিল। সে রপ ত এই বিনিরই রপ। কিন্ত বিনিতে ্রবপত 
সে আর কখনও দেখে নাই ! যৌবনপুষ্ট স্রস্থ দেহের স্লগোল স্মডৌল 
গড়ন, নিখুঁৎ না হইলেও বড় সুন্দর মিষ্টি মুখখানি, আর চোখেন্ধ এ 
চঞ্চল চটুল হাসি, কোনও রূপ-প্রসাধন-রগ্রনাদি নাই, তবু'সমস্ত দেহে 
কি ম্নিগ্ধ সাঁজ্জত নয়নাভিরাম শ্যামল-ভ্ী। ঢল-৪ল কঙ্তেছে। 
পল্লীভূমির উপরে উজ্জ্বল নীল আকাশ, চা'র ধারে সজীব বনরাজির 
ন্িগ্ধোজ্বল শ্যাম-শোভ1 যেমন মিষ্ট লাগে, বিনির স্সিঞ্জোজ্বল 
্টামল-ভী ঠিক তেমনই এই তার চোখে |মষ্ট লাগিল । আহা, এই 
বিনিকে ষদি সে বিবাহ করিয়। গৃহে আনিতে পারে! কিন্ধুহায, 
গৃহ তার নাই- গৃহস্থ হইয়। বস করিবে, এমন সম্বলও কিছু নাই। 
বিনির ম! যৃতেই দুঃখী হউন, তার মত নিঃসম্বল নিরাশ্রঘ় একটা 
অভাগ।র হাতে কেণ তিনি মেয়েকে »পিয়া দিবেন? সেই বাকোন্‌ 
সাহসে হাতে ধগিয়া তাহাকে লইবে? তবে নিঃসন্বল সে চিরদিন 
থাকিবে ন। ; এমন ্ি র হইয়াও রহিবে না। সম্বল হইবে, গৃহও 
হইবে, অবশ্টা হইবে_ সবই তাহাকে করিয়া লইতে হবেঃ পথ 
খুঁজিলেই পথ পাওয়া যাইবে-ন্দৈব অনুকূল হইলেও হইতে পারে। 
তখন--কিস্তু তত দিন যাঁদ বিনির আর কোথাও 1ববাহ হইয়। যায়? 
বিনি যদি এগী ছাড়িয়া দুর কোনও গায়ে তার শ্বশুরগৃহে চলিয়। 
যার? হায়! চোখেও যে আর সে তাহাকে দেখিতে পাইবে না] 

মুখে অন্ত কথা বিনির সঙ্গে ২-ই বলুক না, মনের গুলে এই 
কথাগুলিরই তোলা-পাড়া হইতে ছিল, তাহ! সে একেবারে চাপিযু] 
রাখিতে পারিতে ছল ন।। 

কাকালে জলপূর্ণ কলমীটি লইয়া ধীরে ধীরে বেশ একটু চাপা 
ক্লেশেই যেন পা ফেলিয়া বিনি চলিয়া গেল। একাপ্র-দৃষটিতে রণু 
চাহিয়া রহিল । তার পর ন্নানার্ধে নদীতে নামিয়! পড়িল। * 


৬ পু 
আহারের পর রণু ট্রেশনের দাঁধারণ ওহয়টিং কমে গেল $ যেস্তরণটি 
তাহারই একধারে ছিল। একটি বিড়ি ধরাইয়া কোমরেন্ কাপর্ের 
ফাল গুকটু চিল! করিয়। দিয় লগ্ব। একখানি: বেঞ্রুর উপরে কাত 


* হইফা.পড়িল। আধঘপ্টাটাধ' একটু বিশ্রাম কৰিয়া কাগজ লা 


আবার দৈনিক ফিরি করিতে বাহির হইবে । 
“এই রণু বাবু,--খাওয়া-দাওয়া হ'ল ? 


৯২. 


ক্াতিনিক্চ অল্চক্ষেত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংক্ল্যা, 
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“কে 1 ও-_-এই ধেণ্আস্ুন দত্ত মশায়, বহন!” উঠিয়। বসিয়। 
আগ্ম্ধক এই দত্ত মশায়কে রণু পাশেই যায়গা করিয়া! দিল। দত্ত 
মহাশয় বসিলেন। রপুবুঝিল, অন্ত কোথাও যাইবার পথে দৈবাৎ 
তাহাকে দেখিয়া শিষ্ট আলাপোচিত এই সম্ভাষণমাত্র করেন নাই,_ 
তাহার কাছ্ছেই কোনও প্রয়োজনে তিনি আসিযাছেন। 

“তা, কি মনে করে দত্ত মশায়--অসময়ে এই হুপুর বেলায় ?” 

হাসিয়। দত্ত মশায় বলিলেন, “পময়-অসময় আর কি বণু 
কাবু, এই সময় আপনাকে এ স্থানে ঠিক পাব$ নিরেলায় ছুটে। 
কী ব'লবারও আুধিধে হবে, তাই রোদট। বেজায় বেড়ে উঠলেও 
ঠিক সময় ভেবেই এসেছি। তা আপনার বিশ্রামের বোধ হয় 
কিঞিৎ ব্যাখাত ক'রলাম।” 

“কিছু না-কিছু না। আমার আবার বিশ্রাম | এই ত 
এখুনি বেরোব একরাশ কাগজ নিম়ে।” 

বলিয়া,র]ু গামোড! দিয়া একটা হাই তুলিল। ভদ্রতার খাতিরে 
'ষাই বলুক, ছুর্লভ এই বিশ্রামটুকৃতে ষে সত্যই একটা ব্যাঘাত 
উপস্থিত হইল, সেটা রণু বেশ অন্থভব করিতেছিল, সেট! তাহার 
পক্ষে. বিশেষ অগ্রীতিকরও হইয়া! উঠিল । ছু"ট চক্ষু ভাঙ্গিয। ঘুম 
আিতেছিল, মনে হইতেছিল, দত্ত এখনই উঠিয়া গেলে সে ৰাচে, 
আবার লম্বা হইখ্া শুইয়া পড়ে । কাগজ লইয়া না হয় কিছু 
পরেই বাহির হইবে $ চারিটার* ট্রেণের সময় ফিরি নাহয় এক দিন 
ধন্ধই থাকিল। 

' শসা, তার পরকি কথা বলুন ত $ এখুনি আবার বেরোতে 
হবেকি না।” 

'*বলছি। তাকি জানে। বণুবাবু, আমাদের কর্ত। বাবু আজ 
এখানে এসেছেন ।” 

পকর্ত। বাবু কে? আপনাদের আড়তের খোদ মালিক ? কি 
নামট। ভাল তার ?" 

' *ধী তবিপিনবিহারী রায় |. এ. 

“হা, হা, তিনি ত বেলেঘাটায় তদের মূল আড়তেই থাকেন? 
তা এখানে কবে এলেন ?" 

“এই ত কাল এমেছেন। থাকেন বেলেঘাটাতেই, তবে মাঝে 
মাঝে বেরোন এখানে-ওখানে ; আর" যেসব আড়ত আছে, তার 
স্টাল। সেখানে গিয়ে হিসেবপত্র, কাজ-কশ্ম দেখেন। আর কাজ 
ক্রমেই বাড়ছে কি না, কাঞ্জেই ভাল লোক-টোক কোথাও পান 
কিন! তাও খোজেন।* 

“ছ'। তার পর--" 

'*এদিককার বড় এক জন দালাল আমাদের অনেক টাক! মেরে- 
নিয়ে সরে প'ড়েছে। নূতন এক জন ভাল বিশ্বাসী লোক তিনি 
খু'জছেন। তা আমাকে পাঠালেন আপনার কাছে, বদি ও" বলা-_ 
এই ধরুন, সন্ধ্যেবেল। নাগাং--আপনি একটিবার যদি ফেতে পারেন 
ওখানে-_* ০ 


“যেতে কেন পাবধ.. মনা? তবে আমি--কি হবে গিয়ে %?. 


ধালালর কি জানি আমি ?* 

' “জানেন:বই' কি-জানেন বই কি! এই কাগজের াগানীটাও 
শালালী, 'আবাম '& হোটেলে * ওদের' বছনের- "চাল আর 
তরকলারী-টরকারীও আপনিই সরবরাহ ক'রে থাকেন। কর্তা,বাধু 


বলেন, ছোটি হক্‌, বড় হকৃ, কাজ যে ষা করে, করবার ধর্ণটা 
দেখলেই বোঝা যায়। লোকটা কাজের লোক কেমন হবে? আর 
বিশ্বাস তাকে কর! যায় কিনা?" 

শহুঁ। আচ্ছা, সন্ধ্েবেপায় তবে দেখ। করব। খুব বড় 
ব্যবস! কভার, কোনও কাজে যদি ঢুকে পড়তে পরি---* 

“হা, বেশ একট! হিল্লে হয় ত আপনার হয়ে যাবে। এই 
ষে গাড়ীতে গাড়ীতে আর গাঁয়ে গায়ে কাগজ ফিরি করে বেড়াচ্ছেন, 
সারাটি দিনে সোয়াস্তি একটু নেই।” 

হাসিয়। রণু কহিল, “কাজ করেই পয়মা কুড়োতে হবে দত্ত 
মশায় | সোয়াস্তি বেশী চাইলে সম্ভায় বিকিষে পরে ভেবে মরতে হয়। 


* আপনাদের কর্তা বাবু যদি কোনও কাজে আমাকে লাগিয়ে দেন, 


সেই কাজের ওজনেই পতুপা দেবেন । মোট! পেক্সনে বিনি-কাজে 
সোয়াস্তিতে বলয়ে খাওয়াবেন না । আর সেই দয়। করবেন বলেও 
আমাকে ডেকে পাঠাননি--এই দুপুরে রোদে লোক পাঠিয়ে। 
আচ্ছা, বলবেন গিয়ে স্বাকে, সন্ধ্যেবেলায় আমি ঘাব।” 

কথ! শেষ করিয়! রণু উঠিয়া দাড়াইল। ঘুমের ঘোরট! তখন 
কাটিয়। গিয়াছিল। ভাবিল, কাগজ লইয়ু। এখনই বাহির হইবে। 

“আচ্ছা, আসুন তাহলে আপনি । আম এইখানেই একটু 
গড়িয়ে নিই । খেয়ে উঠেই অমন ছুটে এসেছি কি না।” 

দত্ত মহাশয় রণুর পরিত্যক্ত বেঞ্চির উপরেই লম্বা হইলেন। 
বেশ মিষ্ট হাওয়া বহিতেছিল। ক্ষণকাল পরেই দত্ত মহাশয়ের 
গুরু গল্ভীর নাসিকাধ্বনি আরম্ভ হইল। রণু কাগলুগুলি লইয়া 
তাহার বাইকে চড়িয়া সেই রোদেই ছুটিয়। চলিল। 

চারিটার ট্রেণে ফিরি শেষ করিয়া! দণু রেস্তরয় গিয়া এক 
কাপ চা খাইল। কাপড়-চোপড় বিলক্ষণ ময়লা হইয়াছিল। 
বড়লোকের সঙ্গে দেখা করিতে যাইবে, ধোপদস্ত পরিচ্ছদে ফিটফাট 
হইয়াই যাওয়া উচিত। হোটেলের বামুনপিসী মোক্ষদ! ঠাকুরাণীর 
ঘরে তাহার সুটকেদটি আছে। পরিষ্কার কিছু-কাপড় জামাও 
তাহাতে আছে। বাড়ী খুব দুরে নয়। রণু বাহির হইশ। বাড়ীর 
কাছাকাছি আমিতেই খিল, অদ্ধ-পক্ককেশ ছ'ট লোক--ভদ্রলোকই 
বটে--বাহির হইয়া আসিলেন। ঠিক বুদ্ধ না হইলেও প্রৌড়ত্বের 
শেষ সাম! তাহারা প্রায় পার হইয়া আসিয়াছেন। একটু কাছে 
আদিতেই রণু দেখিল, এক জন তাহার ন্ুপরিচিত বিলাস হযে 
এই মুখুষ্যে তাহার পিতারই মুস্রী ছিলেন ।* 

আরে বিলাস দ।' যে, আপনি এখানে ?” 
একে, রণু তায়! ! আরে এস, এস$। ভাল আহ তি? ভূমি 
এখানে--* 

“কাজ করি এখানে, এ ষ্টেশনে । যাচ্ছিলাম এ বাড়ীতে একটু 
কাজে। চেনা লোক ওরা । তা আপনারাও ত এ বাড়ী থেকেই 
বেরোলেন মনে হচ্ছে ।” 

“ই, তাই বেরোলাম হটে; ত1 কি জান দাদ।, এই টনি আমার 
বন্ধু লোক--জীবম চক্কবর্তী,--গুঁর ভাগুনে তারক তট্চাজের বাড়ী 
ধর, তার. একটি কন্ত। আছে--বয়স্থ। বিবাহঘোগযা ৷ ত].-ইনি মাঝে 
পড়ে কথাবার্তা :চালাচ্ছিলেন। আজ ঠিকঠাক্‌ সব হতে গেল. 
এই ২৯শে তারিখে বিবাহের একটা দিন আছে।” 

রা হয়ে গেল-স্দিন ০] বিষের ?- কার? & 
বিনির ?” | 


২০ বর্ধ-__কান্তিক, ৯৩৪৮ ]. 


এন্ছি ছিন্ন 


১০৩ 
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৬*হী, হা, মেয়েটির নাম বিনোদিনীই বটে। খাস! নামটি-_ 
ধেমনি ঢল-ঢল কান্তি, তেমনি মুখভরা। মিঠে নামটি-_বিনোদিনী ; 
যেন শ্তামমোহাগিনী “রাই বিনোদিনী |”, 

রণুর ইচ্ছা! হইল, পায়ের জুতা খুলিয়া বিলাসের মুখে মারে। 
অতি আয়াসে আপনাকে একটু সামলাইয়া লইয়া! রণু কহিল, 
“কার সঙ্গে বিয়ে? পানব্রটি কে?" 

"পাত্রটি- হাঃ হাঃ_-তা কি জান দাদা, তোমার বৌঠাকৃরুণ 
এই ক'বছর ধরে ব্যামোতে ভূগে ভূগে একেবারে শেষ হয়ে গেলেন, 
বিছান। ছেড়েই এদানী আন্ন ঝড় উঠতে পারেন না। অনেকগুলি 
পুধ্য ঘরে--সংসারটা! আর চলে না। আমিও দেখ -ত। বষেস 
ত নেহাৎ কম হ'ল না, বদিও এখনও বেশ *আছি, তা শরীর 
তভেঙ্গে আসছে, দেখবার-শুনবার একটি লোক না হলে দুর্গতির 
একশেষ তখন হবে । তাই এই জীবন ভায়াও বলছেন--আমিও 
দেখলাম--" 

“ও ! তা হলে আপনি নিজেই পাত্র?" 

“হাঃ হাঃ! তাই ত ঠিকঠাক হয়ে গেল দাদা! এই ২৯শে 
দিন। তা এইখানে ত আছ, এদের সঙ্গে দেখছি বেশ জানা 
শুনাও আছে। তা “বরের মাসী কনের পিসী? হয়ে আমোদ- 
আহ্লাদ করবে এসে। ভারী খুপী হব দাদা! হাঃ হাঃ। 
কি বল, জীবন ভায়া! সম্পর্কে ত তুমিও হবে দাদামশায়, 
হাঃ হাঃ!” 

“অজ্ছা4 সে দেখা যাবে তখন। এখন আসি*--বলিয়। পাশ 
কাটাইয়। রণু দ্রুতপদক্ষেপে বাড়ীর ভিশ্রর প্রবেশ করিল । 

মোক্ষদ। ঠাকুরাণী টাওয়ায় বসিয়। রহিয়াছেন ? মুখ ভার, চক্ষু 
দু'টিও ছল-ছল, ঈধৎ রক্তাভ । 

“এস বাবা, এস ! কিছু কাজ আছে?" 

“এই এলাম জামা-কাপড় কিছু বের করে নেব। সুটকেসটা-_" 

“এ ঘরের ভিতরেই আছে। যাও বাবা, যা ষ! দরকার, বের 
করে নিয়ে রস ।” * 

রণু ঘরের ভিতরে গেল$ দেখিল, বিনি'এক কোণে বসিয়। মুখ 
ঢাকিয়। কাদিতেছে। বণু একবার চাহিয়া দেখিল, মুখখান। লাল 
হইয়। উঠিয়াছে $ কিন্তু মে কিছু বলিল না| । নিঃশব্দে জামা-কাপড় 
যাহ। দরকাখ বাহির করিয়। লইয়। সুটকেসটি বন্ধ করিল। 
বারান্দায় আসিয়!. ক্ষণকাল দীড়াইয়! কি ভাবিল, তার পর মোক্ষদ। 
ঠাকুরাধীর দিকে চাহিরা. ভাকিল, “পিসী !” 

“কি বাধা ঠ" 

*একটা কথা আপনাকে বলব? বাইরে একটু আস্বেন ?" 

“চল, ঘাচ্ছি।" 

নামিয়া ছুই জনে বাড়ীর বহির্ভাগে পথের কাছে দ্াড়াইলেন। 

“কি বাবা, বল।” 

“বিনির বিয়ের সম্বন্ধ কি ঠিক হয়ে গেল।” 

“ই বাবা, তা গেল বইকি। এ উন আমার দাদাশ্বশুর--* 

“জানি। পাত্রটি কি বিলান মুখুষ্যে? . 

“হা, তা তুমি কি করে জানলে বাবা? আমি-ত জানাজানি 
লন কিছু করতে দিই'ন।-_-বিনিকেও এদ্দিন কিছু খুলে 
বলিনি ।* 


'দ্রই-ত পথে গুদের সঙ্গে আমার দখা হ'ল । বিলেম মুখুষ্ে 


আমার খুব চেনা লোক; আমার ছেলেখেলা! থেকেই চেনা। গ্রে 
আমার বাবার মুস্রী ছিল কি ন।” রি 

“হী, শুনেছি, উনি কোন্‌ উকিলের মুন্ুরীগিরি না কি করত, 

*মেই উকিল ছিলেন আমারই বাবা ।” 

ও? /* 

“তা, ওর হাতে বিনিকে দিচ্ছেন ! জানেন কিছু ওর ক্লথা.?” 

“জানি বই কি, সবইজানি। আগের এক বউ ঘরে আছে-- 
রোগা, ঘর-তুর৷ ছেলে-পিলে। 

“তবে ?” 

“কি ক'রব বাবা! আমার যে অবস্থা, সবহ ত জানু । পোয়্যমা 
রোগে ঘরে পড়ে; ভাল বামুনের ঘরের মেয়ে ছিলাম,* উনিও 
ভাল ঘরেরই ছেলে, লেখাপড়াও শিখেছিলেন, ইস্কুলে পণ্তিতী 
ক'রতেন। কপালগুণে আজ আমি হোটেলে গিষে ভাত রেধে 
সংসার চালাচ্ছি । এ্রষেবিনি--ওকেও সেণথানে নদীবু জল এনে 
দিয়ে কিছু রোজগার ক'রতে হচ্ছে । বল্‌তে কি, টাকাকড়ি কিছুই 
নেই, গায়ে এরুখানি বূপোর গয়না ওর নেই । দিতেও পারবো 
না। এর চাইতে ভাল ঘর-বর কোথায় আমি পাবে! বাবা ?” 

“ন] হয় বিষে নাই হবে।” 

“কিন্ত কোথায় ও দীড়াবে। মেয়ে-ছেক্সে সোমত্ত হে 
উঠেছে । দেখবার-শুনবার কেউ নেইঠ ভাত-কাপড় দিযে পুষবে এমন 
কোথাও কেউ নেই। উন রোগে ঘরেপ'ড়ে আমি মেয়ে- 
মানুষ, হোটেলে রশাধি$ দিন দুপুর, রাত ছুপুর হোটেলেই কাটাতে 
হয়! বড় তয় হয় বাবা! মেয়ে-ছেলে, কত লোকে কত কুদৃষ্টি 
দেয়। একট। সংসারের আশ্রয়ে নিজের ঘরে তার একট। তবু স্থিতি 
ত হবে ।”__অঞচলখানি তুলিয়া মোক্ষদ। ঠাকুরাণী অশ্রমাজ্জন। 
করিলেন ।, 

সার মুখখানি এক দিকে একটু ফিরাইয়া রণু কহিল, “বিনি 
দেখলাম কাদছে।” 

“কীদবেই ত।, কীদবার কপাল--ও কীদবে না ত কোন্‌ 
আবারী আর এ পৃথিবীতে কীদবে' বাবা তবে কি না, নিজের অবস্থা 
বুঝেই সবাইকে চ'লতে হয়। যে আশ্রয় দিতে চাচ্ছে, তার সঙ্গে 
মিলে-জুলেই চ'ল্‌্তে হবে। আশীর্বধাদ কর বাবা, তাই যেন সে 
পারে। আশ্রয় তবু হা! পাচ্ছে, মনট। শান্ত ক'রে তাই যেনসে 
আকড়ে ধ'রে থাকৃতে পারে ।” 

“না, এ আশীর্বাদ--আশীর্বাদ নয়, এ আঅভিশ।প আমি 
বিনকে করতে পারব না। আশ্রয়ে নয়--সে যাচ্ছে ' হলস্ত 
একটা নরকে । আপঙ্থি বিলাসকে জানেন না৷ । আমি জাঁনি। 
জানি, তাই বলছি, বিলামের এ ঘরে_-তার নোংরা হাতে বিনিকে 
দেবেন ন।।” 

“দিতে কোথাও হবে ত! কিন্তু আর কোথায় কার হাতে দেব? 
কে এঁদয়। অভাগীকে ক'ববে ?” 

“এ ষম্বন্ধ আপনি ভেঙ্গে দিন। 'আমি বলছি, ভাত-কাপড়ে, 


' ম্বানে'আদরে ওকে পালন ক'রবে, এমন একটি ভেলে আরম 


দেখে দেব! চৈ 


*. পুছি। তুমি দেখে দেবে বাবা ?-_বলিয়। মোক্ষদ! কিয়া 


উঠিলেন। অঞ্জ সুছিতে মুছতে কহিলেন, “তাহ'লে বলি *বাঁবা, 
'মমেক্ধ কথাটা খুলেই তোমাকে বলি। তোমাকে 'আমারং ৪খটের 


১ 


ক্বাত্লিক ল্হ্ক্তী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম বংখ্যা 
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“ছেলের মতই দেখি । আঁর সত্যিই বড় ভাল ছেপে তুমি । এমনটি 
আর কোথাও দেখিনি । দিনের পর দিন_ কত দ্বিন ভেবেছি, খেতে 
যফোছ,. চেয়ে চেয়ে তোমাকে দেখেছি আব ভেবেছি, তোমায় 
ক্বীতে যদি বিছিকে দিতে পারতাম । ভোটাজ তোমাকে ভাত কেড়ে 
দিয়েছি আর ভেবেছি, নিক্ষের ঘরে বসিয়ে জামাই বলে সোহাগে 
ভাতের থালা যদি. তোমাকে দিতে পারশ্াম! তৃগম গরীব, 
তা বিনিও তবড় গরীব। গরীব বলে কুলি-মজুরও ত সোয়ামী- 
স্ত্রীতে কাজকর্খ্ব করে খায়। দিন-কাল যা এসেছে। বামুন-স্তদ্টর, 
হাড়ি-ডোম সবাই সমান অবস্থায় এসে পড়েছে । সবাইকেই 
সমান ভাবে গতর থাটিষে পেটের ভাত করে খেতে হচ্ছে । তা 


অঞ্জিকণীল ভদ্দর-ঘবের ছেলের! বেশি রোজগার করতে ন! পারলে : 


বিয়ে করতে চায় না; তাই ৰাবা, মুখ খুলে মনের কথ! ক্ুধনও 
তোমাকে বলতে পারিনি ।” 

তাঙ্র মুছিয়! মুখ তৃজিয়া রপু এবার চাহিল, হলিল, *বিনিকে 
তবে আমার হাতে দেবেন? 

“দয়! করে নেও যদি বাবা, দিয়ে হাতে স্বর্গ পাৰ ।* 

“ভাল, নেব তবে । বিনিকে ভাত-কাগ্ড় দিয়ে পষতে আমি 
পারব, আপনাকে আর ভোটেলে কাক্ত করাত হবে না। বিনি আর 
আমি দৃ'তনেই কাজ কা'রব। আপনি ঘরে খাকক্নে গুকে নিয়ে। 
আমার মাকে খবর দিচ্ছি । এই ২১শে তারিখেই ছিনস্থির বকন।” 

ভূমিষ্ঠ হইয়া রণু মোক্ষদা-ঠাকুরাণীর চরণে প্রণিপাত করিল। 
স্গেহে টানিয় ভুলিয়। তিনি রণুর শিরম্চজ্বন করিলেন । 


শ্রকালী প্রসন্ন দাশ ( এম-এ) অধ্যাপক )। 


কহিভত লেখা 


কবিতা একটি দ্রিব বলেছিন্ন ; এসেছে তাহারি দাবী, 

কলম লহইয়! শূন্যে চাহিয়া, কি লিখি তাই ভাবি। 
ভেবে ভেবে মন হ'ল দিশাহারা, 
কাবা-দেবীর নাহি,পাই সাড়া! 


ভাবিলাম--এই নিদারুণ ফাড়া 
কেটে গেলে যেন বাচি। 


তাই কাব্য-দেবীর 
করুণা কাতত্রে যাচি। 


একমনে 


দুপুর কাটিয়া গড়া'ল খিল্খল, 
তথাপি লেখার না পাই নাগাল! 


এমন সময় প্রকৃত কবিতা 
চক্ষে উঠিল ফুটি' 
দেখি--মহাজন বি, এন, সাহার, 


সেই মোটা, বেটে, টেকো। সরকার-_ 
ছ' মাসের 'বিল্‌ করিতে আদায় 
আসিতেছে গুটি-গুটি। 


তাড়াতাড়ি গিয়! দোতাঁলার ঘরে 
শুইয়া-পড়িম্থ বিছানার 'পরে। 
কহিন্থ ডাকিয়! ভৃত্য ভূধরে-__ণকেহ যদি এসে খোজে, 
বল্বি যে__বাবু নাই আজ বাড়ী; 
খেয়ে-দেয়ে চেপে স'ছুটোর গাড়ী, 
গিয়েছেন ত্তিনি বৈগ্যবাটীতে একট] বিয়ের ভোজে? |” 


সন্ধ্যায় পুনঃ লিখিবাঁরে যেই বসিম্ু ঘড়িটা! দেখে, 
অমনি শ্রীমতী গৃহিণী আসিয়া বসিলেন বেশ জেকে। 
কহিলেন__"ভয়ে মরি ফে'গো! ও মা! 
জার্দেণী না কি ফেলবে গো বোমা ? 
লিখচে! কি চিঠি বহরমপুরে ? পন্ড না একটু হেঁকে ।” 
হাজার প্রশ্ে, হাজার কথায়, 
কবিতা লেখা সে উঠিল মাথায় ! 
খাতা-পত্তর বাঁধি পুনরায় স্থির করিলাম,-তবে 
আহারের পর লিখিলেই হবে-_সকলে ঘুমাবে যবে। 


কিন্ত-_কিন্ব_-বলিব কি আর! 
ভোজন্ট। কিছু হোল গুরুভার । 
স্থতরাঁং আর কবিতা লিখিতে হ'লাম শক্তিহীন। 
পড়িস্থু চলিয়া শয্যার 'পর, 
চুদুচুলু আখি ঘুমেতে কাতর, 
বিছা এতেই হবে নাকি শোধ মের সে-দিলেষ খণ ! 


শরীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় | 


চস স্যার 
এ চর 1১ 


ক স্ 
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টং 


টিং 


জলের বুকে যুদ্ধ 


জলের বুকে মেঘনা দী-রীত্িতে যুছ্ধের যে-সমারোহ, তাহ! আজ অব্যর্থ 
কতলে-ডোব। গুপ্ত-শক্রকে পরাস্ত করিবার জগ্গ আমে- 


হইতেছে। 


রর শি 
৮৪ ১ 
২৭২ 
বা ৬ এ. সরা ক 
০ জাল 


পন পপ) ৭ এ কাটি খুসি, 


ধোয়র আবরণে 


রিকায় এখন নান! সঙ্গগজাসানিয় জুটি হইয়াছে । বড় বড় রণতরীকে 
গুপ্ত-আকমণ হইতে রক্ষা) , জলবক্ষবিহানী লাবমেরগাদিয, 









চপ 






দিয়া সাক হইতেছে । প্রথম কাজ, বড় বর্ড রণতরীকে পক্ষপুটতীঁলে 


ঢাকিয়া তাদের যাজ্লা নিরাপদ করা; টপেডে।-শরে বিপক্ষ তরী 
ধংস করাঃ বিপক্ষ-জাহাজকে খুঁজিয়া বাহির কর'। ধোয়ার 
আবরণ তুলি! নিরাপদ পথ-রচন। ; সঙ্দাগর|ী আহাজগুলির 


এগ 


ডেপ্রুয়ার-ধ্বংগী.. 


জলযাত। সিঃশক্ক নিরাপদ, কর1। এবং বিপক্ষের, ডেগ্ররকে রশ 
গু'ধ্যংল করা । উপরের কখানি ছবিতে মার্কিন*েব়্ারের বিজয়- 


ধ্যংস-সাধন-_-এসব কাজে নব-রচিত মাফ্িন 'ডেগ্রয়ার' আজ অভিযানের পরিচয় পাওয়া! ধাইবে। 


অপক্ষপ কৃতি লাভ করিয়াছে । এই নব ভেষ্রয়ার়ের কাজ ছয় দিক্‌ 


শুতে ওত 


৯৩৬ স্নান বত্ঞুঞমত্তী [ ২য় খণ্ড, ১ম সংগ্য। 
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৫ ৯ ট্যাণ্ডের সঙ্গে তিন-চার সের ভারী কোনে! সামগ্রী যদ্ি এই 
পন্দাঘ।তের প্রতিকার 
ছবির ভঙ্গীতে সংজগ্ন করেন। দড়ি দিয়! ভার না ঝ্ুলাইয়। 
পক্ষঃঞ্লাত-রোগীর চিকিংস। এত দিন প্রায় ছুবারোগ্য বলিয়া ষ্র্যাপে বাধিয়া ঝলাইধেন্‌। হাঁল্ক! ্্যাণ্ডও এ ভার-সহষেগে 
চক্রিৎস'কবা সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন | সম্প্রাতি মাফিন-চিকিৎসক অচল-অটল থাকিয়া ফটোগ্র।কারকে বিব্রত করিবে না। 





ঈ্্যাণ্ডে ভার বাধা 


(রাস 


পথ-চারী ছাপাখান। 


নিষ্ট-ইয়র্কের এক প্রপিদ্ধ ছাপাখানা- 
ওয়ালা গাড়ী-ছাপাখানা €তয়ারী 
করিয়াছেন। বড় মোটর ট্রাকে 
কামরা গড়িয়! সেই কামরায় 
ছাপিবার মেশিন, কয় কেশ, টাইপ 
| হত. বং দেই সঙ্গে ছ'জন কস্পোজিটর 
পক্ষাঘাতের প্রতিকার ্‌ ও প্রিপ্টার লইয়া এগাড়ী দেশে 





পা তাপশ্কিকষশ ঈদ 4 


প্রীযৃত চার্গসদ হেনরি উড পক্ষাঘাত মং ৮32... 27 নর রি হা. 
সারাইবাঁর উদ্দেশ্যে এক অভিনব বৈছ্যতিক 7 ক... 4 চারি 
যন্ত্র নশ্মাণ করিয়াছেন । যে-'সঙ্গে পক্ষাঘাত, 
সেই অঙ্গে এই যন্ত্রসাহায্যে বৈদ্যুতিক 
প্রবাহ সঞ্চালিত করিয়া ডাক্তার উড বনু 
পক্ষাত্বীতগ্রস্তকে সর্বতোভাবে সচল সবক্রুয় 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন । এযক্খ্রটি এমন 
কৌশলে নিশ্মিত যে, ইহার সাহাধ্য 
সঞ্চলিত বৈছ্যতিক প্রবাহ শিরা-উপ- 
. শিরার্দিতে এবং নার্ভ সিষ্টেমে জীবনী সঞ্চার ররর রে ররর কারা রর 
কারতে পারে। চি *. - 

25 গাড়ী-ছাপাখান। 


অনড় ক্যামেবাক্টযগ্ডে দেশে ছাপার কাজ সম্পাদন করিয়। বেড়াইতেছ্ছে। ছাঁপিবার' 
ভম্ত,লিনে! টাইপ মেশিন, ষ্টিরিওটাইপিংএর সাজ-সরঞ্জম, রোটারি 


ফটো তুলিবার সময় অনেক ক্ষেত্রে ্র্যাড মড়িয। যাবি প্রেস এবং বই বাধিবার ব্যবস্থাও সুকৌশলে সন্িবেশিত হইযাছে। 
“তোজার়/স জঙ্ত, গলদ ঘটে । এ গলদ-নিবরণের উপায় হইবে টি 





২৩শ বর্ধএ-কাতিক, ১৩৪৮ ] ব্বিভব্তান্ন-জ গঞ্জ 1১৭ 
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রো! ইঞ্চি__উচ্চতায় মাত্র আড়াই ইঞ্চি। ওজন 'ঢাকন্ি- 

প্রমের রসদ উঠ 
| যাতে সমেত চার সের। বছিবার জন্ত হাণ্ডেল আছে ।' এ টাইপ- 
যুদ্ধে সময় ষে প্লেন অভিযান-সাধনে আকাশে উঠিয়াছে--পেট্রোল রাইটারে অক্ষরাদি আছে বড় টাইপ-বাইটায়ের মুত । 
ফুরাইলে সে-প্লেনকে যদি মাটিতে নাদিয়! পেট্রোলের জোগান লইতে ইংরেজী, ফরাসী, জাম্মাণ প্রত্ভৃতি সকল তাফার হরফ-যুক্ত টা্টুপ- 





হয়, তাহা হইলে জায়গা বুৰিয়া ওঠা-নামায় অনেকখানি 
' সময় নষ্টন্হয়। যুদ্ধের সময় এ ভাবে সময় নষ্ট হইলে জয়- 
পরাজয়ে নান! পরিবর্তন ঘটবার আশঙ্ক- তাই পথের 
মাঝে মৃঝে সুবিধান্থযায়ী পেট্রোল-ভরা ট্রাক রাখা হয়। 
উদ্ভন্ত প্লেনের প্রয়োজন হইলে ছে মারিয়। সেই ট্রাক 
হইতে পেকট্রোল-গ্রহণের ক্লেমন চমৎকার ব্যবস্থা হইয়াছে, 
পাশের ছবি দেখিলে তাহ। সুস্পষ্ট উপলদ্ধি হইবে। 


অতিক্ষুদ্রে টাইপ-রাইটার 
সুইজলান্তর কুশলী শরীর হাতে শ্ৃতন টাইপ-রাইটাবের 


পেট্রোল ভরা 


রাইটার পাওয়া! ধায়--যায় ন। শুধু বাঙল! হরফের টাইপ-বাইটার। 
শিল্পীর ইচ্ছা আছে, বাঙলা! হ/ফে এই ক্ষুত্র আকারের টাইপ- 
রাইটার তৈয়ার করিবেন । 


জুত| কাচাইতে 
. চান? 
আমেরিকার আর 
এক অভিনব কীত্তি ! 
মেয়েদের স্পোটন- 
জুতায় কাদ। লাঙগে-_ 
কাদ। লান্থিলে 
হি হইয়াছে। যেখানে যান, লঙ্গে এ টাইপ:রাইটার.. গজ মে র' ম তে।। টে 
অনায়াসে রাখ! চলে। এ টাইপ-রাইটারেষ আকার লঘ্ষে গ্রস্থে আমেরিকায় ০৩ কাচাইয়। ভূত পায়ে দিন, 





১৮ 


হর্ভোগ*্নিবারণের জন্য স্পোর্টস ভুত। কাচাইবার ব্যবস্থা! হইয়াছে। 
জুতার শোল হইতে ভুতাটি বিচ্ছিন্ন করিয়া! ধোপার কাছে পাঠাইয়। 
ভাহ) কাচানো! চলে ।* কাচ! হইলে মোজা ও দস্তানার মতে 
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্ ঙ এ জুতা কাচানে। চলে 


বৌদ্রে শুকান; তার পর বন্ধনী-বোতাম আটিয়। আবার শোলের 
সঙ্গে সংলগ্ন করুন। এই বন্ধনী-বোতাম এমন কৌশলে বসানো 
শানে যে, তাহ। চোখে পড়ে না।  * 


বাক্‌-যন্ত্র 
নিউ-ইয়র্কে এক ভদ্রলোকের বাস। তার ন।ম জন হ্িখ | বুড়া বয়সে 
তার স্বরনালীর কি রোগ হয়--ডাক্তার তার স্বর-নালী কাটিয়া দেন! 





গলার নলীতে হস্ত লাগাইয়। বাকৃ-প্রয়া 


সাসিন্ক শন্ডক্সেতী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 

ভদ্রলোকের কথ! কহিবার সাম্য সঙ্গে সঙ্গে ঘুচিা যায়! তিনি 
ধনী ব্যবসায়ী । কথ! কহিতে ন! পারিয়।৷ আত্মঘাতী হইবার সন্বঙ্প 
করেন। কিন্তু লশ এঞ্রেলের এক বৈজ্ঞানিক ভঞ্জ রাইট তাকে 
বাক-হগ্্র সাহাষ্যে কথ! কহিবার শক্তি দান করিয়াছেন। এ ফ্রি 
গলার বাহিরে লাগাইয়। যেকথ! কহিবার প্রয়াম পাইবেন, সে 
বাক্‌-প্রয়াসের সঙ্গে যদ্ত্রে ধ্বনি জাগিবে, এবং সে ধ্বনি সুস্পষ্ট স্বর- 


শ্রীমে প্রকাশিত হইবে। এ যন্ত্-সাহাধ্যে বোবার মুখেও কথা 
ফুটিতেছে ! 


জয়েল-ক্লুথের পরিচর্ধ্য। 


ঘরের মেঝেয় অনেকে অয়েল-ক্রুথ বা লিনোলিয়াম বিছাইয়। রাখেন । 
তা ছাড়া অয়েল-ক্ুথের ব্যবহার আছে নানা ঘরে নান! কাজে। 
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মোম লাগাইয়া পরিচর্ধ্য। 


কিছু দিন ব্যবহারের পর অয়েল-ক্ুথ ব| লিনোলিয়াম ফাটিয়া যায়-_ 
নোংরা কদরধ্য হয়। মাঝে মাঝে ষদি অয়েল-্ুখ ও লিনোলিয়ামেদ্ব 
গায়ে মোম মাখাইয়। তার উপর গরম ইন্ত্রী চালান, তাহা হইলে 
অয়েল-ক্রথ ব। লিনোলিয়াম পরিষ্কার থাকিবে এবং ফাটিয়া টিয়া 
তাহ। অব্যবহাধ্য হইবে ন!। 
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পরের দিন। অনাদি অফিসে গিয়াছে; আহার সারিয়৷ 
-কুল্পলোল স্বাসিয়া নদীর তীরে বসিল। অদূরে বড় একখানা 
নৌকীয় কাঠ বোঝাই হইতেছে--তারি পানে দৃষ্টি | 

ধন্* কিন্য কোন্‌ অদৃশ্ত লোকে বিচরণ করিতেছিল! 
মনে হইতেছিল, ভাবিয়াছিল, শোতে ভাসিয়া কোনো 
রকমে জীবনটাকে কাটাইয়া দিবে। কোনে! ঘাটে 
ধরা-হোয়া দিবে না! কিন্তু তা হুইল কৈ? এ-ঘাটে 
মাল তুলিয়া পরের ঘাটে মাল নামাইয়া এ নৌকার 
মতোই চ্ঠুলরাছে। সেখানে মা-শী-"'এখানে এই গঙ্গা""' 

শিপ্রার কথা মনে পড়িল। শিপ্রর সঙ্গে শুধু অলস 
খেল! খেলিয়াই ক'টা দিন অতিবাহিত করিয়াছে ! 
কোনো লক্ষ্য ছিল না'**কিছু না! এক-একবার মনে 
হইত, এই শিপ্রাকে চিরদিনের মতো." শ্যমনি € কেমন 
আতঙ্ক হইত! 


তার পর ওদিকৃকার বাধন কাঁটিয়া পলাইয়া' আসিয়াছে 


. ভাবিয়াছিল, সামনের পথেই চলিবে চিরদিন । যে-বাধন 
কাটিয়া চলিয়া আসিয়াঁছে_+পিছন-পানে সে-বীধনের 
পানে কখনে। ফিরিয়! চাহিবে না ! 
কিন্তু স্বৃতি যায় না! 
এখানে আসিতেছে শুনিয়া মন আবার সেই পিছনের 
দিনগুলার পানে তাকাইতেছে! কিসের আশায়? 
 শিগ্রা আসে, আম্মুক 1,*সে তার সঙ্গে দেখা “করিবে 
না || জ্ঞানীরা বলিয়া গিয়াছেন' মানুষ যেপগ্রস্থি বীধে, 


শিপ্রার নাম শুনিয়া, শিপ্রা, 





সে-গ্র্থির বাধন খোলা যায় না...সারা খীবলে- হালা! 
ভাঁবিত, এ কি আবার একট] কথা ! 
মনের মধ্যে ছুটে! দৈত্য যেন যুদ্ধ সুরু করিয়া দিয়াছে 
এক জন বলিতেছে__শিপ্রার নামে তুমি নাচিয়া ওঠো 
কেন? সে “যখানে খুশী আাস্থুক, যা খুশী করুক, তাহা লইয়া 
তোমার মাঁথ। ঘামাইবার কি প্রয়োজন ? আর-একট। দৈত্য 
বলিতেছে,_আহা, একটিবার গ্যাখোই না! শিপ্রাকে-"" 
সে কেমন আছে, অত-বড় শরৎ চৌধুরীর রী হইয়া. 
তোমাকে মানে কি না, চিনিতে পারে কি না" 
দু'টো] দৈত্যেরবিরোধের মাঝখানে পড়ি কল্লোল 
যেন বিমুঢের মর্তো হইয়া গিয়াছে". ত..? 
মনে মনে যতবার ভাবিতেছে সেই শিপ্রা-*শিপ্রা 
আসিয়া যদি দেখে, কি করিয়া সে দিন কাটাইতেছে**. 
কি লইয়.*.কাহাকে লইয়া."'স্বণায় মুখ ফিরাইবে! 
ফশ্‌ করিয়া হয়তো! কি বলিয়! বসিবে"*" 
কাঁজ নাই! শিপ্রা আসিতেছে এই রেঙ্গুনে:** 
রেঙ্গুন ছাড়িয়া সরিয়া যাই! তাহা হইলে শিপ্রার সঙ্গে 
দেখা হইবে না তো! 
পরক্ষণে আবার মনে হইতেছে, সব ত্যাগ করিলেও 
শিপ্রীকে কাছে পাইয়া একটিবার তাকে দেখার বাসনা 
ত্যাগ করা যায় না তে।। 
রি এ ৬ 
এমনি ছ'-মুখী চিন্তা লইয়া কল্লোলের- -যন- যখন 
নিরুপায়, তখন ইরাবতী নদীর বুকের - উপ্র-দিয়] বেন 


মহ 


বাতি ল্জঞ্মততী 


[ ২য় খও, ১ম সংখ্যা) 
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মেল আসিতেছে'"*রেঙ্ুনের দিঝে। স্থধ্য যধ্য-গগনে 
উঠিয়া বপিগ়্াছে। , প্রথর হুর্ধয-তাপে চারি দিক তপ্ত। 
এই গরমে ফা্টরাশ কামরার বাহিরে ডেকে ইজি- 
চেয়ারে পড়িয়া আছে শরৎ চৌধুরী'-"পাশে টিপয়ের 
উপর হুইস্কির খালি বোতল; এবং তাকে ঘিরিয়! 
ছু-চার জন পার্খচর। 
পার্শচরের দল বার-বাঁর বলিতেছে--এই গরমে ন৷ 
বসে ক্লামরার মধ্যে চলুন, শ্তর-*জানলায় খশ্খশের 
পর্দা...ঠটাণ্ডা বোধ করবেন । 
শরৎ চৌধুরী তাদের কথা অগ্রাহা করিয়া বার-বার 
বলিতেছে, বয়স আটচল্লিশ পার হইতে চলিলেও যৌবন 
এখনো তাকে ত্যাগ করিয়া যায় নাই! কলিকাতা 
হুইতেএতখানি পথ আলিতে এক-মিনিটের জন্য 
মাথা ধরে' নাই ইত্যাদি". 
বোতল প্রায় খালি,_-শরৎ ডাকিল,__বিষু-. 
পার্খচর নিতাই বলিল-_খিষু, ঘুমোচ্ছে। তার 
শরীরট তেমন ভালো! নেই! 
শরৎ কহিল- হু '-'আচ্ছা, শঙ্তুকে ডাকো । আর 
একটা বোতল নিয়ে আম্থক | আর সোডা." 
নিতাই গেল শস্তুকে ডাকিতে । 
শরৎ বলিল-_বুঝলে হে .কান্তিক, শীকার কাকে বলে 
একবার দেখে । পেগুর ও-পারে স্্চ-মাইল গেলেই 
ভীবণ জঙ্গল। সে জঙ্গলেকি না পাওয়া যাঁয়। হাঃ... 
ক্যাম্প করতে হবে । পারবে ক্যাম্পে থাকতে? সেখানে 
আরাম মিলবে না! | 
এ-অন্ুগ্রহে বিগলিত, হইয়া কান্তিক বলিল-_-বলেন 
কিশ্তর! আপনি পারবেন, আর আমি পারবে না ! 
শুরুৎ বলিল-_তার মানে ? 
কার্তিক বপিল__মানে, আপনার হলো ্খী শরীর... 
শরৎ বলিল-_কিন্তু তোমরা হলে বৌয়ের অঞ্চল-নিধি 
"বাড়ী আরু বৌ ছেড়ে কোথাও যেতে পারো না ! ৃ 
 কান্তিক বলিল-_গ্রয়সার অভাব...কাজেই বৌয়ের 
ম্জোজ বেঁজে আছে সর্ধক্ষণ। সে-মেজাজকে ঠাণ্ড। 
রাখবার জাত কাছে থেষে আদর-স্হাগ-ভালোবাসাঁর 
অভিনয় করতে হয় কি না." 
' শরৎ বলিল--বর্ঘায় আসতে দিলে যে. . 


কাত্তিক বলিল__রৌপ্যচক্র দিয়ে পাশপোর্ট আদায় 
করেছি! সাধে আপনার কাছে কাকুতি জানিয়ে ছিলুম, 
স্তর! আপনি একশোটি টাকা দিলেন, তাই থেকে গোটা 
পয়ষটি টাক1 দিয়ে এসেছি'"তিনি সংসার চালাবেন। 
এ টাক! পেয়ে তবে ছেড়ে দেছে। 

শরৎ বলিল-_ হু". 

শস্তু আসিল। তার হাতে হুইস্কি এবং সোডার 
বোতল । সঙ্গে নিতাই'-*নিতাইয়ের হাতে বরফ। 

পাশের ফাষ্টফ্রাশ কামরায় গদিমোড়া আসনে কোমল- 
শয্যা । সে শয্যায় শিপ্রা শুইয়া আছে। জানলায় 
খশ্খশের পর্দা টাঙ্গানো। কামরায় ইলেকটউ্রক ফ্যান্‌ 
চলিয়াছে-*"শিপ্রা শুইয়া! নভেল পড়িতেছে। 

বই ভালো লাগিল না। বুকের উপর বই রাখিয়া 
শিপ্রা চাহিল দাসী মুক্তির পানে। মুক্তি তার কাছে 
অনেক দিন আছে-"*তারি বয়সী। মেঝে় বসিয়া মুক্তি 
চাহিয়া আছে খোল! জানলা দিয়া বাহিরে এ নর্নীর 
পানে... ৪৫ 

শিপ্া ভাবিল, মুক্তি কি তাবিতেছে ?__নিজের ঘর- 
সংসারের কথা ? | 

মনে হইল, দাসী বলিয়া নয়-..ুক্তিও নারী...তার 
মতো নারী। কলিকাতায় থাকিতে মুক্তিকে দাসী জানিয়া 
শুধু হুকুম-ফরমাশ করিয়াছে-..মুক্তি যে নারী, ,সে-কথা 
কোনো! দিন মনে জাগে নাই! আজ হঠাৎ মনে হইল, 
নারী বলিয়া যুক্তির সঙ্গে যদি একটু আলাপ-পরিচয় 
করে! শিপ্রার মনে যেমন কত সাধ-আশা, বাসনা-কামনা 
'**মুক্তিও নারী, তার মনেও কি তেমনি সাধ, আশা, 
বাসনা, কামনা? জীবনকে মুক্তি কি বুঝিয়াছে? 
শুধু দাসীত্ব করিয়া পয়সা-রোজগার ?-না, মুক্তিও 
একদিন মনের মধ্যে হাঁজার-বাতির ঝাড় জালিয়া 
অনেক-কিছু প্রত্যাশা! করিয়াছিল**-সে-প্রত্যাশা চুর্ণ-বিচুর্ণ 
হইয়া! গেছে? 

মনের উপর নিজের জীবনের অতীত ক'টা বৎসর 
মেঘের মতো উদয় হইয়া চকিতে সরিয়া গেল। 

একটা নিশ্বাস। শিগ্রা ভাবিল, আমার পৃথিবী." 
তার বূপ-রস গন্ধ-্পর্শ- কোথায় মিলাইয়া অনৃহা হইয়া 
গিয়াছে ! এ.পৃথিবী যেন আজ পাধাপণের আবরণে ঢাকিয়া 


হ৫শ বর্ষ কাত্তিক, ৯৩৪৮ ] 


আস্বীক্াব্ 


স্‌ 
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গেছে ]'-'সামনে'এখনো জীবনের কত"''*কত দিন পড়িয়া 


আছে! সেগুলা'** 
যেন মরুভূমি ! তকু-হীন ঝ্রি-হীন শ্তামলতা-বর্জিত 

ধুধূ বালির স্তূপ! 

মুক্তির জীবন? আমি শ্বর্ধ্য পাইয়াছি'**সম্পদ- 
সম্ভোগের পরিপূর্ণ আয়োজন ! আমি যা পাইয়াছি-*' 
মুক্তি তার কণার কণাঁও পায় নাই ! তবু-. 

শিপ্রা ডাকিল- মুক্তি-"" 

মুক্তি সাড়া দিল--বৌদি-** 

উঠিয়া কাছে আসিল, বলিল--কিছু বলবে বৌদি? 
কিছু চাই? | 

শিপ্রা বলিল--না'"-কিছু চাই না। বোস্‌."'তোর 
সঙ্গে গল্প করবো । 

মুক্তি বিন্ময়ে কাঠ! এত কাল বৌদির দাসীত্ব 
করিতেছে» বৌদির মুখে এমন কথা কখনো শোনে নাই ! 

প্রা কহিল__-তোর বিয়ে হয়েছে মুক্তি ? 
ইন", 

_-স্বামী কলকাতাতেই থাকে? 

_-তোঁকে যে ছেড়ে দিলে আমার সঙ্গে রেঙ্গুনে 
আসতে ? 

_-পেছুর দায়ে, বৌদি । 

স্বামী কাজ করে না? 

--কাছারিতে পেয়াদার কাজ করে। 

শিপ্রা কহিল-__-রোজকাঁর করছে**'বৌকে খাওয়াতে 
পারে না? 

দু'চোখে বিন্ময় ও প্রশ্ন ভরিয়া! মুক্তি চাহিল শিশ্রীর 
পানে । 


পরের বাড়ী চাকরি করতে গ্ঠায়'' কেমন মানুষ সে? 

। মুক্তির মুখ নিমেষে পাংশু ! শিপ্রা তাহা লক্ষ্য করিল। 

1 যুক্তি বলিল-_আমার ছুই ননদের বিয়েতে কিছু দেনা 

হিয় বৌদি-*"তাই। তাও তোমাদের বাড়ীতে বলেই 
কে চাকরি করতে দেছে। নাহলে আর-কাঁরো বাড়ী 


ইলে দিত না কি? কথ্খনে! না !.'.,এখন বলে, ছেড়ে, 


দে চাকুরি, মুক্তি। আমি বলি, না"... 


শিপ্রা কহিল-_-নিজে রোজকার করে, আবার বৌকে 


শিপ্রা বলিল-_-তোর কথা আমায় বল্‌ মুক্তি" সর্ব 
কথা"*. 
যুক্তি হাসিল। মলিন হাসি রা হাতিয়া মুঁজি 
বলিল-_আমরা গরীব মানুষ বৌদি-..আমাদের আর-কীথা 
কি আছে, বলো? খাওয়া-পরার, ছুঃখ-কষ্ট পনিয়েই 
আমাদের দিন কাটে। 
শিপ্রা বলিল_-তো'র বর তোকে ভালোবাসে ? 
লজ্জায় মুক্তি একেবারে জড়োসড়ো,! .ছু'চোখের 
দৃষ্টিতে সলজ্জ হাসি'"'মুক্তি বলিল- বাসে । 
শিপ্রা কহিল--ছাই ভালোবাসে ! কখ্খনো বাসে 
না। তা ষদি বাঁসতো, তাহলে তোকে ছেড়ে দিত না 
আমার সঙ্গে'*'এত দূরে এই রেস্ত্ুনে ।--আমি যদি তোর 
বর হতুম, আর তোকে ভালোবাসতুম,_তাহলে ক্থ্বধনো 
তোকে আসতে দিতুম না'**আমায় সেখানে এমন একা- 
একা রেখে! স্বামীরা ভালোবাসে না, মুক্তি'..কখনো! 
ওরা". 
নিশ্বাসের বাশ্পে মুখষের কথা সংরুদ্ধ হইল। 
মুক্তি বলিল__-তো!মরা বড়মানুষ, বৌদি'."আমরা গরীব 
__মনে কষ্ট হবে, ব্যথা পাবো-* এসব ভাবলে আমাদের 
চলেকি? মনের সুখ-দুঃখের আগে প্রেট-চালাবার উপায় 
দেখতে হবে তো-*.ও বূলে, ,ছুঃখ ব্যথা*.ও-সব সাজে, 
যারা পয়সাওলা, শারা সৌখীন-."তাদের !**.এই যে বাবু 
এলেন রেনুন-..তুমি বললে, তুমিও আসবে । পয়সা 
আছে বলেই তো আসতে পারলে ! আমাদের কি তা 
হয়? আমি এলুম তোমার পয়সায়। ও বলেছিল, যদি 
পয়সা থাকতো, তাঁহলে কাঁছারিতে ছুটী নিয়ে আমিও 
তোর সঙ্গে ফেতুম, মুক্তি ! পয়সা তো নেই, বৌদি ! 
কথার শেষে মুক্তি নিশ্বাস ফেলিল। 
সে-নিশ্বাস শিপ্রার মনের কোণে বাজিল। শিপ্রা 
বলিল--আমাকে বলিস্‌ নে কেন মুক্তি? আমি তাহলে 
তার আসবার ভাড়া! দিতুম। ছু'জনে বেশ্ব একসঙ্গে 
থাঁকতিস্‌- '*নতুন দেশ'''কত কি দেখতিস্-শুনতিস্**" 
তুমিও যেমন বৌদি !**আচ্ছা, একটা কুথা। 
জিজ্ঞাসা ধরবো? * ৪ রর 
“ কি কথা? 
. রাগ করব না? 


না । 


. হস, 

লা । 

_বাঁধু যদি তোমায় একা রেখে কোথাও যান, 
তোঁারু-থুৰ্‌ বিশ্রী! লাগে? বাবুর জন্য মন-কেমন করে ? 
শি কথার জবাব শিপ্রা দিতে পারিল ন1.-.কথাটা 
যেন তীরের মতো বুকে বিঁধিল ! মনে মনে শিত্রা 
নিজের" মনকে জিজ্ঞাসা করিল-__-তাই কি? মুক্তি যা 
জিজ্ঞাসা করিতেছে-"" 

মন সা'ড়া-দিল না। | 

মুক্তি' বলিল তোমরা ছু'জনে দু'জনকে ছেড়ে কখনো 
থার্চোনি, না? থাকতে পারো না? 


অন্যমনস্ক ভাবে শিপ্রা বলিল__কেন বল্‌ তো, এ কথা 


বলছিস্‌? 

মুক্তি 'বলিল--সমি তো! বুঝতে পারি***আমাদের 
মতো নও তো যে মন-কেমন করলেও পয়সার অভাবে 
নিরুপ্রায়! তোঁমাদের পয়সা আছে-""ছু জনে দু'জনকে 
ছেড়ে ' কেন আলাদ1 থাকবে, বলো, বৌদি! 

শিপ্রা এরারো কোনো জবাব দিল না" "জনলার 
অন্তরালে বাহিরের পানে তাকাইল'"*নদীর বুকে হুর্যা- 
কিরণ পড়িয়াছে--"জলে রূপালি ঢেউয়ের মাল" 

তীব্র তীক্ষ বাণী বাজিল। ষ্টামারের বাশী। 

মুক্তি বলিল_-কোনো ষ্টেশনে এলো, বুঝি ! যাই, 
দেখি গিয়ে'*" 

মুক্তি বাহিরে গেল। শিপ্রা তেমনি শুইয়! রহিল "" 
মন শুন্ত উদাস 

১৯২. 


রেঙ্গুনে পৌছিতে সন্ধ্যা হইয়া গেল। 

অফিসের লোক-জন আসিয়াছিল' মশিবকে সাঁদর- 
অভ্যর্থনা করিতে । তারা বলিল-_মেল বড লেট করেছে, 
স্তর । পেগুতে তাহলে"** 

শরৎ চৌধুরী বলিল-_এখন নয়। ছু'দিন পরে পেশ 
যাবো । বাড়ী ঠিক করেছে! তো! ? 

. _স্ট্যা, স্তর'*'অফিসের অনাদি বাবু গেছে। পাঁকা৷ 

লোক । 

শরৎ চৌধুরী বলিল_-আমি টেলিগ্রাম করে দিয়েছি 
এগানকার মিস্‌ বাকীর্স হোটেলে--"ঘরের জন্য | 

_ও..সে-হোটেল তো! এ আরুণ্ডেল স্্রীটে । 


দু ঘণ্টা পরে । রাত্রি সাঁড়ে আটটা । 

পাশাপাশি তিনখান।- বড় কামরা । 

মুখ-হাত্‌ ধুইয়৷ সাজিয়া-গুজিয়া শিপ্রা বসিয়াছিল 
তার নিজ কাম্রায়-*.বেশভৃষা। দেখিয়া মুক্তি বলিয়াছে 
__রাজ-রাণীর মতো! তোমায় দেখাচ্ছে বৌদি-"সত্যি | 
:, শিপ্রা বলিল-_তুই যা, গা ধুয়ে নে শরীগণির। গল্প 
করবো । . 


সিল্ক অব ক্ছভী 
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| ২য় খণ্ড, ৯ম সংখ্যা 


মুক্তি গেল গা ধুইতে। শিপ্রা উঠিয়া আল্মরার 
সামনে দ্াড়াইল। আয়নার বুকে নিজের যে ছবি 
দেখিল***এ-মুত্তি লইয়া! বিশ্ব-জয় করা যায়! সে যদি 
পুরুষ-মানষ হইত... 

বুকের মধ্যে নিশ্বাসের বাষ্প ঘন হইয়া উঠিল। 

আয়নার বুকে ছায়া শরৎ চৌধুরীর মুখ ! 

শরৎ চৌধুরী আসিল ) কহিল-__-তোমার হয়েছে তা 
হলে !...হু---গ্যাখো, হোটেলটার ব্যবস্থা ভালো" 
জায়গাটিও ভাঁলো। ফানিচার-টানিচার সৌখীন-** 
খাওয়া-দাওয়াও স্গ্লেনডিড্‌! 

শিপ্রা বলিল-্থ্যা-*তাছাড়া বয় বলে গেল, 
আমাদের ঘরেই আমাদের খাবার দিয়ে যাঁবে।*''এই 
খোলা খড়খড়ি দিয়ে বাইরে এ নদীর বাকটুকু কি 
চমৎকাঁর দেখাচ্ছে! এমন হোটেল এখানে পাবো, 
ভাবিনি ! 

শরৎ চৌধুরী বলিল-_ভাবছি, পেগুতে না হয় আসছে 
হগ্তায় যাওয়। যাবে । এখানে এক-হপ্তা বরং" 

শিপ্রা বলিল-__-আমার খুব ভালো লাগছে! পেগুতে 
যেতে হয়, তুমি যেয়ো । আমি ক'দিন এখাঁচনই 
থাকবো । 

_ ভরত, 
শরৎ চাহিল শিপ্রার দিকে | শিপ্র! লক্ষ্য করিল, শরৎ 
চৌধুরীর চোখের দুষ্টিতে স্থুনিবিড় আবেশ 1". "মুখের স্বতি- 
চনে মন ভূলাইতে যখনি আসিয়াছে, তখনি শরতের 
দু'চোখে এমনি দৃষ্টি! এদৃষ্টি-", 

শিপ্রা কীপিয়া! উঠিল। ও দৃষ্টির কুহুকে শিপ্রা বহুবার 
নিজের পণ ভূলিয়াছে, নিজেকে ভুলিয়াছে ! ভূঙ্গিয়!-." 

কিন্তু না, আর ময়-**ও-দৃষ্টিতে এখন কেমন অস্বস্তি! 

শিপ্রা বলিল-_র্ঈীড়িয়ে রইলে যে! কিছু বলবে? 

শরৎ চৌধুরী বলিল-স্থ্যা, এ ঘর তোমার পছন্দ 
হয়েছে তাহলে? 

সর 

শরৎ চৌধুরী কহিল-_-আমার ঘর-* ' 
শিপ্রা বলিল__ওদিকে। সে-ঘরে তোমার বিছানা 
করেছে। | | 

শরৎ চৌধুরী বলিল-__হ'**সামনের ঘরখান।--" 

শিপ্রা বলিল-_ভাঁবছি, ও-ঘরটায় আমি বসবো""" 
আমার ট্রাঙ্ক থাকবে-'"'মুক্তি শোবে""' 

শরৎ চৌধুরী বলিল-_নিতাই কাণ্তিক ওরা'-*. 

শিপ্রা বলিল-_-ওদের জন্ত ওদিকে ঘর নেওয়া হয়েছে 
তো-.শল্তু বলে গেল। - 

শরুৎ চৌধুরী বলিল__কাল সকালে এইখানেই এই 
রেঙ্গুন-নদীর ও-পারে যাবো শীকার করতে। বড় লেক্‌ 
আছে'''সে-লেকে রকমারি পাখী*** 
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'শিপ্রা! একান্ত মনোযোগে সুনিল" "জবাব দিল না। 

শরৎ চৌধুরী বলিল-_তুমি যাবে ? 

না", ্ 

বেশ, 

শিপ্রা বলিল__তোম।র খাওয়া! হয়েছে ? 

শরৎ চৌধুরী বলিল-__না। এখানকার অপিসের 
বড-বাবু কিশোরী আর লাপুং এসেছিল, তাদের সঙ্গে 
কথা কচ্ছিলুম । 

শিপ্রা কহিল-_ শোওগে। 
আজ! বিশ্রামের দরকার । 
যাচ্ছ! 

শরৎ চৌধুরী অনিমেষ-দৃষ্টিতে চাহিয়াছিল শিপ্রার 
পানে!  বেশভূষায় শিপ্রা কি কুহক জাগাইয়া 
রাখিয়াছে*** 

শরৎ চৌধুরী ছু'হাতে শিপ্রাকে ধরিয়া বঙ্ষ-লগ্র 
করিল। 

সবলে নিজেকে মুক্ত করিয়া শিপ্রা বলিল-_-আঃ, 
কিজালাতন করো ! 

জ্বালাতন! শরঘ্ চৌধুরী সরিয়া আসিল--*আহতের 
দা তার পর িজেকে সন্ত করিয়া সহজ কণ্েই 
শরৎ চৌধুরী কহিল-_তুমি খেয়েছে! £ 

শিপ্রা বলিল--ন1। সামান্ত কিছু খাবো । মুক্তি 
গা ধুতে গেছে-*সে এলে শন্ুকে বলবে । তখন শস্তু 
আমার খাবার ব্যবস্থা করবে। তুমি এখন যাও''"আমি 
একটু গড়িয়ে নেবো। 

শরৎ চৌধুরী আবার সেই একাগ্র-দৃষ্টিতে চাহিল 
শিপ্রার স্ষানে, রি একটু বসি এখানে ? 
মানে, ইউ আর রিয়ালি চাম্মিং... * 

পাশের ঘরে পায়ের শব্দ". 

শিপ্রা কহিল_মুক্তির হয়েছে, এ মুক্তি আসছে। 
আমার চার্ম্ম এক-দিনে মুছে যাবে না! আজ আর এশচান্ 
নাই দেখলে তুমি টায়ার, আমি আবার তোমার 
চেয়েও টায়ার্ড ফীল্‌ করছি-.* 

মুক্তি আসিল, ডাকিল-_ বৌদি": 


বেশী রাত নাই জাগলে 
কাল আবার শীকারে 


ডাকিবার সঙ্গে সঙ্গে মনিবকে দেখিয়া জিত কাটিয়। 


সপ্রতিভ ভাবে ছু'পা পিছন্ছে সরিয়া গেল। 

শিপ্রা ডাকিল- হুক্তি-.' 

যুক্তি দীড়াইল-.. 

শিগ্র! বলিল, _বাবু এখনি চলে যাচ্ছেন। ডি 
গেলে তুই গিয়ে শ্ভুকে বল্‌--আমার জন্ত একটু স্ত্যপ, 
খানিকটা কারি আর ভাত আনবে.**আর এক পেয়াল! 
কফি। ব্যস! আর কিছু না। খেয়ে শুয়ে পড়বো । 


ব্বাথাটা যেন ধরেছে একটু-.-বুঝলি? এ 


মাথা! নাড়িয়া মুক্তি জানাইয়া দিল, বুঝিয়াছে । 


সে চলিয়া গেল। শরৎ চৌধুরী*বলিল--কাল সকালে 
আমি সকলকে নিয়েই বেরুবো। শু%ু শস্তু শ্রার মুক্তি 
থাকবে। তোমার চলবে তো ? 

_-চলবে। 

শরৎ চৌধুরী বলিল__ফিরতে হয়তো সন্ধ্যা “হয়ে 
যাবে-."ছু'-এক দিন হয়তো নাও আসতে পারি। “সেজন্ 
তুমি তেবো ন1"*" 

শিপ্রা 'ঘলিল-_ভাববো৷ না। | 

শরৎ চৌধুরী বলিল-_-শস্তু থাকলে ভয়ের কোনো 
কারণ নেই! আমার জিনিষ-পত্তর রক্ষা করতে যদ্দি প্রাণ 
দিতে হয়, তা সে দেবে। তা সেজিনিষ-পত্তর আমার 
আংটি-ঘড়ি টাকা-কড়ি হোক আর রুপসী স্ত্রীই হোক" 
হাঃ হাঃ, কি-বলো £ 

কথাটা বলিয়া শরৎ চৌধুরী প্রস্থান করিল।' 

শিপ্রার সর্বাঙ্গে যেন প্রহারের যাতনা ! এ'"'স্বায়ীর 
মুখের কণা? না, চাবুক ? আংটি-ঘড়ি টাকা- -কটির যে 
দাম শরৎ চৌধুরীর কাছে, স্ত্রীর দামও ঠিক ততখানি ! 
স্ত্রী তৈজস-পত্রের সামিল ! তাই শস্তু করিবে শিপ্রার 
পাহাবাদারী ! 

মনের মধ্যে আগুন জলিল ! বিবাহ হইয়াছে.''আজ 
ক'ব্সর খা! মোটর-গাঁড়ী, আংটি-ঘড়ি, লেপ-তোষক, 
জামা__ওদের মতোই জ্ত্রী তোমার সম্ভোগের সামগ্রী ! 
স্বার্থপর মুঢ় কাপুরুষ! টাকার জোরে পৃথিবীকে পদানত 
করিতে পারোঁ--"শিপ্রাকে নয় ! পৃথিবী মাটীর-_তার প্রাণ 
নাই! শ্িপ্রা মাটার পৃথিবী নয়, জানিয়ে ! আগ্নেয়-গিরির 
বুকে তিলে-তিলে যে-আগুন প্রধূমিত হয়'**এক দিন তার 
তার বহিতে না, পারিয়া আগ্নেয়গিরি ফাটিয়া চৌচির, 
হয়। এবং তার সে বিদীর্ণ বুক হইতে যে গলিত লাভা, 
যে ধুত্রানল-জ্যোতি উত্কীর্ণ হয়, তার তেজে গ্রাম-নগর 
পুড়িয়া ছাই হইয়া যায় ।* তোমার এই লাঞ্ুনা, অপমান, 
অবহেলা আমার বুকে যে-আক্রোশ প্রধূমিত করিতেছে"-* 

সমাজ-সংসার'**আত্মজনের মন'*"কত কিসের আবরপ 
দিয়া সে-আক্রোশ শিপ্রা চাপিয়া রাখিয়াছে*". 


পরের দ্িন। বেলা প্রায় আটটা । 

মুক্তিকে লইয়। শিপ্রা. আসিল রেঙ্কুন-নদীর তীক্চে। 
তীর-পথে বহু দূর হাটিয়৷ চলিল। 

তার পর খেয়াল হইল:' 'ডাকিল-যুক্তি--"' 
* শিপ্রার পানে মুক্তি ফিরিয়া চাহিলি | 

শিপ্রা কহিল--এ ছোট নৌকো একখানা গ্তাড়া 
করে ৮, খ্বুব-খানিকটা, বেড়িয়ে আলি । 

মুক্তি কহিল__বলো৷ কি, 'বৌদি 1 দুজন মেয়ে-মানষ « 
আমরা.. *এই মগের মুন্লুক'''শস্তুকে তাহলে দনলে ল্! 


কেন? 
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_ শ্ভু নেই, তাতে বেড়ানো! যাবে না কেন, শুনি? 
--ভন্বী করে, বৌদি! বন্দার' মাঝি । শুনেছি, 


এফানকার লৌক ঠারী বদ্‌.. 
দু হাতি শিপ্রা সিন লোক শুধু বর্শাতেই 


বুঝি? ঘরেও তো! বদ লোক আছে! 

যুক্তি বলিল-_৫শষে মাঝ-নদ্রীতে নৌকো নিয়ে গিয়ে 
যুদি কিছু করে? তোমার গায়ে এই গহনা ? 

শিপ্র। বলিল--গহনার তয় করি না, মুক্তি । যারা 
খেটে খাঁর, তারা চোর হয় না। 

*মুক্তি কহিল__বাবু যদি রাগ করেন? 

শিপ্র। কহিল-_সে-রাগের জবাব তো তোকে দিতে 
হবে না-**সে-রাগের জবাব আমি দেবো । আয়, কোনো 
ভয় নেই4 ৃ 

নৌক] ঠিক করিয়া সে-নৌকাঁয় ছু'জনে উঠিয়া বসিল। 
শিপ্রা বলিল__আমাদের খুব-খানিকটা ঘুরিয়ে আনো । 
বেশ ত্বনেক-দূর পর্যন্ত । 

মাঝি বলিল-_-আনবো । 

মাঝি হিন্দী জানে । াঙ্গা বাঙলা হিন্দী আর 

ংরজী মিশাইয়া কথা যা কয়, বুঝিতে অন্ুবিধা 
হয় শা। 

শিপ্রা বলিল-_তুমি কখনো কলকাতায় গেছ, মাঝি? 

মাঝি বলিল--কতভি কতি খায়, মেম-সাব! ভালো 
লাগেনা। বন্মীর মতা কলকাতা না আছে." 

নৌকায় বসিয়া রেস্থুনের বাহিরের দিকটা যতখানি 
দেখা যায়__শিপ্রার চমত্কার লাগিল । 

মুক্তি বলিল-_-আমাদের দেশের মতোই বৌদি, না? 
আমাদের দেশে যেমন মন্দির, এদের দেশেও তেমনি । 
গয়ার মন্দিরের মতো এ মন্দিরটা দ্যাখো-." 

শিপ্রা কহিল-_বুদ্ধদেবের নাম শুনেছিস্‌, যুক্তি? 

:-5ও মা, তা আর শুনির্ি! পড়েছি বুদ্ধদেবের 
গল্প "থিয়েটারে বুদ্ধদেব দেখেছি । রাজার ছেলে.."সব 

ছেড়ে চলে গেলেন "'সন্ন্যাসী হলেন."*সেই তো? 

শিপ্রা বলিল-হ্যা। আমাদের দেশের দেবতা 
বুদ্ধদেব । তাঁছলে আমাদের দেশের মন্দিরের সঙ্গে 
এখানকার মন্দিরের মিল থাকবে না কেন, বল্‌? 

* যুক্তি বলিল--ঠাকুর-দেবতায়' মিল আছে "কিন্ত 
এরা! যেকি কথা কয়! কথ! সব এমন কেন, বলো তো 
বৌদি ? কি বলে, তার কিছু যদি বোঝ! যায়! 

হাসিয়া শিপ্রা' রূলিল_-তা। বুঝোতে হলে তোকে 
নিয়ে, প্রাচীন-সভ্যতার স্কুল খুলতে হবে, মুক্তি। সেসময় 
আমার নেই*'*আর সে-বিগ্কাও আমার জান! নেই । 


হবারিশিক্ত ব্স্সমতী 


| হয় খত্ড, ১ম সংখ্য। 


নৌকা চলিয়াছে.*.কখনো৷ এ-পার "খেবিয়া, কথনো 
ও-পার খেষিয়া। ঘাটে জন-তরঙ্গ'*'সে-তরঙ্গে কত 
বৈচিত্র্য". | 

চড়ায় বাধ! পাইয়'এক দিকে নদীর একটা শাখা 
বাকিয়া সহরের কোলে গিয়া ঠেকিয়াছে। সে-দিককার 
চড়ায় বাঁশের ঝোপ" 

মুক্তি বলিল--ওখানটা দ্যাখো বৌদি**যেন কুঞ্জবন ! 

শিপ্র! বলিল-_সত্যি, চমত্কার তো ! 

মাঁঝিকে বলিল-_ও-দিকটায় চলো-*" 

মাঝি বলিল-_-ও-দিকটায় বস্তী মেম-সাঁব ৷ যত গরীব 
লৌক থাঁকে-*"যারা খেটে খায় । নোংরা বস্তী। 

শিপ্রা বলিল__তাহলেও শ্রী বাশের ঝোঁপটা বেশ 
লাগছে । চলো-**একেই বলে বেতস-কুঞ্জ** 

মাঝি নৌকা চালাইল সেই বেতস-কুঞ্জের দিকে। 
বাশ-ঝাড়ের ফাকে-ফীকে ক'খানা কুটীর--'কে যেন ছৰি 
আঁকিয়! রাখিয়াছে ! 

নৌকা চলিল সেই বস্তীর দিকে" 

বিশ-পচিশ হাত দূরে তীর। বোকা চরে বাধিয় 
গেল ; আর চলে না। নি 

শিপ্র! বলিল-_-কি হলো ? ৰ 

মাঝি বলিল-_চর-."নৌকো আটকেছে। ' 


_উপায়? 

মাঝি বলিল-_-টেনে নিয়ে যেতে হবে'"'যতক্ষণ না 
অনেক-জল পাই"*' 

তীরে কে গান গাহিতেছিল-*.বাঁঙউলা গান'*-কণ্ঠ যেন 
পরিচিত ! 


গান পািনিারিন চাহিতে এসেছি শুধু 
একখানি মালা" 

বানাবেন দা 

অজ্ঞাত এই বন্মীজ বস্তীর বুকে বসিয়া টানার 
গান গায়**'কে ?-"ও কে? 

শিপ্র। বলিল-_মাঝি, ওখানে নামিয়ে দিতে পারে 
আমাদের ? 

_পারি। 

--দাও*** 

নৌকা! ঠেলিয়। মাঝি তীরে লাগাইল । 

তীরে তখনো! সে-গান চলিয়াছে। গায়ককে শিপ্রা 
দেখিল-..দেখিয় চমকিয়া উঠিল ! 

মানুষের সঙ্গে মান্নুষের এত মিল !-'”ও যেন"**হা, 


ওকে দেখিতে ঠিক"" 


[ ক্রমশঃ | 
শ্রীসৌরীন্দ্রমোহুন মুখোপাধ্যায়: 


যেন কল্লেল রায় ! 
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দৃস্পহম জন্লঙ্গ 
ওয়াইন্ডের অন্তর্ধান 


ওয়াইল্ড কোন স্বযোগে জঙ্গলে প্রবেশ করিল, এবং 
গর্ভ হইতে গোল্ডবার্গের এটাচি-কেস তুলিয়া লইয়া খুলিয়া 
দেখিল, তাহার ভিতর হীরা-জহরত একখানিও নাই ! 
সে এটাচি-কেসের ভিতর পুনঃ পুনঃ দুষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
অশ্মুট স্বরে বলিল, “বুঝিতে পারিয়াছি_এ ব্লেকেরই 
কাজ! কিন্তু ব্রেক ইহার সন্ধান পাইল কিরপে? লোকে 
বলে, আমি অদ্ুতকর্্মা ; কিন্ত রেক বি? খাছুকর 1” 

ওয়াইল্ড এটাচি-কেসটি ফেলিয়া-রাখিয়! বলিল, 
“হীরাগুলা! এখানে লুকাইয়া রাখিয়া অত্যন্ত শির্ক্বো- 
ধের কাজ করিরাছিল!'ম; কিন্তু ব্রেক কখন এখানে 
আগিয়৷ এই ভাবে বাটপাড়ি করিয়া গেল? প্রায় দশ 
মিনিট পূর্ব জানিতে পারি-ব্রেক আমার অঙসরণ 
করিয়াছে । অদ্ভুত লোক বটে; অসাধারণ শক্তি! 
কিন্তু হীরাগুল। আবিষ্কার করিল কি উপায়ে ?” 

কিন্ত ব্লেকের এই কার্য্যে ওয়াইল্ড বিন্দুমাত্র বিস্মিত 
বা বিরক্ত হইল না। সার রড্‌নে ডুমণ্ডের সহিত তাহার, 
চুক্তি হইবার পর সে সেই কথাই চিন্তা করিতেছিল; 
অপহৃত হীরা-জহরৎগুলির* প্রতি তাহার আর তেমন 
অধিক আকর্ষণ ছিল না। পুলিশ তাহাকে গ্রেপ্তার 
করিতে আসিতেছে শুনিয়! সে সার র্নের নিকট কয়েক 


নিটের জন্য বিদায় লইয়া ভূবিবরস্থিত হীরাগুলি |] 


অপসারিত করিতে আসিয়াছিল। 
ওয়াইল্ড মনে মনে বন্বিল, “কিন্ত এক দিন রেককে, 
এই কৌঁজের জন্য জবাবদিহি করিতে হইবে; তাহার 


কৈঞ্িয়ৎ আদায় না করিয়া ছাঁডিব না। 
ধরিয়া এখানে টানিয়া আনিব 1” 

আরও পাঁচ মিনিট পরে পুলিশ সার রড্নের আরিণ)- 
৩বনে উপস্থিত হইল। ব্রেক স্মিথকে লইয়া একটু দূরে 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। কেহ তাঁহ।দিগকে দেখিতে 
পাইল না । | 

স্মিথ ব্লেককে জিজ্ঞাসা করিল, “পুলিশ কি ওয়াইল্ডকে 
ধরিয়া আটক করিতে *পারিবে কর্তা! আপনার কি 
মনে হয় ?” 

ব্রেক মাথা নাঁড়িয়া বলিলেন, “না, উহা তাহাদের 
অসাধ্য ;_ অর্থাৎ ছুই-পাঁচ জনের কর্ম নয় !” ৃ 

স্মিথ 'বলিল, “এই কাধ্যে পুলিশ অসমর্থ হইলে 
আমাদের কি কিছুই করিবার নাই কর্তা 1” 

বেক ন্ৃ কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, “আমরা কি করিব' 
বল? আমি পূর্বেই ইনৃস্পেক্টরকে সতর্ক করিয়াছি; 
কিন্তু লোকটা এতই দাস্তিক যে, আমার উপদেশ হাসিয়া 
উডাইয়! দেওয়াই সঙ্গত মনে করিল। নিজের শক্তিতে 
তাহার অগাধ বিশ্বাস! এ অবস্থায় যদি তাহাকে অপদস্থ 
হইতে হয়, তবে সে ঈীযিত্ব তাহার নিজেব। 
বাজি রাখিয়া বলিতে পারি-_-ওয়াঈল 


্‌ বলিল, “কর্তা কিন্তু 
র তি র টক্তি 
রাখিতে পারিবে না। টেব্ি করিয়াছিলেন; আপনাবে 
সংবাদ পাঠাইবার পর অব 


(ষণ ধূর্ত, আর তাহার দেহেও 
আত্মরক্ষার জন্ত লার দ্বাপনি তখন.সে কথা শুনিয়া__ 
করিয়াছে। পুঁলশেনু হইবার পূর্বেই এক জনক ষ্টেবল 

স্মিণ*বলিল, খেঞ্আসিয় বলিল, “মি গৌন্ডবার্গ 


ক্লক খলিলেন, করিতে চাহেন। তিনি এখানেই 
ওয়াইল্ড সার ব্লনের 


তাহাকে ঘাড 


২৩ 


তাহা অনুমান করা আমার অসাধ্য ; কিন্ত আমার ধারণা, 
আমি তাহার্দ সন্ধান্‌ পাইয়াছি__ইহা৷ বুঝিতে পারিয়া সে 
পুলিশৈর" হস্তে-আম্মুদমর্পণ করিতে সন্মত হইয়াছে, এবং 
তাহার সক্ষতিক্রমেই সার রছ্‌নে পুলিশকে আসিতে 
বলিয়াছেন । তাহার সহিত সার রড্নের কোশ রকম 
- গুপ্র-পরামর্শ হইয়াছে, এরূপ সন্দেহ পুলিশের মনে স্থান 
“না পায়_ইহাই তাহার ইচ্ছা। ওয়াইল্ড এ বিষয়ে সপ্পূর্ণ 
উদাসীন; কারণ সে জানে__পুলিশ তাহাকে থানা পর্য্যন্ত 
লইয়া যাইতে পারিবে না। 
আপত্তি নাই যে, ওয়াইল্ড আত্মরক্ষা করিতে পারিলেই 
আমি খুসী*হইব। ওয়াইল্ড সাধারণ দন্থ্য নহে, এবং সে 
আমার শ্রেষ্ঠতাঁও অস্বীকার করে না; এ অবস্থায় তাহাকে 
জব্দ করিবার জন্ত কেন আমরা পুলিশকে সাহায্য করিব ?” 

স্মিথ বলিল, “ম।পনি এ কথা বলিতে পারেন বটে, 
কিন্ধ শেষে কি দঈীডাইবে__তাহা এখন বলা যায় না।” 

কয়েক মিনিট পরে পুলিশ-ইন্স্পেক্টর ওয়াইন্ডকে 
দেউড়ির ভিতর দিয়া প্রাচীরের কাহিরে লইয়া আসিলেন। 
ওয়াইন্ডকে অত্যন্ত নিরুৎসাহ ও হতাশ দেখাইতেছিল ; 
. ছুই জন বলবান প্রহরী তাহার ছুই পাশে থাকিয়া তাহাকে 
ধরিয়৷ রাখিয়াছিল : আর ছুই জন প্রহরী সতর্ক তাবে 
তাহার অনুসরণ করিতেছিল। সুতরাং ওয়াইন্ড ইহাদের 
কবল হইতে মুক্তিলাতের জন্য পলায়ন করিবে, ইনৃস্পেক্টর 
ইহা! মুহুর্তের জন্য বিশ্বাস করিতে পারেন'নাই। 

ওয়াইন্ডকে এ ভাবে যাইতে দেখিয়া ব্লেক স্মিথকে 
বলিলেন, “আমি তোমাকে যে কথা বলিয়াছি, তাহা সম্পূর্ণ 
ত্য ম্মিথ! ওয়াইন্ডের যে ছুরভিসন্ধি আছে_-এ বিষয়ে 
“আগার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। ওয়াইল্ড স্বেচ্ছাক্রমেই 
বু্ধর্দেব। এ।করিয়াছে। সে কোনরূপ বিদ্রোহিতা না 


এখানকার মন্দিরের ।. পার রড্‌নে তাহাকে পুলিশের 


* মুক্তি বলিল--ঠাকুর- 'দেব-ছন কিন্ত পুলিশ শেষ- 
এরা যেকি কথা কয়! কথা 5 + 
বৌদি ? কি বলে, তার কিছু যদদিপারিবে না__এ বিষয়ে 

হাসিয়া শিপ্রা বলিল--তা 2. 
নিয়ে,প্রাচীন-সভ যতার স্কুল খুলতে হনে বাতলে রি 


রর নেই"'"আর সে-বিদ্ভাও আমার হয় কর্তা!” 


স্ত কিছুই বুঝিতে, 
মনে" হয়__ওয়াইন্ড 


ক্বাতিনক্ক ল্ক্সক্তীী 
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কিন্ক এ কথ! বলিতে আমার. 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


এ তত ত৫, 


কি উদ্দেশ্যে পুলিশের হস্তে আত্মমমর্পণ "করিল, তাহ। 
শীঘ্রই আমরা জানিতে পারিব। আমাদের এখানে 
আপাততঃ আর কোন কাজ নাই, স্থতরাং আমরাও এই 
স্থান ত্যাগ করিতে পারিঃ কিন্ত তাহার পুর্বে ইন্স্পেক্টরকে 
দুই-একটি কথা বলিতে চাই। সে যে পরে আমার উপর 
দোষারোপ করিবে, তাহাকে তাহার কোন আ্বুযোগ দিব 
না মনে করিতেছি ।” 

সার রড্নে পুলিশ ইন্স্পৈকরকে বিদায় দাঁন কিট 
ইন্সপেক্টর ওয়াইল্ডকে সঙ্গে লইয়া সদলে তাহার গাড়ীর 
দিকে অগ্রসর হইলেন। ইন্স্পেরের মুখ আনন্দে 
উদ্ভাসিত ; সাফল্য-গর্কে তাহার হৃদয় পূর্ণ। ব্রেক আড়াল 
হইতে তীহার সম্মখে উপস্থিত হইবামাব্র তাহাকে দেখিয়া 
ইন্স্পের সোৎসাহে বলিলেন, “মাসামী পাক্ছাইয়াছি, 
মিঃ ব্রেক!” 

ব্রেক হাসিয়! বলিলেন, “সৌভাগ্যের বিষয় সন্দেহ 
কি? কিন্থু উহ্ণাকে শেষ পর্যন্ত আটক রাখিতে পারেন 
_-সে বিষয়ে সতর্কতার ক্রুটি করিবেন না ইন্সপেক্টর ! 
আমি এই কথাই আপনাকে ম্মরণ করাইয়া দিতে আসি- 
য়াছি। ওয়াইল্ড ভয়ঙ্কর ফন্দিবাঁজ, রত লোক; আপনি 
মুহূর্তের জন্য অসতর্ক হইলেই-_” 

ইন্স্পেটর তীহার কথায় বাধা দিয়া সদস্তে বলিলেন, 
“মিঃ ব্রেক, আপনি উপযাচক হইয়া আমাকে আমার 
কর্তব্য সম্বন্ধে উপদেশ দিখেন__ইছা আমি আপনার পক্ষে 
অনধিকার-চষ্চা ধলিয়াই মনে করি। আমার কর্তব্য কি, 
তাহা আমি ভালই জানি। আপনি কেন পুনঃ পুনঃ 
এই একই কগ। বলিয়া আমাকে সতর্ক করিতেছেন ? 
আপমারা সুদক্ষ ডিটেক্টিত, এ জন্ত কখন কখন আমাদের 


:কিছু কিছু উপকার করিতে পারেন__ইহাঁও স্বীকার করি; 


কিন্তু পুলিশ কি ভাবে কয়েদিগণকে কায়দায় রাখিবে-_ 
সে সম্বন্ধে আমাদিগকে উপদেশ দিবেন_-সে শক্তি 
আপনাদের নাই মহাশয় ” 

স্মিথ অন্দুট স্বরে বলিল, “কলা খাও !” 

ইন্ম্পে্টর স্মিথের কথা কানে ন৷ তুলিয়া ব্লেককে 
বলিলেন, “আরও একটা কাজের কথা এই যে, আমি হীরা. 


গুলিওত্পাইয়ছি। আমি আসামীর পকেট খানাতল্লাস 


করিয়া ডকাতির মাল তাহার পকেটেই পাহয়াছি।” 


২৮শ বর্ষ-_কাত্তক, ১৩৪৮ ] 


লিলান-ক্কেতেউি বোক্ছেতউি 


২, 
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»ব্লেক ঈমৎ* শ্লেষের সহিত বলিলেন, “বলেন কি? 
সত্যই সেগুলি পাইয়াছেন? দেগুলি আপন।র ভন্তই কি 
সে পকেটে রাখিয়াছিল ?” * 

ইন্ল্পেক্টর বলিলেন, “সত্য নয় ত, আপশাকে কি 
মিথ্যা কথা বলিতেছি ? আর পকেটে না বাখিয়া কোথায় 
রাখিবে ?” 

ব্রেক বলিলেন, “আপনি জ্ঞাতসারে মিথ্যা ধলিবেন 
না, তাহা জানি। কিন্ত আপনি বহুদর্শী ইন্সপেক্টর হইলেও 
জনুরী নেন ; ঝুটা ভীরাকে আসল বলিয়া আপনার ভ্রম 
হইতেও পারে । আমি এ সকল হীরা পাইলে আপনার 
হ্যায় তাহা! আসল বলিয়] শিশ্বাস করিতাম না । আপনাকে 
পৃর্ধ্বেই বলিয়া ছি, ওয়াইল্ড অসাধারণ চতুর দস্থ্য !” 

ইন্স্পেক্টর বণিলেন, “হইতে পারেঃ কিন্ত তাহার 
এরূপ সামর্থ্য নাই যে, আমার চক্ষুতে ধুলা নিক্ষেপ করিবে । 
আমার দৃষ্টিশক্তি আপনার দৃষ্টিশক্তি অপেক্ষা ক্ষীণ, আপনার 
এরূপ ধারণ! অমাঞ্জনীয় দস্ত বলিয়াই আমার মনে হয়। 
আম!র্‌ *সাফল্যে অনেকের মনেই ঈর্ধ্যার সঞ্চার হইতে 
পারে। যাঁভা হউক, ভবিষ্যতে আপনি আমাকে উপদেশ 
দিতে না আসিলেই আমার ধন্তবাদভাঁজন ভইবেন |” 

এই কথা বলিয়া ইনৃস্পেক্টর তাহার গম্তব্া-পণে গাড়ী 
চ।লাইলেন । 

শ্মিথ রেককে বলিল, “কর্তা, ওয়াইন্ডকে গ্রেপ্তার 
করিয়া বেচারার মাঁথ| ঘুরিয়া গিয়াছেন এজন্য মানুষকে 
শানুষ বলিয়া গণ্য করিতেছে না! কিন্ত উহাকে শীঘ্রই 
অনুতাপ করিতে হুইবে। ইন্সপেক্টর যখন জানিতে 
পারিবে, আমল হীরাগুলি আপনার হাতে আসিয়া 
পড়িয়াছে--তখন ও-বেচার! ক্ষেপিয়! না যায় 1” 

ব্লেক কিছু বিলম্ব করিয়াই গ্রে-প্যান্থারে আরোহণ 
করিলেন, এবং প্রায় আধ ঘণ্টা পরে স্মিথ সহ থানায় 
উপস্থিত হইলেন। ইন্সপেক্টর কিঞ্চিৎ পূর্বেই থানায় 
 প্রত্যাগমন করিয়াছিলেন। 

স্মিথ গাড়ী হইতে নামিয়া একাকী থানায় প্রবেশ 
করিল। সে ইন্স্পেক্টরকে তাহার আফিস-কক্ষে উপবিষ্ট 
দেখিল) কিন্তু তাহার সেই আনন্দ, উৎসাহ, স্ফুত্তি কিছুই 
দেখিতে পাইল না! তাহাত্র মুখ ম্লান, চক্ষুতে তয়ের, 
চিহ্ন জুপরিস্ফুট ) তাহার ললাট, হইতে ঘর্ধধারা 


, অপ্লাধারণ বল। 


ঝরিতেছিল। বাযুপূর্ণ ফুটনলের 'রাঁডারে' গঁজাল বিধিলে 
চুপ্সাইয়া তাহার যে অবস্থা হয়, 'ইন্স্পেরীর সেইরূপু__ 
চুপ্সাইয়া গিয়াছিলেশ। 

কয়েক মিনিট পরে ব্লেকও গ্রে-প্যান্বার হইন্তে নাময়া 
ইন্ম্পেইরের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন, এবং তাহাকে 
গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “ইনৃস্পেক্টর, আশা করি, আপনার 
আসামীকে গারদে পুরিয়াছেন। পথে "কেন রকম 
অসুবিধা হয় নাই ত ?” 

ইন্সপেক্টর মুখের অদ্ভুত শঙ্গি করিয়া ব্যাকৃল স্বরে 


বলিলেন, “আসামী ভাগিয়াছে মিঃ ব্রেক! পলায়ন 
করিয়|ছে 1” 
ব্রেক বিশ্য় প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “পলায়ন 


করিয়াছে ? এ আপনি বড়ই অগস্তব কথা বলিতেছেন ! 
আপনি বলিয়াছিলেন, আপনার হাত হইতে কোনও 
আসামী পলায়ন করিতে পারে না) এ বিষয়ে আপনি 
অসাধারণ সতর্ক !” 

ইন্ন্পেক্টর ক্ষুধস্বরে *বলিলেন, “এ রকম অদ্ভুত কাণ্ড 
আমি জীবনে কখনও দেখি নাই মহাশয়! আসামীর 
হাতে হাতকড়ি ছিল, এবং গাড়ীর ভিতর ছুই জন 
কন্ষ্টেবল তাহার ছুই পাশে বসিয়া পাহারা দিতেছিল। 
মোটর-কাঁর ঘণ্টায় তখন ত্রিশ মাইল বেগে ছুটিতেছিল ! 
এই ভাবে চলিতে চলিতে শ্গাড়ী যখন একটা বেড়ার 
পাঁশে আসিয়া পড়িল, সেই সময় আসামী হঠাৎ উঠিয়া 
এমন একটা লাফ দিল যে, সে তৎক্ষণাৎ সেই বেড়া 
ডিঙ্গাইয়া অন্ত পাঁশে পড়িয়া অদৃশ্য হইল ! তাছার হাতের, 
হাতকড়ি ছুই টুক্রা হইয়া! ভাঙ্গিয়া গাড়ীর পা-দানের, 
উপর পড়িয়া! ছিল ! মানুষ নয়, মশায়, ওটা মাহ্থষ নয় 1৮__ 
ইন্ম্পেক্টরের মস্তক আন্দোলিত হইতে লাগিল। ১. 

ইন্সপেক্টর নীরব হইলে স্মিথ বলিল, “কর্তা কিন্ত 
পূর্বেই আপনাকে সতর্ক করিয়াছিলেন) আপনাকে 
বলিয়াছিলেন-_ওয়াইন্ড ভীষণ ধূর্ত, আর তাহার দেহেও 
কিন্ত আপনি তখন.সে কথা শুনিয়া_-” 

স্মিথের কথা শেষ হইবার পূর্বেই এক জন্‌, কনৃষ্টেবল 
ইন্স্পেরের সন্মুখে*্জমাসিস্কা বলিলু, "মিঃ গৌন্ডবার্গ 
আপনার "সঙ্গে দেখা করিতে চাহেন। তিনি এখানেই 
আসিবেন কি ?* 


২৬ 


হতিলক্ আন্সক্মতা 


[ হয় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


[৮৮৮৪৪৮৯৮৮৪৪৪৪৪৪৪৪৯৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪ ৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪ 82564 2225 এ 28228224254 6252 222282৮252৮৮৮৮৮৮222 2282 শটটি68888886867.8888.86££ & ঠিত 8 টি 8686 8864 8684886666৫ 
€ 


ইন্স্পেরর বলিলেন, "তাহাকে এখানে রাখিয়া যাও |” 

কিছ্ত জুলিয়াস গোন্ডবার্ঁকে আর ডাকিয়া আশিতে 
হইল নাঃ তিনি হাপাইতে হাপাইতে আসিয়া 
ইন্স্পেক্টরক্ষে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমার হীরাগুলি 
পাইয়াছেন ইনৃস্পেক্টর ?” 

ইন্স্পেইর বলিলেন, “হা প1ওয়া গিয়াছে ; সমস্তই 1” 

তিনি হীরাগুলি বাহির করিয়া ডেকোর উপর 
রাখিলেন। যেই দিকে দৃষ্টিপাত করিয়াই মিঃ গোল্ডবার্স 
চীৎকার করিয়া বলিলেন, “এই আমার হীরা ? এই ঝুটা__ 
একরাশ তুচ্ছ কাচ আমার হীরা? কি নির্বোধ! সেই 
ডাঁকাঁতটা কোথাম ? তাহাকে গারদ হইতে এখানে 
শীপ্র হাজির করুন। আমার আসল হীরার পরিবর্তে 
এই সকল ঝুঁটা মাল কেন সে আপনাকে দিয়াছে__তাহা' 
তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিব। তাহার ঘাঁড় ধরিয়া আমার 
পঞ্চ।শ হাজার পাউণ্ডের জহরত আদায় করিব। আমার 
সঙ্গে চালাকি ?”' 

ইন্স্পেক্টর মিঃ গোল্ডবার্গের অভিযোগ শুনিয়া 
নির্বাক! সেই উজ্জল দিবালে!কে তীছার চক্ষর সম্ুখে 
তাঁমসী রজনীর নিবিড় অন্ধকার ঘনাইয়া আসিল! 
লোকটা বলে কি? ঝুঁটা হীরা! পলাতক আসামী 
ওয়াইন্ডের নিকট »এইগুলিই ত পাওয়া গিয়াছে! সে 
কি আসল হীরা-জহরৎ লুকাইয়া রাখিয়া এই সব ঝুট। 
হীরা__কতকগুলি অসার কাঁচ আনিয়া দিয়াছে? অসম্ভব ! 
একি রহস্ত, ইন্স্পেক্টর তাহা বুঝিতে পারিলেন না। 

তাহীকে নীরব দেখিয়া গোল্ডবার্ পুনর্বার হুঙ্কার 
দিলেন, “কোথায় আপনাদের সেই আসামী_সেই 
ডাকাত? তাহাকে হাজির করুন আমার সম্মুখে |” 


» ইন্ম্পেটর ক্ষীণ স্বরে বলিলেন, “সে চলন্ত মোটর- . 


কার হইতে .লাফাইয়া পড়িয়া পলায়ন করিয়াছে । এ 
দেখুন, তাহার হাতের হাতকড়ি-_পাকার্টির মত উহ! 
ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া-রাখিয়৷ চম্পটদান করিয়াছে !” 

এ কথা সশুনিয়।, গোল্ডবার্ম আহত সিংহের মত 
গর্জন ক্রিয়া ইন্স্পেক্টরের সম্মুখে লাফাইয়া-পড়িতে 
উদ্ভত হুইলেন। তাহার 'উদ্দেস্ত স্বপরিস্ফুট $ পঞ্চাশ 
হাজার পাউও মুল্যের জহরতের শোক-সংবরণ করা৷ 
সৃধ্জ নহে,।.. ্‌ 


গোল্ডবার্গের মনের ভাব বুঝিতে 'পারিয়া ব্রেক 
মৃহর্তে তাহার সম্মখে আসিয়া পথরোধ করিলেন) 
সংযত স্বরে বলিলেন, “মিঃ গোল্ডবার্গ৯, এত উত্তেজিত 
হইবেন শা; আমার কথা শুন্ধুন। আপনার হীরাগুলি 
অপহৃত হইবার পর সেগুলি উদ্ধারের ভার আপনি কি 
আমার হস্তে অর্পণ করেন নাই ?” 

গোল্ডবার্দ তীব্র-দৃষ্টিতে ব্লেকের মুখেব্র দ্রকে চাহিয়া 
কর্কশ স্বরে বলিলেন, “আপনি কি এই অসার কাচগুলি 
দেখাইয়া আমাকে বলিতে চাছেন_-আপনি আমার 
হীরাগুলি উদ্ধার করিয়া আনিয়াছেন ?” 

ব্রেক বপিলেন, “এই ইনৃস্পেক্টরাটি কোথা হইতে কি 
উপায়ে কোন্‌ দ্রব্য সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছেন, তাহ! 
আমার জানা নাই ; উনি আমার উপদেশেও কোন কাজ 
করেন নাই। আমার উপর আপনি যে ভার অর্পণ 
করিয়াছিলেন, সেই ভার আমি বহন করিতে সমর্থ 
হইয়াছি কি না__-তাহা! এই জব্যগুলি পরীক্ষা করিলেই 
আপনি বুঝিতে পারিখেন। আশা করি, আপনার 
অপহৃত হীরাগুলি সমস্তই এবার মিলাইয়া পাইবেন ।” 

ব্রেক পকেট হইতে আসল হীরাগুলি বাহির করিয়া 
গোল্ডবার্গের হস্তে প্রদান করিলেন। 

হীরাগুলি দেখিয়াই গোল্ডবার্ণ আনন্দে উৎসাহে 
হর্ধধবনি করিলেন; তাহার পর র্লেককে বলিলেন, “মিঃ 
বেক, আপনি সত্যই অসাধারণ ব্যক্তি; অদ্ভুত আপনার 
ক্ষমতা! আমি আমার হীরাগুলি সমস্তই পাইলাম; 
একখানিও হারায় নাই। আমি আপনার নিকট 
চির-কৃতজ্ঞ। আপনার পারিশ্রমিকের জন্ত বিল 
পাঠাইবেন); যাহা আপনি সঙ্গত মনে করিবেন-_ 
আমি আপনাকে সেই টাকা'রই চেক পাঠাইয়া দিব ।” 

এবার ইনৃল্পেক্টর কম্পিত-পদে উঠিয়া-দাড়াইয়া 
বিচলিত স্বরে বলিলেন, “এ হীরাগুলি কি পূর্যেই আপনি 
সংগ্রহ করিয়াছিলেন? কিন্তু এ কথা পূর্বে আমাকে 


, বলেন নাই কেন? আপনি এগুলি কোথায় সংগ্রহ 


করিলেন, কিরূপেই বা উহ! আপনার হস্তগত হইল ?” 
ব্রেক বলিলেন, “মিঃ গোল্ডবার্গ তাহার হীরকগুলি 

টদ্ধায় করিবার জন্য আমাকে অনুরোধ করিয়াছিলেন) 

আমি তাহার অন্থরোধ রক্ষা করিয়াছি। কিন্তু এই 


২৪শ বর্ষ__কান্তিক, ১৯৩৪৮ ] লিসমান-বোটে কোন্যেটে ২৯ 
জিরার লি রহিল রিনি 
ব্যাপারে আমার গৌরব বদ্ধিত হইবে__ভাহার সম্ভাবনা একাদ্শণ উজ 
নাই; অথচ আপনার অক্ষমতার সংবাদ প্রকাশিত প্রথম ধাকা । 


হইলে আপনার স্থুনামের হানি,হইতে পারে ইন্স্পেইপ ! 
মিঃ গোল্ডবার্গ, আমার অন্থরোধ, আপনি স্মরণ 
রাখিবেন-__আপনার হীরাগুপি আপনি এই ইন্স্পেরটির 
নিকট পাঁইয়াছেন, ইহাই যেন সকলে জানিতে পারে। 
আর এ ঝুটা হীরাগুলির কথা বিশ্বৃত হইলে কারও 
কোন ক্ষতি হইবে না 1” 

গোল্ডবার্ণ বলিলেন, “আপনার অনুরোধের মন্ম 
বুঝিতে পারিয়ছি ; আপনার এ অঙ্গরেধ আনার স্মরণ 
থাকিবে । আপন|র উদারতার তুলনা নাই !” 

ইন্সপেক্টর অন্দুট স্বরে বলিলেন, “মাপনাকে ধন্ঠবাদ 
মিঃ ব্রেক! পনি সত্যই মহৎ ব্যক্তি । 
এরূপ মহত্ত্ব ছুর্লশ 1” 

ওয়াইন্ড ইন্‌স্পেরের কবল হইতে মুক্তিলা5 করায় 
ইন্স্পেরর অত্যন্ত ক্ষব্ধ হইয়াছিলেন ; মিঃ ব্রেকের কণা 
শুনিয়াৎঠাহার গ্োত দূর হইল। হিনি বুঝিতে পারিলেন 
_হীরকগুলি উদ্ধারের জন্ত তিনি কর্তপক্ষের প্রশংসা লাত 
করিবেন, এবং ওয়াইল্ডকে পলায়ন করিতে দেওয়ার ত্রুটি 
চাপা পড়িবে । 

কিন্ক ওয়াইল্ড কোথ।য়? পুলিশ যে আর 
তাহাকে গ্রেপ্তার করিতে পারিবে, তাহার সম্তাবনা ছিল 
না। এই ভাবে*পলায়ন তাই।র পঙ্গে নূতন নছে। 

ইন্স্পে্টরের নিকট বিদায় লইয়া বেক পে আসিলে 
স্মিথ তাহাকে বলিল, “কর্তা, আমরা কি পুনর্বার রোপার 
ওয়াইন্ডের সন্ধান পাইৰ ?” 

ব্লেক বলিলেন, “শীপ্বই সে পুনর্বার তাহার শক্তির 
পরিচয় দিবে__এ বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই.। 
তাহার আরব্ধ কাধ্য শেষ হইয়াছে বলিয়৷ মনে হর না, 
ম্মিথ !” 

ব্লকের এই ভবিষ্যদ্বাণী মিথ্যা নহে, পাঠিক শীঘ্রই 
তাহার পরিচয় পাইবেন । কারণ, কয়েক দিন পরেই 
ওয়াইন্ড সম্পূর্ণ ভিন্র-মুন্তিতে কাধ্যক্ষেত্রে অবতরণ করিল? 
এবার তাহার লক্ষ্য-_সার রড্নে ডুমণ্ডের অন্যতম শত্রু 
অস্কার মেট্ল্যা্ড। 





ম।নব-সম।জে 


তখন 


মেউ্ল্যাওই তাহার প্রথম *শিকার। , 


কয়েক দিন পরের কথা । 

রোপার ওয়াইল্ড একখানি বেগবান রেট সাইক্রেশনর 
আরোহী । সে মোটর-সাইকেলে, আরোহণ *করিয়া 
নাইটব্রীজের যে পথে ধাবিত হইয়াছিল-__সেই পণ লগুনের 
দক্ষিণাংশে হাইড-পার্ক পর্য্যন্ত প্রসারিত। 

রোপার ওয়াইল্ড কিছুকাল পূর্বে লক্ষ্য করিয়াছিল, 
সেই পথের ধারে পুরাতন ও দুর্লভ পণ্য-বিক্রেতাগ্তীসিদ্ধ 
ব্যবসায়ী মিঃ অস্কার মেট্ল্যাণ্ডের যে দোকান ছিল, সেই 
দোকানের শন্থখে পথিকগণের ভীড় ছিল নাঃ এবং সেই 
পথে তখন যান-বাহনের সমাগমও অল্প ছিল । 

ওয়াইল্ড তাহার মোটর-সাইকেল চালাইতে চালাইতে 
ভাবিল, “ক।হাকেও সাইকেল চাঁপা দিয়া! হত্যা না করি, 
সে-জগ্ত আম।কে ঘযথোচিত সতর্কতা অবলম্বন করিতে 
হইবে ।” রা 

ওয়'ইল্ড একখানি, মোটর-বাসের ঘাড়ে পড়িতে 
পড়িতে বাচিয়! গেল, একখানি ট্যাক্ির সহিত দাক্া 
ল[গিতে লাগিতে অতি কষ্টে আত্মরক্ষা করিল; এবং 
এরূপ বেগেশচলিতে লাগিল মে, দর্কগণের মনে হইল 
_সাইকেলের গতিরোধ করা তাহার অসাধ্য হুইয়া 
উঠিয়্াছে ; তাহার মোটর-সাইকেল হঠ।ৎ বুঝি বিগ্ড়াইয় 
গিয়াছে! * 

এক জন পথিক তাঁহার দিকে চাহিয়া বলিয়া উঠিল, 
“কি মর্বনাশ! লোকটার মলহব কি? কাহাকেও 
চাপ। দিবে নাকি ?” | 

আর এক জন পথিক বলিল, “লোকটা পাগল না কি? * 
এত বেগে কি এ পহ্থ কেহ গাড়ী চালায় ?” 

পথের অন্ত ধারে দীড়াইয়া অনেক পথিক তাহার 
এই অদ্ভুত আচরণ লক্ষ্য করিতে লাগিল। সকলেরই 
ধারণা হইল-_এই মোটর-সাইক্রিষ্ট কাগুজ্ঞান-বঙ্জিত হইয়া 
সাইকেল চালাইতেছে ! তাহার সাইকেলের এঞ্জিন গর্জন 
করিতেছিল, এবং সাইকেলখানা পথ ছাড়িয়া, পাশের- 
ফুটপাঁথের উপর উঠিয়া পড়িয়াছিল। কিন্ত" তখনও তাহার 
গতিবেগ প্রশমিত' হয় হাই) সাইফেলখানা ফুটপাখের 
উপর দিয়াইএপ্রচণ্ড বেগে ছুটিতেছিল ! 
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ওয়াইল্ড বিকট মুখ তঙ্গি করিয়। মস্তক অবনত করিল। 
_ সে সন্বখে ॥ ঝুঁকিয়া পড়িল বটে, কিন্তু তখনও গাড়ীর 
বেগ হ্বাস করিল না| তাহার সম্মখেই প্রকাণ্ড দোকান-- 
বহু পণ্যদ্রব। সুসজ্জিত ! 

কিন্ত সে কি করিতেছিল-_-তাহা তাহার অজ্ঞাত ছিল 
না.) এবং তাহার সঙ্কল্পসিদ্ধির জন্ত সে দিবাবসান কালে 


5 


' যখন পথে লোকজনের ভীড় কম-_সেই সময় স্বেচ্ছায় এই 


দুক্ষর কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হুইয়াছিল। সে কিছুকাল পূর্ব্বেও 
ছুইবার মিঃ মেট্প্যাণ্ডের দোকানের সুখে আসিয়াছিল, 
কিন্ত দুইবারই সেখানে লোকের ভীড় দেখিয়া এ প্রকার 
প্রচণ্ড বেগে গাড়ী চালাইয়া সেখানে আসে নাই) 
এই তৃতীয়বার সে সঙ্গল্লসিদ্ধির সুযোগ লাত করিয়াছিল। 
দোকানের সন্গথস্থ খোল! যায়গায় এক জনও লোক না 


থাকায় ওয়াইল্ড দোকানের সম্বখস্থ প্রকাণ্ড কাচের 
জানালা লক্ষ্য করিয়া সেইরূপ বেগে তাহাতে সাইকেলের 
ধাক] দিল। 


মোটর-সাইকেলের সেই ধাক্কায় কাচের জানালার 
স্থবুহৎ কাচখান খন্-খন্‌ ঝন্বঝন্‌ শব্দে ভাঙ্গিয়া পড়িল! 
যেন রেলের এঞ্জিনের সংঘর্ষণে তাহা শতখণ্ডে চর্ণ হইল । 

সেই জানালার অন্তরালে অনেক বহুমূল্য, প্রাচীন 
কলের অতি দুর্লভ পণ্যরাজি থরে থরে সজ্জিত ছিল। 
ওয়াইল্ড তাহার মোটর-সাইকেলসহ সেই সকল দ্রব্যের 
মধ্যে আসিয়! তাহার গাড়ী হইতে এক পাশে ছিট্কাইয়া 
পড়িল। সাইকেলখানি অনেক দ্রব্য চূর্ণ করিয়া, চতুর্দিকে 
ছড়াইয়া-দিয়া, এঞ্জিনের ভর-র শর-র শব্দ করিতে করিতে 
রাশিকৃত জিনিসের উপর কাত হইয়া পড়িয়া গেল। 
মুহূর্ত মধ্যেই সেই দোকানের ভিতর লগ্ডভও কাণ্ড ঘটিয়া 
গেল- যেন প্রচণ্ড ভূমিকম্পে এই বিভ্রাট ঘটিল! 

এই ভীবণ ব্যাপার লক্ষ্য করিয়া বহু লোক সেই ভাঙ্গা 
জানালার ভিতর দিয়া দোকান-ঘরে প্রবেশ করিল; 
তাহাদের চিৎকারে সমগ্র দোকান প্রতিধবনিত হইল। 
উত্তেজন| ও কোলাহ শ. ক্রমেই বদ্ধত হইতে লাগিল। 

সকলেই : ওয়াইন্ডের দিকে আতঙ্ক-বিহ্বল নেত্রে 
চাহিয়া রহিল তাহার সর্বাঙ্গ অসাড়; চেতন। ছিল 
বলিয়া মনে হইল না। 
| ফিন্তু সত্যই তাহার চেতনা বিলুপ্ত হয় নাই। সে 


বাতিক জ্ঞক্মক্তী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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বুঝিতে পারিয়াছিল, তাহার দেহের কোঁন কোন অংশে 
আখাত লাগিয়াছিল; কিন্ত সেই আঘাত সাংঘাতিক 
নহে | তাহার বাম জানু কাঁচে কাটিয়া গিয়াছিল; 
কিন্তু সে বেদনা অন্ুতৰ করে নাই! তাহার দেহে 
আঘাত লাগিলে সে যন্বণ] অনুভব করিত না; তাহার 
দেহের এই বৈচিত্র্য অসাধারণ। কেহ তাহার দেহে 
ছুর্িকাঁবিদ্ধ করিলে ঘর্দি রক্তপাত হইত, তাহা হইলেও 
তাহার মুখভাবের কোন পরিবর্তন হইত নাঃ সে সেই 
স্থানে দৃষ্টিপাত করিয়া একটু হাসিত মাত্র ! 

সে কিরূপ সঙ্গল্ের বশবত্তী হইয়া এই কাধ্য করিল, 
তাহা অন্ত লোকের বুঝিবার উপায় ছিল না; কাজেই 
ইহা উন্মদের কাজ বলিয়া অনেকেরই ধারণা হইল। 
কিন্ত সত্যই ওয়াইল্ড খেয়ালের বশে এই কার্য করে 
নাই) ছুই দিন পূর্ব হইতেই সে এই মতলব স্থির 
করিয়াছিল । তাহার ধারণা ছিল, এই কার্যে তাহাকে 
আহত হইতে হইলেও তাভার কোন অস্থুবিধা হইবে না; 
কিন্ধ অন্ত কেহ আহত ন]1 হয়_সেদিকে তাহার লক্ষ্য 
ছিল। মেট্ল্যাগ্ডকে চূর্ণ করিবার জন্তই সে কৃতসঙ্কল্ 
হইয়াছিল। সার র্নে ভমগুকে সে ভবিষ্যতে 
ক্ষতিগ্রস্ত করিতে ন| পারে-__-এই উদ্দেশ্তটে ওয়াইল্ড যাহা 
করিবে স্থির করিয়াছিল-_-এই কাধ্য তাহার সুচনা মাত্র । 

ওয়াইল্ড জানিন্ত, মেট্ল্যাণ্ডের দোকানের জানালার 
কাচ আঙ্গিয়া সে দোকানে প্রবেশ করিবে ; কিন্তু তাহার 
পর তাহার ভাগ্যে কি ঘটিবে-_তাহ! তাহার অজ্ঞ।ত 
ছিল। পরে যাহাই ঘটুক, সে জন্য সে সম্পূর্ণ 
প্রস্তুত ছিল। সে ইহাও জানিত যে, তাহার 
যতই 'অস্থবিধা ও বিপদ ঘটুক, সে আত্মরক্ষা করিতে 
পারিবে । বিপদের ভয়ে সে সঙ্কল্চ্যুত হইত না। সে 
বুঝিতে পারিল, যে কায সে করিল, তাহ! তাহার গুপ্র- 
সঙ্কল্পের অন্ুকুল। 4 

সে জানিত, এই চেষ্টায় তাহাকে আহত হইতে হইবে। 
সে যখন দৌকানের তিতর তাহার সাইকেল হইতে 
সবেগে ছিট্কাইয়। পড়িল, তখন তাহার ললাট হইতে 
শৌণিতের শআ্োত বহিতেছিল ; তাহার ললাট ক্ষতবিক্ষত 


. হুইয়াছিল। সে মৃতপ্রায় পড়িয়া রহিল। তাহার এই 


অসাড়তা তাহার ইচ্ছাকৃত, তাহা সত্য নহে, এবং এ জন্য 


২০শ॥$বর্ধ-_কাত্তক, ১৩৪৮ ] ল্িহ্মান বোটে কবোহেম্বটে ৩১ 
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সে বিন্দুমাত্র ক্ষুর্ব হয় নাই; বরং সে বিলক্ষণ আনন্দ দেখিতে পাইব না ?”-_তাহা কিন্তু 
অন্ুতব করিতেছিল | 

একটি যুবক দোকানের ভিতর দীড়াইয়৷ উচ্চৈ-স্বরে 
আহ্বান করিল--মিঃ মেট্ল্যাণ্ড ! মিঃ মেট্ল্যাণ্ড! 
আপনি কোথায় ?”__ঘুবকটি গভীর উত্তেজনায় উভয় 
করতল পরস্পর ঘর্ষণ করিতে লাঁগিল। 

এই ঘুবকটি মেটুল্যাণ্ডের দোকানেরই কর্মচারী | কিন্কু 
মেটল্যাগুকে আহ্বান করিবার প্রয়োজন ছিল না; কারণ 
তাহার আহ্বানের পূর্বেই মেট্ল্যাণ্ড সিডি" দিয়া দোতলা 
হইতে নামিয়া আসিতেছিল। সেকিছু দূর নামিয়াই 
দোকানের জিনিস-পত্রের অবস্থা দেখিয়া, কাঠের সি'ড়ির 
রেলিং ধরিয়া স্তম্ভিত ভাবে দীড়াইয়া কি ভাবিতেছিল ! 
লোকটি ক্গীণকাঁয় এবং কিঞিৎ কুন্ড। তাহার মুখে দাড়ি- 
গৌঁফের চিহ্ৃছমাত ছিল না। তাহার নাসিক দ্রীর্ঘ, এবং 
চক্ষ অক্ষিকোটরে প্রবিষ্ট; তাহার জর-ঘুগলের কেশরাশি 
খন এবং এরূপ দীর্ঘ যে, তাহাতে চক্ষু ঢাকিয়া গিয়াছিল। 

মেট্ল্যাণ্ড দোতলায় বিভিন্ন জিনিসপত্র গুছাইতে- 
ছিল, সেই সশয় দোকানের তিতর হুড়মুড় শব্দ শুনিয়াই 
সে চমকিয়া উঠিয়াছিল, এবং দোকানে কি বিন্রাট ঘটিল__ 
তাহা দেখিবার জন্য হাতের কাজ বন্ধ করিয়া তাঁড়াতাঁড়ি 
নীচে নামিয়া আসিতেছিল। দোকানের অবস্থা দেখিয়। 
তাহার চলত শক্তি রহিত হইয়াছিল, এবং কিরূপ ক্ষতি 
হইয়াছে, তাহ! দেখিয়া সে যেন বাহাজ্ঞন হারাইয়াছিল। 
অতঃপর সে কি করিবে, তাহ স্থির করিতে পারিল ন1। 

কিন্তু তাহার সেই কর্ম্মচারীটি তাহার শোচনীয় অবস্থা 
লক্ষ্য না করিয়! পুনর্ধধার চিৎকার করিয়া বলিল, “মিঃ 
মেট্ল্যাণ্ড! দোকানে অতি ভয়ানক হুর্ঘটন! ঘটিয়াছে। 


এক জন লোক মোটর-সাইকেলের ধাক্কায় আমাদের , 


কাচের জানাল! তাঙ্গিয়া তাহার গাড়ীসহ দোকানের 
ভিতর প্রবেশ করিয়াছে, জিনিস-পত্রগুলি ভাঙ্গিয়া গুড়া 
করিয়া ফেলিয়াছে; সাইকেল হইতে ছিটকাইয়া-পড়িয়া 


যে নিজেও মরিয়াছে। উহার দেহে প্রাণ নাই ; আপনি 


শীঘ্ধ নীচে আসুন কর্তী 1” 

. কম্মচারীর এই চিৎকারে মেট্ল্যাণ্ডের বাহজ্ঞান 
ফিরিয়া আসিল) সে বিহ্বল ম্বরে খলিল, “আঘি সুব 
দেখিয়ছি। আমার কি চক্ষু নাই যে, এই ওয়ক্ষর কাণ্ড 


"কগস্বর ক্ষীণ, 
আবেগচঞ্চল। 

মেট্ল্যাও সিঁড়ির রেলিং ছাড়িয়া-দিয়া উত্তয় ইত 
বক্ষস্থল চাপিয়! ধরিল, যেন তাঁহার শ্বাসরোজ্ডের উপর্র্ম 
হইয়াছিল; আতঙ্কে, উত্কণ্ঠার সে চতুদ্দিক আ্প্সা 
দেখিতেছিল ; কিন্ত দুই-তিন মিনিটের মধ্যেই সে আত্ম- 
সংবরণ করিয়া নীচে নামিবার চেষ্টা করিল।- সেই সময় ' 
দুই জন পুলিশ-প্রহরী তাহার দোকানের ভাঙ্গা: জানালার 
সম্থুগে আসিয়া সেই স্থানে দণ্ডায়মান হইল, এবং সেই 
স্থান দিয়া খাহিরের কোনও লোক দোকানে প্রবেশ 
করিতে না পারে, এই উদ্দোশ্তে সতর্ক তবে পাহারা দিতে 
লাগিল । 

আর এক জন কন্ষ্টেবল দোকানের দ্বার খুলিয়৷ ভিতরে 
প্রবেশ করিল। সেই সময় মেট্ল্যাণ্ড কম্পিত পদবিক্ষেপে 
সিড়ি দিয়া নীচে নামিয়! আসিল, এবং আর্তনাদ করিয়া 
বলিল, পকি ভয়ঙ্কর কাণ্ড! আঁমার সর্বনাশ হইয়াছে; 
আমার এব জিনিস ভাঙ্গিম্া চুরমার হইয়াছে। কিন্তু এ 
রকম অসম্ভব কা ঘটিল কিরূপে? হতভাগা এখানে 
পড়িয়া আছে; মরিয়াছে নাকি? যদি মরিয়া থাকে, 
তাহাতে আমার ছুঃগ নাই। পাগল, উন্মাদ তিন্ন কেহ 
কি এমন কাণ্ড করে? হতভাগাটা নিজেও মরিল, 
আমাকেও মারিয়া গেল। হায়, হায়, কি হইল! হচ্ছা 
হইতৈছে, লাঠি মারিয়া উহার মাথা গুঁড়া করিয়া দিই, 
আমার কি সর্বনাশ করিল !” 

মেট্ল্যাণ্ড ওয়াইন্ডের অসাড় দেহের দিকে চাহিয়া 
যেন ক্ষেপিয়া উঠিল, তাহার আত্মসংযম বিলুপ্ত হইল; 
তাহার কোটরপ্রবিষ্ট চক্ষু হইতে যেন অগ্রি-বৃষ্টি হইতে 
লাগিল। কন্ষ্টেবলটি একবার তীক্ষুুষ্টিতে তাহার মুখের 
দিকে চাহিল, কিন্তু কোন কথাই বলিল না। সে চতু- 
দিকের বিক্ষিপ্ত এবং চুর্-ব্চিণ জিনিস-পত্রগুলির ভিতর 
দিয়া পথ করিয়া-লহয়া ওয়াইল্ডের গিনি দেহের নিক 
উপস্থিত হইল। 

কনৃষ্টেবলটিকে সেই ভাবে চলিতে দেখিয়া মেট্গাও 
উত্তেজিত স্বরে খল্সিশ, “িবরদ।র, ছসিয়ার *ইয়া প। 
নাড়াইও.) সকল পাঞ্র পধাঘ।তে হাঙ্গিও না নির্বেব !” | 


রী কথা শুনিতে পাইয়াছ ইভিয়ট !” 


শু২ 


হমাহ্নিক্ক ব্রস্ঃস্তভভী 


| ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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মেটল্যাণ্ডচের ছূর্বাকোঁ কনৃষ্টেবল ক্রোধে গঞ্জন করিয়া 
বলিল, টিপ করিয়া থাক বেআক্ষেল বুড়ো! লোকটা 
ম য়া না থাকিলেও এখনই বোধ হয় মারা যাইবে । উষ্তার 
জীবন আগে, না, তোমার এই সণ তৈজসপত্র আগে? 
আমি গরখানে মাবধাঞন চলিব_-সে অবসর আামার নাই ।” 
. অতঃপর কন্ষ্টেবল দোকানের সেই কর্মচারীকে লক্ষ্য 

করিয়া বৃগিল, “তুমি শীঘ্র এখানে আসিয়া লোকটার 
মাথাটা ছুই হাতে তুলিয়া পর।_-মামার কথা শুনিতে 
প।ইয়াঁছ ?” | 

কনৃষ্টেবলের কথা শুনিয়া কর্মচারী বলিল, “তোমার 
বচন শুনিয়| আমর কি মার ছু'খানা হাত গজাইবে, 
হাদারাম ধাড়ী? তাঁর চেয়ে বল, এই দুর্ঘটনা! কিরূপে 
ঘটিল।” 

বন্ষ্টেণল তাহার কণা শুনিয়া কর্কশ স্বরে বলিল, 
“ছুর্ঘটনা কিন্নুপে ঘটিল, তাহা শুনিলেই কি তোমার আর 
ছু'খাঁনা হাত গজাইবে? ও-সব কণ! এখন রাখিয়। দাও । 
এই আহত লোকটিকে শীঘ্র "হাসপাতালে পাঠাইতে 
হইবে, নতুবা বেচারা! বাঁচিবে না।কে এখানে ইহার 
পরিচর্ধ্যা করিবে? পাঁচ মিনিটের মধ্যেই এখানে 
এ্যা্থুলেন্স আনিয়-ফেলিতে হইবে । কিন্তু ততক্ষণ 
লোকটা দেছে প্রাণ থাকিবে"কি না সন্দেহ; উহার 
প্রাণ বাছির হইতে অর বেশী বিলম্ব নাই, তাহ] কি 
বুঝিতে পাবিতেছ না ?” | 

কন্ষ্টেবল অতঃপর ওয়াইন্ডের ম।ণাটা ছুই হাতে উচু 
করিয়া তুলিয়! ধরিল। ওয়াইল্ড প্রহরীর সদয় ব্যবহারে 
থুসী হইল । 

কনৃষ্টেবল বলিল, “অবস্থা যত খারাপ বলিয়া মনে 
হইতেছিল--তত খারাপ নয় দেখিতেছি ! এখনও নিশ্বাস 
বহিতেছে : . বুকও ধুক্‌-ধুকু করিতেছে । বীচিলেও 
বাচিতে পারে । ইহার দেহের ভিতরেই বেশী রকম জখম 
হইয়াছে বলিয়া মনে ইইতেছে) কিন্ত নিজের ,উপর 
নির্ভর করিবার শক্তি আর নাই দেখিতেছি 1” 

বাই সময় অস্কার মেট্ল্যাণ্ড কন্ষ্টেবলটির পাশে 
আসিয়! প্টাড়াইল। সে উয়াইন্ডের মুখের “দিকে না 
চাহিয়া কন্ষ্টেবলকে উত্তেজিত স্বরে বলিল, "শীন্তরউহ্াকে' 
লইগ্রা যাও। "আমার দৌকান হইতে শীঘ্র'বাহির কর এই 


আপদটাঁকে ! দেখ দেখ, উহার রক্তে 'দামী রাগখান। 
তিজিয়া সপৃসপ্‌ করিতেছে! এত মুল্যবান রাগখানা 
একেবারে নষ্ট হইয়া গেলে! কি বিপদ! আমার যে 
সর্বশাশ হইল । কোথা হইতে আসিল এই হতচ্ছাঢ়া 
রাক্ষেল? আর এ চেয়ারখানার অবস্থা কি রকম হহয়াছে 
দেখিয়ভ? শীপ্র-_-এই মুহূর্তেই উহাকে দোকাঁন হইতে 
বাহির করিয়া লইয়া যাও। 'আর এক মুহূর্তও উহাকে 
এখানে রাখা চলিবে না বাঁবা পুলিশ !” 

কন্ষ্টেবল মাথা নাড়িয়া বলিল, “এম্ুলেন্দ আগে 
আন্থক, তবে ত হহাকে হাসপাতালে পাঁঠাইব। গাড়ী 
না এাসিলে ইহাকে বাহিরে লইয়া গিপনা কোগায় ফেলি? 
আপাততঃ তুমি খানিক জল আ'নাইয়া দাও, তাহাতে 
ইহার কিছু উপক1র হইতে পারে |” 

মট্ল্যাণ্ড ক্ষবস্বরে বলিল, “কিস্ক আমার এই সকল 
মূল্যবান্‌ দ্রব্যসাম গ্রী--” 

কন্ষ্টেবল রুক্ষ স্বরে বলিল, “চুলোয় যাক তোমার 
দ্রব্যসামগ্ী ! এ জীবন-মরণের ব্যাপার! নাহ্ছবের 
জীবন আগে, না তোমার এই সব জিনিস আগে? আর 
তোমার এত আক্ষেপ করিবার কোঁন কাঁরণ আছে 
বলিয়াও ত মনে হয় না। দোকানের সকল জিনিসই ত 
তুমি “বীমা, করিয়া রাখিয়া । কেমন, আমার এ কথা 
কি সত্য নয় ?” ূ 

মেট্ল্যাণ্ড এ প্রশ্নের কোন উত্তর না দিয়া ছুই হাতে 
বুক চাপিয়া-ধরিয়! নিস্তব্ধ ভাঁবে দাড়াইয়। রহিল। তাহার 
মুখ মলিন, সর্বাঙ্গ থর-থর করিয়া কাপিতেছিল। তাহার 
হ্যায় ধনবান, দান্তিক লৌক এই আঘাতেহ ভাঙ্গিয়া পডিল; 
কারণ, তাহার সন্দেহ হইয়াছিল-__এই আঘাত আকম্মিক 


'নছে, ইহা তাহার শোচনীয় অধ:পতনেরই স্চন1! সে 


আত্মসংবরণের জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও কৃতকার্য 
হইতে পারিল না! | 
তাহার দে।কানের বাহিরে বহু লোকের কোলাহল ও 


উত্তেজনার সীমা ছিল না। প্রতি মৃহূর্তেই জনতা বদ্ধিত 


হইতেছিল। কয়েক মিনিটের মধ্যেই সেই ভীড় ঠেলিয়া 
একখানি এখ্বুলেন্স মেটল্যাণ্ডের দোকানের সন্মুখে 
অ!সিয়ী ঈ।ড়।ইল। হাসপাতালের কয়েক জন শুন্র পরিচ্ছদ- 
ধারী পরিচারকক একখানি দোলনা ( প্রেচার) লইয়া 


২ বর্ষ_-ফাঁত্তিক, ১৩৪৮ ] সনন্ডঞযঙ্গান্পর প্রর্তি ৩০৩০ 
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এম্ুলেন্স হইতেমনিঃশব্দে নামিয়া দোকানে প্রবেশ করিল। 
তাহারা কাহাকেও কৌন কথা না বলিয়া ওয়াইন্ডের অসাড় 
দেহ সেই দোলনায় তুলিয়া-লইয়া, অতি সন্তর্পণে বাহিরে 
আসিল। তাহার! যেন মন্ত্রবলে পরিচালিত হইতেছিল ! 
ওয়াইন্ডকে সংজ্ঞাহীন যনে, হইলেও তাহার চেতনা 
ছিল, এবং সে চক্ষু বুজিয়৷ কৌতুক উপতোগ করিতেছিল! 
সে এঘুলেন্সের আরোহী হইয়া হাসপাতালে যাইতে 
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করিয়াছি; বুঝিলাম, লোকটা আঘাতেই তাঙ্গিরি 
পড়ে। এখন তাহাকে কোঁন ফ্যাসাদে ফেলিয়া যদি 
বছর সাতের জন্ত জেলে পুরিতে পারি, তাহা হইলে প্র 
জেল হুইতে ফিরিয়া আসিয়া! সার রড্নেকে, যে আর 
বিপনন করিবার চেষ্টা করিতে পারিবে, এরূপ মনে হস্ত না। 
এবার সেই চেষ্টাই করিতে হইবে ।” 

এম্ুলেন্গ সবেগে হাসপাতাল অভিমুখে ধাবিত হইল। 


যাইতে ভাবিল, “মেট্ল্যাগুকে পরীক্ষা করিয়া ভালই .্‌ ্রমুশ: | 
শ্ীদীনেন্্রকুমীর রাঁয়। 
সভ্যতান প্রতি 
মা্জিকে প্রঙাতে জাগি হেরি মোর অস্তবের আয়ু চার কঠটুকু হ'পিনে হয়েছে মণ, 
আণণ-কুহর ভূল--সখি হুল। 
সহসা হয়েছে মুক্ত । পশিতেছে তায় দুর কি হরেছ বিশিময়ে তেবে দেখ একবার, 
আহ্বানের স্বর। স্বাস্থ্য, পরমায়ু। | 
বনের পাখার গান হটিনার ক্লতান জাধনের অবসর, বিরাম, বিশ্রাম, স্বস্তি, 
গিনি-নির্বারিণী, 858 
হারাচ্ছন্ন বনভূমি উদার প্রান্তর-এব। সন্ভোগের এক্তি আর, "হাসিবার অধিকার, 
চাদিশী যামিনী, সারল্য-শাধুরা, 
মপাই ডাকিছে মোরে, আয় ফিরে আম ও? দেহখল, মনোবল, সকলি লইলে হরি 
আমিছে ছর্যোগ, করিয়া চাতুরী | 
পথ চেয়ে মাছে মাতা সুখের সংসার পাতি! ছুটাইয়। স্বণযূগ হেরিতেছ কি কৌতুক ? 
কর উপভোগ ।' ".. মুগ-পিছে ধাই 
চঞ্চল হয়েছে মোর তৃবিত এ মু৮প্রাণ, হেম-মূগ হ'য়ে হত হয় বটে অধিগত, 
ূ উঠেছে শিহরি, প্রেমের হারাই | 
যাঁদ বাণবিদায় চাই বাগ করোনাক তবে এপ মরীচিক। পিছে ছুটে ছুটে হায় মিচ 
গভ্যতা-স্থন্দরি !  * ' হৃষণ শুধু বাড়ে। 
সতা তেখে দেখ মনে কি সুখের প্রলোতঙনে বরণার গ্যামসুধ। মামারে ডেকেছে, বাধ। 
কি দিলে আশ্বাস, দিও ন। আনারে। 
কি দিয়াছ এ জীবনে হোক তার বিধিমত সহম। পরাতে মাজ নশে হয় শখ ফাকি 
হিসাব-নিকাশ । পড়িয়াছে ধরা 
খা দিয়েছ শ্ু্ধ তার নিয়েছ হাজার বার " ফিরে যেতে চাই আমি, ফিরে পেতে চাই বিশ্ব 
পুরেনি কি আশা £ মধুপকে ওরা । 
সহস্র বাধনে বাধা, সকলি করেছে আধা ভোমার এ মত্ত্য ছেড়ে সেই স্বর্গে যদি ফিরি 
_ মিটেনি প্রিপাসা | নিজ ভূপ বুঝি, 
শ্রমখেদ বিনিময়ে যা লতেছি ছুরি? বলিবাব আছে কিছু £ | তুমি ত নিজেহ জানো 
কোথা অবসর তোমার যা পৃণজি। 
হার কতটুকু খাটি? মুখে তুলিয়াছি বাটি « * তোমার এ বন্দিশালে , বল জীবন মম 
ঈদয়-শোণি'ত " যি? ০ » খনী : ৃ লিগার 
শোণি'ত শুষি কভ্‌ বা করিতে খুশী শেষের দিবসগুলি সন্ধ্যা-মালতীন্প বখ্ুস 
কুটায়েছ রী ভউক মধুর । ণ 


জীকালিদাস রায়। _ * 
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চ, 


স্টষাকাখকে অকণগাগে টন করিয়া তরুণ সূর্য যখনই 
গুর ছটা-বিচ্ছুরিত উদয়রথে দেখা দেন, তখনই আমাদের 
জান্] থাকে, খ' তই উগ্র কিরণের বারায় এ ধরণীকে তিনি 
অভিষিক্ত কর্ন, সন্ধ্যাকালিমা ঘনীভূত হইবেই | 
্‌ কলিকাতা র স্মপ্রসিদ্ধ ও শিশি্ পরিবারে 

বাং লার, তরুণ বশির উদয় 

কাঁলিকান্তা নগরীর উপর শুভ-গ্রগণের যত খন শু চুষ্টিই 
পড়িয়া থাকুক, সেই সঙ্গে অস্তঙ-গহদের অনঙ্গল-দৃষ্টিও 
ছিল, তাহা অনিবার্ধ্য।  চন্দের উপর রাহচ্ছায়ার 
মতই ইহা! পশ্চাতে দুরিয়া বেড়ায় । 
রবীন্দ্রনাথের অনুস্থভার সংবাদ ইদানীং প্রায়ই পাওয়া 
যাইতেছিল। রোগের ধারা বঞ্ধার মতই তাহাকে 
আঘাত করিয়। খাইতেছিল, তিশি মহামহীরুহের মতই 
অটল শাবে সেই আখা তকে অধলীলাক্রমে সহিয়া লইয়া, 
দেশবাসীর বিষ্ময়াণন্দের উদ্দেক করিতেছিলেন। তার 
অনন্যছ্ল্লভি জীবনাশক্তির যে তেজ উত্ম তাহাকে এই 
অদম্য শক্তির আধার করিয়াছে, সেই তেজ, সেই 
শক্তিই তর দেহকে এখনও কিছুকাল বক্গ। করিতে সমর্থ 
হইবে__ এই বিশ্বাস আমাদের দুট ছিল । “তাই এবাবও 
অস্ত্রোপচারের পর” একটু সুস্থ হইয়াছেন জানিয়াই একান্ত- 
ভাবেই নিশ্চিন্ত ছিলান। এই সে দিল মাত্র ভ: জয়ম্ী- 
উত্সবে শত কণ্ে ধ্বশিয়! উঠিয়াছিল, “দাতা শতং জীবতু”। 
সহস্রের সেই মঙ্গল কামনা কি ব্যর্থ হইবে? রবীক্রন।থ যে 
কত বড় দাতা, পূর্ব, পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণ, সারা ভূমণডলেই 
তাহা স্থপ্রচারিত। রবীন্দ্রনাথের তিরোভাবে চিত্ত কে 


যে দিন 
হইয়াছিল, সে দিন এই 


প্রতিজীবনের 


ফেন বিশ্ময়াতিভূত করিয়া ফেলিল,_মনে হইল, রবীন্্- 


নাথের মত অত বড একটা সমষ্টি, তেমন বস্তকেও ধ্বংস 
করিতে করাল কালের হস্ত কম্পিত হইল না তো? 

“দারুণ রাছ, এমন চাদেরেও হানে ?”-এক দিন 
তিনি নিজেই, .'কোশলরাজের উদ্দেশ্তে, কোশলবাসীর 
মুখ দিয়া এই ফে কথাটা বলাইয়াছিলেন, আজ তীর" 
স্বদেশবাসীর চিত্তেও এই প্রপ্নটাই প্বশিল্পা উঠিল ! 
কিন্ত জরা-জন্+ুঃ খহত, কষ্রচিত্ত মান্থষ আমরা, আমাদের 
দষ্টি ক্ষদ্রসীমায় আবদ্ধ ।_-আমরা যাহাকে হারানে। খনে 
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ৃত্ুজয়ের কবি রবীন্্রনাখ 


টক্তিত 


করি, সে ষে প্রকৃত হারানো নয়, এই নীতিই থে রবীন্দ্রনাথ 
আমাদের কাছে প্রচার করিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথ এ তত্ত্ব 
খুব ভালরূপে বুঝিয়[ছিলেন, তাই এই মহাতস্্রকে অতি 
সহজ সত্যরূপে শ্লোকচ্ছন্দে গাথিয়া শিশ্ববাসীর মধ্যে প্রচার 
করিয়া গিয়াছেন। তার সাহিত্যের মধ্য হইতেই আমরা 
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আমাদের খিস্ম়পনোদনের এই অমীমাংসিত প্রশ্নের 
মীমাংসা খজিয়া পাই । মৃত্যুকে আমরা যে চক্ষে দেখিয়া 


থাকি, দেখিয়া তাহার স্পর্শ হয়ে 


ম5 তাঁভ।কে মযত্ে 


হাতত হই, অস্পৃশ্ের 
পরিহার করিতে চাহিয়া শিহবিয়া 
আনা তাহা ঝরেন উপশিষদের 


খই 


এ 
0 ঃ 


না। 
ধানি বলিয়।ছেন,_- 

“দেবানামাঘুঃ ন দেবানাং শিধনমনিধনম্‌ ॥” 
আবার বলিয়াছেন, “অশিগ্ভয় মৃত্যুংতীর্ভা বিদ্য়হিমৃতমশ্ুতে” 
_অবিগ্ভার দ্বার! মৃত্তালে।ক উত্তীর্ণ হইয়া বিদ্যাদ্বারা অমৃতত্ব 


প্রাপ্তি ঘটিয়া থাকে । রখীন্দরনাথ খিগ্কা এখং অবিদ্ধা 
এই উভয়কেই লাশ করিয়াছিলেন। তার জাগতীক 


বিদ্। বা অবিগ্যাসমুছ তীহ|কে ইছলৌকিক সমস্ত সম্পদ 
পূর্ণরূপে প্রদাশ করির।, নৃত্যুলোকের অন্ধকার আবরণ 
তাহার দৃষ্টি হইতে অপসারিত করির।ছিল। তার শিভীক্‌ 
বীরচিত্তকে মৃত্যু 2য়হীন করিয়।ছিল, তার বিদ্যা বা ব্রঙ্গবিষ্তা 
বা আত্মজ্ঞনের “পপিপুর্ণতা তাকে অমৃহ-লোকের বার্তা 
প্রদানে, সর্ববলেক-ভয়ঙ্কর যৃত্যুকে তার অন্তরঙ্গ তম 
করিয়া তুলিয়াছিল। এই মৃষ্ত্য-রহস্ত না জানাতেই দুর্ব্বল- 
চিত্ত আমরা তাঁকে অপরাজেয় শক্রভাবেই গ্রহণ করিয়া 
থাকি। তাই তার আবির্ভাবে আর্ত হুইয়া পড়ি__ শোকে 
বিহ্বল হই। এই মৃত্যুরহগ্ রবীন্দ্রনাথ আজ বলিয়া নয়, 
বহু-_বহুকাল পূর্বে, তার তরুণ বয়সে, অতুল 
ভোগৈশ্বধ্যের মধ্যবস্তী হইয়াহ উদ্ঘাটন করিয়াছিলেন। 


“মরণ রে তু মম শ্তায সমান।” 
মৃত্যু অমৃত করে দান। 


৮. খু ক 


এই মিষ্ট-মধুর সথ্যভাব কবেকার£ কতটুকু বয়সের 
রবীন্দ্রনাথ পিতামহের বয়সী বয়স্তের কথ জড়াইয়। 
তাহার প্রতি এই সোহাগ-বাণী বর্ষণ করিতেছেন ! 
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«মোর পরাণের সাথে খেলি আ।জিকে 
*.. নরণখেলা রাজিবেলা ।” 


আবার খলেণ, 
“তোমার কাছে আরাম চেয়ে, পেলেন শুধু লজ্জা, 
এবার সকল অঙ্গ ছেয়ে পরা ও বণসজ্জা, 
ব্যাথাত আশ্তক নব নব, আঘাত খেয় অচল বুল, 
বক্ষে আমার ছুঃখে বাজে তোমার জয়ডঙ্ক, 
দেব সকল শক্তি লব মহয় তব শঙ্ঘ | ০ 


তার পর কালে কালে মহাকালের সঙ্গে কি অটুট 
শিতালী, কি দুর্ভেগ্ঠ নিবিড় বন্ধনের অচ্ছেগ্চ মৈভ্রীতে 
তিনি নিজেকে আবদ্ধ ঝণিয়াছিলেন। তার সমস্ত সাহিত্য 
তার নিভু সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । 


“তেঙ্গেছে! ছুয়ার এসেছ জ্যোতির্ময় ! 
+. & অরুণ বক্তি জালাও চিত্ত মাঝে, 
মৃত্যুর হোক লয়, 
'”.. তোমারি হউক জয় |” 
মাঝে মাঝে মৃতাকে খিলয় করিয়। মৃত্যাঞ্জরকে তিনি 
অন্তরের অর্থ্য প্রধান করিয়াডেন। কিন্তু মৃত্যুঞ্জয়কে লাশ 
করিতে হইলে যে, মৃত্যুর সহিত সন্ধি না করিলেই নয়; 
এই গুটতব তিনি যথার্থবূপেই হদয়ঙ্গন করিয়াছিলেন । 
গ্রালতম শকুকে বাহুবলে জয় না করিয়া আর একপ্রকানে 
জয় করা যায়; এবং সেই জয়েই প্ররূত বিজয় লন্দ হয়। 
এই ছিল তাঁর আন্তরিক বিশ্বাস। তাই যে চোর তাকে 
প্রায় সর্বহারা করিয়াছিল, তিনি তাহ।কেই মখা-ন্নপে দু 
বাহু-পাশে আবদ্ধ করিতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা করেন নাই | , 
“নিঠুর হে, এই করেছ ভাল, 
এমনি করে হৃদয়ে মোর তীব্র দহন জ্বালো, 
আমার এ ধূপ না জালালে, গন্ধ সেত' নাহি ঢালে, 
আমার এ দীপ না জালালে, দেয় না সেত' আলো ।” 
নিঠরের নিদারুণ নিম্মমতাকে এমন করিয়া কয় জনে 
ঠার পরম পরীক্ষার দান বলিয়া গ্রহণ করিতে পারে? 
'জানি তুমি মঙ্গলময় ! 
হখে রাখো ছুঃখে রাখো যে বিধান হয়, 
কিছুতেই নাহি ও তয়।” 


স্ত্যজন্মে্স কুত্তি ব্রীন্্রনাথ 
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এই ভভ্তিই পরম বেঞ্জবের পঁরাতক্তি। উপান্তে 
প্রতি একনিষ্ঠ । তাকে সর্বস্থ গমগণ করা! তা; 


কবিতায়, গাণে এই আস্মনির্ভবতা ও একনিষ্টা পরিপুরু 
রূপেই আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । 

'“তোমারেই করিয়াছি জীবনের ধ্ুবতারা 

এ সম্থদ্রে আর কভূ হাবো না ক পথহারা,” 
এ'কি "আজকের লেগা ? 

“ম|মায় ছু'জনায় মিলে পথ দেখায় বলে 

পদ্দে পদে পথ ভুলি হে, 
নানান্‌ কথার ছলে, নানান মুশ্বি বলে, 
সংশয়ে তাই ছুলি হে।” 
এ কোন্‌ ভক্ত বালকের মুখ দিয়া তরুণ কিশোরের 
আত্মপ্রকাশ । 
রবীন্দরনাথের প্রবন্ধে অদ্বৈতবাদ এবং তাঁর কবিতা 
গানে দ্বৈতবাদ সান ভাবেই প্রকটিত দেখ] যায়। জীবন- 
দেবতাকে জীবনের স্বর্ণ ধিংহাসনে বসাইয়া তার পায়ে 
হক্তি-পুষ্পের অজন্স পুষ্পাঞ্তলি প্রদান করাতেই তিনি 
সমধিক আনন্দ লাভ কবিয়াছেন। সোইমন্ষির চাইতে 
দ|সোইনস্মিই তার জীবনবীণার তন্নী হইতে স্ুম্পষ্টর্ূপে 
ধ্বনিত ও রণিত হইয়। উঠিয়াছে। "সাধন দুক্পভি, জীবন- 
বল্লভকে তিনি, শঙ্ষের কথা অন্তব্যথাও” শুনাতে 
কৃন্ঠিত ভন | তীর প্প্রেমমৃত্তি বক্ষে” ধারণ করাতেই তিনি 
কতরুতার্থ । তার “হদয়পুরাধিষ্ঠিত” “মহারাজের” «কোটী 
সুর্-শশি লাঞ্ছিত চরণের” প্রতিই তার সাধক চিত্তের দৃষ্টি, 
দ্ঢ নিবদ্ধ। তাকে তিনি “তারায় তারায়” “বিশ্বের অণুতে 
অণুতে” কল সময়েই প্রত্যক্গ করিয়াছেন । 
“অগ্নিবীণায়” তার অন্তরের যে সুর ধনিয়া উঠে, সেই 

“আগুনের পরশমণির” ছোয়া পাইয়া, তার সেই অগ্রিশ্নাত 
প্রাণ “ধন্য হইয়! যায়, পূর্ণ হর-_” রবীন্দ্রনাথ আনন্দময়ের, 
'শবস্ুন্দরের আরাধনা করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। তিনি 


মৃত্যুজয়ের কবি, নির্ভয়ের তান্ত্রিক সাধক! ক্ষুদ্রতাকে 


তিনি সহ্হ করিতে পারেন না। বন্ধ-মুস্ত, জীবের 
নিভীকতা গার জীবনের প্রতি কাজে ও, রচনার মধ্যে, 
সমানতাবেই বিগ্যমান দেখিতে পাই। তিনি ভীরু 
ুরবলকে মন্ত্রান ফরেন, তাঁর বাণী এই 


, শখ ক্বাত্লিন্ক বঞ্চক্ষত্জী [২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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“বাধন খেলার সাধন হবে, জীবনের প্রতিকাধ্য শা প্রতোক মহামত বিশাল 
মাঁভৈঃ মাভৈঃ মাভৈ: রাখে ।” মানবসমাজের প্রত্যেক বাক্িটির ' সহিততই মিলিস্ডে 


কিনি তার অন্তর্দেবতাঁকে অনুনয় জানান; 


“বিপদে মোরে রক্ষা করো এ নভে মোর প্রার্থনা, 

বিপদে আমি না মানি যেন ভয় । 
আবার এও বলেনঃ এ 

"নর শিরে সখের দিনে, তোমার মুখ লইব চিনে, 

“ ছুঃখের রাতে নিখিল ধরা_যখন করে বঞ্চনা, 

তোমারে যেন না করি সংশয় 1” 

রবীন্দ্রনাথকে. চিনিতে হইলে সর্বপ্রথম তাঁর এই 
মৃত্যুজয়ী নির্ভীকতা, তার শিব-শক্তির সম্মিলিত রূপসাধনা ; 
আবার সত্যমঙ্গল প্রেমময়ের সহিত তদাত্মতাকে চিনিয়া 
লইতে হইবে । নতুবা রবীন্দ্রনাথের খণ্ডিত রূপ দেখা 
হইবে, রবীন্দ্রনাথের সম্পূর্ণ রূপ দেখা সম্ভব হইবে না। 
অন্ধের হস্তি-দর্শনের অবস্থা ঘটিবে । 

শক্তি তাকে স্বদেশের বিদেশের সমুদয় ক্ষুদ্রতা, 
অত্যাচার, অবিচারের বিরুদ্ধে দৃপ্ত তেজে দীড়াইতে ভরস! 


দিয়াছিল। “তিনি তাহাকে শুধু বিদেশীর বিরুদ্ধেই 
প্রয়োগ করেন নাই 1” দেশবাপীকেও ক্ষব্ধ কে বলিতে 
সমর্থ হইয়াছেন, 


“শতেক শতাব্দী ধরে নামে শিরে অসম্মানভার 
মানুষের নারায়ণে তবুও করোনি নমস্কার ।” 
বৈদেশিক অবিচারের বিরুদ্ধে সমান ক্ষোভে বলিয়া 
উঠিয়াছেন, “একদিন ইংরাজকে বিধাতার বিধানেই 
তারতবর্ষকে ত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে । সেদিন কোন্‌ 
ভারতবর্ধকে সে তার পশ্চাতে ছাড়িয়া যাইবে? কী- 
পঙ্কিল আবর্জনায় ভরা! ভারতবর্ষ ?'*"” 
রাথবেনের মুখ দিয়া ইংরেজ জাতির যে তীব্র 
তিরস্কারপূর্ণ অপমানের কশাঘাত ভারতবাসীর পৃষ্ঠে 
আসিয়! পড়িল, তাহাতে মুমূযু রবীন্দ্রনাথ সপ্ত সিংহের 
মতই গর্জিয়া উঠি্নাছিলেন। সেই সময়কার ঘটনায় 
এই, ক্লোকটি স্পষ্ট হুইয়া মনে জাগে ;__ 
“অর্পি নির্ববাণমায়াতি নানলোযাতি শীততাম্‌।” 
মানুষ চলিয়া যায়; পশ্চাতে রাখিয়া যায়, তাব 
রুতকর্মের ফলাফল । এমন কোন মাছুষ ন্দন্মায় না, যার 


পারে। শাস্ত্র বলিয়াছেন -- 


“রুচীনাং বৈচিত্রাদ্মজু কুটিলনানাপথজুষাং” 


রুচি বিভিন্নতা, স্থষ্টি-বৈচিত্র্যের অবিচ্ছিন্ন অংশ | কিন্তু 
তাহাকেহ আমপা মহামনীষী বলি, বিশ্বমানব বলি, মহা- 
পুরুম বলি, ধার জীবনের উদ্দেশ্য এবং কাধ্যফলে জগতের 
অধিকাংশ মানুষ লাঙ্ঘুক্ত হহয়াছে। রবীন্দ্রনাথ সাহিতোবর 
মধ্য দিয়া সুপ্রচুর দাঁনে স্বদেশী সাহিত্যকে সমুদ্ধ করিয়া, 
বিদেশে তার সম্মাননা এবং চাভিদা জন্মাইয়। দিয়াছেন । 
প্রাচীনকালের আদশে তীর বিশ্বশারতীতে সর্ব পৃথিবীর 
অধিবাসীদের অধিকার স্বীকুহ। তাই তিনি, “স্বদেশেষু ধন্য, 
বিদেশেষু মান্য!” মৃত্যু মানুষের পরিচয় রাখে, তার ব্াক্তিত 
দিয়া নছে, তার কৃত কন্ম দিয়া | রবীব্রণ।থ তীর স্বদেশ- 
বাসীকে, মৃত্যুকে অমৃনহ করিবার যে মন্ধ পূরাকালে 
বৈদিক খবি, উপনিষদের খমি দান করিয়। গিয়াছিলেন, 
সেই গুহানিছিত সর্বোচ্চ শাবধারাকে সার্বজনীন্‌ 
করিয়াছেন। ছুশ্রবেশ্ত জটিল তনুকে সকলের মধ্যে অতি 
সহজ তাবে ছড়াইয়া দিয়া, সমস্ত দেশ ও জগতের পক্ষে 
যে মহৎ উপকার তিনি করিয়াছেন; তার স্বদেশবাসী 
যদি শুধু সেইটুকুই বুঝিতে পারে, পারিয়া অংশতঃ 
নিজ নিজ জীবনে গ্রহণ করে ; তবেই তার স্মৃতি সুরক্ষিত 
হইবে। সেই মন্ত্র মৃত্যুঞ্জয়ের উপাসনামন্ত্র! মৃত্যু-জয়ের 
মন্্। মান্ধষের পক্ষে এর চেয়ে কোন মন্ত্রই বড় 
নয়! তার সাহিত্যের সমুদ্র মন্থন করিয়া হলাহল ধাদের 
প্রাগ্য, তারা পান ; আমরা যেন অমৃত-ভাগুটিকেই গ্রহণ 
করিতে পারি। আর সেই অযৃতাস্বাদ লাঁভ করিয়া 
আমাদের অ-মর চিত্ত যেন তেমনই আগ্রহে বলিতে 
গার 

“দুর হতে তেবেছিম্থ মনে, 
দুর্জয় নির্দিয় তুমি কাপে পৃথ্বী তোমার শাসনে । 
তুমি বিভীষিকা! । 
শেষবজ পাত? নামিল আঘাত, 
“ এইমাত্র £-আঁরো কিছু নয়? 
ভেঙ্গে গেল ভয় ! 


১০শ বধষ-_কাত্তক, ১৩৪৮]. 
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* যখন উদ্বা'্প ছিল তোমার অশনি 


তোমারে আম্ণর চেয়ে বড় বলে নিয়েছি গণি' 


তোমার আঘাত সাঞ্চে নেমে এলে তুমি, 
যেথা মোর আপনার ভূমি । 


বত বড় হও, তুমি /তা মৃত্যুর চেয়ে বড নও ? 


আমি হৃতুযু চের্মে বড়! 
এ১ শেষ ঝথা বলে/বাব আমি চলে ।” 


তুমি কি মরেছ কবি? বুথ! এই কোলাহল ; 


জাগতে এ বৃথা স্বপ্ন চিন্তার বিকার ফল। 
আশখাল-বনিতা-বৃদ্ধ কি মোহ-মদিরাবশে 
আত্মবিশ্মতিতে হায় ] পমত্তের মত ভাষে। 


শারদ-প্রতাতে দেখি দঈীডাইয়া আছ তুমি ং 
হাসিছে তোমার রূপে পরিণত শশ্তভূমি ; 

, পর্ণর্বরের স্বপ্নওঙ্গে, তটিনীর প্রবহনে 
বিলসিত শামা তব শুনিতেছি প্রতিখণে। 
স্বরভি দখিণ বায় তোমার নিশাস শুনি ; 
চুতমুকুলের বাসে অঙ্গের সৌরভ মানি ; 

 মক্লিকার শুলহাসে প্রেমের বারতা ভাসে 
বজ্র ঘর্ঘরে ঘোর তব ক্রোধ পরকাশে । 
গর্ভতরে জননীর আত্মভোঁলা নিবেদন, 
বাচিবার তপ্তসাধ, কর্মে তীব্র উদ্দীপন, 
মুক্তির জলদ বাণী, বন্ধের দাঁরণ ক্লেশ,__ 
সকলের মাঝে তুমি বছরূপে বহুবেশ। 
ব্যথিত ও উপেক্ষিতে তুমি তীব্র অনুভূতি ; 
রঙ্গরসে পরিহাসে ধরেছ তরল মতি; 
মানবের মনোরাজ্ঞে নাহি হেন কোন ঠাই 
বায় ভোমায় রবি, মুক্ত কর পড়ে নাই। 
লইয়া! খধির দৃষ্টি দেখিয়া এ জগতে 
যত ভাতি মিলিতেছে মহ্থাতীর্ঘ এ ভারতে । 
দেখিলে সাধকরূপে মহাভাবে নির্বিকার 
জন্মমৃত্যু ছদ্ৰ নহে-্মুল এক ডি | « 


এই শেষ কথাই বিশ্বভুবনেইগ সব চেয়ে বড় কপ ।* 

'্তাই “সবার উপরে মানুষ সত্য ।” সে মৃত্যুক্ক দাস নয়, 

৩১ পানি 

মৃত্যুঞ্জয়! তাকে লক্ষ্য করিয়াই উপন্ষিদের খধি একদ। 
বলিয়াছিলেন টনি 


“শূন্বস্ত বিশ্বে অমৃতন্ত পুক্রা |, 
আগ্নেধামাঁণি দিব্যানি তস্কৃঃ |” 
শ্রীমতী অনুরূপ! দেবী । 


নহশির হয়ে কভু প্রভূর চরণতলে 

সুনাইলে কত গীতি ভাসি প্রেম-অশ্রজলে । 
কভু বা বিরহে তার, -বুকেতে বেদনা-ভার-_ 
পলকে সে ঘুগ গণি মাগিলে হে অভিসার । 


স্তব্ধ গুহ, এ ভূবন ১ সুপ্ত দেভ স্বপ্ত মন, 
জাগিয়া উঠিল প্রাণ ; হঈল কার আগমন ? 
ন্পুরের কণুতালে নাজিল হৃরয়-তার ; 

মধু হিয়া, মধু দুষ্টি_মধুস্থষ্টি কবিতার । 


সত্যের আলোক ধরি মৃত্যুরে করিয়া জয় 
দেখালে ভাবি যে মৃত্যু-মৃত্যু নহে, মৃত্যুভয় ₹_ 
দেখালে ঠাবি যে কায়া, তাহা সে মৃত্যুর ছায়া, 
তাহার স্বরূপে নয়, অভিনয়ে কাপে হিয়া । 
ত্যজি এবে অবরোধ মরদেহ করি লয়, 

অশীমে মিশায়ে দেছ আপনার পরিচয় ১- 
আকাশে মিশেছে পাখী ভাঙ্গি তার কারাগার ; 
দীপের দীপত্ব নাশে--আললো! সনে একাঁকার। 


কেবা তুমি? নাহি জানি । কে তুমি আপন জুন 
ব্যাপিয়৷ টাকিয়া মোরে রহিয়াছ অন্থুখণ ? 
তোমারে যে ভালবাসি এ নহে মুখের ভাষা ; 
যত দিন যাবে র'বে_ বাড়িবে এ তালবাসা। 


তুলিবে বাঙ্গালী কভু ছিল এই,স্ভিমান ; 

অভিমানে ব'লে দিল সরল বাঙ্গালী প্রাণ। 

প্রাণের ভূমিতে ধরা বাঙ্গালীরে দেছ.কবি! 

মনের মন্দিরে তার চির দীপ্ত র'ধে রবি! 
শ্রীললিতৃষোহন মিক্র। 


৫৫ রর 
সঃ ্‌ 





অবশেষে 'জয়ছুর্গী” ভে! টেলেই উঠিলাম । 

সারা পথ ধরিয়া গুহিণা অত্যন্ত মোলায়েম জুরে 
হোটেলে অশয় গ্রহণের অন্থকুলে যে সব মুক্তির অবতারণা! 
করিতেছিলেন, বিচার করিয়া তাহার সারধত্তী বাঁচাই 
করিতে সাহস হয় নাই। 

তবে হোটেলে উঠিয়া গুহিণী খুশীই হইলেন, এবং 
তাহার বিপি-ব্যধস্থারও গ্রশংস। করিলেন মুক্তকণ্জে। 
স্থতরাং স্থখের চেয়ে স্বস্তি ভাল, এই প্রবাদ-বাকাই আমি 
সার জ্ঞান করিলাম । 

মোটের উপর ধিনগুলি ঠালই কাটিতে লাগিল। 
ম।য়াপুঁ্রী কলিকাঁতা_ ইহার সহস্র আকর্ষণের গুণে দিনের 
বিস্তৃতি বিশেষ অনুধাবন করা যায় না। বিশেষতঃ, 
এখানে আসিয়। গুহিণী আমার সম্বন্ধে সহসা যেরূপ 
মনোযোগী হইয়া উঠিলেন, তাহাতে এত দিন তাহার 
সম্বন্ধে কতখানি অন্তায় ধারণা পোষণ করিয়া আসিয়াছি, 
তাহ! স্মরণ হওয়ায় অন্ুতাপও অন্ন হইল না। তাহার 
নিরন্ধ সতর্ক দৃষ্টির পাহারায় ও স্নেহের অন্ুশসনে নিজের 
' পৃথক্‌ অস্তিত্ব সম্পূর্ণ বিস্থৃত হইতে হইল। 

সকালে গঙ্গাম্নান, তত্পর কালীঘাট বা দক্ষিণেশ্বর, 
মধ্যাহ্নে চিড়িয়াখানা কিম্বা মিউজিয়ম, মাঝে মাঝে 
কলেজ ট্টাট ও হগৃমার্কেটের কাপড়, জামা বা অলঙ্কারের 
দোৌকান,_অপবাহেে কলিকাতার কোন থিয়েটার কিন্বা 


সিনেমা, এমন তাৰে স্ৃহিণী. দৈনিক কাধ্যের কটীন করিয়া, 


ফেলিন্সেন যে,ইহার প্রতিবাদে কোন কথা বলিবার স্থযোগ 
রছিল না।* নিজের শরীরের 'অবস্থা* ভালো নয়, এই 
দৌড়ধাপে কাহিল হইয়া উঠিবারই কথা) কিন্তু গৃহিনীর 
উৎসাহ দেখিয়। মনে পুলকেরও অভাব হইল লা। ভাবিলাম 


্ বি ১৬০ 





_হয় তো বা “ওবেশিটি পিলে'র এরচটা এইবার কমিয়া 
বাহবে। 

যাহা হউক, দিনগুলি স্থখেই কাটিয়! যাইতেছিল, কিনব 
শাগ্যদোষে গোল বাধিল আমাদের পায়রার খোপগুলি 
লইয়া । চাঁর-তলার বারান্দার দিকের ছুইটি খর আমরা 
ভাড়া লইয়াছিলাম। সে দিকে আরও যে চারটি খর 
ছিল, তাহার ভাঁড়াটেদের সহিত আমার আলাপ-পবিচয় 
করিবার 'প্রয়োজন না থাকিলেও গ্রহিণী ইতিমধ্যেই সর্বত্র 
স্তপরিচিত হইবার স্ুমোগের মদ্ববহার করিয়াছিলেন । 

স্বতরাং বাহির হইতে ফিরিলে প্রায়ই দেখিতাম, 
কোন না কোন থরে তিনি একটি ক্ষুদ্র সভা আহ্বান করিয়। 
সভানেত্রীর আসন অধিকার করিয়া বশিয়াছেন! তাহার 
এই আলাপ আপ্যায়ন যথানিয়মে ক্রমশঃ খে বিষম 
থনি্তাঁতেই পতিণত্র হইল, এরূপ নহে ;' কাহারও সহিত 
তাহার পরিচয় ন। থাকিলেও ইহারই মধ্যে গৃহিণী কাহারো 
দিদি, কাহারো মাসী--এমনি নানা সম্বন্ধ পাতাইয়া 
আত্মীয়তার বন্ধন স্ুদুট করিয়া তুলিলেন। ইহার ফলে 
থিয়েটার-বায়োক্কে(পের পয়সাটা কিছু বাচিলেও এই নৃতন 
আত্মীয়তার সম্বন্ধের মাধুর্যটুকু বজায় রাখিতে মাঝে 
মাঝে আমাকে 'দ্বারিকে'র দোকান হইতে বাগবাজারের 
স্পঞ্জ রসগোল্লার আড্ডায় হাজিরা দিতে হইল। কিন্ত 
প্রতিবাদ কর! কঠিন 3 স্থৃতরাং তাহার উপরেই বিচারভাঁর 
অর্পণ করিয়া মনাগুণে নিজেই দগ্ধ হইতে লাগিলাম ! 


সে দিন শরীর বড় তাল ছিল না, তবুও কোন 


, কাজে খাহির হইতে -হইয়াছিল। কিন্তু অসুস্থ শরীরের 


ভন্ত একটু পরেই বাসা ফিরিতে হইল। বাসায় ফিবিয়া 


২$শ বর্ধ__কান্তিক, ১৩৪৮ ] 
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ঘরে গৃহিণীর *সাক্ষ[ৎ মিলিবে না, ইহা বুঝিয়াছিলাম 

কিন্তু বাসার ফিরিয়া আমাকে হতবুদ্ধি হইতে হইল । 
এ পর্মান্ত গৃহিণী অপরের খরেই সত] করিতেন, তাহার 
নিজের ঘরে কোন পিন সহঠা বসে নাই। আজ বাসায় 
ফিরিয়া দেখিলাম, সেই ব্যবস্থার টানি হগয়াছে। 
চার-তলার অধিবাসিণী 9হিলাগুলির সকলেই আনার 
খরে সম্মিলিত হহয়াছেনি | সঙার কার্য বেধ হয় খুব 
জোরেই চলিতেছিল-কিস্ক আমার সাড়া পাইয়া সকলেই 
তাড়াতাড়ি স্বস্ব কক্ষে প্রস্থান করিলেন। তাহাদের 
রসাল।পে অকম্াঁৎৎ ব্যাঘাত ঘটাইলাম বিয়া! অত্যন্ত 
লজ্জিত হইলাম । তাই গুছিণীর অন্ধকারাচ্ছন্ন মুখের দিকে 
চ।ভিয়া কতকটা ভুঃখিত ভাবেই কহিলাম,-বডড শরীপটা 






কেমন করছে তাই । কিন্য তোমাদের*-" 

গৃভিণী বাধা দিয়া কহিলেন, পাঁক্‌-_কিন্থ তোমার 
অস্ণট1] কি ভোলো৷ শুনি? 

বড়ই মুস্কিল আর কি! অসুখটা যে কি, তাহা আমি 
নিজেও যে ঠিক জানি, তা বলা যাঁর না) তবে শরীরটা 
সন্তযাই আজ তাল বোঁধ ভইতেছিল না । ডাক্তারী-শাস্্ে 
উহার হয় তো কোণ নাম আছে ; কিন্তু তাহা আমার 
সম্পূর্ণহ অধিদিত। তাই বলিলাম, এমন কিছু নয__ 
গা"টা কেমন যেন করুছে 

_ ৩1" জানি! 

শুধু ছোট্ট ম্তব্যটুকু 1 তাহার পর,.এমন শীরবতা যে, 
শিজেরই কেমন অস্বস্তি বোধ হইতে লাগিল। অন্নুশোচনাও 
কম হইপ নানা আগিলেই বরং ভাল ছিল । 

__স্ুলতা ! 

গৃহিণী নির্বাক | 

বিছানায় শুইয়া পড়িয়াছিলাম ; আড়-চোঁখে তীহার 
ভর মুখ দেখিয়া-লইয় বলিলাম, সত্যিই বলৃছি-.. 

গ্রহিণী গঞ্জিয়া উঠিলেন,_আমি কি মিথ্যে মনে কর্ছি ? 

তা নয়, তবুও-_মনে হচ্ছে, তুমি রেগেচো.। 

প্েগেচি-আমি কথা কইলেই রাগ মনে হয়। তা) 
যখন এতই' 


বড়ই সী এখনই যে একটা কুরুক্ষেত্র কাণ্ড 
গাবিবে, তাহাতে ভুল নাই । আুতিরাং বিষয়টাছক পূ , 
করিবার 


র জন্য মৃছু হাসিয়! কি শঙ্গীতে কহিলীম,_. 


রামচন্দ্র! তুমি যে কি ভাঁবো, ও শরীর-টন্্ীর” কিছু 
নয়'"'পথে গিয়ে তোমার কথা মনে পড়ায় €ি ক/রকম যেন 
হ'য়ে পড়লাঁখ ! সত্যি বল্ছি, কি মন্তরই জান সু রক 
মিনিট না দেখলেই দশ দিক অন্ধকার! তার গরুক্ষ 
প্রমাণ" র্‌ 

গৃহিণী ফেস করিয়া উঠিলেন, পজ্জা হচ্ছে না 
ছযাখলার্মি করতে? 

ভয়ানক গম্ভীর হইয়া সুদীর্ঘ নিশ্বাস ভাট করিয়া 
বলিলাম,_আমাদের সবই ছ্যাবলামি স্থা! কি ভূলই 
করেছিলাম, তা” আর কি বলবো'**এবার ভগবানকে 
বলবো, পরজন্মে যেন যেয়ে ক'রে পাঠান__সে-ও তালেং, 
তবুও এমন অবিশ্বাসী হওয়া ভালো নয়! 

স্থলতার ওটঠপ্রান্ত বহিয়া হাসির বিজলী খেলিয়া গেল । 
তবুও বোধ করি, মান বাড়াইবার জন্য কতকটা ঝাঝের 
সঙ্গে তিনি কহিলেন,_কেবল কথার ধাপ্পা ! কিন্তু অস্ুখ-: 


-আবার! অস্থথখ করলৈ তো বলবো? সত্যি 
বল্ছি-. ৬ 
থাক !--ধলিয়া গৃহিণী মানতরে উঠিয়া বাহিরে 


চলিলেন। কিন্তকি ভাবিয়া দরজার পাশ হইতে মুখ 
ফিরাইয়া ধলিলেন,_মনের ছুঃখে আবার বাইরে সুটে। 
না যেন, এখুনি আস্ছি ! 

মনে হইল, এ-যাত্রা বাচা গেল। 


অগ্লকাল পবেই তিনি ফিরিলেন। কিন্তু এবার এক- 
খানা রেকাবি ভরিয়া মেঠাই-মণ্ডা সহ | 

শলিলাম,এ আবার কি? 

_-অলকা দিদি দিয়েছেন যে!--অলকা ২৫ নং 


'কুমে'র অধিবাসিনী। এই তরুণী তার দিদি। বয়স 
গরমে কমিতেছে। 

কিন্তু কেন, কি বুস্তাশ্ত--এ সখ প্রশ্ন যখন নিরর্থক, তখন 
তোওনে প্রবৃত্ত হওয়াই সঙ্গত। তাহাতে কিছুমাত্র "কুটি 
হইল শা। 

গৃহিণা হাসিয়া ইহ তি 
পেয়ে আমাকে ভূলেই গেলে ? রর 

মুখের তখন অবুসর ছিল ন! টিনা পপিক্ঠর উপায় 
. তবুও অদ্ভুত একটা "একের মতে) মুখ দিয়া বাহিহ- 
হইল, সে গুণের কথা তে তুমি জানো: 


মেঠাই-মগ্ডা 


নাই । 


াসিম্ক হত্ুক্তী 
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"পৃক্থিণী মধুর হ কহিলেন,_থাক্‌, থাক্‌, ওটা 
আগে শেব কর, নৈলে গলায় বাঁধবে । 
৬ 
আর 


£. মিনিট দুই-তিন পরে গৃহিণী সহসা! গা খেঁসিয়া বসিয়া 
মৃছ কণ্ঠে কহিলেন,তেইশ নম্বর রুমের ব্যাপারটা 
ভেবেছো ? | 
_ এ সব ব্যাপার ভাবা কোন দিন আমার অভ্যাস নাই ) 

তা ছাড়া; বর্তমান অবস্থায় তাহা একেবারেই অসম্ভব। 
তাই গুধু মাথা নাড়িয়া বলিলাম,__না। ৃঁ 

গৃছিতী গভীর বিন্ময়ে ছুই চক্ষু কপালে তুলিয়া 
কহিলেন,_বলো কি! এতো! বড় একটা ব্যাপার ! 

তাহার বলার ধরণে নিজের কৌতুহলও যেন সহসা 
দ্বিগুণ হইয়া! উঠিল। উদগ্র আগ্রহে কহিলাম, ব্যাপার ? 
কি ব্যাপার বলই না শুনি! 

স্থলতা গালে হাত দিয়া মাথা ঝাঁকাইয়া অধিকতর 
বিস্বয়ে যেন কথা খুঁজিয়া' পাইলেন না) কয়েক মুহূর্ত 
কিছুই বলিতে পারিলেন না । তাহার পর শুধু বলিলেন, 
একেই বলে পুরুষ মানুষ ! 

মেঠাইগুলোর অধিকাংই তখন গলাধঃকরণ হইয়াছে ; 
হাসিয়া কহিলাম,_এ অতি সহজ সরল সত্যকথা সুলতা ! 
কিন্তু তোমার ব্যাপারটা! কি বলো । 

স্থলত৷ তবুও ভণিতা৷ ছাড়িলেন না। তেমনি বিস্ময়- 
তরা স্থরে কহিলেন, তাই তো বলি, প্রুষগ্ডলো সত্যই 
অন্ধ! এতো1-বড়েো! একটা ব্যাপার*"* 

প্রপ্ন করিলে স্থুবিধা হইবে না বুঝিয়া রেকাবের 
অবশিষ্ট মেঠাই কয়টার প্রতি আবার মনঃসংযোগ 
করিলাম। ইহার ফলও ফলিল। গৃহিণী খানিক থামিয়া 
আপন কথার বেগে আবার বলিয়া চলিলেন,__আচ্ছা, সে 
যেন হোলো-__এসে পর্যান্ত তেইশ নপ্ধর ঘরটা কোন দিন 
লক্ষ্য করেছো ? 

_অনেক বার। 

_কিছু চোখে পড়েছে? 

--কৈ, মনে পড়ে না। 

গৃহিণী মাঁথা দোলাইয়! সগর্ধে কহিলেন, নইলে আব 


জী 
[রুম কিশে! এপ পর্যন্ত ধরঠি খোলা দেখেছো কোন 


দিব? 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


_মনে পড়ে না। 

_-ও-ঘরে ভাড়াটে আছে জানো ? 

_-পরিচয়-তালিকায় দেখেছি বটে? 

_গ্ভাখো.ন! গ্ভাখো_-এ অতি সত্যি কথা ! আর শুধু 
থাকা নয়, ও-ঘরে যে পরমানুন্দরী মেয়েটি আছে, তার 
মতো রূপসী তুমি ভূ-ভারতেংআর কখনো দেখেছো কি না 
সন্দেহ! 
মুছু হাসিয়। কহিলাম,_তা ২লে না দেখাই ভালো 
স্_শেষট|য়-*? 

গৃহিণীও ঠকিবার পাত্রী নহেন $ মুখ টিপিয়। হাসিয়া 
কহিলেন, মজে যাবে ? তা তুমি যেতে পারো । সে তয় 
যেনা করি, এমন নয়-_কিন্তু মেয়েটার কথাই শোনো । 
এসে পর্যন্ত বাইরে আসে শুধু স্নানের সময়__ আর 
একবারো নয় । কি খে ব্যাপার*** 

রহস্তের গন্ধ পাইয়া উত্তেজিত হইয়া উঠিলাম। 
নিরতিশয় কৌতুহলভরা স্বরে কহিলাম,_বলো! কি! কিন্থ 
ও কি একাই থাকে, না আর কেউ আছে? 

__একটি পুরুষও থাকে__বোধ করি, ওর স্বামী...কি 
আর কেউ! কে জানে? ঠিক দশটায় সে বেরিষে 
যায়--সাতটায় ফেরে। 

ফিরেই বুঝি দরজ! খন্ধ ? 

তা আবার বলতে? 

কিছু বুঝতে পেরেছে! ? 

_কিছু না। অগচ--*+-. 

ভীষণ আশ্চর্য্য! . ও 

- আশ্চর্য), বলো কি !“: অলকাদি' তে। এরই মধ্যে 
সন্দেহ কচ্ছে-" "হঠাৎ গৃহিণী চাঁপিয়া গেলেন । 

তাহার অকস্যাৎ তাৰ পরিবর্তনে আরও বিস্বিত 
হইলাম। তাহাকে সোহাগতরে কাছে টানিয়া আদর 
করিয়া কহিলাম,_কি সন্দেহ কচ্ছে, বলোই না। 

গৃহিণী আমার দিকে কৌতৃহলপূর্ণ দৃষ্টিতে ক্ষণকাল 
চাহিয়া-থাকিয়! ঈষৎ হাসিয়া কহিলেন,_না থাক, সে 
'মাব এক দিন বলবো ।-তিনি আমাকে আর কোন 
কা বলিবার অবসর ন] দিয়াই দ্তপদে সেই কক্ষ 
শ্যাগ কৃরিলেন। ও 

তাহার এইবূপ রহঠি-হাসিতরা মুখে ভ্রুতবেগে পলাক্সম। 


২৫শ বর্ষ-_কান্িক, ১৩৪৮ | 


ধটীতীীীটরীটীঠীঠী টীী। ০.০----০------------- 


আৰু তেইশ সম্বব ঘরের সেই অদেখ!। পরমান্থন্দরী 
তরুণীর অজ্ঞাত রহমত আমার মাথার ভিতর উগ্র 
নেশার মতে উত্তেজনার স্থষ্টি করিল । 


কিন্তু গৃহিণীর সেই 'আর একদিন” আর আসিল না! 
যে-দিন বলি, প্রত্যুত্তরে তিনি হাসিয়া রহম্ততরা কণ্ে 
. আর একদিনের কথাই বর্চোন। কিন্তু সেই আর একদিন 
আর কখন আপিবে কি না, কে জানে ! 

তবুও সেই তেইশ নম্বর ঘরের অদেখা নুন্দরী তরুণী 
সত্যই আমাকে যেন যাছু করিল! ভিতরের নিগুঢ় 
রহস্তের স্বরূপ বুঝিবার আগ্রহ তত বেশী না হোক, বেশী 
হইল তাহাকে একবার দেখিবার লোভ ! এজন্য আমার 
বাহিরে যাইবার আগ্রহ একবারেই কমিয়া গেল। 

কিন্তু গৃহিণীকে ফাকি দিতে পারিলাম না; তিনি 
মুখ টিপিয়া হাসিয়া কহিলেন,__কি, তেইশ নম্বরের ফাদে 
পড়লে না কি? 

উত্তর দিতে গিয়া মুখের অবস্থা কেমন হইয়াছিল, 
এখং কি উত্তরই বা! দিয়াছিলাম, তাহা এত দিন পরে ঠিক 
বলিতে পারিব না; কিন্তু তাহার সাবধান-বাণীট। আজিও 
বেশ মনে আছে। তিনি হাসিয়া সকৌতুকে সে-দিন 
বলিয়াছিলেন,__দেখো, সাধ করে যেন আগুনে ঝাঁপ 
দিও না! 

কিন্ত সতর্ক করিলে কি হইবে ?5_অনৃষ্ট বিিলিপি, 
নিয়তি-_-এ সব খণ্ডন করিবার শক্তি কোথায়? 


দিন কয়েক পরের কথা । * 

গৃহিণীরা একটু স্বাধীনতার আস্বাদ উপভোগ করিতে 
গিয়াছেন। 
মহিলার কেহই আজ কোন বডিগার্ড লইবার প্রয়োজন 
৷ মনে করেন নাই। পুক্রষগুলিকে অকারণ বোঝা মনে 
1 করিয়া আজ তাহারা নিজেরাই সিনেমায় না. কোথায় 
উধাও হইয়াছেন। 


কেহ এই ব্যবস্থার প্রতিবাদ করিয়াছিলেন কিনা 


'জানি না; কিন্ত স্বাধীনতার যুগে__সাম্য ও মৈত্রীর যুগে-- 
'নারী-প্রগতির যুগে, এ সব চিন্তা একান্তই অনাবস্তাক মনে 
'করিয়] আমি বাক্বিতগ্ডয় প্রবৃত্ত হই' নাই । 


আন্কর্্রঞ্প 


পরিষ্কার করিয়৷ বলি, উপরের সব ক'টি, 


৪৯ 

সুতরাং চার তলাটা সে কিন খালি পড়িরাছিল র্ 
মেয়ে-পুরুষ সকলেই প্রত্যেক কামরা-দ্বারে তাল! লাগাইয়া 
বাহিরে চলিয়া গিয়াছেন ;-কিন্ত আমি তাহ! করিস 
পারি নাই। ঠিক এমনি অবস্থায় নীচের তলায় সেএকিন 
তালা ভাঙ্গিয়া চুরি হুইয়াছিল,_তাই আমাকে একটু 
সতর্ক থাকিতে হুইয়াছে। 

তা'ছার্ঠা...আমার অপর উদ্দেস্তটাও .তেমন জটিল .. 
নয়। যদি কিছু... রাগ 

ঘরে একাকী পড়িয়া থাকিতে থাকিতে চোখ স্মুদিয়া 
আসিয়াছে ; হঠাৎ কি একট! শব্ধ শুনিয়া চোখ মেলিয়! 
চাহিয়াই ' গভীর বিস্ময়ে অভিভূত হইলাম ।--"এক ঝলক 
বিদ্যুতের আভায় যেন সারা ঘরটি উদ্ভাসিত হইল । 

কয়েক মিনিট মুখে কোন কথা ফুটিল না। স্বপ্নের 
মতো আলন্ত-জড়িত রডভীন মোহ যেন আমার সর্ধেন্দিয়কে 
অবশ-__আচ্ছন্ন করিয়া রাখিল। কিছু কাল পরে যেন: 
স্বপ্রভঙ্গে মোহাচ্ছন্ন অস্ফুট কে কহিলাম--আপনি ! 

-ই, আপনারই প্রতিবেশী !-_ হাসির ফুলঝুরির মতো। 
তাহার স্ুুমি্ কথাগুলি যেন বাতাসে ঝরিয়া পড়িল। 
বামু-হিল্লোলের সাথে তাহার সর্ব অঙ্গের সৌরত সারা 
ঘরখানিকে পলকে মাতাইয়া তুলিল। 

অপরিসীম বিন্ময়ের সহিত কণ্ঠ হইতে নিঃসারিত 
হইল-_প্রতিবেশী? 

সবিনয় অতিবাঁদনের সঙ্গে সে মৃহ্হান্তে কহিল, 
তেইশ নম্বর কামরায় থাকি কি না। 

পা হইতে মাথা পর্য্যন্ত কাপাহয়৷ পুলকের একট৷ 
বিচ্যুত্-হিল্লোল বহিয়া গেল। এ স্বপ্ন, না সত্য ? | 

একটা অনির্বচনীয় উত্তেজনার আবেগে হঠাৎ উঠিয়া 
বসিলাম। শিষ্টাচারের কথ মনে পড়িল না। সমগ্র 
স্ায়ুমণ্ডলীর ক্ষণিক উত্তেজনায় নির্লজ্জের মতো! নিনিমেষ 
দৃষ্টিতে তাহার অনিনান্থন্নর মুখের দিকে চাহিয়া রহিলাম। 

তাহার সমস্ত অঙ্গ বহিয়৷ যেন রহিয়৷ রহ্িয়া কি একটা 
রুহন্তের বিজলি-প্রভা! বিচ্ছুরিত হইতে, লাগিল। 

এ সেই! এ 

এ মেই--যাহাকু লইয়া! এত জল্লনা-কল্পন! 1৯ যাহারা 
ইহাকে . দেখে নাই--তাহাদের কল্পনার রডীন আঙিনায়* 


. ইছার যে ছায্ক! পড়িয়াছিল, তা হয় তে! সত্যই কণ্ঠনা'। 


৪২২ ভ্না্পিজ্ু ন্রশুক্ষমততী ( ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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কিন্ত কার সহিত ইস্ছার তুলনা! দিব? প্রস্ফুটিত শতদল 1 তাহা যেন একখণ্ড সজল জলদজালে আবৃত ইয়া 


কিন্তু সে তে। ফুল-_তাহা শ্বন্দর ) তাহার রূপ, রস, গন্ধ 
শছে, লাবণ্যতরা সজীবতাও আছে, কিন্তু জীবন 
করতে য/হা বুঝায়, তাহা! নাই; এমন প্রাণমাতানো 
হাসি, নাই, এমন ভাসা ভাপা চোখের মাদকতা- 
পূর্ণ দৃ্টি নাই! এ রূপের তুলনা মিলাইতে 
, পারি-ে শক্তি আমার নাই! ইহার তুলনা! শুধু এই 
ললনা_ স্বয়ং ! 

' নির্বাক হুইয়া নিনিমেষ নেত্রে চাহিয়া রহিলাম। . 

রূপসী তরুণী একখান চেয়ার টানিয়। লইয়া অনুমতির 
জন্য প্রতীক্ষা না করিয়াই বসিয়া পড়িল; এবং রহস্ত- 
তরা হাসির তরঙ্গ তুলিয়া সোৎ্সাহে কহিল,_-একটা 
গল্প শুনবেন ? 

গল্প ! অপরিসীম বিস্ময়ে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
বোধ করি বাক্শক্তি হারাইয়া ফেলিলাম। 

সে সেই তাবেই হাঁসতে লাগিল। শরৎ-পুণিমার 
শুত্র মেঘমণ্ডিত টাদের হাসির 'মতে। সে-হাসিতে আছে 
শুধু গভীর উন্মাদনা-_মাম্ুষকে মুহূর্তে যা পাগল করিয়া 
তোলে! তেমনি হাসিতে ঘর আলো! করিয়া আবার 
বলিল,_ হ্যা, গল্প ! শুনবেন? শুষ্থন !-":এক যে ছিলো! 
বেজমা, আর তার যে ছিলো বেঙ্গমী'..কিস্ত এ গল্প তো 
আপনার তাল লাগবেনা! 

ইহার চেয়ে রোমাঞ্চকর আর কিছু*উপন্তাসে পাইয়া- 
ছেন কি? তবুও এ আমার বাস্তব জীবনের সত্য ঘটন1। 
এক অচেনা! তরুণী অনাহৃত ভাবে আসিয়া তাহার বূপ- 
যৌবনের অফুরন্ত সম্ভার পরিপূর্ণ ডালাখানি নিরালায় 
আমার মুগ্ধ চোখের সামনে খুলিয়া ধরিয়া বলিতেছে_ 
গল্প শুন্বেন_ গল্প ! 

কিন্কু ইহার অপেক্ষাও অধিক বিস্ময়কর আরও কিছু 
পরমুহূর্তেই যখন আমার সামনে আসিয়া পড়িল, তখন 
অদেখা ভগবানের মনের কথা ভাবিয়া আমারও অস্তর 
বোধ করি চঞ্চল হ্ইয়া উঠিল। 


কিন্তু সেই হাসির ঝরণা সহস] বন্ধ হইয়া গেল, এবং | 


ছু টি পদ্ম-আখি বহিয়া মুক্তাধারার 'মতো ঝরিয়া পড়িতে 
“ লাগিল অজশ্র অশ্র-কণা ! যে মুখে মুহূর্ত-পূর্বে, টাদিমার 
 মত্তো মন-মাতানো শুভ্র হাসি অজশ্র ধারায় ফুটিয়া ছিল, 


কোথায় লুপ্ত হইয়া গেল! 

এ কি স্বপ্র না দৃষ্টি;বিত্রম ?-_-অথবা আরও কিছু ! 

সেই সজল ক সহসা অব্যক্ত আর্তনাদে যেন ফাটিয়া 
পড়িল,__ আমাকে বাচান সজনী বাবু! 

গল্প-উপন্তাস পড়িয়াছি। থিয়েটার-বায়োস্কোপও 
দেখিয়াছি-_কিস্ত চোখের সামমে এমন রোমাঞ্চকর ঘটনা 
ঘটিতে পারে, তাহা! কখন কল্পনা করিতে পারি নাই! 
রূপ, যৌবন, হাসি, অশ্র-_-নর-শিকারের যে কয়টি অমোঘ 
অস্ত্র আছে, সব কয়টির প্রয়োগে আমারই মোহ্‌-বিমুগ্ধ 
চক্ষুর সম্মুখে ছায়াবাজীর মতো রোমাঞ্চকর, অনৃষ্টপূর্বব 
নাটকের হয় তে। বা একটি অঙ্কের মনোরম অভিনয় হইয়া 
গেল । তখন জ্ঞান ছিল), কি ছিল না, এ কথা আজ আর 
ঠিক স্মরণ নাই,_তবে এটুকু মনে পড়ে, চেতনা একেবারে 
লুপ্ত হয় নাই। এমনি করিয়াই কলিকাতার পথে-ঘাটে 
পুরুষ-মৃগয়া চলে, এই সহজ-সত্য জ্ঞানটুকু যেন এই 
অতাবনীয় বিপর্যয়ের মধ্যেও তীরের মতো তীক্ষ সজাগ 
হুইয়া আমাকে মুভর্দ্ু সতর্ক করিয়া দিতেছিল। 

তাই পরক্ষণে অতি দ্ুম্পষ্ট কণ্ঠে কহিলাম,_আপনার 
বিপদের কথাও আমার জানা নেই--আমার দ্বারা 
আপনার কতটুকুই বা সুবিধে হবে, তাও আমার অজ্ঞাত; 
তবুও আপনি এরই মধ্যে কি করে আমার নাম থেকে 
আরম্ভ করে মনে মনে স্থিরনিশ্চয় হ/য়ে এসেছেন যে, 
আমাকে দিয়েই আপনার বিপদ কেটে যাবে 1_-এর 
চেয়েও ধাঁধার ব্যাপার আর কিছু আছে কি? 

রূপসী তরুণী অদ্ভুত তৎপরতার সহিত চোখের জল 
মুছিয়া ফেলিল। তাহার অশ্রুমুক্ত বিষাদ-শ্লান নলিন নেত্রের 


, নীরব ভাষা! গভীর বেদনাপ্ুত ! সত্যই সে ছলনাময়ী 


কি না জানি না, তবুও পরক্ষণেই তাহার সুগঠিত নাসিকা 
হইতে যে দীর্ঘশ্বাস নিঃসারিত হইল, তাহা আমার 
ত্বগিক্জ্রিয় বিদীর্ণ করিয়া মর্শস্থলে বিদ্ধ হইল। হয়তো 
ভূল করিয়াছি--হয় তে! অবিশ্বাস করিতে গিয়া তাহার 
একাস্ত বেদনার স্থানটিতেই নিষ্ঠুরের মত আঘাত হানিয়াছি! 
মুহূর্তে লঙ্জায়। বেদনায়, অগ্ুতাপে বিচলিত হইয়া 
উঠিলাম। ৃ 

কিন্তু তরুণী অতি সহজ নি বলিল, সত্যিই এ 


২৩ বর্ষ-_কান্তিক, ১৩৪৮ ] 


অস্ভি অদ্ভুত, সজনী বাবু! আপনার নাম জানবার তো 
কোন অসুবিধে নেই-_কার্ডবোর্ডেই তা দেখা গেছে। 
হয় তো! তা' থেকে আমাদেরও, কিছু পরিচয় আপনি 
পেয়ে থাকবেন। কিস্তু সে কথা থাক। বিপর্দের কথা যা 
বললেম, তা সত্য। আর যখন €সটা এসে পড়লো, তখন 
বাসায় আপনি ছাড়া আর কেউ নেই! উদ্ধার পাবো 
কি না জীানিনে--তবু আপনি ছাড়া এ সময় আমায় 
তরস! দিতে পারে, এমন লোক আর কেউ নেই। 

এ সকল কথাঁর পর আর তাহাকে অবিশ্বাস করিতে 
পারি নাই--তাহার ভয়ব্যাকুল কাতর. মুখের দিকে চাহিয়। 
মুহূর্তে চঞ্চল হইয়া উঠিলাম। মিথ্যা সন্দেহের জন্য 
মনে অন্নতাপের সঞ্চার হইল। পরক্ষণেই সহাম্থভূতিভরে 
কহিলাম,আমায় মাফ করবেন, কিন্তু আপনার কিরূপ 
বিপদের কথ। বলছিলেন ? 

তরুণী'আর একটি ছোট দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বিষাদাপুত 
কণ্ঠে কহিল,__সে অত্যন্ত অদ্ভুত কাহিনী! আমার সঙ্গে 
আছেন.আমার স্বামী । এককালে তিনি প্রফেসর ছিলেন; 
কিন্তু এখন প্রত্বতত্ব নিয়ে এমন উন্মস্ত হয়েছেন যে, প্রফে- 
সরিতে আর তার পোষাল না। সুতরাং দেশের বন- 
জঙ্গল থেকে আরম্ভ ক'রে তিব্বতের পর্ববতচুড়ার শত শত 
মঠে তাঁর গবেষণা চল্‌তে লাগলে! । আনন্দে, উৎসাহে 
তিনি আহার-নিদ্রা পর্য্যন্ত ভূলে যেতেন! এই সব 
গবেষণা নিয়ে তিনি তিব্বতের এক মঠে তিনটি বৎসর 
একাদিক্রমে কাটিয়ে দিয়েছেন। সেই সময় তিনি 
সেখানে তগবান্‌ বুদ্ধের একটি রজত-মূর্তি দেখে যুগ্ধ হন। 
অতীত ভারতের ভাস্কর্যের এমন নিখুঁত নিদর্শন অতি 
অল্পই দেখা যায়। বুদ্ধ-যুণ্ডিটি তারতে আনবার জন্য 
তিনি যথাসাধ্য চেষ্টা করেন। এজন্য মঠ থেকে তাঁকে 
বিতাড়িত হ'তে হয়; কিন্তু শুধু-হাতে তিনি দেশে ফিরে 
মাসেননি। জীবন বিপন্ন ক'রেও তিনি তিব্যতীয় 
্ীমাদের শতচক্ষুর সতর্ক-ৃষ্টি অতিক্রম ক'রে বুদ্ধ- 

প্টিকে নিয়ে পালিয়ে আসেন। সেই মৃন্তিটিই এখন 
মাদের কাল হয়েছে! এই মুন্তি ফিরে পাওয়ার 
কত দূর চেষ্টা, আর কি ভীষণ উৎপীড়ন যে আমাদের 

'র চলছে, তা একমাত্র তগবান্ই জানেন। সত্যই 

[মাদ্ধের জীবন অভিশপ্ত হ'য়ে উঠেহে। তয়, উৎপীড়ন 


আকবর 


৪৩ 


প্রতিদিন এমন বেশী হয়েছে ষে; প্রাণতয়ে আমাঁদের 
নাম ভীাড়িয়ে ছম্মবেশে আত্মগোপন ক'রে থাকতে 
হচ্ছে। আমাদের চিন্তে পারলে যে কোন যুহুর্ডে 
তারা আমাদের হত্যা করতে পারে। তাই কোন স্থল 
এক দিনও স্থির থাকতে পারিনে। প্লহরের পর হর, 
গ্রামের পর গ্রাম থেকে_ প্রাণের ভয়ে সর্বদা পালিয়ে 
বেড়াচ্ছি। এখানে এসে-_-অনেক চেষ্টার পর আত্মগোপন 
করতে পেরেছি তেবে কতকট] নিশ্চিন্ত , হয়ে আমুরা 
উভয়েই আত্মপ্রসাদ অনুভব করছিলেম । কিন্তু সেযে 
কত বড় ভূল--তার প্রমাণ দেখুন! তরুণী তাহার কথা 
শেষ করিয়া কম্পিত হস্তে একখানা ক্ষুদ্র চিঠি আমার 
টেবিলের উপর রাখিয়া দিল। 

তরুণীর রোমাঞ্চকর অন্ভুত কথা শুনিতে শুনিতে 
অত্যন্ত অতিভূত হইয়া! পড়িয়াছিলাম। এইবার তাহার 
কথায় নিজের সহজ জ্ঞানটুকু যেন কতকটা ফিরিয়া 
আসিল। চিঠিখানা হাতে লইয়া এক নিশ্বাসে পড়িয়! 
ফেলিলাম,__ ট 
“কল্যাণীয়া কমলপ্রভা ঘোষ-_-জয়দুর্গ। হোটে্, কলিকাতা । 


আপনার স্বামী মিঃ টি, সি, ঘে।ষকে বনু চেষ্টায় আজ হাতে 
পাওয়া গিয়াছে? তিনি নির্বোধের স্তায় যে কার্য করিয়াছেন, 
তদ্দারা সমগ্র বৌদ্গসম্প্রদায়ের ধশ্মে আঘাত কর! হইয়াছে-_ 
মৃত্যুদণ্ডও বোধ করি তাহার জপরাধের উপযুক্ত শাস্তি নহে। কিন্তু 
তাহার প্রতি আমাদের কোন ব্যক্তিগত আক্রোশ ন।ই-_অহেতুক 
কাহাকেও পীড়ন করাও আমাদের ধনের বিধান নহে । আপ- 
নাকে জ্ঞাপন করা ধাইতেছে যে, বুন্ধমৃত্ডিটিই আমাদের কাম্য | 
এ কারণ অন্ঠ সন্ধ্যা সাতটার মধ্যে দি আপনি উক্ত বুদ্ধমৃণ্ত 
সহ লালদীঘির দক্ষিণ কোণে উপস্থিত ন: হন, তাহা হইলে আপ-, 
নার স্বামীর প্রতি মৃতুদণ্ডের বিধানে আমাদের বিন্দুমাত্র কুষ্ঠ! 
হইবে না। ভগবান্‌ তথাগতের সেই মৃত্তি আমাদের পক্ষে 
অপরিহারধ্য-_-এ কথা স্মরণ রাখিবেন | নির্ধোধের ম্যায় আপনার 


* স্বামীর ও নিজের নিশ্চিত মৃত্যুকে বরণ করিবেন না ।--ইতি 


ভিক্ষু ৷” 
পত্রখানি হইতে আমাকে মুখ তুলিতে দেখিয়া তরুণী 
হাউ-হুউি করিয়া কীদিয়া উঠিল। কি আকুল ক্রন্দন! 


»ত্রহার পর £স অশ্রসজল নেব্রে -বলিল,__এখন কি 


করিব, বলুন। আপনার উপদেশ প্রধান হ্রন্বল মনে 
করিতেছি ৯ ও 5 4 

* আমি'বিশ্ময়ে, ভয়ে এবং দারুণ উৎকঠায় যেন উদ্ভ্রান্ত 
'হুইয়া পড়িলাষ্।। বুদ্ধদেবের যে ক্ষুদ্র মুন্তিটি লইঘ়্া.১ই 
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স্নাতক অ্ল্সঞ্মত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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তয়-মিশ্রিত কৌতৃছলে ক্রমশঃই আমার হৃদয় পুর্ণ হইতে- 
ছিল, তাহা আর চাপিয়া রাখিতে পারিলাম না; তাই 
ইঈতকটা তাচ্ছিল্যের সহিত পান-সিগারেটের প্লেট 
টেঁত্রিলের এক পাশে সরাইয়া রাখিয়া কহিলাম,_আমায় 
মাফ কুরবেন। আমি আপনাদের তদ্রতার পরিচয় নিতে 
আসিনি । আমি কি জন্য এসেছি, তা নিশ্চয়ই আপনাদের 
-জানা আছে; কিন্ত আমি বিন্মিত হচ্ছি__আমার সঙ্গে 
যে তিব্বতী তদ্্রুলোক ছ'টি ছিলেন, তাঁরা কোথায় ৪৪ 
হ'লেন, তা বুঝতে না পেরে ! 
যে লোকটি আমাকে বসতে বলিয়াছিল, সে মৃদু 
হাসিয়া কহিল,_-তারা এখানেই আছেন। কিন্ত কাজ 
তো! আপনার তাদের কাছে নয়; যেজিনিস আপনি 
এনেছেন, তা এখন দিতে পারেন | 
আমি কহিলাম,__তা” পারি। কিন্তু এর বিনিময়ে 
আমর! ধার মুক্তিপ্রার্থী, তাঁকে না পেলে আমি কি করে 
আপনার অনুরোধ রক্ষা! করি? 
__তা বটে ; কিন্তু জেনে রাখুন, বিশ্বাস করলে আপনি 
ঠকৃবেন না। 
ইহার পর আমার আর কিছুই বলিবার ছিল না। 
আমি মুন্তিটি বাহির করিয়া তাহাকেই দিলাম। সে 
তাহার সঙ্গীকে উহা আলমারীতে তুলিয়া রাখিতে 
আদেশ করিল। 
আমি কহিলাম,__তা হ'লে এইবার তাকে আনতে 
বলুন। রাত্তির বেশীহ'য়ে যাচ্ছে। বিশেষতঃ বাসায় 
তীর স্ত্রী এমন ব্যাকুল! হ'য়ে পড়েছেন যে-.* 
লোকটি বাধ! দিয়া রলিকতা করিয়া কহিল,_শুধু তার 
নয়, বোধ করি, এতক্ষণ আপনার স্ত্রীও কম ব্যাকুল হননি | 
আমি বলিলাম,_তার আর আশ্চর্য্য কি? যা হোক-_ 
লোকটি হাসিয়া কহিল,__ব্যবস্থাটা আপনার হাতেই 
_ুন্তি দিয়েছেন, কিন্তু মুক্তিপণ তো দেননি ! 
মুক্তিপণ! আমি বিস্ময়ে অস্ফুট চিৎকার করিয়া 
উঠিলাম | র 
সে স্বাভাবিক ভাবেই কহিল,_নইলে আর কি জন্ 
আপনাৰে কষ্ট দিয়ে এখানে আনা হয়েছে? 


' চঞ্চল হইয়া উঠিলাম ) কহিলাম,_আপনারা কি শুধু 


 যুদ্তিহিই চাননি? 


_মিথ্যে নয়-_সে তার জন্তে । কিন্ত আপনার ?” 

--আমার? 

_হ্যা) মুক্তি পেতে হ'লে আপনাকেও কিছু ক্ষতি 
ক্বীকার করতে হবে বৈকি 1? লোকটি মৃদু মৃছ হাসিতে 
লাগিল। 

আর তাহার দিকে চাহিয়া আমার চোখের বিস্ময়, 
বুকের বল ধীরে ধীরে যেন সুগভীর অজ্ঞাত আতঙ্কে 
পরিণত হইল। ছুইটি চোখের দৃষ্টিতে রাজ্যের দুশ্চিন্তার 
ছায়া ঘনাইয়া আসিল । সেইখানে নির্বাক ভাবে বসিয়া 
নিজের নিব্রুদ্ধিতার শোচনীয় পরিণাম চিন্তা করিয়া 
ভয়ে_-উৎ্কগ্ীয় ঘামিয়া উঠিলাম । 

এমনি নীরবতাঁয় কিছুকাল কাটিয়া গেল। লোকটিও 
সেই ভাবে নির্বাক বসিয়া রহিল। আমিষেকি করিব, 
কি বলিব, কি করিয়া এই অপ্রত্যাশিত আকম্মিক বিপদ 
হইতে উদ্ধার লাভ করিব, তাহা ভাবিয়া স্থির করিতে 
পারিলাম ন৷ ! 

লোকটি কিছুকাল পরে কহিল,_-সজনী বাবু, আপনার 
অবস্থা দেখে ছুঃখ হচ্ছে। কিন্ত কি করবো, আমরা 
নিরুপায়! এই আমাদের উপজীবিকা,_-আপনাদের 
মতে! তদ্রলোকদের কৌশলে শোষণ ক'রেই আমর! 
সংসার প্রতিপালন করি। 

তাহার কথা শুনিয়া ক্রোধে আমার সর্ববাঙ্ জ্বলিয়। 
উঠিল, কিন্তু মুখ দিয়া কোন কথা বাহির হইল না। 

লোকটি বলিল,_-বসে বসে মিছে ভেবে কোন ফল 
নেই, পাঁচটি হাঁজার টাকা মুক্তিপণ দিয়ে আপনাকে 
মুক্তিলাভ করতে হুবে। 

আমি চমকিয়া উঠিলাম । 
পাচ হাজার টাকা ? 

_-ই1, তার এক পয়সাও কম নয়। 

__কিস্ত এ টাক আমি কোথায় পাবো ? 

লোকটি হো হো! করিয়া! হাসিয়া কহিল,_আমরা 


কম্পিত কণ্ঠে কহিলাম, 


কি আপনার মতো বোকা মনে করেছেন? তাল ক'রে 


খবর না! নিয়ে যাকে-তাকে কি আমরা ধরে আনি মশায় ! 
মুন্তিটি এখানে আনবার আগে এ সব কথা আপনি চিন্তা 
করেননি-_কে তা বিশ্বাস করবে? 

কি বলিব? -চক্ষুর উপর আশঙ্কার নিবিড় কুঙ্াটিক' 


২০শ বর্ধ__কান্তিক, ১৩৪৮ | 


আক্র্বণ 
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ঘন্ধইয়া আসিল"। তবে কি সেই তেইশ নম্বরের তরুণীই 
ইহার মূল 1-_মৃত্তিরু কাহিনীটি তবে কি ইহাদের কল্পনা- 
প্রহুত ?__সমস্তই শঠতাপুর্ণ ষড়যন্ত্র? সেই রূপসী তকুণীই 
কৌশলে আমাকে ফাদে ফেলিয়াছে ! কিন্তু এ কথা 
মনে করিতেই অপরিসীম ক্রোধ ও ত্বণায় হৃদয় বিচলিত 
হইয়! উঠিল । 

অনেকট1 পরে মৃছ্ু স্বরে কহিলাম,_-তা হলে এই 
মৃত্তির কাহিনীটা! আপনাদের একটা চাল মাত্র ? 

লোকটি অদ্ভুত রকম হাসির সঙ্গে মাথা নাড়িয়া 
কহিল-_আ'পনার অনুমান মিথ্যা নয়। 

-আর সেই মেয়েটি? 

লোকটি হো হো করিয়া হাসিয়া কহিল, 
সে ওখানে না থাকলে কে আর আপনাকে ফাদে 
ফেল্তো বলুন? 

নিজের অবিষৃষ্যকারিতায় নিজের উপর ক্রোধ 
সংবরণ কর! অসাধ্য হইল কিন্তু নিরুপায় । তাই অব- 
শেষে শ্বন্ত ভাবেই কহিলাম,_তা” হ'লে সেই মেয়েটির 
দ্বারাও আপনার! কম প্রতারিত হননি । আমাকে না 
জেনেই সে এখানে পাঠিয়েছে। আমার বাড়ী এখানে 
নয়, কলকাতায় এসেছি বেড়াতে,_-তথাঁপি যদি এতগুলো 
টাকার আশাতেই আমাকে ধরে এনে থাকেন, তবে 
শেষ পর্য্য্ত খালি হাতে অন্থতাপ করা ছাড়া আপনাদের 
আর কোন উপায় 'থাকৃবে না দেখছি । * 

লৌকটি সেই ভাবেই হাসিয়া কহিল,-_অস্থৃতাপ আমরা 
কখনে। করিনে । ভুল আপনি করতে পারেন-_সে পারে 
না; করলে তাঁর শাস্তি তাকেই পেতে হবে। অযথা 
কোন তদ্রলৌককে আমরা হয়রাণ করিনে। তার সাক্ষী 


আপনার চোখের সামনেই ।-_বলিয়া সে ডাকিল, বিদ্যুৎ !. 


ক্ষণকাল পরেই পাঁশের দরজা দিয়া যে সেই কক্ষে 
প্রবেশ করিল, সে বিদ্ধ্যৎই বটে! নইলে সে আমার 
চাখ ছু'টিতে এমন করিয়া ধাধা লাগাইয়াছিল কি 
রিয়া? ক্রোধ ও দ্বণায় অন্য দিকে মুখ ফিরাইলাম। 

বিদ্যুৎ বৌধ করি, কতকটা! ব্যঙ্জের সহিতই হাসিয়া 
হিল,_বাঃ, আপনি কি রাগ করলেন? আমিকিন্ত 


[পনাকে পাঠিয়ে দিয়ে স্থির থাকতে পারিনি? কি 
নি,"যদি কোন বিপদ ঘটে ! 


মনে হইল, উহ্নার গাঁলে এক চড় মারিয়া উহ্ীকে 
শায়েস্তা করি। কিন্ত নিজেই নিজের পায়ে কুডুল 
মারিয়াছি, এখন আর আক্ষেপ করিয়া কি ফলু? 
নিরতিশয় ক্রোধে ও দ্বণায় জ্বলিয় উঠিয়া কহিলামি_- 
তোমার ব্যবসাই বুঝি এই ? 

বিদ্যুৎ অবনত মুখে বলিল,--আমাঁকে লজ্জা দিতে 
পারবেন, এ আশা! ত্যাগ করুন মশায় | 

এত বিপদেও হাসি পাইল। কহিলাম,_লঙ্জ! «দেব 
তোমাকে ? আমারই সত্যি লজ্জা হচ্ছে যে, মা-বোন 
বলে তোমাদের পরিচয় দিয়ে আমরা গৌরব বোধ করি। 

_কিন্ত সে গৌরব আমি বাড়িয়েছি সজনী বাবু! 
এ দেশের মেয়েগুলিকে আপনারা অবলা বলেন ; কিন্ত 
এর পর" 

_চুপকর বিদ্যুৎ !_বলিয়া দলপতি ₹ আমার দিকে 
চাহিয়! কঠোর স্বরে কছিল,__সজনী বাবু, আপনি মুক্তিপণ 
দিতে রাঁজি কি না বলুন? ৃ 

আমি দুস্বরে কহিলাম,__অক্ষম আমি । 

দলপতি কয়েক মিনিট চুপ করিয়া রহিল; তার পর 
কহিল,_কিন্কু এর কি ফল হবে জানেন? 

আমি বলিলাম,_তয় দেখিয়ে কোঁন ফল হবে না__ 
জান্বেন। & 

কিন্ত আমার এই উক্তি কত অসার, তাহা! পরমুহূর্তেই 
বুঝিতে পারিলাম। দলপতি হো হো! করিয়া হাসিয়া 
উঠিল; সঙ্গে সঙ্গে সে পকেটে হাত পুরিয়া মুহূর্ত মধ্যে 
ছোট একটা পিস্তল বাহির করিয়া আমার কপালে উদ্চতু 
করিয়া কহিল,এর পর আপনার অবস্থা কিরূপ হবে, 
মনে করেন ? 

চোখে অন্ধকার দেখিলাম । ভয়ে জিহ্বা__তালু 
পর্য্যন্ত শুকাইয়া গেল! বুকের ভিতরে ছুর-ছুরু করিতে 
লাগিল ! এতক্ষণ যে পদদ্বয় এত সাহুস-_-তরস। দ্িতেছিল 
-_এই্‌বার তাহা এভাবে কাপিতে লাগিল যে, দাড়াইয়া 


, থাকিলে হয় তো ধরাশায়ী হইতাম ।-উপায় নাই__-উপায় 


নাই 1...কিন্ত কি-ই বা করিব? সঙ্গে টাকা *তো কিছুই 
আনি নাই ) বাসায় থাকিলে হয় তো কোন একটা ব্যবস্থা 
করা সম্ভব হইত। অবশেষে বলিলাম, বিশ্বাস করুম, 


.আমার সঙ্গে কিছুই নেই। 


' ৪৬ 


যানি অজ্ন্মতী 
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_তা আমরাও জানি। কিন্তু আপনি ইচ্ছে করলেই 
ব্যাঙ্ক বরাবর চেক দিতে পারেন! ব্যাঙ্কে আপনার 
সুষঞ্চিত টাকার কথ! আমাদের অজ্ঞাত নয়, মহাশয় ! 

* বুঝিলাম, আর রক্ষা! নাই। ইহারা আমার হাঁড়ির 
খবর*লইতেও বিন্দুমাত্র ক্রটি করে নাই; এবং জানিয়া- 
শুনিয়া আট-ঘাট বাধিয়াই আমাকে এখানে লইয়া 
 শাসিয়াছে 1! তবুও শেষ চেষ্টা করিলাম, শুক-স্বরে 
কহিলাম,- কিন্ত ব্যাঙ্কের চেকৃ-বই তো আমার সঙ্গে নেই। 

বিদ্যুৎ হাসিয়া কহিল,_সেই জন্তেই তো আমার 
আস্তে কিছু দেরী হলে! সজনী বাবু! খুঁজে তা হাতাতে 
হইবে তো ? এই দেখুন, আপনার চেক্-বই ! নিন্‌, টাকার 
অঙ্কটা ফেলে সই করুন। 

অগ্নিগর্ভ দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিলাম। সেশ্রধু 
একটু হাসিল। দলপতি পিস্তলটি আর একবার সেই 
ভাবে উদ্যত করিয়া কহিল; শীঘ্র কাজ শেষ করুন । 

ন্ববোধ বালকের মতো পাঁচটি হাজার টাক1 চেকে 
তুলিয়া সহি করিয়া দিলাম । 

দলপতি পিস্তল নামাইয়! মৃদু হাসিয়া কহিল, ঈশ্বর 
আপনার মঙ্গল করুন; কিন্তু এত রাত্রিতে কি ক'রে বাসায় 
যাবেন ? অতিথি আপনি--ত] ছাড়া, চেক্খান! ভাঙ্গাবার 
আগে আপনাকে ছেড়ে দেওয়! যে কি রকম নির্ববোধের 


. , কাজ, তা কি আমরা জানিনে ? বিদ্যুৎ, এই ভদ্রলোকের 


তার তোমার উপরেই রইলো--এর যেন কোন রকম 
অযত্ব ন৷ হয়। 

দলপতি কঙ্গান্তরে প্রস্থান করিল। 

তার পর বিছ্যুৎকে আমি গম্ভীর স্বরে কহিলাম,_-তুমি 
নারীজাতির কলঙ্ক, বিছ্যৎ! রাগ আর স্বণার চাইতেও 


তোমার ওপর আমার অস্কুকম্পা হচ্ছে অনেক বেশী।' 


অর্থোপার্জনের এমন ত্বণিত পথও তোমরা 
নিয়েছ ! 
স্পষ্ট দেখিলাম, বিদ্যুতের উজ্জ্বল মুখখানি মুহূর্তের জন্য 


বেছে 


ল্লান হইয়া গেল) সে. এই প্রসঙ্গ এড়াইবার জন্যই যেন, 


হুঠাৎ্চ উষ্ি্। চলিয়। গেল । 


৪ «কী € কঃ ঈ রঙ 


পরদিন সন্ধার প্রাক্কালে যখন হোটেলে পৌছিন্কাম, 
তখন দেখি, সেখানে এক তীষণ হুলৃস্থল কাণ্ড বাধিয়া 
গিয়াছে! সারা বাসায় (সে এক ভয়ানক হৈ-রৈ ব্যাপায়! 
লোক-জন, দারোগা-পুলিসে হোটেল সরগরম । 

আমাকে দেখিয়। ম্যানেজার লাফাইয়া উঠিয়! বলিলেন, 
এই যে সজনী বাবু! তিনি যেন স্বর্গ হাতে পাইলেন। 
তাহার পর সকলকে থামাইতে, দারোগা-পুলিস প্রভৃতি 
বিদায় করিতে যে বেগ পাইতে ও যে আজগবি গল্প 
ফাঁদিতে হইল, সে কাহিনী সবিস্তারে লিখিয়া পাঠকের 
ধৈর্ধ্য নষ্ট করিবার আগ্রহ নাই। 

একটু ফাক পাইতেই নিজের ঘরে প্রবেশ করিলাম। 


_গৃহিণীর অবস্থা দেখিয়া হাসিব কি কাদিব, ভাবিয়া পাইলাষ 


না! ঘরে প্রবেশ করিতেই তিনি একবারে পায়ের 
উপর উপুড় হুইয়া' পড়িয়া! হাউ-হাউ করিয়া কীদিয়া 
উঠিলেন,_-ওগো-, 

_টুপৃ! চুপ! গাচ জনে কি বলবে, ছিঃ! গৃহিণীকে 
বুঝাইয়া ঠাণ্ডা করিতে বিলক্ষণ বেগ পাইতে হইল। 
সর্ধবাই আশঙ্কা করিতেছিলাম, বিদ্যুৎ ও আমার একই 
সময় অন্তর্ধানে না জানি গৃহিণী কি বিভ্রাট বাধাইয়া 
বসেন; তাই এক সময় জিজ্ঞাসা করিলাম,_তেইশ 
নম্বরের ঘরটা যে আজ খোলা দেখলাম ? 

গৃহিণী এইবার সহজ-গলায় কহিলেন, ও মা! তা 
বুঝি শোনোনি !" মেয়েটির কি দুর্ভাগ্য 1 ওর স্বামী কাল 
সকালে বর্ধমান পৌছলেন ; সেখানে গিয়েই তার 
কলেরা -*"তার পেয়ে রাল্রির গাড়ীতে ই সে চলে গেছে। 
যাবার সময় তার যা কানা !_-বলিয়৷ গৃহিণী তরুণীর 
বিপদ্দের কথা মনে করিয়া, বোধ করি, সমবেদনায় অঞ্চলে 
চক্ষু মার্জন করিলেন। 

ঘাম দিয়া যেন আমার জর ছাড়ি! এতগুলি টাক। 
নষ্ট হইবার কষ্টও কষ্ট বর্পিয়া আর মনে হইল না_- 
গৃহিণী যে সন্দেহ করেন নাই, ইহীতেই বিলক্ষণ পুলকিত 
হইলাম, এবং আর কোন কথা না বলিয়! নির্বাক 
রহিলাম | 


শ্রীমণীন্দরচন্ত্র সাহা | 


৮ পাও কোক ্ 5 
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ইতিহাসের পক্ষে বিশেষ 






গসগ্ুদেশী ধ্যাম্ম 

শ্লীজীণ ও বৈষ্ণববন্দশ। 
অধ্যাপক শীঘুক্ত বিমলবিষ্ঠারী মছুমদাব-লিখিত ও কলিকাত। 
বিশ্ববিগ্ঠালয় কর্তক প্রকাশিত "গ্রটৈতম্চরিতের উপ।দান” নামক 
একখানি গ্রস্থে শ্রীঙ্সীবের ন।মে প্রকাশিত একখানি বৈধববন্দনানু 
স'স্কৃত পুস্তিকা প্রদত্ত হইঘাছে । বৈষ্ঃববন্দনাপ পুস্তকগুলি বৈষণব- 
প্রযেজনীয়ু | 'এঠ জণন্তা এই টবঞ্কব- 


বন্দণাটি শ্রীজীবের রচিত হইলে সমসাময়িক বৈষ্বেতিহামের ইহ। 
একটি সমুদ্ধ উপাদানগপে পরিগণিত হইবে, সন্দেহ নাই । কিন্তু সর্বব- 


প্রথমে বিচার্ধ্য--এই পু থিখ।নি 


হহবে। 


লীপীবের রচিত কি না। এই ঠবঞ্কব- 
বন্দনাখানির ভাষ। সংস্কৃত ইহার রঢন। কোথাও টিংকৃষ্ট আবার 
কোথাও অপকৃষ্ট,__ভাষার মামপ্রস্ নাই । কোন কোন স্তানে বণিত 
শ্রোকের অর্থগ্রহণই দুঃপাপ্য ; যথা- 

*ধিজকুলতিলকং কৃতাবতার: গঙ্গ।ং গৃহী হকামাবতীর্ণাম্‌। 

মাধবং মাধবগপ; রসময় তন্তু, প্রেমাখ্যম্‌ ॥ 

ঈশ্বরপুরীশিষ্যঃ সর্বদশনপারকঃ | 

বিধুতক্তি প্রধানশ্চ সদ্গুণ।বলীভূষিতঃ ॥ 

এই শ্লোক দুটিতে “গৃহী তকামাবতী্ণান্” এই কথাটি অর্থ- 

বোধ হওয়। ছুক্ষর। “গৃহীতকামা” কথাটি স্ত্রীলিঙ্গ, কিন্তু প্রথমা 
বিভক্তিযুক্তা হওয়সু দ্বিতীয়! [িভক্তিযুক্তা “গঙ্গা” শব্দটির 
বিশেষণ হইতে পারে না। তবে যদি এই কথাটি_ 
শদ্ধজকুলতিলকং কথার বিশেষণ হয়, তবে কথাটি “গৃঠীতকামং 
কথাটি “গৃ্হীতক(মং” হইলে “গঙ্গ[" কথাটিকে উহার 
কম্মরূপে ধর যাইতে পারে, এবং তাহা হইলে একাঠা অববোধও 
হয়। কিল্ধ তাহা হইলে ছ্বিতীয়াস্ত “মাধব” শব্দের সহত 
কাহার অথয় হইবে? ইহা কোন্‌ ক্রিয়ার কণ্ঠ? পরের শ্লেকে 
প্রথমাস্ত “ঈশ্বরগুরীশিব্যঃ* ইত্যাদি শব্দগুলিরই বা কাহার সহিত 
অন্বয় হইবে? এইব্প অন্থত্রও আছে। এতঘ্যতীত এই শ্লোকের 
গুরুতর ছন্দে!ভঙ্গের কথ।ও আলোচনা করিলে, এই সকল রচন! 


কি 


ভীজীবের বলিয। সিদ্ধান্ত করিতে অসাধারণ ছুঃসাহসের প্রয়োজন 3. 


িতরাং স্থানে স্থানে এই পু'খির কবিত্ব শ্রেষ্ঠ হইলেও স্থানে স্থানে 
তই অপকৃষ্ট যে, অচল বলিলে$ অত্ক্তি হয় না! 

। দ্বিতীয়তঃ, এই বৈষ্ণববন্দনায় এমন কয়েকটি সংবাদ গাওয়া 
াইতেছে, যাহ! প্রচলিত ট্বঞ্চব-ইতিহাসের বিরোধী |. যথা 
ল নিত্যানন্দকে সক্ষর্ষণপুরীর শিষ্য বলা হইয়াছে । সঙ্কষণ- 


পন নাম ইহা4 পৃর্ধে অগ্ঠ কোনও টৈষ্কব-গ্রন্থে পওয়। ষাযু নাই । * 


1াতে গদাধর দাসকে শ্কষ্েন অভিন্ন-তন্থপ্ধপা শীবাধিক বল। 
মাছে তাহাও অন্ন পৈষবগ্রন্থবিবোধী। লীল সন।তনের বা 
রূপের গ্রস্থে তক্তদিগকে ব্রঙ্গলীলাব পররকরধপে পরিণত করিবার 
শেষ প্রয়াস দেখিতে পাওষ! যায় না। টৰষ্ববন্দনাক এই 


(বঞ্জবমত-বিবেক 


এ ০ শি আপার রি উর এপ... 
০৫৮ * 


দীপিকাতেও পাওয়। যঃয় না । 





পু'থিখানিতে সে চেষ্টা বিশেষ ভাবে আত্মপ্রকঃশ কৰিযাছে । * 
জন্যও এই পু'থিখানি শ্রীজীবের কি না-_ ততমস্বন্ধে চন্দেহ হয়। 

তৃত্তীয় সন্দেহের কারণ__-এই পুথিতে শ্রীকৃষ্চচৈতন্ত-সম্প্রদাঘ়কে 
মাপবসম্প্রদায়ের মধ্যে আনয়ন করিবার চেষ্ট। | শ্রীজীব সর্বসন্বাদিনী" 
প্রন্খ গ্রন্থে শ্রীচৈতন্তদেবকে স্বসশ্রদায়ের অধিবেবতান্দপে' বীনা 
করিয়াছেন, তথ্তীত তিনি ভাগবতের লঘুতোষণী টাকার দশম 
স্বন্ধের ৮৭ নধ্যায়ে শ্রীসম্প্রনায়কে ও তত্ববাদী-সম্প্রদায়কে ( মর্ঘব- 
সপ্রদ।য়কে ) নিজ সম্প্রদায় হইতে স্বত্গ্রারপে নির্দেশ করিয়াছেন, ইভ 
আমর! পূর্বেই দেখাইয়ছি। (মাসিক বন্গমতী, আধাঢ, ১৩৪৮) 
শ্রজীবের অগ্ান্ত প্রামাণিক গ্রন্থের বিরোধী বলিয়া! এঈ স্কানটি 
বিশেষ সন্দেহজনক । ৃ 

চতুখতঃ, এই ঠ্বঞ্চববন্দনায়ু জাহ্ুবা দেবীকে ঈশ্বরপুরীর 
“শিষ্যিক।” বল। হইয়াছে । শ্রীচৈতন্দেব সন্ন্যাস গ্রহণ করার কিছু 
কাল পরেই শ্রীমদীশ্বরপুরীর তিরোভাৰ ঘটে । যখন শ্রীচৈতম্থদেব 
দক্ষিণদেশ ভ্রমণের পর পুরীধ মে প্রত্যাবর্তন করেন,তখন আীমদীশ্বর - 
পুরীর তিরোভ্াবের পর তাহার শিষ্য ও মেবক গোবিন্দ ও কামীশ্বর 
তাহার অংজ্ঞাতেই শ্ুচৈতন্তাদেবের নিকট আসিফ'ছেন। ইহারও 
অন্ততঃ ৫1৭ বংসর পরে শ্রীল নিত্যানন্দ প্রভূ বিবাহ করিয়াছেন। 
বিবাহকালে শ্রাল জাহুব। ঠাকুরাণী নিশ্চয় বালিকা ছিলেন। 
তাহা«ও অন্ততঃ পাচ বৎসর পূর্বে শ্ীমদীশ্বরপুত্ীর নিকট দীক্ষাগ্রহণ 
সম্ভবপর কি না, তাহ! বিশেষ সন্দেহের বিষয় । 

পঞ্চমতঃ নিত্যানন্দ-কন্। গঙ্গদেবীকে “প্রেমমপ্জরীমুখ্যা” বল। 
হইয়ছে। ইহ! অন্য কোনও গ্রন্থ, এমন কি, গৌরগণোদেশ- 
গঙ্গাদেবীর স্বামী মাধবকেও ঈশ্বর- 
পুরীর শিষ্য যলা হইয়াছে_-তাহাও বিশেষ সন্দেহজনক । শ্রীল 
নিত্যানন্দ প্রভুকে “পুরুষঃ প্রকৃতি; সোহলৌ বাহ্যাত্য স্তরভেদ ত২*-_ 
অথাং বাহা ও অভ্যন্তরভেদে পুকষ ও প্রকৃতি ; সন্কষষণের অবতার 
আদিশেষ শরীর ভেদের দ্বারা ভগবানের আসন-শয্যাদি আকার 
ধারণ করিয়। বা! তাহাতে অধিষ্ঠিত হইরা ভগবংসেবা করেন, ইহ 
সব্বশান্ত্রনন্মত--কিস্তু তিনি যে অভ্যন্তরে প্রকৃতি, এ কথা অন্ত 
কোনও গ্রন্থে বল! হয় নাই । এই বন্দনাতেই শ্রজাহুবা ঠাকুরাণীকে 
“অনঙ্গমণ্জরী" বল। হইয়াছে । ইহাতে শ্রীল অদ্বৈত আচার্য্যের 
পুল অচ্যুতানন্দকে শ্রীল গদ্দাধর পণ্ডিতের সেবক বল$.কুইয়াছে। 
জগদানন্দ পণ্ডিতকে গৌরগণোনদ্েশদীপিকায় সত্যভামা বল! 
হইয়াছে কিন্ত বৈষ্ণববন্দনায় তাহাকে “বাণীমৃত্তিভেদং* বলা 
হইয়াছে । তিনি যে সরস্বতীর প্রকাশ, ইহা. বৈষ্ণববন্শনায় ভিন্ন 
অন্ত কোথাও পাওয়া যায না । | 

পর্বে ।ক্ত কারণগুলিব জন্তা, এবং ভাব, ভাষাও শীজীবের অন্যান 
্রপ্থেক সহিত দামগন্ত আআ থানায় এই বৈষবগন্দনাঞ পু থিখান। 
শীজীবেব বূচত কি না, তদ্বিষয়ে (বিশেষ সন্দেহের অবকাশ আছে 
তথাপি এই গ্রন্থ সম্বন্ধে আরও আলোচন| হওয়। উচিত। বা 


১০ 


হাতি অস্চক্েতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 
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অন্তত্র ভ্ীীজীবের গ্রন্থথবলীর পরিচয় প্রদান করিবার সময়ে এ সম্বন্ধে 
আরও কিঞ্চিং আলোচনা করিব । 


শ্রীজীবের পন্রাবলী 


পূর্ব্বেই প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, শ্রীজীবের সময় গৌড়, বঙ্গ ও 
শি সহিত শ্রীবুন্দাবনের সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ হইয়। উঠিয়ছিল। 
বিশেষতঃ, গৌড় ও'বঙ্গদেশ হইতে বহু লোক প্রতিবৎসর তীর্থ- 
দর্শনের উদ্দেশ্যে ও কোনও কোনও ভাগ্যবান্‌ শ্রীবৃদ্দাবনের 
গোস্বামিগণের শ্রীচরণদর্শনের উদ্দেশে শ্রীবৃন্দাবনে গমন করিতেন । 
"ইহারা "ভ্রীবৃন্দাবনে গমন করিলে, শ্রীবৃন্দাবনের শ্রীজীব-প্রমুখ 
ভক্বুন্দ যাহাতে তাহার! উপযুক্ত গ্কানে আশ্রয়-প্রাপ্ত হইয়া! তীথ- 
দর্শন।দি করিয়া যথাসময়ে দেশে প্রত্যাগমন করিতে পারেন, 
তাহার বন্দোবস্ত করিয়া দিতেন । যে সকল ভক্ত বৈষ্ব শ্রীবুন্দাবন 
যাইতেন, শ্রীজীবাদি তাহাদের নিকট বঙ্গদেশে শ্রানরোত্বম ঠাকুর, 
প্রীরামচন্দ্র কবিরাজ ও গোবিষ্দ কবিরাজাদি ; গোৌড়ে শ্রীনিবাস 
আচার্যার্দি ও উতৎকলে শ্রীল শ্যামানন্দ ও রসিকানন্দাদি যে 
ভাবে শ্্রগৌড়ীয় টবষ্চবধন্মের আচার ও প্রচার করিতেছেন, তাহার 
সংবাদ সংগ্রহের চেষ্ট। করিতেন, এবং সম্ভব হইলে ইঠাদের অনেকের 
নিকট পত্র প্রেরণের দ্বার! শ্রীনিবাসাচারধ্যাদি ভক্তগণকে স্বীয় কার্যে 
উদ্বৃদ্ধ করিতেন। কখনও বিশেষ পরিচিত ব্যক্তিকে পাইলে 
তাহার ছার! শ্রীবুন্দাবন হইতে গোস্বামিগণের লিখিত গ্রস্থাদিও 
প্রেরণ করিতেন। গৌড়, বঙ্গ ও উ২কল হইতে ভক্তগণের মনে 
তজনাদি সম্বন্ধে কোনও সন্দেহের উদ্রেক হইলে পত্র দ্বার! তাহার 
প্রীজীব গোস্বামীর নিকট উহ! জ্ঞাপন করিয়া উহার মীমাংসা-ভিক্ষা 
করিয়াছেন। শ্রীল ভক্তিরত্বাকরে শ্ীজীবের নিকট হইতে শ্রীনিবাস 
আচার্ধ্যার্দি যে পত্র পাইয়াছিলেন তাহা রক্ষিত' হইয়াছে । প্রেম- 
বিলাসে প্রানিবাম শাজীবকে যে পত্র লিখিয়াছেন, তাহার একখানি 
পত্রও রক্ষিত হইয়াছে । এই পত্র' ক়েকখানি সংস্কতে লিখিত। 
তবে সংস্কৃত গগ্ভেই-সাঁধারণ ভাবে লিখিত হইয়াছে । তাংকালীন 
' পক্রাদি লিখিবার রীতি অন্থুমারেই এই পত্র কয়েকখানি লিখিত 
হইয়াছে । এই জন্ত এই পত্র কয়েকখানির এতিহািক মূল্য 
নিতাস্ত অল্প নহে। এতত্যতীশ তাৎকালীন টৈষ্বেতিহ।সের 
কয়েকটি সংবাদও এই সকল পত্র হইতে সংগ্রহ করা ষায়। 


, প্রথম পত্র 


ভক্তিরত্বাকরে দেখিতে পাওয়া ষায় যে, যখন বিষুপুরে শ্রীবৃন্দাবন 


হইতে আনীত গ্রন্থরাঞ্জি অপহৃত হইল, তখন শ্রানিবাস আচার্ধ্য ' 


শীবৃন্দাবনে শ্রীজীব -গোম্ব'মীকে গ্রন্থঅপহরণের সংবাদ প্রেরণ 
করেন ৬ ইহা প্রেমবিলাসের ত্রয়োদশ বিলাসে লিখিত আছে। 
এ কথ! সত্য হইলে ইহ।ই আ্নিবাস আচারের শ্রীবৃন্দাবনে প্রথম 
পত্র। কিন্তু প্রেমবিলাসের এ বৃত্তান্ত ভক্তিরত্বাকরের বর্ণনার দ্বার! 
সমর্থিত নহে। 'অত্ঃপর শ্রস্থ যখন পাওয়া গেল, তখন 
যে সকল গোশকটে গ্রস্থবাজি আনীত হইয়!ছিল, তাহা' 
নানাবিধ উপায়নে পরিপূর্ণ করিয়া রাজা বীর হাম্বির বৃল্দাবনে 
প্রেরণ ক্ষরেন। এবং শ্রঁনিবায় আচার্য শ্রীবৃন্দাবনে শ্রীজীবের 
নিকট গ্রন্থপ্রাপ্তির সংবাদ সহকারে একখানি পন্রও প্রেরণ 
,করেন। এই পত্রখানি পাওয়া যার নাই। এই পত্রখানি 


পাওয়। গেলে হয় ত অনেক সমস্যারই মীন্মাংসা হইতে পারিত। 
যাহা হউক, ইহার বহু দিন পরে শ্রীনিবাম আচাধ্য শ্রীবুন্দীবনে 
একখানি পত্র লিথিয়াছিলেন । বনু দিন'পরে বলিতেছি এই জন্ 
ষে, তখন শ্রীনিবা আচাধ্য দেশে আসিয়! বিবাহ করিয়াছেন, এবং 
তখন ত্ঠাহার শ্রীবুন্দাবনদাল নামক পুক্রও জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । 
এই পত্রথানি ভক্তিরত্বাকরে প্রদত্ত হয় নাই, কিন্তু প্রেমবিলাসে 
ধৃত রহিয়াছে । আমরা সমস্ত পত্রথানিই এই স্থানে উদ্ধৃত 
কখিলম । 


শ্রীকৃষ্ণো জম্নতি । 


তি মদীয় সমস্তকুশলপ্রদ চরণ-যুগল-পৃজ্যপাদ 
৪ শ্রীজীবগোস্বামিপাদেষু_- 

সোহহং সেবকশ্রীনিবাসন।মামুস্ননমস্কৃত্য বিজ্ঞাপয়ামি । ভবতাং 
সংজ্ঞাতৃমিচ্ছামি, ন তত্ব, বহুকাল্‌ং যাবং প্র।প্তমিতি, যেন বয়ং সুখিনো 
ভবাম:। অহম্ত নীরোগশরীরতয়া তিষ্ঠামি, তিটস্তি চ তথান্টে 
বুদ্দাবনদাসাদয়; ৷ শ্রীগোপালভষ্টাদিগোন্বামিচরণ।নাং কুশলং লেখ্যং 
ভবতা । পরঞ্চ শ্রীরসামৃতসিন্থু মাধবমহো সবে ত্তরচম্পু হরিনামামৃত- 
ব্যাকরণানাং শোধনানি সম্ভ কিন্তবা, সস্তি চেং প্রস্থাপ্যানি ৷ 
কিঞ্, ভবংব্ু সর্বেষামন্মর্দাদীনাং নমস্কার জ্ঞাতব্যাঃ । তত্রস্থেযু 
তন্ত্রভবৎন্থ পর্বেষু মম নমস্কার! বাচ্যা ইতি॥ 

অনুবাদ 

শ্রীকৃষেের জয়। 

স্বস্তি, যাহার চরণযুগল আমার সমস্ত মঙ্গলপ্রদানকারী সেই 
পৃজ্যপাদ শ্রীজীব গোম্বামীর পাদপস্মে- আমি শ্রীনিবাস নামক 
সেবক বারংবার প্রণাম করিয়া জানাইতেছি যে, আপনাদিগের মঙ্গল 
জানিবার ইচ্ছা! করিষ্াও বহুকাল যাবৎ তাহ! জানিতে পারি নাই, 
কিন্তু তাহা জানিদত পারিলে আমর! অতিশয় সুখী হই । আমি 
নীরোগ শরীরে বর্তমান-বুন্দাবনদাসাদি অন্ত সকলেও সেইরূপ 
আছে! আপনি শ্রাগোপালভটাদি গ্লোম্বামিপাদগণের কুশল 
লিখিবেন। পরস্ত' শ্রসামৃতসিন্ধু, মাধবমহেৎসব, উত্তরচম্পূ, 
হরিনামামৃত ব্যাকরণ গ্রন্থাদির সংশোধন হইয়া গিয়াছে কি না, 
হইয়। থাকিলে গ্রন্থগুলি প্রেরণ করিরেন। অধিক কি লিখিব, 
আপনার! সকলেই আমাদিগের নমস্কার জানিবেন এবং শ্রাবুন্দাবনস্থ 
পৃঞ্জনীয়্ ব্যক্তিদিগকে আমার নমস্কার জানাইবেন ॥ ইতি । 


মন্তব্য 


পত্রখানিতে কোনও তারিখ দেওয়া নাই, ইহ। লক্ষ্য করিবার 
বিষয়। শ্রগোপালতট্ট গোম্বামিপাদ তখন জীবিত আছেন । 
শ্রীনিবাস আচাধ্য বোধ হয় পূর্কের কোনও পত্রে বা লোক দ্বার! 
তাহার বুন্দাবনদাস নামে এক পুন্র জন্মিয়ছে--একথ। জানাইয়।- 
ছিলেন; কারণ, এ পত্রে বুন্দাবনদাসের কোনও পরিচয় প্রদান 
কর! হয় নাই । অতএব অনুমান হয়, এ পরিচয় জান! থাকাতেই 
আর নৃতন করিয়া পরিচয় দানের আবশ্যক হয় নাই। এই পত্র 
লিখিবার সময় পর্য্যস্ত রসামৃতদিহ্ু, মাধবমহোৎসব, উত্তরচম্পু, 
হরিনামামৃত ব্যাকরণাদি গ্রন্থের সংশোধন চলিতেছে । তবেকি 
এই "সকল গ্রন্থ শ্রীনিবাসাচাধর্যাদির শ্রীবুচ্থাবন হইতে আগমনের 
সময আনীত হয় নাই? অথবা আনীত হইলেও অসংশোধিত 
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অবস্থাক্ক আনীত হইয়াছে--পরে সংশোধন করিয়া পুনরায় পাঁঠাইবার 
জন্য অনুরোধ জ্ঞগন করিতেছেন । 


দ্বিতীয় পত্র 


শীবৃন্দাবননাথো! জয়তি | 

স্বস্তি মদীয়সমস্ত নখ প্রদ পদঘন্দ শ্রীশ্রীনি বাসাচার্য।'চরণেযু-__ 

জীবনামা! সোইয়ং নমস্কৃত্য বিজ্ঞাপয়তি। ভবতাং কুশলং 
সদা সমীহে, তত্ব বহুদিনং যাবল্লপ্রাপ্তমিতি তেন বয়মানন্দনীয়া, 
তত্রাহং সম্প্রতি দেহনৈরজ্যেন বর্তে--অন্কে চ তথা বর্তৃস্তে, কিন্ত 
শ্ীভূগর্ভ গোস্বামিচরণ| দেহং সমপিতবস্ত আত্মানত্ধ শ্রীবৃন্দাবননাথায় 
জ্ঞানপূর্বকমিতি বিশেষঃ| স্বপরিকরাণাং বিশেষত্ব: শ্রীবুন্দাবন- 
নাসস্য কুশলং লেখ্যং কিঞিদিসৌ পঠাঁণ নবেত্যপি । পরঞ।, গ্রীব্যাস- 
ণশ্মাণং প্রতিকথং কুত্র বর্ততে শ্রীবাসূদেৰ কবিরাজে। বা তদপি 
লেখ্যং । 

অপরঞ্চ, শ্রীরসামৃতাসন্ধু, শ্রীমাধবমহোতসবোত্তরচম্পু হরি- 
নাম।মৃতানাং শোধনানি কিঞ্চিদবশিষ্টানি বর্তৃভ্ত ইতি বর্ষান্থেতি 
সংপ্রতি ন প্রস্থাপিতানি । পশ্চাত্ব দৈবানুকুল্যন গ্রস্থাপ্যানি। 
কিঞ্চাত্রকীয় সর্ব্বেষাং যথাষথং নমস্কারাদয়ে!। বাচ্যাঃ। শ্রীরাজ- 
মহাশয়েষু শুভাশিষ ইতি । ভাদ্র সী 


অনুবাদ 

শীবৃন্দ।বুননাথ জয়যুক্ত হউন । 

স্বস্তি, যাহার পদদ্য় আমান সমস্ত সুখপ্রদানক।রী, সেই 
: শ্রীনিবাসাচা্যের চরণযূগলে--জীবনামক ব্যক্তি নমস্কার পূর্বক 
নিবেদন করিতেছে । সর্ধবদ! আপনার কুশল আকাজ্কা করিতেছি, 
; কিন্তু তাহা বহু দিন যাব পাইতেছি না, অতএব সেই সংবাদের 
দ্বারা আমাদিগের আনন্দবিধান করিবেন। আমরা সম্প্রতি 
, নীরোগদেহে বর্তমান আছি, অন্ত সকলেও সেইরূপে 
. আছেন। কিন্তু শ্রীল ভগর্ভ গোস্বামিপাদ শ্্ীবৃদ্দাবননাথকে 
" দেহ মমপণ করিয়াছেণ-কিন্ত জ্ঞানপূর্বক তাহাকে আত্মসম- 
£ পণ করিয়াছেন ইহাই €বশিষ্ট্য। স্বীয় পরিকরগণের, 
বিশেষতঃ বৃন্দাবনদাসের কুশল লিখিবেন এবং তিনি কিছু 
অধ্যয়ন করিতেছেন কি না তাহাও জানাইবেন। পরে, ব্যাসশন্ধা 
.ও বাদদেব কবিরাজ কোথায় কি করিতেছেন তাহা লিথিবেন। 
শীরসামৃতসিন্ধু, শ্রীমাধবমহোৎসব, উত্তরচম্পু ও হরিনাম বত 
ব্যাকরণা'দর সংশোধন কিয়ৎ পরিমাণে বাকি আছে, এখন বর্ধাকাল 


হইয়াছিল। এই পত্র বর্ষাকালে ভাত্রমাসে লিখিত হইদ্বাছিল, 
সম্ভবতঃ এ সময়েই শ্রীল ভূগর্ভ গোস্বামীর তিরোভাব ঘটে । 
তখনও শ্রীরসামৃতদিদ্ুর, শ্রীমাধবমভোৎসবের, উত্তরচম্পুর ও 
হারনামামৃত ব্যাকরণের সংশোধন শেষ হয় লাই । এই পত্রে, 
বিষুপুরের বান্জ-পুরোহিত ব্যাসাচাধের্যের ও বাস্দেব ক্লুবিরাজের 
সংবাদ জানাইবার অন্থরোধ জানান হইয়াছে । শ্রনিবাস আচাধ্যের 
প্রথম পুক্র বুন্দাবনদাস অধ্যয়নাদি করিতেছে কি ন!, তাহাও 
জিজ্ঞদা! করা হইয়াছে । এই পত্রে রাজা বীর হাম্বিরকেও . 
আশীর্বাদ জ্ঞাপন কর! হইয়াছে । 


তৃতীয় পত্র 
শ্রীবৃন্দাবননাথে। জয়তি। 


স্বস্তি সমস্তগুণ প্রশস্ত বন্ধুবর শনি বাসা চার্য। মহত্তমেযু-- 

ইতঃ শ্রীবৃল্নাবনাজ্জীবনাম্তশ্ সপ্রণামালিঙ্গন শুভাশংগনকং 
স্বস্তিমুখমিদং | শমিহসমীহিতং শ্রীবুন্দাবনবাসরপং বসত্যেব। 
ভবতাং তত্তদনুভাবায় মমুৎস্থকোহপি মধ্যে মধো তদশ্রবণ তদ্বিরুদ্ধ 
শ্রবণাভ্যাং দূনিতচিত্তোহম্মি তম্মাদ্‌ যথাষথং সাম্প্রতেনাপি তচ্ছণবণেন 
সান্তয্িতব্যোহম্মি । 

পরঞ্চ, পূর্বব ভবৎপত্রিকা প্রতিবচনং পূর্বমেব লিখিতবন্তঃ শ্ব। 
সম্প্রতি চ নিবেদয়ামঃ, “বিরোধী ভগবর্তুক্তিঃ বিদাশীন্দ্িযদেহয়োঃ | 
শোকস্তথাপি কত্তব্যে যদ্দি শুঠে নিবর্ততে ॥” ইতি। অন্তচ্চ, 
এতে শ্রীশ্ঠামাদ:ণাচাধ্যাঃ পারমার্থিকা ভবতাং সবাসনা ভবস্তি, 
বুৎপন্নাশ্চ তশ্মাদেতৈ: সমং ব্যতিগ্রিহ শ্রমভগবদ্তক্তিবিচারাদিকং 
কতুমুচিতং। ঈদৃশেন সহায়েন পাষগ্ডিনশ্চ থণ্ডিতাঃ আঃ । 
সম্প্রতি শোধয়িত্বা শিচার্ধ্য চ বৈষ্বতোষণী দূর্গমসগমনী শ্রগোপাল- 
চম্পু পুস্তকানি তত্রামীতিনীয়মাননি সন্তি। ততঃ পুস্তকবিচারয়োঃ 
শোধনায় চ ব্যতিষক্তব্যমেত্িরাত্মীয় পাল্যবৃদ্ধিশ্চ কর্তৃব্যাত্রেতি। 

অপরঞ্চ, পূর্ববং ষৎ হরিনামামৃতব্যাকরণ ; তবংসু প্রস্থাপিত- 
মাসীৎ, তদ্‌ যদি পাঠ্যতে তদা তত্র ভাষবৃত্ত্যা্দি দৃষ্ট্যা ভ্রমাদিকং 
শোধাং অন্তপারশেষপুস্তকঞ্চাত্র বর্ততে, তদ্‌ ষদি মুগ্যতে তদাজ্ঞা- 
পিতব্যং। সম্প্রতি শ্রীমছুত্তরগোপালচম্পু লিখিতাস্তি কিন্ত 
বিচারয়িতব্যান্তীতি নিবেদিতং। পুনস্তাদৃশং ভাগ্য কদা সত্যাৎ, 
যদ তবংপ্রমঙ্গ ইতি দূরাদপি শ্রদ্ব। অনুধ্যানং কার্ধাং। শ্ীবৃন্দাবন- 
দাসাদিযু শ্রগোপালদাস প্রত্বৃতিযু ভবন" ইীনিবাসাচাধ্য চরণেষু 
শুভাম্বধ্যানমিতি । 


; এই জন্ত তাহা প্রেরণ করা হইল না, পরে দেবানকূল্যে প্রেরণ করা 
টযাইবে। আর এ স্থানের সকলের যথাযথ নমস্কার ও আশী্ব্বাদাদি 
চজানিবেন এবং এ স্থানের জকলকে যথাযোগ্য নমক্কার ও 
£আশর্্বাদাদি জানাইবেন। শ্ত্রীযুক্ত রাজা মহাশয়কে আমার 
উমঙ্গলাশীব্বাদ জানাইবেন। ইতি-_তান্র মাস সুদী । 
নট মন্তব্য 

নিবাস আচার্য শ্রীজীবের ছাত্র হইলেও শ্রীজীব তাহাকে 
পৃজনীয় ব্যক্তির স্তায় তাহার চরণে নমস্কার জানাইয়া এই পত্রে 


অসাধারণ বিনয়ের আদর্শ দেখাইতেছেন। এই পত্র শীবৃন্বাবন 
হইতে নরোতম দাস ঠাকুরের শিষ্য বসন্ত রাহ্কের মারফং প্রেরিত 


অনুবাদ 

শ্রীবৃন্দাবননাথ জয়যুক্ত হউন। 

স্বস্তি, সর্ববসদৃগুণে (বভূষিত বন্ধুবর শ্রীনিবাসাচার্য মহত্বমেযু-- 

এই শ্রীবৃন্দাবন হইতে জীব নামক ব্যক্তির প্রণামসহকৃত 
আলিঙ্গন” শুভাশীর্র্বাদ পূর্বক মঙ্গলম্চক এই পত্র। বিশেষ 
“বাহিত শ্রবৃন্দাবন-বাসরপ মঙ্গল এখানে ' বিরাঙ্ষমান। তবে 
আপনাদের মঙ্গল জানিবার জন্য সর্বদ! সমুকন্টিত থাকিয়া কখনও 
তাহার অশ্রব্ণ এবং কখন বা তাহার বিপরীত .সংবার, শ্রবণে 
দুঃখিত হইয়! থাকি, অতএব সম্প্র্তি ষথাথরূপে সৈই সংবাদ শ্রবণ 
করাইয়া আমাকে নিশ্চিম্ত করিবেন। 


০.২ 


হমাতিনিকি আক্সক্তী 


| ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 
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পর্ববে'আপনাব প্রকিত পত্রের যখ।ফ্থ উত্তর প্রদত্ত হইয়াছে । 
সম্প্রাঠি |নবেদন করিতেছি শইাপ্বিযু ও দেঙেন দাহনকারী 
ভগবদ্চক্তির বিরোধী বলিয়া শোক কা কথনন্ত উচিত শঠে 
ভথাপি শোক করিলেই যদি শক যাইত, তাহা হইলেও না হয়ু 
শেক করা উচিত হইত |” ইতি । অন্ক কথা হইতেছে এট যে, 
শ্রুশ্য।মাদ।ম আচার্য মহাশয়, ইনি আপনার পবমার্থপথের সঙ্গী 
ও সমভাবাপন্ন (সহাঁগ) ইনি শান্ত্রাদিতেও বুুৎ্পন্ন » অতএব 
ইহার সঠিত বিশেষ স্রেহপুরঃসর ভগবদুক্তির বিচারাদি কর। 
উচিত। এই প্রকাৰ সহায়ের দ্বারাই অপমতণগ্রস্ত প।ষপ্তগণের মত 
খণ্ডিত হইয়া থাকে । টৈষ্ণবতোধণী, দুর্গমসঙ্গমনী ও ভ্রীগোপাল- 
চষ্পু' এই তিনথানি গ্রন্থও বিশেষরূপে বিচার পর্বক ম'শোধন 
করিয়। ঈনি লইয়া যাইতেছেন | উহার সহিতই এই গ্রন্থের বিচার 
ও শোধন সম্বন্ধে আলোচনা করিবেন ও ইহাকে আত্মীয় বুদ্ধিতে 
প্রতিপালন করিবেন । 

আর এক কথা এই যে-পৃর্ধবেতে হবরিনামামৃত ব্যাকরণ 
আপনাকে পাঠাইয়াছি, তাহ! খদি অধ্যাপন। করইতে থাকেন তবে 
ভাষ্য ও বৃত্তি দেখয়া শ্রমাদি সংশোধন করিয়ু। লইবেন । অন্ত 
পরিশেষ পুস্তকও এখানে আছে, তাহারও যদি প্রয়োজন হয় 
তবে জনাইবেন | সংপ্রতি শ্মছুত্তরগোপালচম্পু গ্রন্থ সম্পূর্ণরূপে 
লিখিত হইয়। গিয়।ছে-কিগ্ড তাগার এখনও বিঢার করিতে হইবে। 
পুনরায় আমাদের এমন ভাগ্য কৰে হইবে যে, আপনার প্রসঙ্গ দূর 
5ইতেও শ্রবণ করিজ। আপনার বিষয়ে চিন্ত। করিব? ইবুন্দাবন- 
দম প্রভৃতির, গোপালদাম প্রভৃতির ও আপনাদিগেব অনবরন 
»ঙগল চিন্ত। কৰিতেছি। 

শপ্তব্য 

“প্রমবিলাস' গ্র্থে এই যে শোকের কথ। আছে--এ শোক শ্রামদ্‌ 
গে(পালভট গোস্বামিপাদের তিরোভাব সম্বন্ধেই ঘটিয়াছিল। 
প্রেমবিলাসের' কথ। হদ্দি সত্য হয়, তবে এই পত্র লিখিবার কিয়ুৎ- 
কাল পূর্বেই গোপালভট গোস্বামীর তিরোভাব ঘটিয়াছিল, ইহা! 
বুৰিতে পার! যাইতেছে । এই পত্রের দ্বারা জানা যাইতেছে যে, এই 
পত্রেরও পুব্রে শ্রীনবাস আচাষ্যের নিকট শ্ীজীব গোস্ব।মী আর 
একখানি পত্র দিয়াছিলেন, কিন্তু সেই পত্রথানি পাওয়া যাইতেছে 
না। অই পত্রে যে শ্বামাদাম আচাধ্যের কথা দেখা যায়-_ 
(প্রমবিলাসকারের মতে তিনি বিষুপুররাজ বীর হান্বিরের পুরোহিত 
শ্রীল ব্যাসাচার্ধ্য মহাশয়ের পুল্র। ভক্তিরত্বাকরও বলিতেছেন__ 
*পত্রীমধ্যে শ্যামাদালাচাধ্য ধার নাম। তেহছে। ব্যাসাচাষ্যের নন্দন 
বিছ্ধমান & বৃন্দাবনদ|স শ্রীনিবাসের নন্দন ৷ আদি শব্দে জানে! তার 
ভ্রতা ভণাগণ ॥ বীর হাম্বিরের পুজ শ্রগেপাল দাদ । শ্রীজীব- 
গোল্বামি-দত্ত এ নাম প্রকাশ ।"-_“ছুর্গমসঙ্গমনী*__ভক্তিরসামৃতসিম্ধুর 
টাক।। শ্রীজীব গোস্বামী এক একখানি পুস্তক লিখিয়৷ বু দিন ধরিয়। 
তাহার সংশোধনাদি করিতেন। সুতরাং পত্রের মধ্যে গ্রস্থলেখার, 
বিচারের ও সংশোধনের কথ। থাকিলেও গ্রস্থ যে কোন্‌ সময়ে 
রচিত হইয়াছিল, তাহার সময়-নির্ণয ছুঃসাধ্য। শ্রীবৃন্দাবনের 
শ্ীগোপাধ্তট গোন্বামীর পরিবরে “দৌবাপ্রাকট্য ও ইষ্টলাভ" 
পুঁথিমতে ১৫৮৫ খুং অন্দে বা ১৫০৭ শকাব্দে শাবণী শুরু। পঞ্চমীভে 


গেপলভট গোস্বামীর তিরোভাব হম়ু। অতএব এই পক্রথানি 
মন্তণতঃ এ বসব উঠার ২1১ মাস পরেই (লিখিত বলিয়া ধরিতে 
হইবে এ মনয়ে বৃন্দাণনদাস ও গোপালদাস অন্ততঃ ৬।৭ বৎসপ্র 
বয়ন্ব--একপ অনুম।ন কর। অসঙ্গত নহে । 
চতুর্থ পত্র 

এই পত্রথানি শ্রীল গোবিনাদাম, শ্ররামচন্দ্র কবিরাজ ও শ্রীল 
নরোত্তমদাস আাবৃন্দাবনে ভীজীব গোস্বামীর নিকট কতকগুলি 
বৈনবমাধনা বিষয়ক ব্যাপার জ।শিবার জন্তা লিখিয়াছিলেন । 
এই পর্রখানি প্রেমবিলাস। 

শকৃষেন জয়তি। 

পরমারাধনীয় সমস্তমঙ্গলপ্রদ পদদ্বন্দ পূজ/পাদ শ্রীল শাজীব- 
গোস্ব!ম মহাশয় জীচরণসরোজেধু- সেবকাধমানাং শ্রীরা মচন্ত্র- 
নরোত্তমগোবিন্দদ।নানাং সংখ্যাতীত প্রণামপূর্বকং নিবেদনমেতৎ-_ 

অন্রষ্থানা, কুশলং সব্েষাং। তত্রঙ্থানাং তররভবত।ং পৃজ্যপাদ 
শ্রীললোকনাথাদি গোস্বামিপাদানাং ভবতা ষত কুশলং মমীহামহে | 
পর যন্িত)শ্মব্ণ-প্রক্রিযয়। কতিব)ং তল্লেখ্যং। যগ্তপি, “সেবা 
সাধকরূপেণ সিদ্ধকপেণ ঢাত্র ভি” ইত।াদিনা কিঞ্চিং ভবত 
উপদেশাজ, জ্ঞাতং তথাপ্যন্মাকং ক্টতকত্বেন সন্দিদ্চচিত্ততয়! সেবা- 
সাধকরপেণেত্যাদি বচন বশদাং ব্যাখ্যা জাতুং বাঞ্কামঠ। 
অত সহাশিবা সা প্রশ্থাপ্যা । 


কতচিদস্মাভি রচিহানি শুগীতামৃন্তানি প্রশ্থাগিতানি দয়া 


গরবশতয়া পষ্টব্যমীতি । তত্রস্থেযু ভিক্রভবৎগ সর্বেষম্মাকং 
সংখযাতীভঃ প্রণাম জ্ঞাপিতব্যমিতি ॥ 
অগ্নুধাদ 


শ্রীকৃষ্ণের জয় তক । 

যাহার পাদপদ্মযুগল মস্ত মঙ্গলের প্রর্দানকাপী ও পরমারা- 
ধনীয় শ্রীশ্রীজীব গোস্বামী মহাশয়ের শ্রশ্রচরণ কমলেবু-_ 

সেবকাধম শ্রারামচন্ত্র, নরোত্তম ও গোবিন্দদাসের্' সংখ্যাতীত 
প্রণ।ম পূর্বক নিবেদন এই যে 

এ স্থানের সকলেরই মঙ্গল । শ্রবৃন্দাবনবাসী পূজ্যপাদ শ্রীল 
লোকন।থ গোস্বামিপাদগণের এবং আপনার কুশল জানিবার ইচ্ছ! 
করিতেছি, পরে নিত্য শ্মরণ প্রক্রিস্বার যাহা কর্তব/, অনুগ্হ করিয়। 
তাহ, জানাইবেন। যদিও আীভক্তিরসামৃতসিম্কৃতে “সেবা সাধক- 
বপেণ সিদ্ধরূপেণ চাত্র হি" এই শ্রোকের দ্বার আপনি স্মরণ 
ব্যাপারের কর্তব্য উপদেশ করিয়াছেন, তথাপি আমাদের হাদয় 
কৃটতর্কপরার়ণ হওয়ায় উহার অর্থজ্ঞানে মংশয়ের স্থগ্চ হইয়াছে, 
অতএব এ শ্লোকের বিশদ ব্যাখ্যা আমাদিগকে জানাইয়। অন্ুগৃহীত 
করিবেন । এই পত্রের উত্তরে সেই ব্যাখ্য। প্রেরণ কৰিবেন। 

আমাদের (অর্থাৎ শাল গে।বিন্দদাস কাবরাজের ) রচিত 
কতিপয় শ্রগীতামূত এই সঙ্গে প্রেরণ করিতেছি, আপনি দয়। 
করিয়৷ এই পদ।বলা দর্শন করিবেন । শ্রীবুন্দাবনব।সী বৈষ্বগণকে 
আমার সংখ্যাতীত প্রণাম জ্ঞাপন করিবেন । ই 

| ক্রমশঃ 

শ্রীসত্যোন্দ্রন।থ বনু ( এমএ, বি-এল )। 





সক্জী-সংরক্ষণ 


( উদ্দিদ-তন্্) 


নাশবের উদ্দিজ্জ-আাহার্যাকে প্রকৃতি ও*গু৭ অন্থমারে 
নিশির ভাগে বিভক্ত করা খ।য় ; তন্মধো তিনটি প্রধান, 
শশ্ত-_ডাইল; ধপ এবং সঙ্জা। ধান্, গোধুম প্রানৃতি 
শহ্য, ও মস্তর কলাই ইত্যাদি ডাইহল অল্প দিনে ৭ষ্ট হয় 
অনেক ফলও শ্ু্চ হইয়া অবিকৃত অবস্থায় অনেক 
পিন প্যণভাবোপযোগা থাকে । কিন্চ সন্দীশ্রেণায় উদ্ছিদ 
ডাভজ-পচনশীপা ( 1991191021012 ) 3 (সেই জন্য সেগুলি 


না 


ারারণত£ তাজা থাকিতেই ব্যবঙত হয়। ফল, মুল, 
ক্লাপ্ত প্র প্রন্থৃতি উদ্দিদাংশ সন্জীদই অন্তর্গত, 
কিন সঝলের অবিকৃত থ।কিবার ক্ষমতা 
(15567317£ 08811 ) সমান নহে । কতকগুলি সক্জী-_ 
খেমন শাকবর্গের শ্তায় পঞ্রময় সক্জী টাটকা অবস্থাতেই 


কল, 


ইভের 


বাশশারযোগয ; শুক্গ হইলে উহ্বাদদের উপকারিতার ভাঁম 
হয়। কিন্ত অন্য ঞতকগুণি শুষ্ক হইলেও তাহাদের খাগ্ভা- 
মুলার বিশেষ তাঁধতম্য হয় না" এবং এইরূপ ক্ষেত্রে সজী- 
সংরক্ষণের স্থখোগ গ্রহণ করা যাইতে পারে । অবশ্য, 
খে কল দেশে স্বভাবতঃই সজীর প্রাচ্য লক্ষিত হয়, সে 
সকশ দেশে সঞ্জী-সংরক্ষণের তেমন অধিক প্রয়োজনীয়তা 
উপলব্ধ হয় না। স্ুজলা সুফলা বঙনদেশে পুর্বে 
এইন্ধরপই ছিল। পগণান্তরে, অনেক শুষ্ক ও পার্বত্য, 
প্রদেশের মৃত্তিকা ও জল-বায়ু স্জী-উতৎ্পাদনের প্রাচ্যের 
অহকুল নহে । সেই সকল প্রদেশের লোক বাধ্য হইয়! 
মরস্মের সন্জী-সংরক্ষণ দ্বারা ব্সরের অন্যান্ সময় তাহার 
অভাব পরিপুরণের জন্য চেষ্টা করিয়া থাকে । সেই জন্যই 
কাশ্মীর, নেপাল, তিব্বত প্রভৃতি অঞ্চলে শুষ্ক সঙজীর 
সমধিক প্রচলন লক্ষিত হয়। 

অশেক-গরস্থেই ৫০ বঙ্সর পূর্বেও বঙ্গের পল্লীসমূহে 
স্জীর প্রাচুর্য্যের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় | জনসংখ্যা 


বৃদ্ধির ফলে এখং অনেক স্থলে, বিশেষতঃ, পন্চিম- 
বঙ্গে কুষিকার্যের অবনতি-নিবন্ধন তাহার অভাব হৃইয়াছে। 
কলিকাতার. বাজারে বিবিধ সজীর, এমন কি, 'শাঁক- 
পাতার'ও ক্রমধদ্ধমাঁন মহা্ধ্যতা দ্বারা সেই অভাব প্রতিপন্ন 
হইতেছে । কোন কোন স্থানের পক্ষে এ কথাও সত্য 
যে, রপ্তানী-কার্যের স্থযোগের অভাবে উদবুত্ত সন্দ্ী পচিয়া 
ন্ট ভ্ইয়! যায়। সংরক্ষণের উপদুক্ত ব্যবস্থা থাকিলে 
এগুলির দ্বারা অন্ স্থানের লোকের অভাব মোচন হইতে 
পারিত। বৎসরের সকল সময় সন্জী সরবরাছের সমতা- 
রক্ষাকলে শঙ্টা-সংরক্ষণের গ্রয়োজশীয়তা ব্যতীত আরও 
একটি কারণে সক্জী-মংরক্ষণ এক্ষণে আমাদের দুষ্টি আকর্ষণ 
করিতেছে । *বর্ভমান মহাসমরে লিড ফৌজ সমূহের জন্য 
সরকার শু সন্জী সংগ্রহ ও সরবরাহের জন্ত যে চেষ্টা 
করিতেছেন, তাহা আমরা লক্ষ্য করিতেছি । গোল আলুর 
বৃহৎ উৎ্পাপন-কেন্্র সমূহে সরকার ইতিমধ্যেই হাজার 
হাজার মণ শুষ্ক টুকরা আলুর জন্য অর্ডার দিয়াছেন | 
বিগত মহাযুদ্ধের সময় মেসোপোটেমিয়ায় পাঠাইবার 
হ্যায় এবারেও মধ্যপ্রাচী ও আফ্রিকায় ভারতীয় সৈন্তী- 
সমুহের জন্ত ভারত হইতে কয়েক প্রকার শুষ্ক সব্জী 
পাঠাইবার ব্যবস্থা হইয়াছে ; এবং তছুদ্দেশ্তে সিন্ধু, পঞ্চনদ, 
ও যুক্তপ্রদেশের নানা স্থানে উক্তব্ূপ সঞ্জী সংগৃহীত 
হইতেছে। স্থৃতরাং স্জী-সংরক্ষণের আপাতশঃ একটা 
ব্যবসাধিক গুরুত্ব বুঝিতে পারা যাইতেছে । এ প্রদেশের 
জনসাধারণ যদি এই গুরুত্ব সম্যক্রূপে উপলব্ধি 
করে, তাহা হইলে ুদ্ধকালে লাভবান্‌, হওয়া তিন 
যুদ্ধোতর* কালেও স্ব্ী-সংরক্ষণ ধনাগমের্‌ একটি পন্থায় 


পরিণত হইতে পারে। অবশ্ঠ, এই প্রদেশের জনসাধারণ* 
চিরকালই টাট্রকা সব্জী ব্যবহারে অত্যন্ত ; এখানে শ্ত্' 
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সক্জীর ব্যঘহার প্রচলন করিতে কিছু বিলঙ্গ হইবে। 
কিন্তু ভারতে ও তাঁরতের বাহিরে বহু স্থানেই শু মাছ, 
মাংস ও সী আহারের প্রথা পূর্ব হইতেই প্রবর্তিত 
আঢে। সেই সকল স্থানে সংরক্ষিত সঙ্জীর কাটুতি 
হওয়া আদৌ কঠিন নহে। বর্তমান প্রবন্ধে বঙ্গদেশে 
সংরক্ষণষোগ্য সঙ্জী সম্বন্ধে কিঞ্ৎ আলোচনা করা 
বাইতেছে। | 


সজীর গঠন 


আমরা সচরাচর যে সকল কাচা! তরকারি ব্যবহার 
করি, সেগুলি উদ্ভিদেরহই অংশবিশেষ। আমাদিগের 
আহার্যের দিক হইতে বিবেচনা করিলে উদ্ভিদের গঠনে!- 
পাদানের মধ্যে প্রতীদ, বসা, শ্বেতসার, শর্করা, খনিজ লবণ 
ইত্যাদিই প্রধান। কিন্ত উদ্ধিদ-দেহে এই সমুদয় ব্যতীত 
আরও অনেক উপাদান আছে, তাহার মধ্যে জলই প্রধাশ । 
বস্ততঃ, বিভিন্ন উপাদানের আপেক্ষিক মাত্রা হিসাব 
করিলে দেখা যায়, জলের পরিমাণ তুলনায় অনেক অধিক । 
জল পচনক্রিয়ার সহায়তা করে। সেই জন্ত সব্জীকে 
অধিক কাল অবিকৃত রাখিতে হইলে উহার জলীয়াংশ 
যথাসম্ভব অপসারিত করা চাই | যে সব সবজী সাধারণতঃ 
শুষ্ক প্রথায় সংরক্ষিত হয়, বা হইতে পারে, তাহাদের 
কতকগুলির জলীয়াংশের শতকরা মাত্রা নিম্নে লিখিত 


হইল, - 
ফুলকপি হন 22 ৮৯ 
বাধাকপি হী ৪৬৪ ৯৩ 
আলু ডি টড ৭৪ 
রাঙ্গাআলু :** ৬৬ 
কুমড়া পাও 5 ৯২ 
বেগুন 2 রড ৯০ 
কাচকল। টে 
কটু «* ৭৩ 
ওপ ৩৩৩ ৮০৬ ৭৮ 
কাটালবীচি. ০: ত ৫১, 
পাণিফল তত 5০০ ৭০ 
কাচা আম্‌ রঃ ৯০ 


যে সক্ল সন্জী উদ্ভিদের পত্র ও এর ১ 
করা অপেক্ষারুত সহজ । ফল ও মূলের জলীয়াংশ যথেষ্ট 
মাত্রায় হাস করা অধিকতর আয়াসসাধ্য । এতত্তিন্ন, গণ 


অক্ষুণ্ন রাখিতে হইলে সংরক্ষণ করিবার সময় কোন নির্দিট 
সব্জীর গঠনের বিশিষ্টতার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া তছুপযোগী 
ব্যবস্থা অবলম্বনীয়। 


ংরক্ষণ-প্রণালী 


সজী ও অন্তান্ত প্রকার উদ্ভিজ্জ দ্রব্য আর ও শুষ্ক, 
উভয় প্রথাতেই সংরক্ষিত হইয়া! থাকে । প্রথমোক্ত প্রথায় 
নানাবিধ প্রক্রিয়া অবলম্বিত হয়। অর্থাৎ 
ৰায়ুরুদ্ধ টিনে 'প্যাক' করিয়া সংরক্ষণ এই প্রথার অন্তর্গত | 
অনেক সভ্য দেশে টিনে আবদ্ধ ফল, মূল ও সব্জী প্রস্তত 
একটি লাভজনক শিল্প । আমরা কিন্ত এ স্থলে কেবলমাত্র 
রৌদ্রোস্তাপ কিন্বা কৃত্রম তাপে শুষ্ীকৃত সবজীরই 
আলোচনা করিতেছি । সভ্যতার আদি কাল হইতেই 
মানব খাগ্চদ্রব্যাদি কুর্য্যকিরণে শু করিয়া সংরক্ষণ 
করিবার উপায় উদ্ভুখন করিয়াছে । এ প্রথা যে সর্করোৎ- 
কুষ্ট, এবং বিচক্ষণতার সহিত প্রয়োগ করিতে পারিলে 
ইহা দ্বারা খাগ্যের পোষণোপযোগী উপাদান ও খাগ্প্রাণ 
যে অক্ষপ্র থাকে, তাহা জর্ববাদিসম্মত | কিন্ খাছ্া- 
দ্রব্যাদি সংরক্ষণ করিবার উপযোগী প্রখর কর্য্যরশ্মি সকল 
সময়ে পাওয়া যায় না। এই উপায়ে উদ্চিজ্জ দ্রব্যকে 
জল-বিরহিত করিতেও অপেক্ষাকৃত অধিক সময়ের 
প্রয়োজন। সেই জন্য বর্তমান যুগের কর্মব্যস্ত মানবকে 
অন্ত উপায় অবলম্বন করিতে হুইয়াছে। 'আমরা 
যাঁহীকে “কাঠফাটা রোদ বলি, এ দেশে তাহার 
অভাব নাই এবং জনসাধারণ তাহার সুযোগ গ্রহণ 
করিতেও পরাজ্ুখ নহে। গ্রীম্মকালে প্রস্তুত আমচুর, 
আমসত, শুষ্ক কুল, মহুয়া ফুল প্রভৃতি তাহার উদাহরণ ; 
কিন্ত আপাততঃ এইরূপ দেশীয় প্রথায় যে সকল আহার্ধ্য 
দ্রব্য প্রস্তুত হয়, সে সমুদয়কে নির্দোষ বলা যায় না। 
তাহাদের অপকর্ষতার প্রধান কারণ দুইটি-_অপরিচ্ছন্নতা 
এবং গুণের সমতার ( 91010177500 ) অভাব। পাশ্চাত্য 
দেশে হুর্ধ্যকিরণে শুধীকৃত ফল ও স্জীর প্রভূত উৎকর্ষ 
সাধিত হইয়াছে । দৃষ্টান্তত্বূপ মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের ফল 
ও সব্জী উত্পাদন ও সংরক্ষণের অন্যতম কেন্দ্র কালি- 
_ফণিয়ার কথা বলা যাইতে পারে। কলিকাতায় হুগৃ- 
সাহেবের বাজারে আমদানী-করা৷ কালিফণিয়াজাত কয়েক 


০101011)0 


২০শ বর্ষ-_কাত্তিক, ৯৩৪৮ ] 


শং্জী-সগুল্রক্ষণ 
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প্ুকার শুফ ফল কাহারও কাহারও দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়া থাকিতে পারে । এ সমুদয় শুষফ ফল প্রভৃতি 
্রস্ততের জন্য যথেষ্ট যত্র .লওয়া হয়। বিশেষ- 
রূপে প্রস্তুত আঙ্গিনায় (981৫) পূর্ব হইতে স্ুপরিদ্কত 
স্জী বা ফলগুলি বিছাইয়া দেওয়া হয়। উহাদিগকে 
নাড়িবার বা উপ্টাইয়া দিবার উপযুক্ত বন্দোবস্ত 
আছে। দর্পণ সাহায্যে কেন্দ্রীভূত সূর্কিরণ প্রয়োগ 
এই বিষয়ে আধুনিকতম উন্নতি । আঙ্গিনার নিদিষ্ট স্থানে 
কয়েকটি দর্পন এ তাবে সজ্জিত থাকে *যে, তন্বারা শুক্ষ 
করিবার উপযোগী দ্রব্যের উপর সর্বোচ্চ রবিতাঁপ 
নিক্ষেপের ব্যবস্থা থাকে । এইরূপ রৌদ্রপক ফল-মূল 
ইতাদি দেখিতে যেমন স্থন্দর, গুণেও তেমনি উৎকষ্ট। 
রুত্রিম প্রথায় শুক্ষ করাকে সাধারণতঃ 1) 8890010 
বলা হয়। এতন্্ারা এরূপ ক্ষিপ্রগতিতে সবজী গ্রভৃতিকে 
শৈত্যবিরহিত করিয়া তোলা হয় যে, বীজাণু সমূহ 
উহাতে পচনক্রিয়া সংঘটন করিবার সময় পায় না। 
ভবিষ্য$ নিরাপত্তার জন্য এইরূপ শুক্কীরুত সব্জী বায়ুরুদ্ধ 
টিনে বন্ধ করিয়া রাখাই শ্রেয়ঃ। সবজী ও ফল শু করার 
উদ্দেশ্যে যে শ্রেণীর কল সচরাচর ব্যবহৃত হয়, সেগুলির 
নাম [28150780011 ছোট বড় নানা! রকমের 12৬%- 
[১০:৪০ আছে, এবং বিভিন্নরপ কলে শুকাইবার প্রণালীর 
পার্থক্যও লক্ষিত হয়। কিন্তু স্থলত:ঃ বলিতে পারা যায় 
যে, এই শ্রেণীর কলে উপাঁর-উপরি, সজ্জিত কতকগুলি 
আধার (087) থাকে । আধারগুলির নীচে ্টোভ, 
(৪০৮০) রাখিবার স্থান; উহার সাহাব্যেই উত্তপ্ত 
বাযুপ্রবাহ আধারগুলির মধ্য দিয়া পরিচালিত হয়। 
নিম্নের আধারগুলির দ্রব্য অবশ্ত আগে শুষ্ক হয় ১ তখন 
সেগুলিকে উপরে তুলিয়া দিয়া উপরের আধার নীচে 
নামাইয়া দেওয়ারও ব্যবস্থা কলে রহিয়াছে । দ্রব্য 
হিসাৰে তাপের পরিমাণ*২০ হইতে ১৮০ ভিশ্রি ফারেন্‌- 
হিট পধ্যস্ত আবশ্যক হইতে পারে। বলা বাহুল্য যে, 
কলে দেওয়ার পূর্বে সজীগুলিকে সম্পূর্ণরূপে পরিফার 
করিয়া, খোসা ছাড়াইয়া, মাইজ ফেলিয়! দিয়া, অথবা যে 
ক্ষেত্রে যেরূপ আবম্তুক, সেইরূপ করিয়া! তৈয়ারী করিয়! 
লইতে হয়। প্রলীয়াংশের মাত্রা হিসাবে ১০০ ভাগ 


শুষ্ক সব্জী ও ফলের কারবার করিতে হইলে রৌদ্রো- 
স্তাপে শুফ করিবার ব্যবস্থা ব্যতীত রৌদ্রাভাবের সময় 
কার্ধ্য অব্যাহত রাখিবার জন্য একটি মাঝারি রমমের 
কলও দরকার হয়। পঞ্চনদের কুলু পাহাড়ে পও, 
স্তাসপাতি প্রভৃতি ফল শুফ করিবার ছু*-একটি কারখানা 
আছে। সে স্থানেও স্ৃর্য্যোস্তাপ ভিন্ন এইব্সপ কলের 
সাহায্য গ্রহণ করা হইয়া! থাকে। 


ংরক্ষণযোগ্য স্জী' 


কোন কোন প্রকার সবজী শুঞ্ধ প্রায় সংরক্ষণ করা 
সহজ অথবা লাতজনক নহে। সেগুলির কথা বাদ দিয়া 
বঙ্গদেশে সজজী-সংরক্ষণ শিল্পে যেগুলিকে প্রয়োগ করা 
যাইতে পারে, তন্মধ্যে কয়েকটির এস্থলে উল্লেখ করা 
হইল,__ 

তালু :_ইহাকেই সর্বাপেক্ষা মুল্যবান সঙ্জী* 
বলিতে পারা যায়। ৫০ বৎসর পূর্বে আমাদের এ দেশে 
আলু আর্ত অলুই জন্মিত। তখন ইহা সখের ফসল 
ছিল বলিলেও অতুযুক্তি হয় না । কিন্তু এখন ইহার চাঁষ 
অনেক জেলাতেই প্রসার লাভ করিয়াছে; তথাপি 
আসাম ও বিহার প্রর্দশের কোন কোন স্থান হইতে 
কলিকাতায় যথেষ্ট আলু আমদানী হওয়ায় বুঝিতে 
পারা যায় যে, চাহিদার উপযোগী আলু বাঙ্গালায় এখনও 
উৎপাদিত হয় নধ। শুষ্ক আলুর চাহিদ] বর্তমান বুদ্ধের 
জন্য দেখা! দিয়াছে । প্রস্ততের উপযুক্ত ব্যবস্থা করিতে 
পারিলে এই ব্যবসায় যুদ্ধের পরও স্থায়িত্ব লাভ করিতে 
পারে। খণ্ডীকৃত করিয়া (01109) কিম্বা! গোটা, উভয় 
প্রকারেই আনু শু করা যায়। প্রথযোক্ত প্রথায় 
অপেক্ষাকৃত কম সময় লাগে । টননিতাল অপেক্ষা 
দেশী ও পাটনাই. আলু স্বভাবতঃ অধিকতর পচনসহ। 
হুর্যযালোকে শুকাইবার জন্ত আলু নির্বাচন করিবার সময় 
সমস্ত দাঁণী ও ক্ষতযুক্ত আলু বাদ দেওয়। অবশ্তকর্তব্য। 


সামন্ত তুঁতে-মিশ্রিত জলে ধুইয়া লইলে আলুর 


রোগাক্রান্ত হইবার সম্ভাবনা কম হয়। আলু সঞ্চয়ের 
ঘর উচ্চ-ভূমিতে ত্বস্থিত, হওয়া এবং তথায়» অবারিত 
* হবে বায়ুসধ্চলনের বাবস্থা থাক দরকার। আলু 


টাটকা! স্জী শু হইয়া ১০ হইতে ৩০ ভাগে পরিণত হয়। রাখিবার ঘরে মাচান বাধিয়া এবং মাচান্রে তাঁকে 


03৩৩ 


ত।কে শুর বালি ছড়ইয়া তাহার উপর আলু রাখিতে 
পারা যায়। আলুর স্তর একটি আলু মাত্র গঠীর হইবে। 
উপরি-উপপ্রি ২৩ স্তর রাখিলে পচনের আশঙ্কা থাকে । 
শুন আলু, এই তাবে সতর্কতার সহিত উপবুক্ত স্থানে 
সঞ্চিত হইলে ৩৪ মাস অবিকৃত অবস্থায় থাকিতে 
পারে। কিন্তু উচ্চ ও শুষ্ক অঞ্চলের পক্ষে এই প্রথা 
প্রশস্ত । নিন্ন-বঙ্গে 1520018607 শ্রেণীর কলে আনু 
শুদ্ধ করিয়া! টিনে বন্ধ করাই শ্রেয়ঃ | 

ল্রাতক্কী তীভলু ইভা লাল খালু ও শক্রকন্দ 
আমেরিকার গ্রীমপ্রধান অঞ্চলের 


ভইলও শারতের অনেক প্রদেশে 


নামেও পরিচিত | 
আদিন অধিবাসী 
ইহার ৮াম সাঁধারণ। হহা প্রায় গোল আলুর ন্াঁয়ই 
পুষ্টিকর সন্জী: অধিকন্ধ ইহাতে কিয়ৎ পরিমাণ শর্কবা 
বর্তমান । মাকিণে রাঙ্গা আলুপ আটার প্রচলন আছে 
এবং তথা ইহ1 একটি প্রধান ফসল বলিয়া গণা । সাদা ও 
লাল উভয় প্রক।র শকরকন্দের লম্বা লম্বা! ফালি করিয়া 
শুক'ইয়া লইলে এবং শৈত্যবিরহিত স্থানে মজুদ করিলে 
অনেক দিন উহ! ভাল থাকে । খাগ্যরূপে রাঙ্গা আলুর 
ব্যবহার বিহার ও যুক্তপ্রদেশেই অধিক । 

্াধাক্নি5 জুল্ব্চলি - কাশ্মীরে এক 
জাতীঘ্ব বাঁধাকপি (ফড়ম ) শীতকালে ব্যবহারের জন্য 
সাধারণ লোকরা শরৎ কাঁলে শুষ্ক করিয়া রাখে । অন্ান্ত 
পার্বত্য অঞ্চলে কপি শুষ্ক করিবার প্রথা আছে। 
কলিকাতায় ধাস করিলেও নেপালীরা যে কপি শুষ্ক 
করিবার অভ্যাঁস ত্যাগ করিতে পাবে নাই, তাহা বোধ 
হয় অনেকেই দেখিয়াছেন। শুক্ষ করিবার পূর্বে কপি 
পরিক্ষার করিয়া পাতলা ফালি করিয়া কাটিয়া লইতে 
হয়। খাঁয়ুরুদ্ধ টিনে খন্ধ করিয়া রাখিলে অনেক দিন পধ্যস্ত 
শুষ্ক কপির স্বাভাবিক স্বাদ ও গন্ধ অধিকৃত থাকে । 
. শ্রী £--পক্ষ ও অপরু উভয় অবস্থাতেই ইহা 
উৎকৃষ্ট খাছ । কীাঁচকলা সব্জীরূপে ব্যবহৃত হয়, ,যদিও 
আধুনিকেরা ইহার বিশেষ পক্ষপাতী নহেন। অপক শুদ্ক 
কদলী কিন্ত আক্রিকার অনেক বিস্তীর্ণ অঞ্চলে 'প্রধ।ন পাগ্ঠ 
ও ব্যধসংয়েব প্রধা। পোষণ্কারী উ্ণে ইহা বান, গম, 
“বা গোল আনু অপেক্ষা আকৌ অপরষ্ট নহে।, গত্তীরুত 
শুঞ্ধ কদলী, কাচকলার আটা, শুষ্ক পকুত্কদলী প্রভৃতি 


হমাজিনক্ অস্ডুক্মতণী 
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কিছু কাল ভাল থাকে। 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


কদলীজাত দ্রব্যের অনেক বিদেশীয় বাজারে কাঁ্ুতি 
আছে। এ দেশে কদলী-শিল্পের প্রতিষ্ঠা ও প্রসারবুদ্ধিণ 
যে যথেষ্ট অবসর আছে, তাহা আমরা ইতিপূর্বে 
একাধিক প্রবন্ধে উল্লেখ করিয়াছি । পাকা অথবা কাঁচ] 
উশয় প্রকার রস্তাই শুষ্চ করিতে হইলে উহার 
খোসা ছাড়াইয়! ছুই-তিন খণ্ড করিয়া লইতে হয়। কাঁচ- 
কলা শুকাইয়া কাঠের উদ্নখলে কুটিয়া ঘরে বাবহারের 
জন্য সহাজে আটা প্রস্কতহ কনিতে পারা খাত; কিন্ত 
বাণসায়িক হিসাবে আটা উৎপাদন করিতে হইলে কল 
'আাবশ্তক | পুর্ণ পিপুষ্ট অথচ প।কিহে আরন্ত করে নাই, 
এন্দপ কীচকলাহ আটা প্রস্থতির উপযোগা। গড়পত! 
হিসাবে ত্বক্বিরহিত কাচকলার ওজনের এক-পঞ্চমাংশ 
আটা পাওয়া বায় । 

হকুচু5 ওওভল? সাশনকুচু 2--শারতের এক প্রান্ত 
হইতে অন্য প্রান্ত পর্যন্ত সাধারণ কচু সজ্জীরূপে বাবহ্ৃত 
হয়। জমিকন্দ নামে নানা জাতীর অর্ধ বন্য ও কষিত 
ওলেরও কাট্তি নিতান্ত কম নয়। মানকচু, বিশেষতঃ 
ছোট আকারের মানকটু বঙ্গদেশে অধিক এ্চলিত। এই- 
গুলি সমবগীয় উদ্ছিদ এবং ইহাদের গঠনও প্রায় সম- 
প্রকার । সাপারণতঃ এগুলি খোঁসাসমেত শুর্ক করিয়া 
উত্তর-শারতের বাজারে বিক্রয় হয়। কিন্ত খোসা ছাড়াইম। 
পাতলা খণ্ড করিয়া শুষ্ধ করিয়া লইলে সেগুলি দেখিতে 
যেমন চিত্ত কর্ষক হুয়, তাছাদিগের গুণও তেমনি অক্ষ 
থাকে ; সঙ্গে সঙ্গে রন্ধনের পক্ষেও অনেক সুবিধা হয়। 
মানকচু ও ওলচুর্ণ আযঘুর্ষেদীয় প্রণালীতে কোন কোন 
রোগের চিকিৎসায় ব্যবহ্গত হইয়া থাকে । 

কুগ্বড়া। । ন্বিতনীত্তী ক্ুক্মড়া অধিক 


দিন সংরশ্গণের জঙ্ক গৃহস্থেরা স্থপকক কুমড়া 
শিকায় ঝুলাইয়া রাখে । পুর্ণ পরিপক্ক কুমড়া 
সহজে পচে না। উহার" ধালি হইতে আতি 


সম্পূর্ণন্ধপে অপসারণ করিয়া শুষ্ক করিলে সেপ্পপ ফালিও 
স্থলভ ও সহজপ্রাপ্য সক্জী 
পলিক্ন। বিদেশে ভারতীয় ফৌজগণের খ।গ্ঠার্দে কমা প্রচুর 
পরিখণে চাপান দেওয়। হয়| শুক্ষ বেগুন ও মুলাও সৈশ্- 
বাহিণীর রসদের অগ্তরত। বেগুন ও ছাল-ছাডান মুলাকে 
লম্বালম্বি দুই ফালি করিয়া শুকাইয়া লওয়াই নিয়ম। 


সিটি 


২০শ বর্ষ__কাভিক, ১৩৪৮ ] 


ললীত্দ্র-প্রস্াশে 
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,হচাঁউণলহ্বীজ ও পাশিফত্ল 2 কাটালের 
সময়েই কটাল-বীচি ব্যবহৃত হইতে দেখা যায়। সংরক্ষণ 


করা হয় না বলিয়া অন্য সময়ে ইহা হুর্লভ। পুষ্টিকর খাস 


' হিসাবে ইহার অধিক প্রচলন হওয়াই বাঞ্চনীয় । 


সেই 


' উদ্দেশ্ত একমাত্র শুধ্ধীকরণ-প্রথা দ্বারা সংসাধিত হইতে 


_শুফ করার পূর্বে বীজের অন্তঃ ও বহিঃত্বক্‌ 
উত্তর-ঙাঁরতে পাণিফল বা 
শিঙ্গারার প্রচলন অধিক । খোসা-ছাঁড়ান শুফ পাণিফল 
এবং পাণিফলের পালো বাজারে পাওয়া খায়। কাশ্মীরে 
অনেক গরীব লোককে শীতকালের খাস্তের জন্ত পাঁণিফলের 
আটার উপর নির্ভর করিতে হয়। কিন্তু এগুলির প্রস্তৃত- 
প্রণালী সেকেলে ধরণের ও অন্ুন্নত। আধুশিক প্রথা 
অবলম্বন করিলে পাণিফলজাত আহার্যের প্রসার যথেষ্ট 
বন্ধিত হইতে পারে। 

সাধারণ ফলের মধ্যে আঙ্ন ও কুতলক্ে সজীর 
খধ্যে গণ্য করিতে পারা যায়। আমচুর বা আম্সি 
দেশীয় উফ্ীকরণ-প্রথায় প্রস্তুত ইয়; কিন্ত সেগুলি 
দেখিতে কিন্বা গুণে তেমন ভাল হয় না। স্ুপুষ্ট কাচা 
আম উপপুক্তরূপে খণ্ড করিয়া সধত্বে শুষ্ক করিলে দেশ 
ব্যতীত বিদেশেও উহার কাঁটুতি হওয়া সম্ভবপর। 
বাজারে শুষীরুত টোপা কুলেরও কিয়ৎ পরিমাণে কাটুতি 
আছে। বিহার ও যুক্তপ্রদেশে শুষ্ক কুল বা বেরী চূর্ণ 
করিয়াও বাজারে ক্রয় হয়।” উত্তমক্ূপে শুফীকৃত চ্ণ 


গারে। 
অপসারিত করা দরকার । 


অনেক দিন তাল থাকে । বিদেশীয় খাগ্য ও চাটনি প্রস্তত- 
কারকগণ এইরূপ উপাদান যথেষ্ট পরিমাণে পাইলে 
তাহাদিগের কাধ্যে প্রয়োগ করিতে পারেন । 

কলিকাতা ও উহ্বার উপকণ্ঠের বাজারের গৃতি বাহ 
লক্ষ্য করিতেছেন, তাহারা অবশ্ঠ বুঝিতে পারিতেছেন যে, 
স্জী ক্রমশঃ ছুর্খুল্য হইয়া উঠিতেছে।* ইহ।র প্রতিকারের 
উপায় প্রধানতঃ ছুইটি,__উৎপাদনের মাত্রা বৃদ্ধি, এবং এব 
ধতুর অতিরিক্ত ফখলকে সংরক্ষণ করিয়া অন্ত খতৃতে 
সরবরাহের ব্যবস্থা । কলিকাতার নিকটবর্তী স্থাৰসমূহে 
সন্জী-চাষের জমি ও উৎপাদনের পরিমাণ বদ্ধিত হইয়াছে 
বলিয়াই অন্থমান হয়; কিন্তু তত্শন্ত্েও দ্বিতীয় 
উপায় উপেক্ষণীয় নহে । সংরক্ষিত সঙ্জীর ব্যবহারে 
এ দেশের লোকের আপাততঃ আগ্রহ না থাকিলেও 
অভাবের তাড়নায় অরূর ৩বিষ্যতে সেরূপ হওয়া অসম্ভব 
নহে। তত্তিন্ন, শু স্জী-প্রস্তত শিল্প অন্ত প্রকারে 
লাভজনক হইতে পারে । ভারতের যে সকল প্রদেশে 
শু সব্জীর প্রচলন আছে, এবং ভারতের প্রতিবেশী ব্রহ্গ 
মালয় প্রভৃতি যে সকল দেশের লোক শু মাছ, মাংস ও 
সব্জী ইত্যাদির ব্যবহারে অভ্যস্ত, সে শকল দেশেও শু 
সবজী কাটুতির' সম্ভাবনা নিতান্ত অল্প নহে, এবং অন 
চেষ্টাতেই তাহা হুসাধ্য হইতে পারে) কিন্তু জনসাধারৎ 
এ বিষয়ে মনোযোগী না হইলে আমাদের অরণ্য 
রোদশমাত্র সার হইবে । 

শ্রানিকুপ্জবিহারী দত্ত । 


রবাক্্রপ্রয়াণে 


হতভাগ্য বাঙালীর ঘরে এত বড় ভাগ্যবান্‌ কৰি 

লভেনি জনম কোন দ্িন ; তোমার মনের নান! ছবি 
গল্পে, গাথায়, চিত্রে, কথায়, নাটকে, নৃত্যে, প্রবন্ধে, গানে 
আকিয়াছ আমরণ বিচিত্র ছন্দে স্থুরে স্বাধীন প্রাণে। 


জীবিতকালে লতেছ তুমি দেশ-বিদেশে ভূবনময় 


যত দিন যাবে পূর্ণভাবে তত পাবে তোমা দেশবাসী, 


কবি-কাম্য শ্রেষ্ঠ খ্যাতি, শ্রদ্ধা ও পৃজা, এ কথা মিথ্যা নয়; জাতির অন্তরে নিভৃত কুঞ্জ স্ব-রূপে দাড়াবে আসি ১ 


যা কিছু দিবার ছিল দিয়ে গেছ অকাতরে প্রতিদিন, 
সখ শেষ করি, বিশ্বকবি, হ'লে আজ অসীমেতে লীন । 


* তোমার প্রাণের বেদিকার "পরে সবে মিলিবে যখন 
আজিকার বিরহ-বেদন মেঘল করিবে কি স্মরণ*? 


আজ কিন্তু চোখে জল, বুক ফেটে যায় মহা! বেদনায়ঞ! ৪ টি 
শ্বশানের স্বতি, অতি অকরুণ ব্যথা দেয় চেতনায় ! 


শাদ্ধিজেন্ত্রনাথ ভাদুড়ী।* 


04, 





২৯ 


বৎসর খানেক পরের কথা । 

স্বধীশকি একটা কাজে কলিকাতায় আসিয়াছিল। 
পাঁচ বার অগ্র-পশ্চাৎ্থ করিয়া অবশেষে মাসিমার নিকট 
হইতে ঠিকানা লইয়া সে নেলীর সহিত দেখা করিতে 
গেল। 

একটি লেপচা ঘুবতী একটি অত্যন্ত শীর্ণ ক্ষীণ শিশুকে 
লইয়৷ স্বধীশের সহিত কথা বলিতে লাগিল,_-€নলী বাড়ী 
নাই, সকলেই বাহিরে গিয়াছে । 

স্ধীশ না বসিয়া কাডথানা দিয়া বলিল, “তাকে 
বলবে, আমি সন্ধ্যের দিকে আসব | এইটি কিতার 
ছোট ছেলে?” বলিয়! সে তুড়ি দিয় শিশুটির দিকে হাত 
বাড়াইল। রুগ্ন শিশু কিন্তু তত্ক্ষণাৎৎ তাহার দিকে 
হেলিয়া পড়িল। | 

স্থধীশ সন্তর্পণে তাহাকে বুকে লইয়া শিহ্রিয়া মনে 


মনেই বলিল,_এও ত নেলীকে ফাঁকি দেবে দেখছি! 


হায় হতভাগিনী ! 

অস্থিসার শিশুটি সুধীশের কাধে মাথা রাখিয়া অল্প অল্প 
স্থর করিয়া আনন প্রকাশ করিতেছে দেখিয়া লেপচা যুবতী 
বলিল, “বাবু, ছেলেটা বিশ্রী কাছুনে, চেনা লোকের কাছেই 
যেতে চায় না, কিন্তু আপনার কাছে বেশ গেছে ত !” 

সধীশ একটু হাসিল, তাবিল, মাতৃশোণিতের কি 
কোন মূল্য নাই? এক সময় ত নেলী তাহাকে সর্বাস্তঃ- 
করণে ভাল বসিয়াছিল ! 


ঠিক এই সময় গাম্ীর শব পাইয়া সুধীশ ফিরিয়।. 


চাহিল,২-.একট1 ব্যাগ হাতে লইয়া নেলী অবতরণ 
করিশ্ডেছিল। . *&.. £ ূ 
স্থধীশ নিম্পন্দ হুইয়! চাহিয়া রহিল। 


নেল শীর্ণ বিবর্ণ, তাহার চোয়ালের ও কণার হাঃ 
উঠিয়া পড়িয়াছে, কপালের সামনের চুল উঠিয়া গিয়াছে 
চোখের কোল বিয়া কালিমায় আচ্ছন্ন, এবং চশমা 
আবদ্ধ । পরিপুষ্ট শোভন বক্ষ শুধু চম্াবৃত, বুঝি বা বক্ষ 
পঞ্জরের পহিত মিশিয়াই গিয়াছে। স্ুছাদ অঙ্কুলিগুনি 
কাঠির মত সরু এবং শ্রীহীন ; কোণ অঙ্গে কমনীয়তার চিহ্ন 
মাত্র নাই, বরং সর্ববাঙ্গেই কঠিন রুক্ষতা বিগ্ভমাণ। একখান 
কালাপাড় সাড়ী এবং সাদাসিধা জাম, আর পায়ে ফাট 
দাগযুক্ত চামড়ার জুতা ! ইহাই তাহার বেশ। স্ধীশের 
যনশ্ক্ষে ভাসিতে লাগিল-_কুমারী নেলীর * অপরূপ 
লাঁবণ্যময়ী মুত্তিখাণি ' 

নেপী তাহাকে হঠাৎ দেখিয়া ভূত-দ্রেখার মত 
চমকিয়! উঠিল; এক মুহুর্ত তাহার চোখের তারা বড 
হইয়া উঠিল। সে-ও কথা বলিতে পারিল ন|। আট 
বৎসর পরে দেখা, সেই ষ্টেশনে দেখা হইয়াদিল, আর 
আজ ! ছু'দিনের দৃশ্তে কত প্রতেদ 1০" 

প্রথমে নেলীহই কথা বলিল, হাত বাড়াইয়া ছেলেটার 
দিকে আগাইতে আগাইতে বলিল, “এঃ, কেন নিয়েছ 
এটাকে, এই নোংরা ছুষ্টুটাকে? তার পর, কতক্ষণ 
এসেছ? কত দিন পরে দেখা! বোস তুমি। আমি 


' পাঁচ মিনিট পরেই আসছি । এটাকে দেখছ ত? সকাল 


থেকে ছেড়ে গেছি, এখন একটু না খেয়ে ছাড়বে কি? 
কি রে?”--বলিয়া সে ছেলের পানে চাহিয়৷ হাসিল। 

সধীশ ততক্ষণে আত্মসংবরণ করিয়াছে । বলিল, “হা, 
যাও, তুমি কাপড় ছাড়ো, একটু জিরোও। আমি বসে 
থাকছি, তুমি ব্যস্ত হয়ো না। তোমার আর সব ছেলে- 
মেয়ে কোথায়?” 


“আনছি ।”--বলিয়া নেলী ছেলে লইয়া চলিয়া গেল। 


২০শ বর্ষ--কান্তিক, ১৩৪৮ ] 


তিখাল। 


০৯, 
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*মিনিট পনের পরে বড় ছেলেটিকে লইয়া বঙ্স পরি- 
নর্ভন করিয়া নেলী আসিয়া ঘরে ঢুকিল, প্রথমেই স্ধীশের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিল তাহার কেশের অল্পতা । ভিমানী ও 
গায়ল্লীব মত ম্থকেশিনী না হইলেও নেলীর চুল আনিতন্ব 
ছিল, কিন্ত এখন তাহ! ঘাঁডের একটু নীচে পড়িয়াছে মাত্র । 

নেলী তাহার দৃষ্টির অর্থ বুঝিযা হাসিয়া বলিল, ণ্চুল- 
গুলো একেবারে গেছে । পাঁচটা ছেলেপুলে হ'লে আব কি 
কিছু থাঁকে ?_ সুবোধ, শুঁকে প্রণাষ করো।” 
ছেলেটি স্ত্বধীশকে প্রণাম করিতে *আসিলে, সে 
তাভাকে কোলের কাছে টানিয়া লইল। নেলীর ছেলেটি 
ছবিন মত স্তুন্দর নষ, কিন্তু সর্বাপেক্ষা তাহাকে ব্যথিত 
করিল-_ওর ছেলেদের শীর্ণ মারুতি । 
ছেলেছ়'টকে আদব করিতে গিয়া স্ুুধীশ নিজেল 
অন্তবেব একটা! আশ্র্য্য ভাব দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া গেল ! 
হিমানীর ছেলে-মেষেরা তাহার পক্ষে যাহ], ইভারাও 
তাাই। উঠয়েব জননীকেই তাহাদের কুমারীবেলায় 
স্মস্ত প্রঠণ দিয়া সে শ্রালবাসিয়াছিল। কিন্ত হিনানীর 
সম্তানদেল সে যে-দিন প্রথম দেখে, _সে-দিন সে তাহাদের 
পিন্তার অস্তিত্বকে মনের মধ্যে তিলমাত্র ঠাই দিতে পাবে 
নাই! হিমানীর সন্তান__স্ুধীশেরই সন্তান, তৃতীয় বাক্তিকে 
সে মাঝে ঈীডাইতে দেয় নাই । তাহার মনে এ প্রশ্ন 
মুকর্ভের জন্তও উদ্যম হয় নাই । কিন্ত আজ নেলীর সন্তানকে 
বুকের ভিতর লইয়াও তাহার বুকটা, তেমন করিয়া 
জুডাইয়া গেল না! অথবা ইহাদের মুখে পিতৃ-সম্বোধন 
শুনিবার জন্য তাহার মনে বিন্দুমাত্র লোত হইতেছে না! 
ইহাদের নিজস্ব ভাবিতেও তাহার বাধিতেছে 3 অটল 
সেনের মুখটা] যেন সে প্রতি-কাকে দেখিতে পাইতেছেশ 
লেপচা মেয়েটি 
স্ীলিল, বড কান্না আরম্ভ করেছে, আপনার কাছে না 
গেলে ঠাণ্ডা হবে না 1”  * 
ঁ শেলী তাহাকে কোলে লইয়া বড়টিকে কহিল-_যাও, 
উুমি খেলা করো গে ।” 
নেলীর ক্রোড়স্থিত শিশুটির দিকে চাহিয়া স্ৃধীশ 
সলিল, “এ ছেলেটির শরীর ত দেখছি বড়ই খারাপ । এত 
রিকেটি-_” 


নেলী স্নানমুখে বলিল, “ছু'টো৷ আমায় ফাকি দিয়ে 


ছোট ছেলেটিকে লইয়া! আসিল, , 


গেছে--এটাও যাবে । আমার জীবনটা! মকতুমি হয়ে 
গেছে স্থধীশ 1” 


স্বধীশ সমবেদনাঁর সহিত বলিল, “তোমীর দু'টি 
ছেলের স্বাস্থ্যই বড খারাপ দেখছি। নিজে, তুমি এমুন 
যশস্বিনী চিকিৎসক-_” 

তাহাকে মুখের কথা শেষ করিতে না দিয়াই নেলী 
প্রচ্ছন্ন বেদণশার সহিত বলিল, “সব জানি সুধীশ, ঘরে ঘরে ' 
আমি ছেলেদের পথ্য সম্বন্ধে তাদের মায়েদের উপদেশ 
দিয়ে বেডাই, কিন্ত আমার ছেলেকে স্বাস্থ্যবান করতে 
পাবি না। শুধু জানলেই ত আর ছেলেদের স্বাস্থ্য 
ফিরবে ন', খোরাক যোগাতে হবে ত1”-নেলী একটু 
থাঁমিল, বুঝি বা পরের কাছে নিজের দৈন্ঠ ব্যক্ত করিতে 
কুন্টিত হইল । কিন্ত সে চেষ্টা নেলীর ব্যর্থ হুইয়া গেল। 
এতথানি ছুঃখ ও বেদনা সে একাই নিঃশব্দে সহা করিয়া 
চলিয়াছিল,_কোন দিন কেহ সহাঙ্ছভূতি প্রকাশ করে 
নাই, নেলীও কোন দিন কাহাধীও কাছে মনের কবাট 
উনুক্ত কনে শাই। কিন্তু আজ যখন তাহার বিগত 
ধশ্বর্যযের দিনেন একান্ত অন্তরঙ্গ সুহৃদ,তাহার এক 
সময়ের জীবন-যৌবনের একমাত্র কামা স্ধীশ, তাঁহার 
এই ছুঃখ-ছুর্দশাঁধ দিনে একান্ত আত্মীয়ের মত তাহার 
পাশে আসিয়া দাডাইল, তখন নেলী আর তাহার গুপ্ত- 
বেদনা ঢাকিয়া রাখিতে পারিল ন1। 

সে বলিল, “ছেলেপুলে নিয়ে সংসার চালান যে কত 
শক্ত, তা ত বুগতেই পাচ্ছ স্বুধীশ, বাছারা আমার আধ সের 
ছধ খেতে পায় না1”--বলিতে বলিতে তাহার ছুই চোখ 
দিয়া দর-দব করিয়া জল পড়িতে লাগিল। সে একেবারে 
ছোট মেয়ের মত আকুল হুইয়! কীদিতে লাগিল। 

সমবেদনায় ম্বধীশের চক্ষু আর্দ হইয়া উঠিল, সে 
কোন-কিছু ভাবিয়া দেখিবার পূর্বেই ছুর্ভাগিনীব মাথায় 
হাত রাখিয়া বাম্প-গদগদ কণ্ঠে ডাকিল, পনেলী 1”--নেলী 
অধিক উচ্ছ্বসিত হইয়া কীদিয়া উঠিল ;__নিরুপাযা জননীর 


. বুকু-ভাঙ্গা রোদন ! স্ুধীশ কাতর হৃদয়ে নিঃশব্দে তাহার 


মাথায় হাত বুলাইয়া সাস্বনা দিতে লাগিল, কোলের 
ভিতর ছেলেটি কীদিয়া এউঠিতে, নেলী আত্মসম্বরণ *করিয়া 
ছোখ মুছিয়! মুখ তুলিল। | 

এই পুর্ণ-যৌব্রনার অপগত যৌবনশ্রীব প্রতি দাস 


। ৬০ 


নুধীশ ব্যথিত দৃষ্টি অন্ত দিকে ফিরাইয়া লইল। মানুষের 
ছুরদুষ্ট কি তাহাকে এমন করিয়া ভাঙ্গিয়া গড়ে ?*"- 

নেলী ছেলেটিকে একটু শান্ত করিলে স্থুধীশ কাসিয়া 
রদ্ধক পরিষ্কার করিয়! বলিল, “এক সময় আমরা ছু'জনে 
একত্র লেখাপড়া করেছি,__ আমাদের মধ্যে প্রগাঢ় বন্ধুত্ব 
ছিল। সে-দিনের কথা মনে করে, আজ তোমার বিপদের 
দিনে, আমাদের পাশাপাশি ঈীড়াতে দাও । তোমার 
দুর্দিনে আমার ক্ষদ্র ক্ষমতায় যা হয়ে ওঠে, তা আমি 
করতে চাই,__তুমি তাতে বাধা দিও ন1।” 

নেলীর মুখ ছাইয়ের অপেক্ষাও বিবর্ণ হইয়া গেল। 
মিনিট ছুয়েক মৌন থাকিয়া সে সংবৃত কণ্ঠে বলিল, “তা 
হয়নাস্থধী! তোমার সাহাযা নিলে, আমার বিবেক 
আমায় ধিক্কার দেবে ।” 

ভ্ধীশ ব্যথিত ভাবে বলিল, “কেন সে পুরোন কথা 
তুলছ? আমি সে ভেবে বলিনি । সে কথা ভাববার 
আজ আর আমাদের অধিকারও নেই । তুমিও ছেলে- 
পুলের ম হয়েছ, আমিও বিয়ে করেছি। খরে আমার 
ক্বুশীল স্ত্রী আছে ।” 

নেলী চোখ মুছিয়া খলিল, “বিয়ে করেছ? কবে? 
কেমন বউ হয়েছে ?” | 

স্থধীশের মনশ্চক্ষের সম্মুখে তৃম্বী গায়ভ্রীর চারু অবয়ব 
ও হাঁসিমাখা মুখখানি ভাঁসিয়া উঠিল । সমস্ত অন্তর যেন 
তাহার স্নিগ্চতায় তরিয়। গেল; সে আধেগভরা কণ্ঠে বলিল, 
“আমি ভাগ্যবান নেলী ! যাকে পেয়েছি, তার অন্তর-বাহির 
সমান হুন্দর, সে দেবী !” 

নেলীর' মুখে একটু সলজ্জ বেদনার ছাঁয়া পড়িল, তবু 
কৌতুহল. দমন করিতে পারিল না) গায়ল্রীর সম্বন্ধে 
ওৎম্্বক্যের সহিত ধোঁজ লইতে মনে বোধ হয় অজানিত 
প্রচ্ছন্ন গর্বে আঘাত লাগিয়াছিল_এক দিন যে 
তাহাকে ভাল বাসিয়াছিল, কামনা! করিয়াছিল,_-আজ 
তার কচি কোন্‌ কোঠায় পৌছিয়াছে । 


স্থধীশ তা বুঝিল কি না, জানি না; কিন্ধ গাঁয়লীয় প্রেমে , 


মুগ্ধ সৃধীশ “তাহার যে উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করিল, তাহাতে 

নেলী শ্রেষ্ঠত্ব বোধ করিবার ুকছু স্ুিধা পাইল' না। 

[_ তাহার পর সেই প্রসঙ্গ চাপা দিয়া স্বধীশ পুনরায় পূর্বের 
্রস্তাৰ স্ুলিল.। নেলী দৃঢ়তাবে বলিল, প্তা হয় না ভাই, 


হাতি বল্ছক্মত্তী 
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, এক দিন এ রকম একটা বিশ্রী কেসে গেছে। 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


আমার কর্মফল আমি একাই ভোগ করব, তুমি ঝি নেবে 
কেন? | 

ছু'জনেই ক্ষণকাল নিস্তন্ধ থাকিবার পর ম্বধীশ একটু 
ইতস্ততঃ করিয়া বলিল, “মাষ্টারমশায় কি কোনই খোঁজ 
রাখেন না ?” 

নেলীর মুখ পাঁওুবর্ণ হইয়া গেল; কণ্ঠস্বরে তিক্ততা সে 
ঢাকিতে পাবিল না, বলিল, “না*****, 

তাহার পর অকলম্মাৎ ম্থধীশের চোখের উপর চোখ 
রাখিয়া আদ্কণ্ঠে বলিল, “ম্তুধী, আজও কি আমার ছঃখ 
শুনলে তুমি ব্যথা পাবে? আমার জন্গ আজও কি 
তোমার মনে মায়া আছে ?__বলিতে বলিতে তাহার 
গালের উপর দর-দর ধারে জল গড়াইয়া আগিল। 

ন্ধীশ মুখে কিছু বলিল শা, শুধু নেলীর শীর্ণ হাতখানি 
হাতে তুলিয়া লইল। 

নেলী চোখ মুছিল না, বাঁন্পরুদ্ধ কণ্ঠে বলিতে লাগিল, 
“পৃথিবীতে যা কিছু লাঞ্চন1, যা কিছু হুর্ভাগা হতে পারে, 
আমার তা সবই হয়েছে । এই বয়সের মধ্যে আমি 
পৃথিবীর সব কটু অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছি ।”__একটু 
থামিয়া পুনরপি ভিজা-গলায় বলিতে লাগিল, “চারি দিকে 
এমন কেলেঙ্কারী আরম্ভ করে দিলে যে, আমি আর বাইরে 
মুখ দেখাতে পারতুম না। টাকাই তার কাছে সব। 
প্রথমে আরম্ভ করলে যেখানে যত নোংরা ব্যাপার, সব 
হাতে নিতে লাগল-_-মোটা টাক1 পাবে বলে ।' ওই সব 
নোংরা কাণ্ডের মধ্যে ঘুরতে-ঘুরতে তার এমন অধঃপতন 
হ'ল, ষা তুমি ধারণাও করতে পারবে না! যেমন মাতাল, 
তেমনি উঙ্খচ্ছুল।”_ একটুখানি নীরব থাকিয়া নেলী 
আবার বলিল, “সবটাই বলি,__-কেন পৃথক হয়েছি ।****** 
রাত্রি যখন 
আড়াইটা, তখন আমার ঘুম ভেঙ্গে গেল। অত রাত্রেও 
ফেরেনি দেখে অস্থির হয়ে ঘুমে বেড়াচ্ছিলুয ৷ হ্ঠাৎ চোখ 
পড়ল-_নীচেকার ঘরে ; আমার ঘরে আলো জলছে। 
আর তার চৌকির ওপর একট] পুরুষ-মান্নুষের পা দেখা 
যাচ্ছে 1*******, 

“আয়ার বয়স বোধ হয় চক্লিশ-প্রতাল্লিশ হবে । অবাক 
হয়ে' গেলুম । বিরক্ত হয়ে নেমে গিয়ে যা দেঁখলুষ, 
তাতে আমার মাথায় যেন বজ্াঘাত হ'ল !'"আয়ার 


২০ বর্ষ-_কান্তিক, ১৩৪৮ ] 
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সন্্রে একত্রে শুয়ে সে ঘুযুচ্ছে !' "অনেক সহ্য করেছিলুম, 
কিন্ত এটা আর পারলুম না। তার পরদিনই আমি 
পৃথক্‌ হয়েছি। 

স্ধীশ দাতে দাত পিষিয়া বলিল, “ক্রট 1”__একটু 
পরে বলিল, হয় ত জিজ্ঞেস না করাই উচিত, 
তবুও না জিজ্ঞেস করে পারছি না ।”-_নেলী দৃষ্টি উন্নত 
করিয়া চাহিল। স্তুধীশ বোধ হয় যাহ] জিজ্ঞাসা করিতে 
উদ্যত হইয়াছিল, তাহা দমন করিয়া লইল, বলিল, “তার 
পর কি সে পাপিষ্ঠ কোন দিনও অনুতপ্ত "হয়ে এসে ক্ষমা 
চাইলে না ?” 

নেলী বিষণ্ন হাসিল, তাহার চোখের ভিতর জল চক্‌- 
চকু করিয়া উঠিল; শ্লান হাসিয়া খলিল, “কেন আস্বে ? 
বাড়ীতেও শুনি এখন রাসলীলা বসেছে । কে -এক পিস- 
শাশুড়ার বউ, কে এক মামা-শ।শুড়ী_খাঁড়ীতে জাকিয়ে 
বসে রাধা-চন্দ্রাবলীর পালা গাইছে !-**আমি না কি ভষ্টা, 
তাই স্বামী ত্যাগ করে স্বিরিণীর মত জীবন যাঁপন কচ্চি 1” 
_বলিষা। অসীম লজ্জা ও বেদনার মধ্যেও নেলী একটু 
হাসিল। 

দু'জনেই অনেকক্ষণ শির্ববাক 
ডাকিল-_“নেলী 1” 

নেলী মুখ তুলিয়া চাহিয়া রহিল, যৌবন নাই, রূপ নাই 
_তবু চোখের দৃষ্টি আজও আছে তেমনই গভীর অতল- 
স্পর্শী! 'স্ধীশ শাহার হাতখানির উপর আস্তে আস্তে 
আস্কুল বুলাইতে বুলাইতে সঙ্কোৌচ-কুষ্ঠিত কণ্ঠে বলিল, “একট! 
সংশয় আমার মনে সর্ধধাই জাগে !”__বলিয়াই সে একটু 
চুপ করিল; তাহার পর দ্বিধাজড়িত স্বরে আবার বলিল, 
“কি করে তুমি আমায় ভুলে গেলে ?_-আমি কি তোমার 


থাকিবার পর স্থধীশ 


প্রাণের চেয়েও বেশী আদরের ছিলুম না । মাষ্টার মশীয়, 


ক'মাসে কি করে সে ভালবাসা উড়িয়ে দ্রলেন ?” 

নেলীর সমস্ত দেহের রক্ত যেন মাথায় উঠিল ; সে 
প্রাণপণে *আত্মসংবরণ করিয়া মিনতিভরা স্থুরে বলিল, 
এত দিন পরে সত্যি কথা বললে তুমি বিশ্বীসকি করতে 
পারবে”_ উত্তেজনায় তাহার সমস্ত দেহ থর-থর করিয়া 
কাপিতেছিল। 

স্বধীশ তাহার হাতখানি সঙ্গেহে কোলের উপর রাখিয়া 
বলিল, «কেন অবিশ্বাস করব ?" 


তিখাল্রা 
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২৩৯ 


নেলী পিঠের দিকে এলাইয়া পড়িয়া হাঁপাইতে 
লাগিল; তাহার পর মাথা তুলিয়া বলিল,_-"আগুন 
নিয়ে খেলতে গিছলুম, ভাবতে পারিনি-যতই যা 
শিখে থাকি, আমি মেয়ে মানুষ, ভগবান্‌ আমাদের বে 
উড়তে দেখলে ডানা পুড়িয়ে দেবেন। আগুনের 
গোলকধাধায় ঢুকে খেলতে গিয়ে কাঁপড়ে আগুন 
ধ'রে গেল, বেরুবার পথ আর খুজে . পেলুম না 1. 
তোমার কাছে ফিরে আসবার অধিকার হারিয়ে ফেললুম 
স্ুবী,_আমার ছুর্বুদ্ধির ফল আমায় মাথা পের্তে নিতে 
হ'ল। এখানে আসবার ছ'মাস পরেই স্থুবোধ হয়েছে !” 

মুখের ক্ধা শেন হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গেই নেলী সামনের 
দিকে ঝুঁকিয়৷ সংজ্ঞা হারাইয়া হুমড়ি খাইয়া পড়িল । হত বুদ্ধি 
স্ধীশ ক্ষিগ্রহস্তে তাহাকে ধরিয়া-ফেলিয়া সাংঘাতিক 
আধখাতের হাত হইতে রক্ষা করিল। তাহার পর 
তাহাকে কাধের উপর তুলিয়৷ লইয়া লেপচা মেয়েটাকে 
ডাকিয়া শয়ন-কক্ষটি দেখাইয়া দিতে বলিল । 

মেয়েটা শ্যাবাচ্যাকা খাইয়! কাদিয়া উঠিল ; তাহার পর 
জানাইল শয়ন-কক্ষ দ্বিতলে। শঙ্ীর্ণ সি'ড়ি বাহিয়া, নেলীর 
অচেতন লঘু দেহখানি বুকে লইয়া স্ুধীশ উপরে উঠিতে 
লাগিল। নেলীকে শষ্যায় শোয়াইয়! প্রাথমিক চিকিৎসার . 
পর তাহার চেতন্ত ফিরিয়া আসিলে সে ভালো করিয়া 
চারি দিক চাহিয়া দেখিতে লাগিল ; তাহার পর দীর্ 
নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “ওপরে আন্লে কি করে স্থধী ?” 

স্থধীশ তাহার কপালে ধীরে-ধীরে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে বলিল,_“কেন, এ দেহে কি তোমায় বয়ে 
আনবার মত শক্তিও নেই ? তোমার ও দেহে আছে কি?” 

নেলী আগ্রহের সহিত বলিল, “তবু অত সরু সিঁড়ি 
দিয়ে কি করে আন্লে বলে! ত শুনি 1” - 

স্থধীশ বলিল, “কেন? তুলে কাধে ফেলে আনলুম | 
তোমার হাঁড়গুলোও বুঝি হান্ক1! হয়ে গেছে!” * 

নেলী স্থধীশের হাতখান! বুকের উপর রাখিল। তাহার 
ছু'টি আখি-প্রীস্ত হইতে নিঃশবে বিন্দু-বিন্দু জল গড়াইয়া 
পড়িতে লাগিল। ্থধীশের চক্ষু ছু'টিও আদু হইয়া! উঠিল। 
ছু'জনেই, কিছু কালু নিশুব”_আজ বহু দিন্র জমাট 
,একখানা কালো মেঘ বুঝি বা! দক্ষিণা বাঁমুহিল্লোলে ভিডি | 
গিয়াছে! , 


৬৩২. 


হাজি শ্রল্রক্মত্তী 
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ছুই জনেই মন একটু লঘু হইলে স্থবীশ তাছার 
চুলের ভিতর আঙ্কল চালাইতে চাঁলাইতে বলিল, “শরীরের 
অবস্থা যা হয়েছে, তুমি বাচবেকি করে ?” 

শেলী বলিল, “ৰাচবার ইচ্ছেও আর নেই স্থুধী, শুধু ছেলে 
ছটোর জন্তেই যা বলো। আমি ত মরে বেচে আছি। 
জীবনে না আছে শাস্তি, না আছে সখ, না আছে আশা।” 

_ ্বুধীশ একটু চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, “তুমি দিন- 

কতক চেঞ্জে যাও। বিশ্রামও হবে, আর জল-হাওয়া 
পরিধর্তনে কিছু উপকারও হবে 1” 

নেলী ক্ষীণ হাসিল, বলিল, "স্থবী, ভূলে যাচ্ছ কেন, 
এ সংসারের আমিই কর্ণধার । বিশ্রাম করলে আমার 
সংসার চলবে কি করে?” 

ন্ধীশ তাহার হাতখানি কাধের উপর লইয়া ঈষৎ 
নত হইয়া বলিল, “মাস-ছুইয়ের মত না হয় সংসারের 
কর্ণধার আমাকেই হতে দাঁও না শলু, ও-তাঁবনাটা আমার 
ওপর ছেড়ে দাও । তোমায় যেতেই হবে_-” 

নেলী ঘাড় নাড়িল, গভীর নিশ্বাস ফেলিয়া ঈষৎ 
হাসিয়া বলিল, “স্বভাবটি এখনও ঠিক সেই আগের মতই 
আছে, _অলেই ব্যথা পাও! কিন্তু তা কি হয় স্থধী, 
তুমি বিয়ে করেছ, আমাকে চেঞ্জে পাঠানর কি কৈফিয়ৎ 
ক্লীর কাছে তুমি দেবে ? আমি আগুনে হাত দিয়েছি, হাত 
পুড়বেই,_কিন্ধ নিরপরাধ এক জন কেন তার জ্বালাটা 
সইবে ?” 

কথাটা সঙ্গত। ম্ধীশ আর জেদ করিতে পারিল 
না, বরং মনে হইল, সে গায়ভ্রীর কাছে বিশ্বাসঘাতকতা 
করিতেছে,। তবু বলিল, “বেশ, যেয়ো না । কিন্তু আমি 
যা পারি, তোমার ছেলেদের জন্তে পাঠাব, ফেরৎ দিতে 
পারবে না।” 

নেলী একটু থামিয়া বলিল, “এখন থাক্‌ স্তৃধী, তবে 
তেণমায় কথা দিচ্ছি, অতাব হ'লে জানাব ।” 

সস, 

গায়শ্রীর প্রেম স্ুধীশকে সম্ভবতঃ বিশ্বজগৎ্ বিস্বত করিয়া 
দিতে পারিত, হয় ত সে আপনাকে চরম স্বখী মনে করিতে 
পারিত, কিন্তু তাহা হইতে দিল না-_তাহার জীবনের এক 


সময়ের একান্ত বাঞ্চিতা এবং অধুনা অন্থকম্পার পাত্রী,_. 


€ 


হিমানী ও নেলী ! 


ছু'জনেরই অভাঁৰ অতিরিক্ত, ছু'জনের স্কন্ধেই ভিক্ষার 
ঝুলি, ছু'জনেরই ম্লান মুখ, এবং সংসারের সহিত কঠোর 
সংগ্রাম করিতে গিয়া! উভয়েই রক্তাক্তহৃদয়। উভয়ের 
জন্যই স্থ্ধীশ ব্যথাতুর ; কাজেই গায়ভ্রীর প্রেমে সে 
আত্মহারা হইতে পারিল না। 

নেলীর জন্য তার বেদনা যতই থাক, তার ব্যবহারে 
তাহার প্রতি ঘ্বণা ও বিরক্তি যে ছিল না, তা নয়; কিন্ত 
এবাঁর কলিকাতা হইতে সে ভিন্ন ধারণা লইয়া আসিয়া- 


ছিল, এবং হৃতস্বাস্থ্য নেলীর মুখ অহনিশি তাহাকে কাটার 


মত বিধিতে আরম্ত করিল। তবু সে দূরে, তাহার 
জন্য কিঞ্চিৎ উদ্বেগ হইলেও হিমানীর মত তাহাকে লইয়। 
অন্ুক্ষণ অন্তধুদ্ধ চলিল না। কিন্ছ ভিমানী তাহার মনে 
সর্বদাই অন্থতাপের আগুন জালিয়া রাখিয়াছে। ম্থধীশ 
কিছুতেই তাহার দাহুন হইতে নিষ্কৃতি পায় না। 

দূরদর্শা অতীশ যাহা খলিয়াছিল, তাহা যদ্দি স্থধীশ 
স্বীকার করিত, তবে এক দিক্‌ দিয়া সে শাস্তি পাইত 
নিশ্চিতই | বিবাহের পর হইতে কুটুম্-সম্পর্কিতা হিমাশীর 
সহিত তাহার মেলামেশা যথেষ্ট বাডিয়াছে। গায়লীকে 
যদি হিমাশীর সত্য পরিচয় সে জানাইয়া রাখিত, তবে 
গায়লীর ওয়ে, ইচ্ছায় হোক অনিচ্ছায় হোক, হিমাশীর 
ব্রিসীমায় খেষিতে পারিত ন1 ; কিন্ধ তাহা সে করে নাই। 
কাজেই হিমানীর সম্বন্ধে তাহার সতর্কওীর কোন 
প্রয়োজন ছিল না. হিমানী যখন স্থুধীশের সাহত গল্প 
করে, তখন ক্ষণেকের জন্ত যে সে তাহার গভীর হুর্ভাগ্যের 
কথা বিস্ৃত হইয়া থাকে, তাহা স্থুধীশ বোঝে । সেত 
অগ্নিগর্ভ গিরির মত অন্ুক্ষণ জলিতেছে, তাহার অন্তর্দীহ 
তিলেকের জন্য কমিব।র নয়, তবু এক লহ্মার জন্যও যে 
তাহার যুখের গাঢ় অন্ধকার কতকাঁংশে অপসারিত হয়, 
তাহাতেই স্থধীশ পুলকিত হইয়া উঠে। হিমানীর প্রতি 
সেষে আচরণ করিয়াছে, তাহা সে কোনও দিন ক্ষমা 
করিতে পারিবে না ;£_-তা কি ক্ষমা করা যায়? উপেক্ষিত 
হইয়া কে কবে সেই হীনতা বিশ্বত হইতে পারে? 
আবার ভাগ্যচক্র তাহাকে আনিয়া ফেলিয়াছে তাহারই 
কাছে,_ সেই নিষ্ঠুর, অকরুণ, চপলচিত্ত স্ুধীশের কাছে ! 

হিমানীর মনের অবস্থা সুধীশ জলের মত স্পষ্ট বোঝে। 
যেখানে তার সাত্ত্রাঙ্জীর আসন ছিল, সেখানে সে 
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রুপ্টাভিখারিণী হইয়া দ্িনাতিপাত করিতেছে । তাহার 
সংসার, তাহার গৃহস্থালী, সর্ধ্বোপরি তাহাকে,__গায়ন্রী 
একচেটিয়া! করিয়া! লইয়াছে, স্ধীশকে কোন দিক দিয় 
এতটুকু ছোয়াচ দিবার অধিকারও হিমানীর নাই) স্থধীশের 
পাশে থাঁকিয়াও যে সর্বগপ্রকারে তাহাকে বর্জন করিয়। 
হিমানীকে কুটুিণীর মুখোস পরিয়া থাকিতে হয়, ইহাতে 
কি গায়ল্রীর প্রতি তাহার সপত্বীবঙ্ৎ বিদ্বেষ জাগে না? 
তার অন্তরাআ্সা কি নিদারুণ যন্ত্রণায় মরণার্তের শ্যায় 
আর্তনাদ করে না? 

স্থর্ধীশ যেন কণ্টকিত হইয়া ওঠে । দিনের পর দিন 
তাহার অন্থভূতি যেন অধিক সতর্কতা অবলম্বন করে, 
তাহার আতঙ্ক হর; আজ যি হিমানী তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করে, কোথায় তোমার সে প্রেয়সী,_ যাহার জন্য আমায় 
ত্যাগ করিয়াছিলে? আজ কোন্‌ মনোমন্দিরে গায়ল্রীকে 
প্রতিষ্ঠ। করিয়াছ? 

স্ধাশকে শশব্যস্ত থাকিতে হয় ।জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে 
হিমাশীকে সদা শন্থষ্ট পাখিতে চেষ্টা করে, অসম্ভব যত 
করে। তার অতিথদ্্ এক-এক সময় যেন খাত্রা ছাড়াইয়া 
যায়। হিমানার মুখের একটি কথার প্রতাক্ষায় সে যেন 
উন্মুখ হইয়া থাকে, এবং তার কোন-কিছুর প্রয়োজন 
হইবার পূর্বেই তাহা হিমানীর হাতের কাছে একান্ত 
আগ্রহের সহিত আনিয়া দেয়। হিমানার বুকে সেষে 
শেলাখাত” করিয়াছিল, তাহা ফিরাইবার কোন উপায় 
নাই,_তবু সে প্রাণপণে তাহাতে শীতল প্রলেপ দিতে 
থাকে,যাতনা দি একটু কমে! 

তাহার এই অতি-ত্ব এক জনের কিন্তু একটু অসহ্য 
ঠেকে”_সে গায়্রী। হিমানী তার আত্মায়া, তাহাকে 


যা-কিছু যত্ত করিতে হয়, গায়ল্রীই করিবে,_কিন্ত তার, 


স্বামীর স্বতাক্ষ চক্ষু যে হিমানীর প্রত্যেক প্রয়োজন সম্বন্ধে 
সতত সজাগ থাকিবে, এবং,গায়ল্লীকে জানাইবার অপেক্ষা 
না রাখিয়া সোজা আসিয়া হিমানীর হাতেই পড়িবে, এটা 
গায়ত্রার মনে খোচা দেয়। তাহাদের প্রসাধন দ্রব্য, 


বস্ত্রাদি, যা কিছু স্বীশ আনে-_সমান ভাগ করা, এবং * 


হিমানীকে ডাকিয়া স্ুদীশ তাহার অংশ তাহার হাতেই 
তুলিয়া দেয়,_গায়ন্রীর হাতে দিবার অপেক্ষায় থাকে না। 
গায়শ্রা নির্জেষা কিছু করে, হিমানীকে সমান ভাগ 


করিয়া দেয়, তাহাতে সে আনন্দ পায়, কিন্ত তাহার স্বামীর 
কাছেও যে হিমানীর সহিত তাহার কোন পার্থক্য থাকিবে 
না? ইহাতে গায়ত্রীর মরে আঘাত লাগে। সে হিমানীর 
হিংসা করে না,_-তাহাকে ভালবাসে, হিম্কানী তাহ্ষধ 
আশ্রিতা, হুঃখিনী ত্রাতৃজায়া, তাহার প্রিয় সখী, এবং 
নিকটতম আজ্মীয়া। গায়ল্রীর জন্যই স্ুুদীশের সহিত 
হিমানীর সম্পর্ক, অথচ সে হিমানীর তন্ব পনুয় গায়ন্রীকে' 
অতিক্রম করিয়া । যেন এবিষয়ে গায়ল্রীর, বলিবার 
কিছুই নাই ; যেন স্ুধীশের স্নেছে, স্ুধীশের অর্থে, স্ুধীশের 
প্রতি অধিকারে হিমানী গায়ল্রীন অপেক্ষা একবিন্দু 
নন নয়। 

ছোঁট একটা ঘটনা,__কিন্তু তাহাই গায়জীকে সময়- 
বিশেষে ব্যথিহ করিল। গায়ভ্রী শেলাই করিতেছিল, 
দেখিয়া সুধীশ উহার পরদিনই তাহার জন্ত সেলাইয়ের 
কল আণিয়া দিল,__কিন্ক উহ! তার জন্য আসিলেও, 
হিমানীর জন্য আসিল-দামী গ্রামোফোন ; রেকর্ডও 
আসিল এক রাশি, যেগুলি পছন্দ হয় নির্বাচন করিয়া 
লইবে। শেলাইয়ের কল গৃহস্থালীর পক্ষে প্রয়োজনীয় ; 
উহার প্রয়োজন কেহই অস্বীকার করে না, কিন্তু তাহার 
সহিত আনন্দ ধা বিলাসের সংস্্ব নাই । শেলাইয়ের কলটা 
যেমন সোজা আসিল গায়ভ্রীর ঘরে, বাজনাটাও তেমনই 
গেল সরাসরি হিমানীর ঘরে । শেলাইয়ের কল একা 
নিভৃতেই পড়িয়া রহিল ; কিন্ত হিমাঁনীর ধাজন! লইয়া সারা 
দিন চলিল আনন্দস্বোতের কলগুঞ্জন। গায়ন্রী শান্ত, সহিষু, 
বুদ্ধিমতী ; কিন্ধু স্ুধীশের প্রতি অবিচল অন্ুরাগই তাহাকে 
আজ ঈান্বিতা করিয়া তুলিল। স্বামী ও ভ্রাতৃজায়ার 
আনন্দসমারোহের ভিতর হইতে এক সময় সে নিঃশব্দে 
উঠিয়া গেল। মনটা যেন কি-একটা অজ্ঞাত বেদনায় ক্রিষ্ট 
হইয়া উঠিয়াছিল; গায়ল্রী খানিকটা এ-ধার ও-ধার করিয়া 
নৃতন কল লইয়া আনমনে নাড়াচাড়া করিতে লাগিল। * 

গান শুশিবার আগ্রহের মাঝেই এক সময় অকম্মাৎ 
স্বধীশ' আবিফার করিল গায়ভ্রী চলিয়া গিয়াছে! তার 
মনটা অশান্ত হুইয়া উঠিল, আর সেখানে ব্সিতে ইচ্ছা 
হইল না ৮ হয় ত বাওঅস্তরের নিগৃঢতম প্রদেশেব্ শাসন 
কানে বাজিলে সে-ও উঠিয়া আসিল। গায়ত্রীর চেয়ারের 
পিছনে দীড়াইয়া ধীরে-ধীরে তাহার মুখখানি, নিজের 


ও ২০ 


*মাহিনক্চ অজ্ঞু্মত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 
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দিকে ঘুরীইয় ক্ষণকাল অনিমেষে চাহিয়া থাঁকিবার পর 
আস্তে আস্তে বলিল, “তুমি রাগ করেছ রাখু !” 

, রাগ? ঠিক রাগ নয়, তবে গায়ল্রীর চিত্ত বিক্গিপ্ত 
হইয়াছিল খৈ কি! কিন্ত স্থুধীশের স্নেহআাবী চক্ষুর দিকে 
চাহিয়! গায়লীর মনের ভার লঘ্ব হইয়া গেল। সে ঈষৎ 
হাসিয়া বলিল, “কেন ?” 

স্বীশ তাহার এলো-্টলগুলি নাডিতে নাঁড়িতে নত 
নেনে চাছিয়া বলিল, “ছিমানীকে বাজনাটা দিলুম বলে !” 
গায়ল্রী লজ্জা! পাইল। দ্ুদীশ এমন করিয়া তাহাকে 
হাতে-হাঁতে পরিয়া ফেলিবে, এ আশঙ্কা ছিল নাঃ সে একটু 
মৌন থাকিয়া স্থধীশের কাধের উপর মাথা রাখিয়া কুন্টিত 
স্বরে বলিল,_“মনে একটু ছায়া! পড়েছিল, সেটা কেটে 

গেছে ।**আমার তুমি আছ,_ওর ত কিছু নেই 1” 

স্থদীশ মুহকে বলিল, “ই, ওর কিছু নেই । ও ছুঃখী 
বলেই ওকে ভালবাসি 1” 

সে-দিনের মেখ কাটিয়া গেল বটে, কিন্ত গায়্রী তেমন 
শান্তি পায় না। সে ঈর্ধাপরায়ণা নয়, আর সন্দিগ্ধ- 
চিত্তও নয়, তবু হিমানীর আচরণ দেখিয়া সে বিস্মিত হয়। 
পরগুহে পরাশ্রিতার যতখানি কুষ্ঠিত থাকা সঙ্গত, 
হিমানীতে তাহার বাস্পও নাই, সে স্বাধীনা গৃহিণীর 
মত থাকে । বেশভৃনায় সে গায়লীর সমানই থাকে, 
প্রসাধনেও তার বিরাগ নাই। গায়ল্রী বিস্মিত হইয়া 
ভাবে, গ্রসাধন-মার্জিত মুখের পানে বদি স্বামীর স্েহছ- 
বিমুগ্ধ দৃষ্টি না পড়ে, তবে তেমন প্রসাধনে রুচি আসে 
কি করিয়। ! 

তার প্রুল্প মুখের পানে চাহিয়া গায়ল্লী তার হতভাগ্য 
অগ্রজকে স্মরণ করিয়া গোপনে চোখ মোছে। হিযানী কি 
সেই 'হতভাগ্যকে ভূলিয়া গেল ?.*" 
... হিমানী ও সুধীশের আর একটা ব্যবহার তাহার 
বিসদৃশ লাগে,_উহারা পরম্পরের নাম ধরিয়া ডাকে । 
হিমানী সম্পর্ক-কশিষ্টকে ভাকিলেও ভাকিতে পারে, কিন্ত 
সুধীণ ভাকে কি হিসাবে, তাহা! সে ভাবিয়াই পায় ন1"" 
তাছাড়া, উহারা যে পরস্পরের সঙ্গটা বেশ ভালবাসে, 
তাহা গ্রায়ভ্রী অন্তরে অন্তরে অনুভব করে। কিন্তু মুখ 
ফুটিয়া কোন কিছু বল! তাহার স্বতাবের বাহিরে। 

শ্রম্ক্লান্ত স্থধীশ গৃছে ফিরিলে হছিমানী আসিয়া বসে, 


গল্প করিতে থাকে, সহজে আর ওঠে না !* গায়ন্্রী ছট্টফট 
করিতে থাকে স্বামীকে একান্তে পাইবার জন্ত, কিন্থ 
স্থদীণ যে কোনরূপ অস্বাচ্ছন্দ্য ভোগ করিতেছে, তাহা 
মনে হয় না। শেষে হিমানী উঠিয়া গেলে, গায়ন্্রী 
স্বত্তির নিশ্বাস ফেলিয়া বলে, “বৌদি'র গল্প আর শেষ হয় 
ন11”__স্ধীশ বলে, “ছি, ওর হিংসে করো ? ওর হুর্ভাগ্য 
তাৰ দেখি একবার !” 

গায়ভ্রী লজ্জা পায়। মনে পড়ে, সত্যই তাহার জন্য 
হিমানী . কতখানি ত্যাগস্বীকার করিয়াছিল। প্রাপ্ত- 
যৌবনা গায়লীর রক্ষণাবেক্ষণ করিবার দায়িত্বে সে স্বামীর 
শয্যার অংশ লইতে পায় নাই। তাহাদের মুকুলিত 
প্রেমের মুখে গায়লী গুরুতার পাধাণের মতই চাপিয়া 
বসিয়া ছিল,__তাহাঁরা কোন দিন প্রাণ খুলিয়া হাসিতেও 


পায় নাই। 
এ কথা মনে হওয়ার সঙ্গেই গায়ভ্রীর স্সেহশ্রদ্ধা- 
বিমুগ্ধ অন্তর হিমানীর নিকট অবনত হইয়া পড়ে । 


গায়ত্রী সমস্ত অপ্রিয় চিশতাকে মন হইতে মুছিয়! ফেলিতে 
চায়_হয় ত কতকটা কৃতকাধ্যও হয়; কিন্তু আবার 
কখন কি কতকগুলা চোখে পড়ে, আর তাহার অন্তর 
ভারাক্রান্ত হইয়া ওঠে । 
২৩ 

বৎসর ঘুরিয়া যাইবার পর ম্ুধীশ জানিতে পারিল, 
গায়ত্রী গর্ভবতী হুইয়াছে। - 

প্রথম সন্তানের শুভাগমন-সংবাদে স্ুধীশ আশাতীত 
আনন্দলাত করিলেও, সেই ক্ষণেই তার মনে পড়িল, 
হিমানীর সহিত অপ্রত্যক্ষ াঁবে গায়ভ্রীর প্রতিদ্বন্দিতা 
চলিতেছে, এবার আরম্ত হইবে তাহাদের সন্তানদের 
মধ্যে । 

তাহাকে বিমনা দেখিয়া গায়ল্রী সলজ্জ দৃষ্টি তুলিয়া, 
স্বামীর প্রতি নর নেত্রপাত রুরিষা মৃদ্বকষ্ঠে কহিল, “কি 
ভাবছ ?” 

স্থধীশ অন্তরে লঙ্জ। পাইলেও হাসিমুখে গায়জীকে 
কাছে টানিয়া লইল, তাহার পদ্মপত্রাক্ষে সাপ্রেমচুম্বন 
করিয়! মৃদু হাসির সহিত বলিল, “ভাবছি, এত দিনে সত্যই 
আমাদের ঘাড়ে দায়িত্ব এসে পড়বে ! আমাদের সন্তান 
হবে 1."*কানে কেমন আশ্চর্য্য ঠেকে, না ?” 


২০ বর্ষ__কান্তিক, ১০৪৮ ] 
, গায় লজ্জারক্ত মুখখানি ঠাহার বুকে ুকাইল। 
সুধীশ তাহাকে গাঢ় মালিঙ্গন করিরা কাশে কানে 
বলিল, “কি হবে বল ত, রাণু, খোকা না খুকুমণি ?” 
গায় মুখ না তুলিয়াই সলজ্জ ভাবে বলিল, “জানি 


সুদীশ পুলকিত কগে নলিল, “মাচ্চা, কি হলে বেশি 
আহ্লাদ হবে শুনি? খোকন, না খুকু!” 

গায়জী মুখখানি অপ্রিক লুকাইয়। শন্দুটন্থরে বপিল, 
“খোকন !” 

সুদীশ বলিল, “না, একটি খুকুমণি। 'প্রথমবারে মেয়েই 
ভাল। তোমার মত সুন্দর __ 

গ|য়লী মুখ তুলিয়া ফৌস করিয়া উঠিশ__“আহা, হা, 
আমার মত হ'লে ত ভারীহ স্বন্দর হবে! বলো, তোমার 


মত-__” 

নুগ্ধা পত্থীর চিবুক ধরিয়া আদর করিয়া স্ুলীশ বলিল, 
“আমি কি একবারে রূপের খনি ? ওটা তোমার নিছক 
পাগলাশী।” 

গায়ল্রী বলিল, “বটেই শত । ভগবান্‌ তোমায় যেদন 
গড়েছেন, আমি তাই খলেছি মাত্র ।”-একটু হাসিয়া 
বলিল, “পুরুষের মধ্যে তুমি, আর মেয়েদের মণ্যে বৌদি, 
সত্যিই, তোমাদের মত নিখুত রূপ "মার কখন দেখিশি। 
বৌদি যখন তোমার কাছে বসে থাকে, দেখে আমার মনে 
হয়, তোমগ্দের দু'জনকে বিধাতা শিক্জনে গড়েছিলেন। 
তোমাদের যদি বিয়ে হ'ত, তাহ'লে, মানাত বটে, যেন 
হরগৌরী! তোমার পাশে আমায় কি মানায় ?” 

সধীশ মন্তব্য শুনিয়া আতঙ্কে নাড়ষ্ট হইয়া উঠিল, 
এ পাগলী বলে কি! ও 


গায়ন্রী স্থধীশের হাতের ভিতর আবদ্ধ নিজের হাঙ- , 


খানার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া বলিল, “দেখ না, কত 
তফাৎ! আমি কি তোমার,যোগ্য ? যেন রাজার পাশে 
বাদী” 

স্থধীশ ঈনৎ হাসিয়া বলিল, “কিম্ক এই বাঁদীই রাজার 
বুকের রক্তের চেয়েও আদরের । এই বীদীই আমার ঘর 
আালো করে থাকুক, ঈশ্বরের কাছে এই প্রার্থনা ।” 

গাঞ্মন্্রী হাসিয়া বলিল, “রাজার রুচির কিন্তু একান্ত 
অভাব । , যতই ঢাকা দাও, তোমার পাশে আমি ছাই। 


তিাল্া 
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৬৪ 


তোমার পাশে বৌদিকেই ঠিক মানায়। যদি*তোমাদের 
দু'টিতে বিয়ে হ'ত, বেশ মানানসই দেখাতো !” 

স্ধীশ পাংশুমুখে বলিল, “ছি, কি শব আবোল-তাঁবোল 
বকৃছ বল ত। এই সবই কি দিন-রীপ্রি তোমার মুঁছন 
জাগে? তুমি ঈশ্বর বিশ্বাস করো! না তিনি যাকে 
যাঁর জন্তে গড়েছেন, সে তাকে পাবেই। তাদের 
পরস্পরকেন্উওয়ের উপযুক্ত করেই সৃষ্টি করেছেন। রূপ্‌ন! 
তুচ্ছ জিনিম, ও-ত শুধু চোখের নেশী_মনে ঘুখন, নেশা 
ধরে যায়, তখন দূপের কথা আর মনেও থাকে না। 
কোন একটা রোগে আজ যদি আমি কদাকার হয়ে যাই, 
তোমার ভালবাসা কি তা হ'লে কমে যাবে ?” 

গয়লী অপ্রতিভ হইয়া বলিল, “আহঃ, ও-সব কথা 
কেন বলছ 1” একটু পরে বলিল, “আচ্ছা, সত্যি করে 
বলো ত, তে।মার মনে হচ্ছেকি না যে, সবিতার সঙ্গে 
বিষে হ'লে প্রা বিয়ের যোগ্য মেয়ে থাকত 1”--সে 
হাসিতে লাগিল। 

স্থধীশ কষ্টে হাসিয়া বলিল, “মোটেই না। এর মধ্যে 
শ্বশুর হবান। ইচ্ছে আমার আদৌ হয়নি। আর এত 
বড় মেয়ে হ'তও শা, সবিতাই হয় ত ছাব্বিশ-সাতাশ 
বছরের হ'তশ। কিন্তু তোমার তার প্রতি ভারী 
হিংসে, না ?” 

গাঁয়ল্রী হাঁসিয়। বপিল, “নাঃ, তা কি আর থাকবে ! 
তুমি যে আজও ঠতাকে ভালবাস। সেই পোঁড়ামুখীকে 
আমার একবার দেখতে ইচ্ছে করে,” 

সুধীশের চোখে একট! তয়ার্ত ভাব ফুটিয়া উঠিল ; তবু 
সে সহজ তাবে ললিল, “তুমি তাঁকে ত দেখতে পাবে না, 
স্থতরাং তাঁর প্রতি তোমার বিদ্বেষের কোন কারণ নেই। 
হা ছাড়া, যাতে তোমার মন চঞ্চল হয়, এমন চিস্তা এখন 
করো না ।” 

গায়জী কল্ুয়ের শঁতা মারিয়া বলিল, “কেবল কর্থা 
চাঁপা দেওয়া । সবিতার নামটাও কি ছাই আমার করবার 
যো নেই ?”--সে হাসিতে লাগিল। 

| সুধীশ অগ্রস্থত হইয়া বলিল, “আমি কি বারণ 
করেছি? তামার ইচ্ছে হয়, তুমি তার নামু জপ 
করো না।” সী |] 

গায়ত্রী হাসিমুখে বলিল, “আমার সঙ্গে ত তারু মিষ্টি' 


৬৬ 


হ্নাতিলক্ আস্ঞন্র্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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সম্পর্ক নয় যে, আমি জপ করবো ; বরং তুমিই জপ করো, 
তোমারই সে আদরের-_” 

সুধীশও হাসিল, বলিল, প্বটে! তার নাম জপ 
করবো? তুমি সহ করতে পারবে? তবে করি, 
সবিতা-_-সবিতা-_সবিতা |” 

গায়জী স্বামীর সুখ চাপিয়া ধরিল, হাসিয়া বলিল, 
“থাম পঞ্চানন, থাম। হয়েছে, হয়েছে!” 

সধীশ মুখ ছাড়াইয়া লইয়া বলিল, “এই দেখ, তিন 
বার নাম করেছি, তাঁই সহ্য করত্তে পাচ্ছ না!” 

গায়লীর মুখে মৃছু হাসি। 

স্থবীশ কণকাঁল অন্তমনে থাকিবার পর বলিল, 
“ধর, যদি হঠাৎ কোণ প্রয়োজনে সবিতা আমার কাছে 
সাহায্যপ্রাথিনী হয়ে আসে, তুমি কি করো ?” 

গায়ভ্রী হাসিয়াই বলিল, “যে জন্তে আসে, সেটা যত 
শীগৃগির. পারি দিয়ে বিদেয় করি। তা বলে তিন দিন 
তাকে তোমার চোখের ওপর থাকতে দিইনে। তাঁকে 
আমি ভয় করি!” 

স্ুধীশ বলিল, “এত দিনে সে-ও কত ছেলেপুলের মা! 
হয়েছে, আমিও ছেলের বাপ হ'তে যাচ্ছি; এখনও কি 
মনে করো, আমাদের পা পিছলে যাবে %” 

গায়ভ্রী বলিল, “তোমনা কেউই বুড়ো হওনি, কাজেই 
পা পিছলোবে কি নাঁ, তা শুধু ভগবান্ই বলতে পারেন, 
জোর করে কিছুই বলা যায় না। তৰে যে রকম তোমার 
মুখে শুনি, তাতে কি হবে, সেট! বলা কঠিন; কারণ, তুমি 
এখনও তাঁর স্থৃতি একটুও ভোলোনি ।” 

সুধীশ একটু মৌন থাকিয়া বলিল, "তুমি আমায় 
একটুও বিশ্বাস করো না, না? .আমার ওপর তোমার 
একটুও আস্থা নেই, কি বলো !” 

গায়ভ্রী বলিল, “এটা তোমার নিছক ঝগডার কথা। 
তোমায় আমি সন্দেহ করি না, তবে সবিতার কথা যদি 
বলো, ওখানে তোমীয় বিশ্বাস করে ছাড়তে পারি না । 
ওখানে তোমার-আজও ব্যথা আছে।” | 

নুধীশের মুখ আরক্ত হইয়া উঠিল, বলিল, “মেয়েরা 
বড় কন্ুনাপ্রিত্স। আমি তোমায় যু! বলেছি, তুমি অবশ্ত 
তার চেয়ে অনেক বেশি ধরেছ ; তাই তোমার মনে হচ্ছে, 
আমি বুঝি তাকে দেখলেই তার' পায়ে লুটিয়ে পড়ব 1... 


, বিবাহ করিয়াছিল। 


বলেছি তাই, না বললে তুমি কি করতে পারতে ? 
ভালমাহ্থধীর কাল নেই, খালি সন্দেহ আর সন্দেহ 1” 
বলিয়া রুষ্ট স্ুধীশ ক্রোড়ের উপর হইতে গায়ল্লীর এলাইত 
তন্থ সরাইয়া দিয়া উঠিয়া! ঈাড়াইল। 

গায়ন্রী বিস্ময়ে স্তব্ধ হইয়া গিয়াছিল, তুচ্ছ আলাপ 
যে অবশেষে এমন কলহে পরিণত হইবে, তাহা সে 
একবার কল্পনাও করিতে পারে নাই। সে তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া দাড়াইয়া স্ুবীশের ছুই স্বন্ধে হস্তার্পণ করিয়া 
বলিল, “ও কি'! সামান্য কগ!টা তুমি এত বড় করে 
তুললে? এতে ত রাগের কোন কথা হয়নি; তুমি যেমন 
সাধারণ ভাবে কথা বলেছ, আমিও তেমনই বলেছি। 
ও কি-যাচ্ছ কোথা ?” 

স্থদীণ গায়জীর হাত সরাইয়| দিয়া বলিল, “সরো, 
আমার কাজ আছে ।”__গায়লীর শুক্ষ বিবর্ণ মুখের পানে 
দৃষ্টিপাত না করিয়াই সে চলিয়। গেল । 

গায়লী হতবুদ্ধি হইয়া চাহিয়া রহিল; কেন যে স্থুধীশ 
এমন ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিল, তাহ সে বুঝিতে পারিল না। 


-২শ 


বাহিরে যাইতে যাইতে সুধীশের উদ্মা ক্রঘশঃ শীতল 
হইতে লাগিল । 

বড় মিথ্যা কথা বলিয়াছে গায়ভ্রী !**"হিমাঁনীর বিষয় 
সে জানে না, তাই না স্ুুধীশ তাহাকে অতখানি লজ্জা 
দিতে পারিল। সত্যই কি সে হিমাঁনীকে দেখিবামাত্র 
পূর্বস্বতির অনলে দগ্ধ হয় নাই? না, এখনও কি হয় না? 
পায়ের তলায় লুটাইয়! পড়িতে বাকীই বাকি আছে? 
কেবল মানস হিমানীর কল্যাণার্থই ত সে গায়ভ্রীকে 
নিজের কাছেসে কি অস্বীকার 
করিতে পারে যে, গায়ল্রীকে সে কোন দিক দিয়া বেশি 
কত্রীত্ব দেয় নাই? হিমান্বীর প্রতি সে যে সহান্ভৃতি 
দেখায়, লোকে যাহাই ভাবুক, নিজের মনে সে জানে, 
তাহা তাহার অন্তরপ্লাবী প্রেম। গায়্রী ইহার কিছুই 
জানে না বলিয়াই সে অপরাধী হইয়াও এতখানি ওদ্বত্য 
প্রকাশ করিয়া আসিয়াছে । হিমানীর প্রতি তাহার 
ব্যবহার অত্যন্তই ন্গেহমধুর, ইহাতে গায়ভ্রীর যদি ঈর্যাসঞ্চার 
হয়, তবে তাহাকে দোষ দেওয়া যায় কি? হিমানীর 


তিপ্বালা 


২৬৭ 
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কথ কহিয়া আলাপের পিপাসা মিটে না, তাহাকে 
বস্ত্র, অলঙ্কারে সাজাইয়া মন তৃপ্ত হয় না!.".হবু সে 
মুখের উপর হইতে তাহার মুগ্ধদৃষ্টি সরিত্ে চায় শা, 
সগর্ধে পত্বীর কাছে বলিয়া আসিয়াছে, সবিতাকে 
দেখিলে সে একটুও বিচলিত হইবে না! এ কি 
কপটতা নহে ? 

আবার তাহার চিন্তার ধার! পরিবন্তিত হয়। সুধীণ 
যে-চোৌখেই হিমানীকে দেখুক, গায়ল্রী ত পূর্বব-কথা 
জানে না) তবে তাহার এ সন্দেহ কেন? এ হিংসাবৃত্তি 
কেন? ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়, গায়ক্রী 
স্বভাবতঃই হি$স্ক ও সন্দিগ্ধচেতা | 

স্থদীশের মুখভাব কঠোর হইল। গায়্রীর 
ক্ষমতা? আজ যদি সে উচ্ছজ্ঘখল হইয়া ওঠে,_যদি 
হিমানীর সত্য পরিচয় জানাইয়া তাহার সহিত প্রেম- 
চচ্চায় প্রবৃত্ত হয_-কি করিতে পারে গায়লী? তাহা 
গ্রতিরোধ করিবার ক্ষমতা তাহার আছে? ইস্‌! 
অপরাজেন্ পুরুষ সে-_সে নারীর হাতের ক্রীড়নক নয়! 
সে গায়ল্রীকে আর সব দিতে পারে, কেবল স্বাধীনতাটুকু 
হাড়া। 

সবিতাকে তিন দিনের বেশি থাকিতে দিবে না! 
অহস্কৃতা নারী, তোমার সাধ্য কি যে, তুমি পুরুষের স্বাধীন 
ইচ্ছা! পুরিচালিত করো? তোমার জন্ত স্েহ আছে, যত 
আছে, স্বখ আছে, সান্ত্বনা আছে_কিস্ক কে সমস্তই আমার 
ইচ্ছাধীন। তুমি দাঁবী করিয়া বা জোর করিয়া, মিষ্ট 
কথায় বা চোখের জলে তাহার উপর কোন কিছুই আদায় 
করিতে পার না। আমার দয়ার দানই তোমার জীবনে 
একমাত্র বর,-উহাকেই তুমি শ্রেয়ঃ এবং প্রিয়রূপে 
গ্রহণ করিতে বাধ্য । নিজস্ব বলিয়া কোন কিছুর দাবী 
তোমার নাই। আমার ইচ্ছামত আমি চলিব, তোমার 
কাছে সেজন্য কৈফিয়ৎ দিতে বাধ্য থাকিব না। মনে 
রাখিবে, আমার দয়ার মুষ্টিতিক্ষাই তোমার জীবনের 
সার্থকতা ও আনন্দ; অনাবস্তক অধিকার খাটাইতে গিয়া 
তাহাতে বঞ্চিত হইও না। 

মনে মনে এই সকল আলোচনা করিতে করিতে হঠাৎ 
চিঠির বাক্সের দিকে দৃষ্টি পড়িল; একখানি পত্র আসিয়াছে । 
তাহার 'এই সময়ের মানসিক অবস্থার সহিত সামগ্জস্ত 


এ 





রাখিয়াই নেলীর পত্র যেন তাহার হাঁতে "আসিয়া 
পড়িল। কলিকাতায় সেই সাক্ষাতের পর হইতেই নেলীর 
সহিত সুধীশের নিয়মিত পত্র-ব্যবহার চলিতেছে । সুধীন্ন 
প্রতি মাসে নিয়মিত ভাবে নেলীকে সাহায্য কর ; অবস্থা, 
গায়ল্রীকে এ সম্বন্ধে কোন কথাই সে জানায় নাই । 

নেলীর পত্রখানি স্থবীশ প্রথমে মুড়িয়া র'খিল ; কিন্ত 
কি ভাবিয়া পড়িল। তাহার মুখভাখ কঠোর হহয়া 
উঠিল; ললাট কুঞ্চিত করিয়া ক্ষণকাল কি *ভাকিবার্‌ প্র 
সে প্যাডটা টানিযা লইয়া! ক্ষিপ্রহস্তে পত্র পিখিতে 
লাগিল। নেলীকে কলিকাতার বস তুলিয়া এখানে 
আসিয়া 'প্রাকটিম করিতে সনির্বন্ধ অনুরোধ করিল ; এবং 
এখানে আমিলে যে তাহার সংসার-যাত্রা-নির্বাহের 
যোগা আয় হইবে, এ বিষয়ে তাহাকে .নিঃসন্দেহ 
হইতে লিখিল। নাম স্বাক্ষর করিয়া পুনশ্চে লিখিল, 
গায়ত্রী অন্তঃসন্্রা, এখানে তেমন তাল লেডী ডাক্তার 
না থাকাঁয় সে নেলার সাহায্যপ্রাথথী | 

পত্রখানি তখনই মে ভাকে পাঠাইয়। দিল। 

বৈকাল অশ্তঃপুরে গিয়া সে গায়ল্রীর কাছে গেল না, 
হিমানীর ঘরেই বসিল। হিমানী তখন সবেমাত্র ছেলে- 
মেয়েকে পড়াইতে বসিয়াছে ; গৃহশিক্ষক সন্ধ্যায় আসেন 
স্থবীশকে দেখিয়া আশ্ন্দে তাহার চক্ষু উজ্জল হইয়া 
উঠিল; হাসিমুখে বলিল, “কি গো, আজ এ সময়ে এ ঘরে 
যে? ঠাকুরঝি কোথায় ?” 

স্বীশ উত্তর দিল, “জাশি না। আমি "নীচে ছিলুম, 
ও-দিকে এখনও যাইনি |” | 

হিমাশী সকৌতুক হাঁসির সহিত বলিল, “ঠাকুরঝির 
বাহুডোর ছাড়িয়ে নীচে ছিলে যে? তাও আবার ওপরে 


" এসেই এঘরে? আর ও-দিকে যে “ফাটি যাতি হায় 


ছাঁতিয়া”_ 
স্ুধীশ বলিল, “এইটুকুতে ফাটি গেলে নিরুপায় ! 
আমি তোমার কাছে এলুম,_তোমার কি দরকার না- 


“দরকার জানতে । আমি আজ-কাল তোমার সম্বন্ধে বড় 


কম খোঁজ রাখি দেখছি ।” 

হিমানী বলিল, পত্র ত ক্ধরকার হয়*না। 
ঝির যত্বের কি শেব আছে? 
রাখে । 


ঠাকুর- 
সে সর্বদা লক্ষ্য, 


৬৮৮ 


মাসিক লল্সমতী? 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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নুধীশ অসহিষণণ কণ্ঠে বলিল, “তার লক্ষ্য রাখা আমি 
যথেষ্ট মনে করিনে | মামিকি কচ্ছি শা কচ্ছি, হার 
হিসেব আমিই রাখব ।” 
. হিযানী ভর-কুঞ্চিত করিয়। ভিরঞ্চরের সহিত বলিল, 
সুহীশ 1.০ 

স্ুদীশ উদ্ধত স্বরে বলিল, “কেন? আমি কি 
সর্বদ| ওকে ভয় করে চলব নাকি? চরণমজীর আমি 
হব না।” 

হিমানা দাত দিয়! ঠোট কামডাইয়া এক মিনিট 
নীরব থাকিয়া বপিল, “আচ্ছা, যথেষ্ট হয়েছে ! সে তোমায় 
চরণমঞ্জীর করবার আকাজ্ষা রাখে না, শিরৌভূষণ বলেই 
মনে করে|” ছবি ও মুণা তাহাদের পিসেমশায়ের 
রুষ্ট মুখের পানে চাহিয়া আছে, ইহা হঙ্গিতে জাশাইয়া 
সে বলিল,_-“আর বাড়িয়ো না” 

স্ধীশ তাহাদের শিন্মিত মুখের পানে চাহিয়া মাথা 
হেট করিল। ] 

হিমানী খলিল, “থর করতে গেলে এক স্ময় খু টিনাটা 
হয়ই | ঠাকুরঝি কিছু বলেছে বুঝি ?” 

নুর্ধাশ ক্রদ্ধস্বরে ইংরেজীতে খলিল, “আজ বুঝলুম, 
আমায় সর্ধদ] সন্দেহ করে ।” 

ভিমাশী ইংরেজী বলিতে পাপিত না বুঝিত। 
সে খলিল, “খড় অন্যায় করে, না? সন্দেহ করবার ষোল 
আনা কারণ থাকা সর্তেও সে খর্ণি তোমায় সন্দেহ করে, 
তোমার তাকে দোষ দেবার মুখ আছে ? তুমি বুকে হাত 
দিয়ে বলতে পার, তুমি অঙ্গত ?” 

সুধীশ এতবদনে রহিল | 


ভিমানী বলিল, “তুমি করতে পারো, ' আর সে বলতে 
পাতে না ঠা ৃ 

সুবীণ এবার হিশান]র দিকে চাহিল, বপিল, “করতে 
পারিকি? 

ভিমানা স্তিরচক্ষে তাহার দিকে চাহিয়া থাকিয়া 
বলিল, “গত কথা ? সুধীশ 1.৮ 

স্র্ধীশ আশিষ্ট নয়নে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া ছিল, 
বলিল, “নয়? তবে কি?” 

'হিমাশা হয় ত এমন কথা স্বাকার করিবার কল্পশাও করে 
নাই, কিন্তু উত্তেজনায় খে থেন পাগল হইয়া উঠিয়াছিল। 
ফস্‌ করিয়। বণিয়া ফেলিল, “কি ? সেট আমার অজ্ঞাত 
নেই সুধীশ 1 ওর আস্বাদ তুমি একবার আমায় জানিয়ে- 
ছিলে, আর আজ তুমি ক্ষতিপুরণের চেষ্টায় আছ! কিন্ত 
আর শত তা হয় না!”-_এতখানি খলিয়। ফেলিয়াই 
ভিমানী ভার হারান সম্বিত ফিরিয়া পাইল । জিহ্বা 

₹শন করিয়া ভাবিল, কি করিলাম, একি করিলাম ! 
এবং কিংকর্তব্যধিমুড শাবে উচ্ড্রসিত অশ্রলোন নিকুদ্ধ 
করিতে করিতে দ্রভপদে ৮লিয়। গেল। 

খটনাটার বিসদুশটা লক্গ্য করিয়! স্ুুধীশ চঞ্চল হইয়া 
উঠিল, এবং হিমানটীর হতবুদ্ধি সম্তান দু'টির পানে চাহিয়া 
বলিল, “তোমাদের মা পাগল হয়ে গেছে, ন] ছবি ?” 
_ শিশু হইলেও তাহ।রাও কেমন একটা গরমিল বোধ 
করিতেছিল, কথা কহিল না। ূ 


সে ৩ গত কথা, 


| ক্রমশঃ | 


শ্ীমতী মায়।দেবী বসু । 


পুজানিণী 


আরতি-দীপ জেলেছি আমি হৃদর-দেউল মাঝে 
কানন আমার মুখর আজি নানান ফুলের সাজে । 


একটি হাতে ধূপের কাঠি, অপর হাতে মল! 
ছুই হাতেতে ধ'রে আছি সোনার বরণ-ডাল!। 
এ-পথ দিয়ে যাবে তুমি এই তো আমি জানি 
আকাশ-্তলে মেঘে মেঘে হ'চ্ছে কাণাকাণি,। 
দিনের পরে দিনটি আশে আবার যায় সে চলে 
তোমার আসার সঠিক খবর কেহ নাহি বলে। 


তবু আমি রইবো! সেজে পৃজারিণীর বেশে 

জানি আমি আসবে তুমি একটি দিনের শেবে। 

যখন আমি দেখবো তোমায় আমার নয়ন-পথে-_ 

ছুটে গিয়ে আনব ডেকে শাখের ধ্বনির সাথে । 

নানান সাজে সাজিয়ে দিয়ে নিখুত আলিপশায় 

মনের মত করবে! পূজা! প্রাণের আঙিনায়। 
শ্রীউমানাথ সিংহ 





০ এ সপ পপ সপ সপ পা কপাল আজ পা স জিি ০৯ সী 


যুরোগীয় বুধমণ্ডলী মানবীয় প্রতিষ্ঠান সমূহের উৎপত্তি ও 
বিকাশধারা লক্ষ্য করিয়া তাহাদের স্বরূপ-নির্ণয়ের চেষ্টা 
করেন। ইছ1 মানবীয় প্রতিষ্ঠানের স্বরূপ-নির্য়ের শ্রেষ্ট 
উপায় হইলেও ইহাতে একটি অপরিহীর্য্য অন্থবিধা জন্মে । 
মানবীয় প্রতিষ্ঠানের সকপ বিনয়ই ঠিক তীহাদের চক্ষুর 
সম্থুখে উপস্থিত হয় না। তাহারা দুরস্থ ব্যাপারের স্বরূপ 
বৃঝিতে পারেন না। কাজেই প্রত্যেক খিষয় তাহাদের 
পর্যবেক্ষণ (009100) ) এবং বিশ্লেবণের (5020- 
00100) ভিতর না আসায় যেখানে প্রত্যক্ষ দর্শনের 
অভাব, সেখানে অন্থুমানের আশ্রয় গ্রহণের প্রয়োজন হয়। 
অনুমানের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইলেই তাহার অলঙ্ষিত 
ছিদ্র-পথে ভ্রম প্রবেশ করে; বস্তৃতঃ, কখন কখন সমস্ত 
সিদ্ধান্তই ভ্রান্তিযূলক হইয়া গাকে। মুরোপীয়দিগের 
প্রয়েজনে মানুষের আদি-কথা সম্বন্ধে এইরূপ অনেক 
দান্ত সিদ্ধান্ত চপিয়া গিয়াছে । পরবতী বৈজ্ঞানিক অন্- 
সন্ধানে সে সিদ্ধান্ত অপপিদ্ধান্ত বলিয়া প্রতিপন্ন হইলেও 
ঠাধারণ লোক তাহার প্রভাব সহজে অশিক্রন করিতে 
পারে নাই। কাজেই ঘুরনোপ হইতে আমদানী অনেক 
্রাস্ত মর্ধীস্তকে যুরোগীয় মনীষীরা ভরস্ত জ্ঞানে বর্জন 
করিলেও আমরা ঠিক তাহাই অবলম্বন করিয়া বসিয়া 
আছি! 

মানবের উৎপত্তি এবং অভিব্যক্তি লইয়া এইরূপ 
আনুমানিক সিদ্ধান্ত অনেক হইয়াছে । এই শ্রেণার কোন 


কোন সিদ্ধান্তকে আধুণিক তত্বান্বেবীরা মিথ্যা বা কারনিক, 


বলিয়া শিদ্ধারিত করিয়াছেন। উনবিংশ শতাবী পধ্যস্ত 
বৈজ্ঞানিকদিগের মত ছিন্জ__মানুষ তির্ধ্যক প্রাণী হইতে 
ক্রমবিকাশ দ্বারা অভিব্যক্ত হইয়াছে; সেই জন্ত আদিম 
কালীন মানুষের মধ্যে 
দেখিতে পাওয়া যাইত। সুতরাং তাহারা মনুষ্যত্বের 
মর্যাদা পাইবার যোগ্যই ছিল না। তাহারা স্বার্থ লইয় 
পশুর মত পরম্পরকে নখরক্দ্রংষ্টাধাত করিত। "পশ্তত্ব 
ব্যতীত্ব আদৌ তাহাদের মনুষ্যত্ব ছিল না; কিন্ত 


ব্যফ্িবাদ ও বিশ্বশান্তি 


- শশ্মসা ৬৬০ ০. পপ আপ 


পাশবিক প্রবৃত্তিরই প্রাবল্য, 















এপ পাস - পপি শক 





পশুমাত্রেই পরস্পর একত্র হইলেই মারামাঁর করে না। 
কে কেহ বলেন, পশুত্বের এবং দেবত্বের মিশ্রণেই 
মন্বপ্যত্বের শ্কুরণ হইয়াছে । গোড়ায় মানুষের ভিতর পশু- 
তাবই ছিল; পরে সভ্যতার প্রসারের সঙ্গে ন্ব্যহৃদয়ে 
দেবত্বের বিকাশ হইয়াছে । উনবিংশ শতাব্দীর" শেষ 
পধ্যন্ত এই ধারণা বিজ্ঞানসম্মত বলিয়াই সমাদৃত হইয়া- 
ছিল। বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে নৃতাত্তিক গবেষণার ফলে 
এহ সিদ্ধান্তই স্থায়িতাবে গৃহীত হইয়াছে যে, আদিম 
মানুষরা নিতান্ত স্বার্থপর ছিল না । তাহাদের মধ্যে দেব- 
ভাব প্রথল ছিল। এহ সকল বৈজ্ঞানিক বলেন, আদিম 
কালের মামুন কেবল সক্কীর্ণ স্বার্থবুদ্ধি দ্বারা চালিত 
ইইত। তাহারা কেহ কাহারও সান্রিধ্য সহা করিতে 
পারিত না। উহাদের এই মত যে প্রান্ত, তাহা একটু 
চিন্তা কগিলেই বুঝতে পারা যায়। নিঃসঙ্গ মানুষ কেহ 
কখনও দেখে নাই । সকল অবস্থায় মান্থষকে সঙ্ঘবদ্ধ 
হইয়৷ বাস কশ্পিতে দেখা যায়। সন্নযাসীরাও জনসমাজ 
ছাড়িয়া বিজন বনে তপস্তা করিতে যাঁশ, কিন্তু তাহারা 
সেই খনেও ঠিক নিঃসঙ্গ থাকিতে পারেন না। এক 
বনে কতকগুলি সন্ন্যাসী থাকেন, এবং তাহাদের মধ্যে 
একট] দল থাকে,_-সেই দলের কতকগুলি নিয়ম থাকে । 
সে নিয়ম সকলকে মানিয়। চলিতে হয়। ক্ষচিৎ ছুই- 
এক জন সন্ন্যাসী সাধনার অতি উচ্চ স্তরে উঠিলে 
অপেক্ষাকৃত বিজনতর বনে প্রয়াণ করেন; কিন্তু তাহা 
হইলেও তাহারা এত দূরে যান না যে, অন্ত সক্নযাপীরা 
তাহাদের সংবাদ লইতে পারে না। বিজন বনমধ্যে এই 
সন্ন্যাসীর উপনিবেশই আশ্রম ব। তপোবন। ্বান্থষের 
পক্ষে তাহার অন্তশিহিত শক্তির বিকাশ সাধন করিতে 
হইলে একেবারে একাকী থাকা উচিত নহে__সম্ভবও 
নহে। সংহতি হইতেই সমাজ, সমাজ হইতেই সভ্যতার 
প্রকাশ ও বিকাশ।৪ পাশ্টাত্য মতে সভ্যতা হইতে 
সমাজের আবির্ভাব, এই সিদ্ধান্ত এখন অচল। বস্ততঃ, 
সমাজ হইতেইসভ্যতা দেখা দিয়াছে। 


. 2০ স্াত্িশ্ ল্ক্মততী . 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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মুরে!পখণ্ডে খুষ্টীয় ষোড়শ শতাবী হইতে দুইটি বিভিন্ন 
মতবাদীর মধ্যে বিশেষ বিতর্ক চলিতেছে । এক দলের 
নাম প্রক্কৃতিবাদী (ব৪1951150), অন্য দলের নাম আদর্শ 
বাদী ([062]158)। মানবজাতির প্রাথমিক অবস্থায় 
তাহাদের সমাজের প্রকৃত অবস্থা কিরূপ ছিল, তাহার 
সম্বন্ধে প্রকৃতিবাদীদের কোন প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষ জ্ঞান 
শা]! থাকলেও তাহারা কল্পনা-বলে একটা অবস্থার কথ। 
চিন্তা করিয়া তাহাকে তাহাদের মত-রচনার ভিতি করিয়া- 
ছিলেশ। কারণ, যখন পৃথিবীতে আদিম মানুষের 
আবির্ভাব হইয়াছিল, তখন তাহাদের অবস্থা কিরূপ ছিল, 
তাহা দেখিবার এবং লিখিয়া রাখিবার মত লোক কেহই 
ছিল না। যদি মাশিয়াই লইতে হয় যে, সর্বপ্রথমে মানুষ 
এক জাতীয় খানরীর গর্ভে জন্মিয়াছিল, তাহা হইলে সেই 
বানরী গর্ভজাত মানুষ_-তখনকার সমাজের অবস্থা কিরূপ 
ছিল, তাহা বুঝিবার মত বুদ্ধি ধরিত না। আর এক প্রশ্ন 
এই যে, একটি মাত্র বানরী কোন মতে প্রকৃতির বিকুতি- 
রূপে একটি আদি-মান্থষ প্রসব করিয়াছিল কি ? না, সেই 
সময়ে প্রত্যেক বানরীই আদি-মান্থষ প্রসব করিতে আরম্ত 
করিয়াছিল £ ইহ সংক্রামক ব্যাপার, না, একটা 
ব্যতিক্রম মাত্র ? বিজ্ঞান এই সমস্তার সন্তোষজনক সমাধান 
করিতে পারে নাই। আর এক কথা-ক্রমবিকাশবাদ 
অনুসারে বিশেষ তাবে পর্যবেক্ষণের ফলে লঙ্ষিত হয় যে, 
স্থষ্টিপ্ররোহের বিকাশের একটা অবস্থাস্তর প্রাপ্তি যখন 
দেখা যায়, তখনই প্রতীত হয়, এই প্ররোহের মুখে যেন 
একট] ধাপ বা সি'ড়ি আঙ্গিয়া গিয়াছে ; তাহা আর নাই। 
এতদিন আমরা শুনিয়া আসিয়াছিলাম যে, বানর হইতে 
মান্ধষের পথে পরম্পর-সংঘুক্ত শিকলের কড়ায় একটি 
কড়ার সন্ধানই পাওয়া যাইতেছে না। ইংরেজীতে উহাকে, 
:-হ15910 110 বলে। এখন দেখা যাইতেছে যে, অবস্থাস্তর- 
প্রাপ্তির সঙ্কট-মুখেই একট! কড়ার সর্বত্রই অভাব; অর্থাৎ 
জলচর হইতে জীব যখন উভচর হয়, উভচর হইতে যখন 
নতোচর হয়, নতোচর হইতে যখন স্থলচর হয়, তখনই 
মাঝের একটা করিয়া কড়া (101) লোপ পাইয়াছে। 
এ রহস্ডের কোন উদ্তেদ হয় ন্লাই। .ফলে এই 'প্রাথমিক 
_ব্যাপারমাব্রই মান্থষের তথা বিজ্ঞানের চক্ষুর অগোচর। 
কেবল কল্পনাকে আশ্রয় করিয়া উহ! বুঝিতে হয়। সেই 


 প্রক্কৃতিবাদীদিগের এই স্বার্থসর্ববন্ব 


কল্পনাকে উদ্দাম ভাবে ছাড়িয়া দেওয়া কোন মতে সঙ্গত 
নহে। তাহা হইলে আসলে সব নষ্ট হইবে। 

যাহা হউক, প্ররুতিবাদীরা বলেন যে, আদিম মানুষ 
বন্ত পশুর স্তায় অত্যন্ত স্বার্থপর ছিল, স্বার্থের জন্যই 
তাহারা সকলের সহিত বিবাদে রত হইত। সগুদশ 
শতাঁকীতে টমাস হবস্‌ (]1)017085 15090106559) নামক 
ইংরেজ দাঁশশিক সিদ্ধান্ত করেন যে, প্রাথমিক মানুষ 
মাত্রই অত্যন্ত স্বার্থপর ছিল, আর সেই স্থার্থরক্ষার জন্য 
তাহারা ক্রমাগত খিখাদেই রত হইত। তখন প্রত্যেক 
মানুষই নিজের বাসনা চরিতার্থ করিবার জন্ঠ অতিশয় 
ব্যস্ত থাকিত। এজন্ত অন্ঠ মানুষকে তাহারা শত্র মনে 
করিত । ছুই জন মানুষে দেখা হইলেই তাহারা পরস্পর 
যুদ্ধ আরম্ভ করিত । তখন নীতিজ্ঞান ছিল না। তবে 
এই নীতিজ্ঞান আসিল কোথা হইতে? প্রকৃতিবাদীরা 
কল্পনীবলে এইরূপ সিদ্ধান্ত করিলেন যে, মানুষ যখন 
দেখিল, ক্রমাগত বিবাদে লিপ্ত থাকিলে তাহার সকল 
স্বার্থ সিদ্ধ হওয়া অসম্ভব, তখন তাহারা পরম্পব একটা 
চক্তিচ্ত্রে আবদ্ধ হইল । কারণ, তাহারা দেখিয়াছিল যে, 
পরস্পর সম্মিলিত হইতে হইলে তাহাদিগকে কতকগুলি 
স্বার্থ অন্ের স্থবিধার জন্য ছাড়িয়া দিতে হইবে সত্য, 
কিন্ত তাহাতে তাহাদের অবশিষ্ট গকৰ স্বার্থই শোগ 
করিবার স্থুযোগ হইবে । এই তাবিয়াই মানুষ সমাজবদ্ধ 
হইবাঁর জন্য স্বার্থ ত্যাগ করিয়াছে । আমল কথা, মানুষ 
অন্ঠের মঙ্গলসাধনের জন্ত শীতিজ্ঞান এবং সামাজিক নিয়ম- 
নিষ্ঠাকে গ্রহণ করে শাই, পরন্ধ সে পূর্ণমাত্রায় স্বার্থরক্ষা 
করিবার উদ্দেশ্রেই স্বার্থত্যাগী এবং নিয়মান্থগ হইতে বাধ্য 
হইয়াছে । এক কথায় প্রকৃতিবাদীদিগের গোড়ার কথা, 


-স্বার্থপরতাই মানুষের নীতিজ্ঞানের এবং নিয়মাস্থুবন্তিতার 


মূল কারণ। স্বার্থপরতাই মন্ুষ্যের মূলধর্শম। 

পক্ষান্তরে, আদর্শবাদীদিগের কথা অন্তরূপ। খুষ্টীয় 
অষ্টাশ শতাব্দীতে বিশপ বাটুল।র নীতিজ্ঞানের নিন্দাকারী 
মতবার্দের খগ্ডনে 
প্রবৃত্ত হন। তিনি ইহাই সপ্রমাণ করিতে আনরম্ত 
করেন যে, প্রকৃতিবাদীদিগের মানবচরিত্র সম্বন্ধে ধারণা 
সম্পূর্ণ মিথ্যা। মানব-প্রকৃতিতে যেমন এক দিকে 
আত্মন্তরিতা বা আত্মপ্রত্যয় বিদ্যমান, সেইরূপ অন্ত, দিকে 


২০শ বর্ষ-_কান্তিক, ১৩৪৮ ] 


্যিহাদ ও ব্িশ্রস্পান্তি 
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চাহঁর পরহিতৈবণা-বৃত্তিও সম্পূর্ণ স্বতাঁবগত। 
পরোপচিকীর্ষা মানুষের একটা স্বাভাবিক রুত্তি। বিশপ 
বাটলার এবং তাহার ন্যায় আদর্শবাদীরা সভ্য মানব সন্বন্ধে 
এই মতের যাথার্থ্য সম্পূর্ণ সপ্রমাণ করিয়াছিলেন সত্য, 
কিন্ত আদিম মানুষ সম্বন্ধে সে কথা সম্পূর্ণ সপ্রমাণ করিতে 
পারেন নাই । কারণ, আদিম মানুষ কেহই প্রত্যক্ষ করেন 
নাই। সাধারণ লোক আদিম মানুষের প্রকৃতি হিংক্রভাঁব- 
প্রধান বলিয়াই ধারণ! করিতেন। আদর্শবাঁদীরা সে ধারণ! 
খণ্ডন করিতে পারিতেন না। কিন্তু প্রকৃতিবাঁদীদিগের এই 
মত যে মনস্তত্বজ্ঞানের উপর শির্ভরশীল, তাহা গভীর নহে 
মাঁনব-চরিত্র সম্বন্ধে নিতান্তই পল্লবগ্রাহিতার পরিচায়ক | 
ইহাঁতে এই কথাই বেদবাক্য বলিয়া ধরিয়া লওয়! হয় যে, 
মা্ষের সমস্ত কার্ম্ের প্রকৃতিসাঁধক বৃত্তি কেবল স্বীয় 
আনন্দ লাভের বাসনা এবং কষ্টভোগের উপর বিতৃষ্ণা । 
উষ্ভা ভিন্ন মান্থষের যেন অন্য কোন প্রবুত্তিই নাই । মান্ুষের 
স্বতাবই এই যে, মানুষ অনেক সময় একটা অসমগ্র 
সত্যকে পূর্ণ সত্য বলিয়া আকড়াইয়া ধরে, এবং তাহারই 
গোলকধাধায় ঘুরপাক খাইতে খাইতে অনেক অলীক 
দার্শনিক মত রচনা করে। দর্শনশাস্সের ইতিহাসে 
তাহার ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত আছে। প্রকৃতপক্ষে মান্থুষ এ ছুইটি 
মাত্র মনোবৃত্তির দ্বারা কন্মিন্কালেও চালিত হয় না। 
মানবের পরস্পর মিলিয়া-মিশিয়া থাকিবার একটা 
প্রবৃত্তি সর্বাবস্থাতেই দেখিতে প্লাওয়া যায় | 
সেই জন্ত এরিষ্টটল বলিয়াছেন যে, মানুষ গোড়া 
হইতেই রাজনীতিক জীব (1,011002] 27110: ) | মানুষ 
যেদিন ধরাতলে আবিভূ্তি হইয়াছে, সেই দিন হইতেই 
তাহার সহজাত সামাজিক বুদ্ধি নিজ ব্যক্তিগত মঙ্গল- 


সাধনের বুদ্ধি অপেক্ষা সাধারণের মঙ্গল-সাধনের চেষ্টা , 


তাহার প্রকৃতিতে প্রবল ভাবে বিদ্যমান রহিয়াছে । এক জন 
বিশিষ্ট যুরোগীয় লেখক বলিয়াছেন, অতি প্রাচীন আত্ম- 
বাদী লোকের যে কল্পনা করা হয়, তাহাকে রাজার, 
ধর্মযাজকের এবং ভূতের ভয় দেখাইয়া ধর্নীতির অম্থ- 
বন্তী করিতে হইত, উহা নিছক কল্পনা । আর মানুষ 
মাথা-বামাইয়া যে সকল নিবন্ধ-পুস্তকে এই কথা সপ্রমাণ 
করিবার চেষ্টা করিয়াছে য়ে, আত্মস্তরিতা হইতে পর- 
হিতৈষণার উদ্ভব হইয়াছে, তাহার সমস্তই ভূয়া। 


মান্থষের প্রকৃতিতে যেমন স্বার্থপরতা নিহিত * আছে, 
তেমনই পরার্থপরতাঁও নিহিত আছে (১)। সেই পরর্থ- 
পরতা৷ অধুনা সুপ্ত হইলেও সম্যক্‌ লুপ্ত হয় নাই । 

সমাজের উদ্ভব সম্বন্ধে পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকর] এ পর্যীস্ু 
যাহা অনুমান করিয়া আসিয়াছেন__মাধুনিক বৈজ্ঞানিকরা 


* তাহার সমস্তটাই ভ্রান্ত খলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । 


তাহারা এখন যে সিদ্ধান্ত করিতেছেন, তাহা পূর্বতন 
শৈজ্ঞানিকদিগের গিদ্ধান্তের ঠিক বিপরীত।. পূর্বতন 
সমাজবিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতরা বলিতেন যে, আদিতে কতক- 
গুলি পরম্পর ঘোর বিবদমান.ও বৈরী ভাবাপন্ন মান্নুন গরজে- 
পড়িয়া সমাজ-বন্ধনে বদ্ধ হুইয়াছিলেন ; কিন্তু আধুনিক 
সমাজবিজ্ঞানবাদীরা সাব্যস্ত করিয়।ছেন যে, মানুষ প্রথম 
হইতে পরার্থপরতার প্রভাবে সমাজবদ্ধই ছিল । তাহারা 
প্রশ্ন করিতেছেন যে, মানুষ প্রথমে সমাজবন্ধন হইতে 
কতকটা মুক্ত হইতে অর্দাৎ ব্যক্তিগত স্বাধীনতা লা 
করিতে সমর্থ হইয়াছিল কি “করিয়া? অর্থাৎ মানুষ 
প্রথমে স্বওগ্র ছিল না। মান্ুব ছিল সমাজের ভিতর | 
মানুষ গোড়ায় ব্যক্তিগত স্থার্থবৃদ্ধিসম্পন্ন ছিল না,__-সে 
ছিল পাকা সামাজিক জীব; সে হিংশ্র ছিল না,_পরহিতৈষী 
ছিল। পাশ্চাতা সশ্যতার কুটিলা গতি তাহাকে স্থার্থ- 
পর করিয়া তূলিয়াছে। এই উদ্দেপ্ত সিদ্ধ করিতে পাশ্চান্য- 
রক্তপাত হইয়াছে, এবং বহু নয়নে অশ্রপারা 
হইয়া্থে। সময়ে সময়ে ইহার গতি রুদ্ধ 
হইয়াছে সত্য, কিন্তু সম্পূর্ণরূপে বন্ধ হয় নাই। 
তাহার পর বর্তমান যুগে পাশ্চাত্য-চিন্তার ধারা 
এবং সভ্যতার প্রবাহ বিপরীত দিকে গতি আরম্ত 
করিয়াছে । এখন পূর্ববর্তী যুগের সিদ্ধান্ত সবই উন্টাইয়া 
যাইতেছে। যে ব্যক্তি-স্বাতন্ত্যবাদ দিন 
ধরিয়া চলিয়া! আসিতেছিল, তাহা ঘুরোপে লোপ 
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পাইতে বসিয়াছে। শতাব্দীর পর শতাব্দী-ধরিয়া মানবের 
ব্যঙ্টিজীবনকে (11510958110) বড করিবার জন্য যে চেষ্টা 
চলিয়া আসিতেছিল, তাহা সবই থুরিয়। গেল। তাহার 
্রন্ত যাহা গড়া হইয়াছিল, তাহা ভাঙ্গিয়া ফেলা হইতে 
থাকিল। মানুষ বুবিতে আর্ত করিল, সে কোন কালে 
একলা থাকে নাই, একলা থ[ক। তাহার উন্নতির পরিপন্থী । 
নিঃসঙ্গ জীবন সশ্যতার শক্ু। ঘুরোপো যে উন্নতি 
হইয়াছে, তাহা নিঃসঙ্গ জাবনের 10015102115 র জন্য 
এ প্রাচীন গ্রীসে এবং রোমে মানুবকে রাষ্রের দশ 
জনের মধ্যে এক জন হইয়া থাকিতে হইয়াছিল । মানুষ 
মানুষকে দশ জনের এক'জন বলিয়া মনে করিত । তাহাতে 
বাষ্ট্র ছিল সমষ্টি__ব্যক্তি ছিল খ্যষ্টি। প্রেটে। বল, এবিষ্ট- 
টল বল, সকলেই সেই দশ জনের এক জন হইয়াই নিজ 
নিজ প্রতিভা বিকীণ করিয়া গিয়ছেন। ইহার পরই 
ষ্টোইসিজম্‌ (319101977) এবং এপিকিউরিয়ানিজম (1517198- 
£52111507) মত পাশ্চাত্য-এগডে মানুষের বুদ্ধিকে ব্যক্তিগত 
স্বাতশ্থের দিকে প্রেরণা দেয় । ইহার ফলে মান্ুব তাহার 
প্রতিবেশী মানুষকে তাহার স্বাভাবিক শক্র মনে করিতে 
থকে । এই সময়ে মান্গনকে দলব্রষ্ট বা সমাজন্রষ্ট করি- 
বার চেষ্টা দেখা দেয় । 40555751001 00111)1005611, এই 
নীতি প্রবন্তিত হয়। এই মতবাদ পরোক্ষ ভাবে মানুষের 
উপর এপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল যে, ঘুরোপে ধনিক- 
শ্রমিকে বিখাদ উপস্থিত হইয়াছিল । «প্রতিবেশীর অনিষ্ট 
করিয়া লোক নিজ স্বার্থ-রক্ষা করিতে কুগ্ঠাবোধ করিত 
না। ধনী নিজ উদর পৃণ করিবার জন্য শমিককে পশুর 
যায় খাটাইয়া লইতে লজ্জা বোধ করিত না, এবং এখনও 
করে না। এই ব্যক্তিত্বের বাতিচারই মুরোপে যাস্ছ্িক- 
শিল্পের প্রশয় দিয়াছে,শত জনের বুত্তি মারিয়া এক- 
জনের বিত্ত বুদ্ধি করিয়াছে । খুষ্টীয় চতুদ্ঘশ হইতে ষোড়শ 
শতাব্দী পধাণ্ত যে ঘুগকে সভাতার পুনর্জন্মের যুগ বলা 
হয়, সে বুগে ব্যক্তিত্বের প্রহাববিস্তারের জন্য লোক বিশেষ 
ভাবে চেষ্টা করিয়াছিল । ফলে, সমাজের উপর বাক্তিত্বের 
প্রভাব-প্রতিষ্ঠার অস্থকলে লোকম5 গ্রথল হইলেও 

উহা যে হৃদক্বহীনতার পরিচায়ক, তাহা এখন স্বীকৃত 
হইতেছে (২)। 'উহ্ার প্রভাবে সহস্র নয়নে অশরধারা 
(২) ১1015০৬৩: 1৮ আ৪ 18৪11 81778 6৮০ 7186 


৯. পাশ ০৯ লক 


বহিয়া গিয়াছে । সংসারে কত রক্তপাত ও নরহূত্যা 
যে ন্বাস্ত ষ্টোইক (বা উদ্দাসীন ) এবং ওদরিক বা আত্ম- 
বিলাসী (7707০015%)দিগের মতের প্রভাব যুরোগীয় 
সমাজে প্রবাহিত, তাহার ইয়ত্তা নাই। এখানে সে 
ইতিহাস বল! অনাবশ্তক। 

এই ন্যক্তিনাদ মানুষের মানসক্ষেত্রে যে বিষ ঢালিয়া 
দিয়াছে, মান্থবের মন আজিও তাহা হইতে মুক্তিলাভ 
করিতে পারে নাউ । স্বার্থপরতার শ্টায় পরার্থপরতা! 
মানুষের থে একট] সহজাত গুণ, প্রকৃতিবাদীরা এই কব 
সভ্য কথা ভরলিয়াই সেই মানব-মানস-সমুদ্র-মন্থনো তি 
বিনে প্রায় সমস্ত পৃথিবীকে প্লাবিত করিয়া গিয়াছেন। 
এখন মানব বুঝিতেছে যে, স্বার্থপরভাই মাঙ্ছষের আদিম 
প্রকৃতি নহে, পরার্থপরতাহই তাহার আদিম প্রকুনি ; 
কিন্ক তাহা হইলেও মানুন আত্মস্বার্থে অবহিত হয়া 
যত গোল ঘটাইতেছে। সেই জন্য পাশ্চাতা-খণ্ডে 
সমাজতন্ববাদ, সর্বস্বত্ববাদ প্রভৃতি দেখা দিয়াছে । উহাতে 
জনগমাজকে ব্যক্তিগত বাসনা চরিতার্থ, করিবার 
অনিয়ন্িত ক্ষমত। দেওয়া হয় না। উহাতে মানুষকে «শ 
জনের এক জন হহয়। থাকিবার, দশের নিকট নিজ 
বাক্তিগত স্বার্থ বলি দিবার ব্যধস্থা হইয়াছে । কিন্তু 
একবার একটা দৈত্যকে জাগাইয়া দিলে, ভাহাকে আর 
ঘুষ পাড়ান সহজে সম্ভব নহে । এপিকিউরাস যে মত 
এথেন্সে প্রথমে . প্রচার করিয়াছিলেন, রোঙে আসিয়া 
তাহার কশকটা বিকৃতি ঘটিয়াছিল। স্বার্থপরায়ণ 
রোমান এপিকিউরিয়ানগণ নিরীশ্বরবাদী ও ভোগপরায়ণ 
ভইয়া উঠিয়াছিলেন। তাহারা আত্মতৃপ্তিকেই জীবনের 
সার সানা মনে করিতেন । সাম্াজাবাঁদী রোমে এই মত 
বিকৃত হইয়া এমন অবস্থায় দাড়াইয়াছিল যে, উহাই 


পরিণামে রোমক সাআাোজোর এবং রোমক জাতির 
পতনের কারণ হইয়াছিল।, রোমক সাআাজ) লোপ 


পাইলেও পাশ্চাতা 
দৈত্যের আব্র্ভ।ব হুইয়াছিপ, 


চার্বাক-মত বিরুত হইয়া যে ঘোর 
হাহা লুপ্ত হয় নাই; 
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তাহ! মানুষকে নাস্তিক এবং ভোগবিলাসী করিয়া বিশেষ 
ভাবে স্বজাতিদ্রোহী করিয়া তুলিয়াছে। রোমক সাত্রাজ্যের 
পতনের পর এই পাশ্চাত্য চার্বাক-মত ষোঙশ শতাব্দীতে 
মুরোপের প্রথম সাআজাজোশ্বর স্পেনের স্কন্ধে ভর করিয়া 
তাহার পতন ঘটাইয়াছিল। খুষ্টীয় ষোডশ শতাব্দীর 
মধ্যভাগের কিছু পূর্বে স্পেনের অসমসাহসী বিশ্বাসঘাতক 
ফ্রান্দিস্কো বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া আটাহুল্পার রাজ্য 
হরণের পর স্প্যানিয়ার্ড জাতি নিরীশ্বর এবং নৃশংস হইয়া 
পেরুরাজ্যে যে অত্যাচার করিয়াছিল, তাহা*ও এই বিকৃত 
চর্বাক-মতের ফল। তিন শত বৎসর কাল ঘোর অত্যাঁচার- 
পূর্ণ শাসনে স্পেনীয় সাআজ্যের পতন ঘটিয়াছিল। 
ফলে ব্যক্তিত্ববাদ মানুষের ভিতর যে স্বার্থপরতাঁকে 
জাগাহয়া তুলিয়াছে,-তাহা আর স্বপ্ত হইতেছে না। 
বর্তমান সময়ে মানুষ যতই পরার্থপরতার শান করুক, 
অধিক1ংশ লোকের মনে স্বার্থপরতার আকর্ষণই অধিক । 
এখন উহা! পমাজ-বিশেষের মধ্যে নিবদ্ধ নহে। তাই 
পাশ্চাত্য-খণ্ডে ধনিকরা শ্রমিকদিগকে স্থবিধা পাইলেই 
শোবণের চেষ্টায় বিরত হইতেছেন। বিজেতা জাতি 
বিজিত জাতির সর্বনাশ সাধন করিয়া আত্মধনবৃদ্ধি করিতে 
কুগ্াবোধ করিতেছেন শা। তাই ফ্যাসিবাদী হটাঁলী 
ইব্সপী জাতিকে দুর্বল পাহয়া তাহার দেশ কাড়িয়া 
শইয়াছিল, জাপান রুক্ষ মুর্তিতে চীন আক্রমণ করিতে 
কুগ্ঠাকৌনধ *করে নাই। কারণ, ইহারা জানে যে, নীতি- 
জ্ঞানকে উপেক্ষা করিলে এই ব্যর্তিবাদের ধুগে তাহা 
দোষের হয় না; কারণ, অধিকাংশ লোকই ব্যক্তিবাদী। 

শাজীবাদ এই আত্মস্তরিতা-বাদের চরম পরিণতি 
বলিয়া শুনা যায়। জান্মাণী হইতে ইহুদী-বিতাঁড়ন 
ব্যাপারেই নাজীবাদের প্রকট মৃত্তি পরিলক্ষিত হইয়াছে। 
ফ্যামিবাদ নাজীবাদেরই রকমফের । আজ এই নাজীবাদ 
পৃথিবীতে ঘোর অশান্তি উপস্থিত করিয়াছে । সমস্ত 
মুরোপ মহাশ্বশানে পরিণত হইতে বসিয়াছে। এখনও 
কোন সিদ্ধান্তই নিশ্চিত ভাবে করা চলে না; তবে 
আমাদের বিশ্বাস এই যে, উগ্র উৎ্পীড়নকারী, স্বজাতির 
প্রতি সহান্ভৃতিশৃন্ত নাজীবাদ এই যুদ্ধের ফলে দমিত 
হইবে। কিন্তু তাহাতেই যে পৃথিবীতে শাস্তি সংস্থাপিত 
হইবে, এরূপ মনে হয় না। এক আকারের নাজীবাদ 


সত 


বিলুপ্ত হইতে পারে, কিন্তু আর এক আকারের নাজীবাদ 
বা ফ্যাসিবাদ দেখা দিবে । যত দিন মানুষ আত্মস্বার্থকে 
বড় করিয়া বুঝিবে-তিন্নজাতীয় মানবের স্বার্থকে নষ্ট 
করিতে কুন্ঠিত না হইবে, তত দিন পৃথিবী হইতে নাজী 
বাদের উৎ্পীডন বিলুপ্ত হইবে না। যত দিন ব্যক্তিত্ববাদ 
প্রবল থাকিবে, তত দিন সংসারে শান্তি আসিবে শা 
বর্তমান” সময়ে ব্যক্তিত্ববাদের একটু পরিবর্তন 
থটিয়াছে। ব্যক্তিত্ববাদ এখন পুর্ণ অব্যক্তিগত না হইয়া 
কতকটা দলগত বা রাষ্ট্রগত হইয়াছে । এখন এক-একটা 
রাষ্ট্রের লোক এক-একটা নেশন্‌ বা জাতি বলিয়া 
পরিচিত। ব্যক্তির সহিত ব্যক্তির স্বার্থ লহরা যে কাড়া- 
কাড়ি চাঁলতেছিল, তাহ! রহিত না হইলেও জাতির সহিত 
জাতির বিরোধ বদ্ধি হইয়াছে । এই বিরোধের ফল ব্যক্তি- 
গত দ্বন্ধ-কলহ অপেক্ষা অধিকতর মারাআ্মক ইইতেছে। 
সমগ্র দেশ শ্াশনে পরিণত হইতেছে । মানুষে মানুষে 
যেমন রাজনীতিক কারণে সংগ্রাম হয়, আঘথিক কারণে 
বিবাদ ঘটে, নেশনে নেশনে তেমনই এখন রাজনীতিক 
কারণে এং আধিক কারণে সংগ্রাম চলিতেছে। বর্তমান 
যুগের ব্যপ্রিটা সে-কালের ব্যক্তিগত ব্যষ্টি অপেক্গা কিছু 
ব্যাপক হইয়াজ্ছ। কিন্ত উহার ভিতরে রহিয়ছে একই 
কারণ, নিরীশ্বরতা এবং স্বার্থগত সঙ্কীর্ণতা। যাহারা 
পররাজ্য অকারণ স্বাথের অন্থরোধে কাঁড়িয়া লইতে চায়, 
তাহাদিগকে, আর যাহারা পররাজ্য অপহারীকে শান্তি 
দিতে অগ্রসর হইয়া রণক্ষেক্রে অবতীর্ণ হুইয়াছেন, 
এই উভয়কেই আমরা এক পধ্যায়ে ফেলিতে চাহি 
না। দন্থ্য কর্তৃক আক্রান্ত দুর্বল ব্যক্তিকে যে কাপুরুষের 
সায় আক্রমণ করে তাহাকে, জার যে দস্থ্যহত্ত হইতে 
দুর্বলকে রক্ষা করিতে চাহেনতাহাকে--এক পধ্যার়ে 
ফেল] যায় না । উভয়ের মধ্যে বিশাল প্রভেদ বর্তমান। 
আসল কথা, ব্যক্তিগত স্বাতন্্যবাদ যে দাগণকে 
উপস্থিত করিয়াছিল, এখন তাহা৷ জাতিগত স্বাতক্ধ্যের 
অস্কে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে। ব্যক্তিত্ববাদ থে প্রাকৃতিক 


* নির্বাচন ( ব91000:21551601892 ) এবং যোগ্াযতমের 


উদ্র্তন (39:%1%4] ০৫09৩ 6669), তাহাও এই জাতি- 
স্বাভন্ত্যবাদের ভিতর ছদথা দিয়াছে । কাজেই ইহাতে 
ব্যক্তির স্থানে দল হুহয়াছে এবং ইহার মারাত্মকত1 অতি 
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গ্াত্পিষ্ক অল্দক্মত্চা 


| হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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মাত্রায় বৃদ্ধি পাইয়াছে। ইহা অতি ভয়ঙ্কর। আজ 
সেই ভীবণত।র পীড়নে ধরিত্রী টলমল। ইহা পশুর 
সহিত পশুর যুদ্ধের ভ্যায় নহে, পশুধুথের সহিত পঙ্ত- 
এুথের দুদ্ধ। এ দুদ্ধ মাঝে মাঝে হইবে, মাঝে মাঝে 
থামিবে। ইহার ফলে কেবল জাতির বলক্ষয় হইবে। 
ইহার নিবৃত্তি করিখার একটিমাত্র উপায় আছে। সে 
উপায়_সমব্ত মানবজাতির মধ্যে স্বার্পরতাকে খর্ব 
করিয়া পরার্গপরতার প্রতিষ্ঠা । বিদ্বেষের আখড়া আঙ্গিয়া 
বিশ্বপ্রেমের ন্বর্ণ-সিংহাসনের গ্রতিষ্ঠা। তাহা? কি সন্তব 
হইবে? এখনও উদয়।কাশে তাহার কোন জ্যোতিরীক্ষণ 
লক্ষিত হইতেছে না। লোক ব্যক্তিত্ববাদ ছাড়িয়া 
বিজ্ঞানবিদের পরামর্শে সমষ্টিবাঁদী হইতেছে বটে, জাতির 
স্বার্থ লইয়া বিবাদ ধরিতেছে বটে)__কিন্ত আসল ব্যাপার, 
ধর্মকে খাদ দিয়া বিষম গোল ঘটাইয়াছে। তাহাদের 
সমীজের ভিতর পরস্পরের মধ্যে আসঙ্গ নাই। হীন 
ত্বার্থপরতাহ তাহাদের আকর্ষণ । তাহাদের সামাজিক 
বন্ধনে বিশেষ  দুঢতা নাই,উহা যেন কতকটা 
শিথিল । তাহ জাতির মধ্যে মাঝে মাঝে নানা বিক্ষোভের 
সঞ্চার হয়; তাঁই যে বিবাদ ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে জাগাহয়া 


গড 


তোলা হইয়াছিল, সেই বিবাদ জাতিতে জাতিতে দেখা 
দিয়াছে । এরূপ অবস্থায় প্রেসিডেন্ট রুজভেণ্ট ও চার্চিল 
বারিধিবক্ষে সুরক্ষিত তরণী-কক্ষে যতই গুপগ্ত-পরামর্শ করিয়া 
কর্তব্য স্থির করুণ, মানব-সমাজে শান্তির প্রতিষ্টা করা 
তাহাদের সাধ্যাতীত। তাহারা সম্মিলিত শক্তির সাহ1য্যে 
হয় ত জান্মণীকে চূর্ণ করিতে পারিবেন, ইটালীকে 
নিজ্জাব করিতে সমর্থ হইবেন; কিন্ত বিশ্বে শান্তি-প্রাতিষ্ঠা 
করিবেন, তীহার সম্ভাবনা শাই। মানুষের ভিতর থে 
আধ্যাত্মিকতা "প্রবল আছে) তাহা মানস-শক্তির ভিতর 
পিয়া তিনটি আকারে আত্ম-প্রকাশ করিয়াছে) যথা ধন্ম- 
ওক, দর্শন ও বিজ্ঞান। ইহার কোনটা ই তুচ্ছ পহে। প্রথমটি 
বাদ দিয়া যাহাহ করিতে যাইবে, তাহাই পণ্ড হইবে | 
সেই জন্ত শঙ্া হয় যে, বিশ্ব-শাস্ত প্রতিষ্ঠার জন্য বড় বড় 
পণ্ডিতর। যে চেষ্ট। করিতেছেন, সমস্তহ পণ্ড হ্হয়! 
যাইবে । আসল বা, নানুন খত দিন মান্ুবকে তাহার 
যোগ্য মধ্যাদা দিতে না শিখিতেছে,তত দিন পৃথিবী 
হইতে বিবাদ-বিসঞ্থাদ কচ হইবে না।, তত দিশ 
মানুষকে প্রকৃতির এই কশাখাত মহা করিতেই 

বিশ্বে শাগ্তির প্রতিষ্ঠা হইবে না। 
শ্রীশশিভূবণ মুখোপাধ্যায় ( বিদ্যারত্ব )। 
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হইবে । 


(যছ্বিল অপীম নভে-_সে আজ এসেছে দ্বারে 


বরষ।র ক্লান দন চিন্্ বসি আনমনে নিরালায়ণগৃহকোণে একা 
বিজ্রন জীবনে মম চুপিসারে এলে তুমি দিলে আজ 
শগে।পন দেখ! । 
(তামার প$নেতে চাহি বিস্ময়ে ভরে মন তুমি মোর মানস-কমল 
তোমার বক্ষে আজি সপ্ত-সাগর সুধা কামনায় করে টলমল, 
একটি তারক বুঝি খমিয়া পড়েছে আজ -_ 
আমিয়াছে পাশেতে আমার-__ 
এত দিন পরে বুঝি ভাঙিয়াছে ঘুম প্রিষু। তব ফুল-প্রেম-দেবতার | 
যে-ছিল অসীম নভে ফে-ছিল স্দূর হয়ে সেযে আজ 
| আসিয়াছে দ্বারে 
আমার বিজন ঘরে বুকের আনন পাতি নিরালায় বসাইব তারে। 
শরতের নীল"নভ-- শুভ্র মেঘে ছায়। লাগিয়ছে নারিকেল শাখে 
দুরের কানন হতে তেসে আনে মিঠে সুর-াব্রহিণী 
ঘুঘু কোথা ডাকে । 
তুমি এলে রা পিছু হতে চ্‌পি টুপি। ফাগুনের ফুলপ্রী মম 
একটি স্বপন যেন নামল নয়নে মম-বূপ তার মধু-মনোরম | 


যে-সাধ আছিল মোর মরমেতে লুকাইয়া--তুমি দিলে 
খুলে সেই দ্বার-- 
পরশ করিম তব একটি বেপথু হিয়।-_পুম্পত তন্ু-মস্তাণ। 
হেগিন্ু নয়নে তব প্রথম আবেশমাখা। পুলকের ঘন (শহ'ণ 3 
কাপে দূরে নীপশাখা_-তাি সাথে কীপে প্রিষু। এমঘন '৩ব তন্থ-মন | 


শরতের ন্লান নভ-_-আধার গহন রাতি--ঝর ঝৰ বারিধারা ঝরে 


বাহিরে বাতাস কাদে শাখ।-পাতা ভেঙে পড়ে _দীপ নেবে 


প্রতি ঘরে ঘরে। 
এক! ঘরে মুখোমুখি তুমি আর আমি শুধু বনে আছি -শুধু ছুই জন 
ৰাধ-ভাঙ| ঢেউ ষেন উলায় বুকে তব-_সাঁড়া তার জাগে অন্থুখণ। 
বা'হরের ঝড় যেন লাগিন্তাছে মনে আজ মুখে তবু ভাষা না'হ হায়, 
ছুই পারে থাকি মোরা কমনার তট হতে ছু'জনারে চাহি ছুজনায়। 


» বাদল ভাঙিয়। পড়ে জল আসে জান।লাদু--ডাকে দেয়।-_ 


দুর নভ-পারে, 
এত কাছে রহ মোরা তবুও মিলন লাগি একা ঘরে তিতি 
আখি-ধারে। 


বন্দে আলা মিয়া। 





নি 

ছুর্দোৎসবৰ উপলক্ষে পঁয়তাল্লিশ দিনের গেয়াদে আলে 
যাতায়াতের টিকিট লইয়া পশ্চিমে বেডাইত্তে গিয়া 
ছিলাম । ঘ্ুরিতে ঘরিত্যে কোঁজাগরী পুণিমার পুর্ত-দিন 
সন্ধার সময় বন্দানান উপস্থিত ভইয়া স্রযমলের পন্মশীলায় 
'আাশয় লইলাম। বুন্দাবনে যাইবার সময় ট্েণে এক 
মাঞ্ছোয়ারী সভযাঁতীর সহিত কথানার্ভীয় জানিতে পারি, 
তিনিও ব্ন্দাননের যাত্রী । তিনি কথায় কথায় জিজ্ঞাসা 
কন্লেন, “শ্াপনি বুন্দাবনে কোণায় থাকিবেন ?” 

'আগি, তাভাকে জানাইলাম-যে কোন-একটা পর্্ 
শালায় উঠিয়া রাজিটা কাটাইয়া দিব।__আঁমার কথা 
শুনিয়া তিনি বলিলেন, ঠক্গরযমলের ধর্্শালায় যাইবেন ং 
খুব বড় ধন্মশালা, দেড় হাজার লোক থাঁকিতে পারে। 
বন্দোবস্তও বেশ ভাঁল ; কোন অসুবিধা হইবে না । ধর্ম 
শালায় প্রত্যহ ব্রিশ সের হইতে এক মণ আটার রুটি 
সাধুদিগকে”বিতরণ করা হয় ।৮__ইত্যাদি এ 

আমি তীহার প্রস্তাবে সম্মত হইলাম_ রুটির আশায় 
নহে, রাত্রিযাপনের আশায় | '্ভাবিলাম, স্থরযমলেরই 
হউক, আর চন্দরমলেরই হউক, বাঁত্রি-যাপনের জন্য 
কাহারও আস্তানায় একটু আশ্রয় পাইলেই নিশ্চিন্ত হইীতে 
পারি। 

ধর্মশালায় উপস্থিত হইয়া দেখি, প্রকাণ্ড চক-মিলান 
দ্বিতল অট্টালিকা । এক «এক দিকে সারি সারি -দশ- 
বারুটি করিয়া কক্ষ : কক্ষগুলির সম্মুখে সুদীর্ঘ বাঁরান্দা। 
স্থবৃহত্ প্রাঙ্গণের মধ্যস্থলে একটি অনতিউচ্চ পাথরের 
বেদী; ব্রিশ-চল্লিশ জন লোক তাহাতে একসঙ্গে বসিতে 
পাঁরে। আমি সেই বেদীর উপর আমার বাকা, বিছানা 
রাখিলে এক জন কর্মচারী বলিল, “বাবু, উপরে ঘর খালি 
নাই, নীচে ছুই-চারিটা খালি আছে।” আমি তাহাকে 


নীচেরই যে কোন ঘর খুলিয়া দিতে বলিলে সে. একটা 
ঘর খুলিয়া দিল । আঁমি সে-রারিরর মত সেই ঘরেই আশষ 
লইলাম | খাবার সঙ্গেই ছিল, আহারান্তে শয্যায় আশয় 
গ্রহণ করিলাম । 

পরদিন প্রভাতে প্রাতঃকুত্য সমাঁপনান্তে বাহির 
হইবার উদ্যোগ করিতেছি, এমন সময় শিখা-মাঁলাধাতী 
এক বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ আসিয়া বলিলেন,__আঁপনি আহারের 
কোন ব্যবস্থা করিয়াছেন কি? যদি বলেন, তবে আমি 
দেবতার প্রসাদ আনিয়া দিব। আমি বলিলাম,_প্রসাদে 
কি কি থাকে, কখন্‌ পাওয়া যায়? প্রপাদের জন্য আমাকে 
কি দিতে হইবে? ব্রাঙ্গণ বলিলেন,__বেল! বারটার 
সময় আমি লইয়া আসিব । প্রসাদে অন্ন, ভাল, তাজা, 
চার-পাচ প্রকার ব্যঞ্জন, অন্ন এবং পায়স থাকে । প্রসাদের 
জন্ সাড়ে তিন আনা ছবিতে হইবে । আমি ভাবিলাঁম, 
চোদ্দ পয়সায় এ ষে রাজভোগ! কাঁল বাত্তিরটা ত 
জলযোগেই কাটিয়।ণগিয়াছে, আজ মধ্যাঙ্কে যদি দেবতার 
অন্নপ্রসাদ পাই ত স্ঞালই হয়। চ্চতরাং তাহার প্রস্তাবে 
সম্মত হইয়া প্রসাদ আনিতে বলিলাম । ব্রাঙ্গণও আমার 
কাছে কার্ধা শেষ করিয়া ধর্্শশীলায় আর কেহ “প্রসাদ” 
গ্রহণেচ্ছে থাকেন, তাহার অন্বেষণে বাহির হইলেন । 





, আমিও আমার কক্ষদ্বারে তালা লাগাইয়া পথে বাহির 


হইলাম। 
প্রথমেই গেলাম যমুনায় । বৃন্দাবনের নিয়ে আদুর- 
বিস্তৃত বালুকাকীর্ণ চরভূমি ; সেই চর পার হইয়া জলের 
নিকটে যাইবার সময় প্রথমেই দৃষ্টিগোচর. হইল-_জলের 
নিকটে, পাথুরে কয়লার চাঁপের মত কি সরু পাড়য়া 
রহিয়াছে !* উহা যে কি, তাহা! প্রথমে বুঝিতে পারি 
নই, পরে নিকটে গিয়া দেখি, অসংখ্য কচ্ছপ জলের মধ্যে 
এবং জলের সন্নিহিত স্থানে খিরাজ করিতেছে! স্সানার্ধীরা' 


। ৫৭ ৬০ 


ক্মাত্িনিক্ত আ-্ঞক্ত্ী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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প্রাতঃস্নানে আসিয়। এ সকল কচ্ছপকে ছোলা-ভাজা 
থাওয়ায়। ছোলা-ভাজার লোন্ে কচ্ছপগ্ডলি জল হইতে 
নদীসৈকতে উঠিয়া আসে । স্নানের ঘাঁটের পার্েই তিন- 
ারি জন লোক ছোলা-ভাঁজ] বিক্রয় করিতেছিল ; আমি 
এক পয়সার ছোঁলা-ভাঁজ কিনিয়া জলে ও জলের 
কিনারায় ছুড়িয়া দিতে লাগিলাম ; কচ্ছপগুলি কাড়া- 
' স্াড়ি করিয়! সেগুলি খাইতে লাগিল । | 
দিল্লীতে দেখিয়া আসিয়াছি, পদত্রজে যমুনা! পার হইতে 
পারা যায়; এখানে বোধ হয় জল কিছু গভীর, সেই জন্য 
নৌকার সেতুতে পারাপ|রের ব্যবস্থা আছে। যমুনার এক 
পারে বৃন্দাবন, মথুরা$ অন্য পারে গোকুল, নন্দালয় 
যেখানে শ্রীকৃষ্চ-বলরাম শৈশবে প্রতিপালিত হইয়াছিলেন। 
বালক কৃষ্ণ গোঁকুল হইতে সখাগণ সহ গাচীদল লইয়! 
এপারে বৃন্দাবনে গো-চারণে আমিতেন। এই বুন্দাবনেই 
তাহার হস্তে অথান্্র, বকাস্তুর, বত্সান্থর নিহত হইয়াছিল । 
এইখানেই তিনি ভীষণ বিষধর কালীয় নাঁগকে দমন 
করিয়াছিলেন । যমুনার কূলে দীড়াইয়৷ কত কণাই মনে 
হইল! অদূরে ও সেই কালীয়-দমন ঘাঁট-_যেখানে 
শ্রীকষ্চ কালীয়-দমন করিয়া! মৃত সখাগণকে পুনর্জীবিত 
করিয়াছিলেন । মনে হইল, সে কত দিনের কথা, যখন 
এই যমুনার-_ ও 
“বিশ।ল তটে ব্ূপের হাটে 
বিকাত নীল কান্তমণি !” 
লালাবাবুর দেধাঁলয়, শেঠেদের দেবাঁলয় প্রভৃতিতে 
দেবদর্শন, করিয়া পথিমধ্যে একটি দেবালয় দর্শন 
করিলাম-_শুনিলাম, সেটি বম্মার রাজার ঠাকুর-বাড়ী। 
বন্দীর রাজার! ত বৌদ্ধ, বৈষ্ণবের প্রধান তীর্থ শ্রীবুন্দাবনে 
বৌদ্ধ রাজার দেবালয় কিরূপ, দেখিবার জন্য কৌতুহল 
হইল। দেবাঁলয়ে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, মন্দিরটি ঠিক 
ব্হ্মদেশীয় প্যাগোভা। বা বৌদ্ধ-মন্দিরের অনুকরণে নির্মিত । 
কলিকাতায় ইডেন গার্ডেনে যে প্যাগোডা আছে, তাহার 


প্রবেশ-পথের ছুই পার্থ যেরূপ ছুইটা সিংহমুখ সর্পাকৃতি 


কলিত জীবের মৃত্তি আছে, এই মন্দিরের সি'ড়ির ছুই 
পার্খে' সেইরূপ ছুইটি মুত্তি দেখিলাম । খন্দিরমধ্যে 
কৃষ্ণ, রাধিকা এবং বুদ্ধদেবের মু | মন্দিরে এক জন 
শ্তামবর্ণ প্রৌঢ ব্রাঙ্গণ আমাকে দেবতার চরণামৃত ও 


প্রসাদী বাতাসা দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন- আপনার 
নিবাস? আমি বলিলাম, _চন্দননগর | তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন--কোন্‌ জিলা ? আমি বলিলাম,_হুগলী জেলা । 
চন্দননগর ইংরেজদের রাজ্য নহে, ফরাসীর রাজ্য, সেই 
জন্য চন্দননগরের অপর নাম ফরাসভাঙ্গ! । ব্রা্গণ বলিলেন, 
_ বুঝেছি, সেই ফরাসডাঙ্গা, যেখানে বন্মার রাজকুমার 
মেইনগুন পালিয়ে গিয়ে কিছু দিন বাঁস ক'রেছিলেন। 

ইতিহাসজ্ঞ পাঠকগণের স্মরণ থাকিতে পারে, ভারতের 
ভূতপূর্ব্ব বড় লাট লর্ড ভফরিণের শাঁসনকালে ব্রহ্মদেশ 
স্বাধীনতা হারাইয়া ইংরেজের অধীন ও শারতবর্ষের 
অন্যতম প্রদেশে পরিণত হইলে, ব্রঙ্গদেশের শেষ স্বাধীন 
রাজা থিবর ভ্রাতৃষ্পুল মেইনগুন বন্দী হইয়া কাঁশীধামে 
প্রেরিত হইলে কিছুদিন পরে তিনি ছদ্মবেশে কাশী 
হইতে পলায়ন করিয়া চন্দননগরে আশ্রয় গ্রহণ করেন । 
তিনি চন্দননগরে প্রায় এক বৎসর অবস্থানের পর চন্দন- 
নগর হইতে গোপনে পণ্ডিচেবীতে গমন করেন । 

ামি ব্রাঙ্মণকে তাহার নিবাস কোথায়, জিজ্ঞাসা 
করিলে তিনি বলিলেন,_বন্মীর পুরাতন রাজধানী 
ম্যাণ্ডেলে। ছয় পুরুষ ধরিয়া আমাদের ম্যাণ্ডেলেতে 
বাস। তাহার পুর্বের বাঙ্জালায় বাস ছিল; কিন্তু কোথায়, 
তাহা জানি না। আমরা ব্রক্মরাজের গুরু | 

বৌদ্ধরাজার হিন্দুগুরু কিরূপ, তাহা জিজ্ঞাসা করিলে 
তিনি বলিলেন,”-আমরা। বশ্মার রাজবংশের ধর্মগুরু নই, 
শিক্ষাগুরু। রাজকুযাঁরগণ আমাদের পূর্ব-পৃরুষদের 
নিকটে বি্যা-শিক্ষা করিতেন। রাজা সতাস্থ হইয়া 
সিংহাসনে উপবেশন করিলে, তাহাকে সংক্কত শ্লোক 
উচ্চারণ করিয়া আশীর্বাদ করাও আমাদের অন্যতম 
কর্তব্য ছিল। এই মন্দির আমার পূর্বব-পুরুম দ্বারা 
প্রতিষ্ঠিত। ইহার নির্দাণ-ব্যয় বন্দার রাজা ই দিয়াছিলেন। 

মন্দিরে তিন-চারিটি জ্ীলৌককে দেখিলাম, তাহাদের 
মুখগ্রী বঙ্গরমণীর মত ; কিন্তু বেশ-ভৃষা, কেশবিষ্যাস বম্মিজ 
মহিলাদের যত। দেব-র্শনের পর বেলা এগারটার 
সময় ধর্মশীলায় ফিরিলাম | 

স্‌ 

ঘুরিয়া ঘুরিয়া ক্ষুধা-তৃষ্ণার উদ্রেক হইয়াছিল, বাসায় 
ফিরিবার সময় কিছু খাবার কিনিয়া লইয়াছিলাম ) 
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জল্গযোগান্তে বাহিরের বারান্দায় বসিয়া দেবতার প্রসাদের 
জন্ত প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাঁম। ধর্মশশীলায় কত নূতন 
যাত্রী বাঝ্স-বিছানা লইয়া আগমূন করিল ; আবার কত 
যাত্রী মোট-ঘাট বাঁধিয়া সদলে প্রস্থান করিল। 
বেলা প্রায় ১২টার সময় ছুই-চারি জন করিয়া মলিন- 
বেশী তিক্ষুক ধর্মশালায় প্রবেশপূর্ব্বক প্রাঙ্গনের পার্ববস্তা 
বারান্দায় বসিতে আরম্ভ করিল। এমন সময় প্রাতঃ- 
কালের সেই মালা-তিলকধারী ব্রাহ্মণ আমার জন্য 
“সাদ” লইয়া আসিলেন। আমি কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিলে তিনিও আমার সঙ্গে সঙ্গে ভিতরে আসিয়া 
কক্ষতলে প্রসাদ-পাত্র রক্ষা করিলেন। একটা পিতলের 
গামলায় অন্ন, এবং পলাশ-পত্রের ছোট ছোট ঠোঙ্গায় 
নানাপ্রকীর ব্যঞ্জন, ড।ল, পায়স প্রতি আনিয়াছিলেন; 
গামলার উপরে একখানা পাতা চাপা । তিনি সেই 
পাতায় অন্ন রাখিয়া], এবং ব্যঞ্জণের ঠোঙ্গাগ্ুলি তাহার 
পার্খে সাজাইয়া রাখিয়। বলিলেন, “প্রসাদ গ্রহণ করুন।” 
আমি তোকে প্রসাদের মূল্য সাড়ে তিন আনা দিলে 
তিশি প্রস্থান করিলেন, আমিও ভোজনে প্রবৃত্ত 
হইল[ম | | 

অন্নগুলি বেশ স্তুগন্ধী এবং শুভ্র; কিস্ত হাত দিয়া 
দেখিলাম_ তুষার-শীতল ! হউক শীতল, কিন্তু ডাল 
মাখিতে গিয়া দেখিলাম, ভোগের অন্ন তখনও তওুলত্ব 
পরিহার করিয়া অবনত্বে উপনীত হয় নাই! অঙ্গুলি দ্বার! 
তাহা টিপিয়। কোমল করা অসাধ্য ! ছুই-চারি গ্রাস 
মুখে দরিয়া দেখিলাম, সেগুলিকে উদরস্থ করা কঠিন। 
ভাবিলাম, অন্-তোজনে আর কাজ নাই ; ব্যঞ্জন ও পাঁয়স 
দ্বারাই উদর পুর্ণ করি। কিন্তু__ 

“অভাগা যগ্ভপি চায় 
সাগর শুকায়ে যায়” 

ব্যগ্তনগুলিও অন্নের উগ্ববুক্ত উপচার! ব্যপ্তনগুলি 
অপর অবস্থা অতিক্রম করিয়াছে বটে, কিন্তু সিদ্ধ হইয়া 
কিসে পরিণত হইয়াছে, অনেক চেষ্টা করিয়াও তাহা 


আবিষ্কার করিতে পারিলাম না। কোন ব্যঞ্জনই মুখে 


দিয়া বুঝিতে পারিলাম না, তাহা দ্থুক্ত কি অন্্ 
ডান্লা কি ঘণ্ট, ঝোল. কি চচ্চড়ি! সবগুলির 
আশ্বাদ. একই প্রকার, অর্থাৎ কোন আস্বাদই পাইলাম না। 


এই পর্য্যন্ত বুঝিলাম যে, কতকগুলি ফল ও যুল কিঞ্চিৎ 
লবণ সহযোগে স্দ্ধিকর! হইয়াছে । মুলগুলি আলু কি 
কচু, অথব1 ফলগুলি অলাবু কি বার্ভতাক-_মুখে দিয়া তাহ 
বুঝিবার উপায় নাই! প্রসাদে অক্পও ছিলুতেঁতুলু- 
গোলা; শেষে পায়স্‌।--মনে করিয়াছিলাম যে, ব্যগ্রনগুলি 
অথাগ্য হইলেও পায়সট নুখাচ্য না হউক, অন্ততঃ অথাচ্যা 
হইবে না।' কিন্তু সেআশাতেও নিরাশ হইলাম। মুখে . 
দিয়া বুঝিলাম__পায়স্‌ বটে, তবে পয়স্-বঞ্জিত। .বিনা- 
দুগ্ধেও যে পায়স্‌ হইতে পারে, সে অভিজ্ঞতা এবার 
বুন্দাবনে লাভ করিলাম । যে ব্ুন্দাবনে যশোদা-ছুলাল 
শ্রীরুষণ আশৈশব ক্ষীর, সর, নবনী খাইয়া লালিত-পালিত 
হইয়াঁছিপেন, সেই বুন্দাবনে এখন তিনি ও-রসে বঞ্চিত 
হইলেন কেন ?_কালমাভ।স্ম্য ? 

প্রসাদগ্রহণের পর বাহিরে আসিয়া দেখি, প্রাঙ্গণের 
তিন দিকের বারান্দায় শ্রেণাবন্ধ ভাবে প্রায় সম্তর- 
আশী জন ভিখারী বসিয়া আছে*) তন্মধ্যে কুড়ি-পচিশ জন 
শ্ীলোক। বালক-বালিকাঁও আছে। ভ্িখারীদের মধ্যে 
দশ-বার্‌ এনকে বাঙ্গালী বলিয়া মনে হইল। আঁমার 
কক্ষের সম্মুখস্থ বারান্দায় এক জন বুদ্ধকে দেখিয়া বাঙ্গালী 
বলিয়া মনে হইল । বয়স বোধ হয় সত্তর ব্খসর হইবে। 
দীর্ঘ শ্শ্রু, মাথার দীর্ঘ কেশ পাকাইয়! ঝু"টি বাধা, তাহাতে 
একখান! ছিন্ন বিবর্ণ নামাবলী জড়ানো ; পরিধানে এক- 
খানি অর্ধমলিন বন্ধ এবং একটি গেঞ্জি। নাসিকায় তিলক, 
গলদেশে তুলসীর মালা, নিকটে একটি একতারা দেখিয়! 
বুঝিলাম, এই ভিখারী বাউল-সম্প্রদায়হুক্ত বৈষ্ণব। 
বেশভূযা যেন্ধূপই হউক, আকুতি দেখিয়া তাহাকে ভদ্র 
এবং মন্ত্রান্ত-বংশোত্তব বলিয়া মনে হইল। তাহার সহিত 
একটু আলাপ করিবার ইচ্ছা হইল; কিন্তু সেই "সময় 
সাধুদিগের ভোজ্য আনীত হওয়ায় তখন কথা-বার্তার 
স্থযোগ হইল ন1। 8; 

ধম্মশীলার এক জন কর্মচারী--বোধ হয় পাচক, ব্রাঙ্গণ, 
একগোছ। রুটি আনিয়া প্রত্যেককে ছুইানি করিয়া রুটি 
পরিবেশন করিতে করিতে অগ্রসর হইল; তাহার পশ্চাতে 
আর একক্জন লোক একটা বড় পিতলের বালৃতিপুর্ণ ডাল 
লইয়া প্রত্যেককে এর্ব হাতা করিয়া ডাঁল দিতে লাগিল। 
ভোজনাধিগণ গ্রাপ্ত রুটি পাতিয়া তাহার উপর ডাল 


2৮৮ 


হমাসিক্ক আস্গক্ষত্ভী 


[২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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লইল | কেহ কেহ একটা পুরাতন কলাই-করা, বা এলু- 
মিশিয়।মের বাটি আশিয়াছিল, তাহাতেই ডাল লইয়া 
ভোজনে প্রবৃত্ত হইল। যাহাদিগের কুটি ফুর|ইয়া গেল, 
তাহাদিগকে আবার কুটি ও ডাল দেওয়া হইল। কুটিগুলি 
বেশ খড়, এবং প্রত্যেকখানি আব ইঞ্চি পুরু । ডালটা 
কলায়ের ডাল কি অন্ত কোন ড!ল, তাহ। বুঝিতে পারিলাম 
না, পরিবেশনকালে দেখিলাম, তাহা হরিদ্রা বর্ণ এবং 
জলবৎ তরুল। যাহা হউক, এইটুকু বুঝিলাম যে, ধর্দ্শালার 
প্রতিাতার দয়।য় প্রতাহ মপ্যাঙ্গকালে সত্তর-মাণী জন 
বৃদ্ক্ষ অনাথ-অনাথা, বালক-বুদ্ধ উদর পূর্ণ করিয়া খাইতে 
পায়। ইহা অল্প দার কার্য নহে। 

আমার কক্ষেপ সম্মখে যে বুদ্ধ বাবাজী বসিয়।ছিলেন, 
তিনি উঠিয়া ভত-ঘুখ ধুইতে গেলেন । তাহার ধীর, শান্ত 
পদক্ষেপ দেখিয়া তিশি যে অন্ চিক্ষকদের মত এক জন 
সাধারণ ঠিক্ষক নহেন, হদ্রসন্তাণ, মামার সেই পুর্বেকার 
ধারণা আরও বদ্ধমূল হইল । চোক্ত।রা হাত-মুখ ধুইয়া 
প্রস্থান করিলে তিনি সকলের পরে হাত-মুখ ধুইয়া 
আসিলেশ। তাহার সেই একতারাটি আমার কক্ষের 
দ্বারের পার্থে রাখিয়। গিয়াছিলেন, আচমনান্তে তাহা 
লইতে আগিলেন। তিনি আমার নিকটস্থ 'হইলে আমি 
বলিলাম_বাবাজী, নমস্কার 1” 

বাবাজী প্রতি-নমঙ্কার করিয়া 
নারায়ণায় ।' 

“আপনি ব্রাহ্মণ ?” 

“্রাহ্মণখংশে জন্ম বটে, তবে আমি ব্রাহ্মণ এ কথা কি 
করে বপি ? শাঙ্সে আছে, ব্রহ্গং জানাতি ব্রাহ্মণ:-__”ব্রহ্দকে 
জানা ত দূরের কথা, ত্রা্ষণের অবশ্কর্তব্য কোন কর্মই 
তকরি নাই; ম্তরাং কি করে বলি যে, আমি ব্রাহ্মণ ?” 

আমি বলিলাম,. “আপনার কথা শুনে আমি বড় 
আনন্দিত হয়েছি । যদি আপনার আপত্তি না থাকে, 
তা'হলে এই ঘরের মধ্যে এসে একটু বিশ্রাম করুন, 
আপনার সঙ্গে আলাপ-পরিচর করবার জন্ত বড়ই আগ্রহ 
হচ্ছে ।' , 

তিনি বলিলেন, “আমার আগ্রাত্তি কি? "আপনার 
মত এক জন সর্দাশয় লোক এই অপ্টরিচিত দীন-দরিদ্রের 
সঙ্গে ডেকে কথা কইতে চাইছেন, এত আমি পরম 


বলিলেন, “নমো 


আমার অতীত জীবনের কোন কথা জিজ্ঞাস! 


সৌভাগ্য বলে মনে করি। 
কথা কয় ?' 

কক্ষের এক পার্খে আমার শয্যা পাতা ছিল, তিনি 
সেই শয্যাতে না বসিয়া শয্যার অন্বরে ঘরের মেঝেতে 
বসিবার উপক্রম করিলে আমি তাহার হাত ধরিয়া 
শয্যায় আমার পার্শেই তীহাকে ধসাইলাম | তিনি 
উপবেশন করিলে আমি বলিলাম, “আপনি কত দিন 
বন্দাবনে বাস করিতেছেন ?” 

" “ত্রিশ-বত্রিশ ব্সর হখে ?” 

“আপনার আর কেআছতে 5? 

“ভীবন্দাবন-বিহারী রাধানাথ আছেন। তিনি ছাচ্ডা 
আর আমার আপনার বলতে কেউ নেহী |”? | 

“এখানে আপনার আশ্রম কোথায় ?? 

বাবাজী হাসিয়া! সলিলেন, “আমার আবার আশ্রম ! 
ভোজনং যত্র তত্র, শয়নং ভট্রমন্দিরে। শ্রীক্মকালে গাছ- 
তলায়, আর শীতকালে যে কে।ন মন্দিরে বা কোন 
ধর্দ্শাল।র বারান্দায় রাব্ত্িযাপন করি ।” 

“আপনি প্রত্যহ কি এইখানে আহার করেন ?” 

“প্রত্যহ নয়, মধ্যে মধ্যে । মাধুকরী-বুত্তি, যে দিন 
নারায়ণ যেখানে যা দেন।'? 

আমি বলিলাম, “আপনি বাঙ্গালী, বঙ্গদেশের কোথায় 
আপনার পূর্বাশ্রম ছিল, সে আঁশমে আপশি কি করতেন 
প্রভৃতি জানবার প্রন্ত আমার বড়ই কৌতুহল হচ্ছে । আমি 
জানি, সাধু-সন্ন্যাসীরা পুর্্াশ্রম সম্বন্ধে কোন আলোচনা 
করেন না, সে সম্বন্ধে কোন কণা তাদের জিজ্ঞাসা 
করাও অনুচিত। তবু কেন জাঁনিনে, আপনার সম্বন্ধে 
আমি কৌতুহল দমন করতে পারচিনে, সে জন্য ক্ষম] 
'চইচি 1” 

বাবাজী হাসিয়া বলিলেন “আপনি ঠিকই বলেছেন__ 
সাধু-সন্ন্যাসীদের পূর্ববাশ্রমের কথা জিজ্ঞাসা করতে 
নেই। কিন্ত আমি সাধুও নই, সন্ন্যাসীও নই; সুতরাং 
করায় 
বিন্দুমাত্র দোষ হয়নি। আমার জীবন-কথা এমন কিছু 
বিচিত্র নয় যে, শুনলে আপনি বিস্মিত হবেন। আমাদের 
দেশের শত শত হতভাগার আনৃষ্টে যা ঘটে থাকে, আমার 
অনৃষ্টেও তাই ঘটেছে । আপনার কাছে আমার জীবনের 


দরিদ্র তিক্ষুককে ডেকে “কে 


০ম বর্ষ__কাত্তিক, ১৩৪৮ | 
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কথঞ্গুলি শ্রনে যদি কেহ আগে থেকে সাবধান হয়, 
তাহলে আমি আমর এই অবস্থাবিপর্ধ্যয়কেও সার্থক মনে 
তবে আমার একটা অনুরোধ, সেট। আপনাকে 
যর্দি কখন কারও কাছে আমার সন্ধে 
ংশ-পরিচয় 


করব ; 
রাখতে হবে। 
গল্প করেন, তাহলে আমার নাম, বাগস্থান ও 
প্রকাশ করবেন না ।” 

আনি তাহার অন্থরোধ-রক্ষায় প্রতিশ্রত হইলে তিনি 
আত্মপরিচয় প্রণান করিলেন। তাহার পরিচয় শুশিয়া 
আমার বিস্ময়ের সামা রঙিল ন। । সেকালে বঙ্গ-ব্যবচ্ছেদের 
প্রতিণাদে স্বগার স্ুরেন্দ্রন।থ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নেতৃত্থে 
যে শিগিল বঙ্গব্ণাপী আন্দেলন হইয়াছিল, 
স্থরেন্্রন।থের 'মাহ্বানে যাহার। জন্মভূমি? জন্য সর্বন্ব ত্যাগ 
করিয়! আন্দোপনের অগ্নিপ।শিতে ঝাঁপ দিয়াছিলেন, ইনি 
_-এই দীন-হীন হিক্ষুক ঠাহাদেরই অন্যতম ! তে সময় 
এই স্বদেশপ্রেমিক প্/ক্তির নাম কহ! অঙ্ঞ।ত ছিল ? 

আমি তাহার ঘুথে তাহার অতী৩ জীবনকাহিশী যাহা 
আজ তাহ। পাঠকপর্দথকে শ্ুনাইতেছি, শিন্ধ 
তাঙর নাম-ধাম প্রকাশ করিব শা। তিশি হািুখে 
তাহ।র থে কাহিনা বর্ণনা করিলেন, ৩|হা আমি তাহার 
কথাতেই পাঠকগণকে মংক্ষেপে শুণাইতেছি। 


তাহাতে 


শুনিলাম 


২9 


বাবাজী বললেন £-- 

আমি ফরিদপুর জিলার লোক । শুশিয়াছি, আমার 
কোন পূর্বপুরুষ, নবাব সায়েস্তা খার অধীনে উচ্চ রাজ- 
কমে শিঘুক্ত হইরা পশ্চিম-বঙ্গ অর্থাৎ বর্ধমান জিলা! 
হইতে ঢাকায় গিয়া খাস করেন। তিনি এক সময় 
একটা ধুদ্ধে শিজের জীবন বিপন্ন করিয়া নবাবের জীবন- 
রক্ষা করিয়াছিলেন । সেই জন্ত নবাব তাহাকে ফরিদপুর 
জিলারর় শিশ্তীর্ণ গ্রায়পীর * এবং বংশানুক্রমে “রায়” 
উপাধি প্রধান করেন। শুনিয়াছি, তাহার পূর্বে আমাদের 
পদবী ছিল চক্রবস্তী। আমরা তদবধি প্রায়” উপাধিই 
খ্যবহার করিয়া আপিতেছি। বংশ-পরিচয়ে আমরা শুদ্ধ 
শ্রোত্রীয়। 

আমরা নবাবের শিকট যে জায়গীর উপহার পাইয়া- 
ছিলাম, শুনিয়াছি, তাহার বাৎসরিক আয় প্রায় তিন. লক্ষ 


কন্তাকে বাবা পুত্রবধূরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন। 


টাকা ছিল! আমাদের আবিপুক্কষ ত্রিলোচস রায় 
ঢাকাতেই বাস করিতেন। পরে বাঙ্গালার রাজধানী 
পশ্চিম-বঙ্গে স্থানান্তরিত হইলে ভ্রিলোচনের পুর ঢাকার 
ধস ত্যাগ করিয়া ফরিদপুরে নিজের জমিদারীতে গিয়া 
বাস করেন। সেখানে তিশি প্রকাণ্ড প্রাসাদ নিন্দাণ 
করাইয়াছিলেন। প্রাসাদের চতুর্দিকে প্রায় এক শত 
বিঘ। জনি ' গড় দ্বারা বেষ্টিত ছিল বলিয়া আমল. 
পিইপিতামহগণ গাছের বাবু শানে প্রসিদ্ধ ছিলেশ |: , 

কালসহকারে আনাদের শিশ্তীর্ণ জমিদারী জ্ঞাতিদের 
মধ্যে বিভক্ত হইয়া টুকৃরা টুকরা হইয়া গেল। আমার 
পিতামহের অংশের জমিদারীর আয় বাথ্সরিক বাইশ 
হাজার টাক| ছিল। আমার পিতা তাহার জননীর এক- 
মাত্র সন্তান ছি£পন, আমিও আমার পিতা-মাতার একমাত্র 
সন্তান। যদি আমি আমাদের, প্রধান দেওয়ান বাবুর 
পরানর্ণ গ্রহণ করিতাম, হহণে আজ আমাকে 
বৃন্দাবনে ম!ধুকবী-বৃত্তি অবলম্বন ফ্রিতে র না। 

আমার বয়স ২ আমার মাতার 
মৃত্যু হয়। আমাদের গড়বন্দী বাড়ীর যে অংশে আমরা! 
থকিত!ম, সেই অংশটা আমার পিতামহের আমলে 
পল্মাগর্ভে ভাগ্গিয়া পড়ে। সেই ডন্য আমার পিতামহ 
সেই গ্রাম ত্যাগ করিষ্ পাচ ক্রোশ দূরবস্তী অন্ত এক 
গ্রামে গিয়া বাম করেন। নুতন বাড়া আমাদের প্রাচীন 
প্রাসাদের মত ক্বুহৎ বা গড়বনদা না হইপণেও নিতান্ত 
ছোট ছিপ শা। নূতন খাঁড়াতেও প্রতিব্সর বিশেষ 
সমারোহে দোল-ছুর্গোথ্সব হইত, আতথিশালাও ছিল। 
বল। খাহুণ্য, আমি এই নূতন বাড়াতেই জন্মগ্রহণ 
করিয়ছিপাম । আমার জনশী মৃত্যুর পর আমার পিতা 
অ|র বিবাহ করেন নাই ; তিশি জনক ও জননী উভয়ের 
শ্সেহে দিয়াই আমায় লালণ-পালন করিয়াছিলেন। 
আঠার সর বয়ুমে আমার বিবাহ হয়। ফরিদপুর 
জিলার কোন পল্লীগ্রামের এক গৃহস্থ ভদ্রলোকের শুন্দরী 
আমি 


তাহ] 


[খন সাত পক্মর, ৩ 


তখন ঢাকা জগন্নাথ কলেজে এফ-এ পড়ি। « 
যথাসময়ে এফ-এ পাশ করিয়া বি-এ প্রড়িতে 

প্াগিলাম। আমি | উকি যে, আমার কোষ্ঠীতে 

সুদ্রযাা লেঞ্পা আছে। এণ্টান্স পরীক্ষায়. পাশ 


«৭ ০০ 


মাহি জ্স্ক্তী 


[ হয় খণ্ড, ১ম সংখ) 
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করিবার"'পর হইতেই আমার বিলাত যাইবার ইচ্ছা প্রধল 
হহল। অনেক দিন আমি বসিয়া বসিয়৷ জাগ্রত অবস্থায় 
স্বপ্ন দেখিতাম, ষ্টীমারে চড়িয়! ভূমপ্যসাগর দিয়া ইংলগ্ডে 
'াইতেছি ! কখনও কল্পনা করিতাম__ব্যারিষ্টার হইয়া 
কলিকাতা হাইকোন্টে আইন-ব্যবসায়ে প্রবুস্ত হইয়াছি। 
এক দিন বাবার কাছে আমার বিলাত-গমনের ইচ্ছা প্রকাশ 
-কুরিলে তিশি বলিঃুলন, “তুমি আগে বি-এ পাশ কর, 
তার পর্‌ দেখা যাখে।” আমি বুঝিলাম যে, আমার 
বিলাত-গমনে তাহার আপত্তি হইবে না। 

বি-এ পরীক্ষার প্রায় চারি মাস পূর্বে, এক দিন 


টাকার বাশাতে আমাদের দেওয়াশ নবীন বাবুর 
লিখিত এক পত্র পাহয়া স্তম্তিত হইলাম। তিনি 
আমাকে অবিলম্বে বাড়ীতে প্রত্যাবর্তন করিবার 


জন্য তাগিদ দিয়া পত্র লিখিয়াছেন। দেওয়ান বাবুকে 
আমি জ্যাঁঠা মহাশয় এপিতাম ; আমার বাবাও তাহাকে 
বিশেষ শ্রদ্ধা করিতেন । 'বাড়ী হইতে আমি আপার পর 
পিতার এবং ইদ।শীং আমার স্ত্রীর নিকট হইতেই পত্র 
পাইতাম, জ্যাঠা মহাশয় আমাকে কোন পত্র লিখিতেন 
না, বা আমিও তাহাকে কোন পত্র দিতাম না; আজ 
হঠাৎ তিশি আমাকে বাড়ী যাইবার জন্ট পত্র দিলেন 
কেন? আমি অমঙ্গল আশঙ্কায় কাতর হইয়া তৎক্ষণাৎ 
গৃহাতিমুখে যাঞ্রা করিলাম । 

বাড়ীতে উপহ্িত হইয়া দেখিলাম, 'বিনা-মেঘে আমার 
মাথায় খঞ্রাঘা৩ হইয়|ছে ; আমার পিতার মৃত্যু হইয়াছে! 
তখনও তাহার অস্তেহিক্রিয়া হয় নাহই। জ্যাঠা মহাশয়ের 
মুখে শুশিলাম, ছুই দিশ পুর্বে সন্ধ্যার সময় বাধার অকম্মাৎ 
মুচ্ছা হয়। গ্রামে তাল চিকিত্সক না থাকায় ফরিদপুর 
হইতে ভাল চিকিৎসক আনিবার জন্ত লোক পাঠানো 
হইয়াছিল। ফরিদপুরের ডাক্তার সেই লোক-মুখে বাবার 
গীড়ার সংবাদ শুণিয়া, পরদিন প্রাতঃকালে আমাদের 
বাড়ীতে উপস্থিত হয়েন। তিনি আসিবার সময় এক মণ 


বরফ সঙ্গে করিয়া আশিয়াছিলেন। ভাক্তীর বাবু রোগীকে 


করিয়া বলিলেন যে, সহসা রক্তের চাপ 
বৃদ্ধি পাওয়ায় মস্তিক্ষের একটা শ্রিরা ছি'ড়িয়! গিয়াছে, 
রোগ সাংঘাতিক ; জীবনের রা অতি অল্প। তাহা 
গুনিয়াই জ্ঠা মহাশয় আমাকে পক্ত দিয়াছিলেন। 


পরীক্ষা 


বৈকালে অবস্থা আরও খারাপ হওয়ায় তিনি আম)কে 
সঙ্গে করিয়া লইয়া আসিবার জন্ট এক জন লোককে 
ঢাকায় প্রেরণ করেন। সেই লোক ঢাকায় আমার 
বাসায় উপস্থিত হইবার পূর্বেই আমি টাকা ত্যাগ 
করিয়াছিলাম, তাই তাহার সঙ্গে আমার দেখা হয় নাই। 
আমি বাড়ী পৌহুছিবার প্রায় তিন ঘণ্টা পূর্বে বাবার 
শেষ-নিশ্বাস বাহির হয়। আমি নিশ্চয়ই আসিব জানিয়। 
জ্যাঠা মহাশয় আমার দ্বারা পিতার শেষকৃত্য সম্পন্ন 
করাইবার জন্ঠ' প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 

বাবার শ্রাদ্ধ-কাধ্যাদি শেষ হইবার পর এক দিন 
জ্যাঠা! মহাশয় আমাকে ডাকিয়া] খলিলেন, “আমার মতে 
তোমার আর বাড়ী ছাড়িয়া বিদেশে থাক] উচিত 
হইবে না । তুমি পাশের পড়া নিয়েই এত দিন ব্যস্ত ছিলে, 
জমিদারীর কাঁজ-কর্্ম কিছুই জান না। কর্তা স্বর্গে 
গিয়াছেন, এখন তুমি নিজে এ-সব না দেখিলে বিষয়- 
সম্পত্তি রক্ষা! করিতে পারিবে না।” 

আমি বলিলাম--“আপনি ত আছেন |” 

“আমি আছি সত্য, কিন্ত কয় দিনের জন্য ? কর্ত। বাবু 
আমা অপেক্ষা! চার-পাঁচ বছরের ছোট ছিলেশ। কে 
জানিত যে, অমন স্বাস্থ্যবান লোক তি দিনের রোগেই 
আমাদিগকে ছাঁডিয়া খইবেন? আমারই যে কাল মৃত্যু 
হইবে না, কে বলিতে পারে? তোমার বি-এ 
পরীক্ষা! এ বৎসর্‌ না দিয়া পর-বৎ্সর দিলেও ক্ষাত নাই! 
যদি ঈশ্বরের ইচ্ছায় আমি এক ব্পর, এমন কি. 
ছয় মাসও জীবিত থাকি, তাহা হইলে তোমাবে 
জমিদারীর অনেক কাঞ্জ শিখাইয়া যাইতে পারিব 
কিন্ত যদি ইতিমধ্যেই আমার মৃত্যু হয়, তাহা হইলে 


.কি হইবে ?” 


তাহ!র এই প্রস্তাব সঙ্গত মনে করিয়া আমি তাহাতেই 
সম্মত হইলাম। বি-এ পরীক্ষা আশা আপাততঃ ত্যাগ 
করিয়া জ্যাঠা মহাশয়ের কাছে জমিদারীর কাজ-কন্মম শিখিতে 
লাগিলাম। তিনি সর্বদাই বলিতেন যে, জমিদারী 
রাখিতে হইলে মামলা-মোকর্দমা করিতেই হয়, কিন্ত 
মামলা যত কম করা হয়, ততই তাল। অনেক পুরাতন 
বনিয়াদি-বংশ মামলায় সর্বস্বান্ত হইয়া পথের ভিখারী 
হইয়াছে । যদি জ্যাঠা মহাশয়ের এই অমূল্য উপদেশ 


২০শ বর্ষ-_কার্তিক, ১৩৪৮ ] 
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সন্ছদারে কার্ধ্য করিতাম, তাহা হইলে আমাকে মাজ 


পের ভিখারী হইতে হইত না । 

তখন বুঝিতে পারি নাহ যে, জ্যাঠা মহাশয় এশিব্যহ- 
দ্রষ্ট ছিলেন। তিনি নিশ্চিত বুঝিতে পাবিয়।ছিলেন যে, 
তাহাকে আর অধিক দিন জীবিত থাকিতে হইবে না। 
বাবার মৃত্যুর ঠিক চাঁর মাস পরে, দারুণ কলেরা আক্রান্ত 
হইয়া জ্যাঠা মহাশয়ও আমাকে অকুল সাগরে ভাসাঈয়া 
লোকান্তরে প্রস্থান করিলেন । আমি জগৎ অন্ধকার 
দেখিলাম | চেষ্টা করিলে এই চারি মাসেই জমিদারীর 
কাজ-কম্ম অনেকটা শিখিতে প।ধিতাম, কিন্তু সেরূপ চেষ্টা 
করি নাই। কি করিয়া সম্পত্তি-রক্ষ! করিব, এখন ইহাই 
প্রধান ভাবনা হইল । আমার চিন্তার বিষয় অবগত 
হইয়। এক দিন আমার জ্্রী বলিলেন, “আমার এব 
খেসোমশাই আছেন, তিশি অনেক এড বড় জমিদারী 
সেরেস্তায় কাজ করেছেন। তাকে একটু বিশেষ করে 
ধরলে তিনি না" বলতে পারবেন না। তাঁকে আশিয়ে 
তার উপ্রর সব হার দাও, কোনও ভাঁবন! থাকবে 
অনেক আলোচনার পর আমার ক্লীর পরামর্শই সঙ্গত 
বলিয়া বোধ হইল। আমার পত্র পাইয়া এক দিন 
মেসোমশায় আমাদের বাড়ীতে পদার্পণ করিলেন । হায়! 
তন যদি বুঝিতাম, '্্ীবুদ্ধি প্রলয়ঙ্করী ! 

দেখিলাম, মেশোখশায় জমিদারী সেরেস্তান কাজে 
একেবাঁত্বৈ পাকা ঘুণ। দেওয়ানী ক্লেশজদারী মামলা- 
মোকদ্দমর তদ্দিরে, অবাণ্য প্রজার শাসনে, পুলিশ ও 
হাকিমের মনোরঞ্জনে একেবারে সিদ্ধহস্ত। এক বৎসরের 
পর দেখিলাম, আমার বৎ্পরিক আয় বাইশ হইতে তৈইশ 
হাজার টাকা হইল । মেসোমশায় বলিলেন, “দেখছ 
কি বাবাজী, আগামী বৎসরে তোমার পঁচিশ হাজার, 
টাক! আয় দেশীব |” আমি অনেকটা নিশ্চিন্ত হইলাম। 

চার-পীচ ব্সর নিরুদ্ধেগে কাটিয়া গেল। এই কয় 
খখ্সরের মধ্যে মেসোমশায়ের জ্্রী, তিনটি পুল, তিনটি 
পুজবধূ, দুইটি কন্তা, একটি শাগিনেয়ী প্রন্থৃতি আসিয়া 
মামাদের বাড়ীতে বেশ আসর-জীকাইয়া বসিয়াছিল। 
আমার নিজের বাড়ীতে বাস করিয়া 
খশুরবাডীতে বাম করিতেছি! থে 
শালা, শোলাজ, শালীই নজরে পড়ে। 


না 1” 


মনে হইল যেন, 


দিকে চাই, 


. প্রবাহিত হইতেছে, । 


বলা বাহুল্য, 


আমার বি-এ পরীক্ষা দেওয়া হয় শাই, বিলাত্ত যাওয়াও 
হয খাই। 

ইহার কিছু দিন পরেই বঙ্গ-ব্যবচ্ছেদ উপলক্ষে সারা 
খলগদেশ অভূতপূর্ব ভাবে আন্দোপিত হুইয়। উঠ্চিল। 
কলিকাতায় সুরেন্দ্র বাবু, বরিশালে ন্শ্থিনী বাবু, ফরিদপুরে 
অগ্থিক। বাবু প্রস্থতির নেতৃত্বে দেশে দেশে প্রতিবাদ-সৃভা 
হইতে লাঁগিল। আমি তখন পচিশ বত্ষুর বয়স্ক ঘুরুসং ৷ 
আনি সেই আন্দোলনে ঝাপাইয়৷ পড়িলাম | ফরিদপুরের 
বাবু অন্বিকচরণ মন্জুমদান আমার পিতার 

[মি ঠাহার নিকটে স্বদেশী-মন্থে দীক্ষিত 
হউয়া ং ঠাহার অন্নচররূপে গ্রামে গ্রামে সঙায় বক্তৃতা 
করিয়া বেডাইতে লাগিলাম ₹ মাসের মধ্যে দুই-তিন" 
দিনও খপাড়ীতে থাকিত।ম কিনা সন্দেহ। 

বাবাঞজীর কগ শুনিয়। আমি বলিলাম, “আমি তাহা 


জননায়ক 
শন্ধু ছিলেন, অ 


জানি। বরিশালে প্রাদেশিক সন্মেঞুত্রে আপনারি মাথায় 
পুলিশের লাী পড়িয়ছিল,২খবরের কাগজে পড়িয়া 
ছিলাম। আপনর শাম শুশিয়াই আমি আপনাকে 


চিনিয়।ঠি | কিন্ত আপনার এ ভাগা-বিপর্ধায় হইল কেন ?” 
বাজী বলিলেন, “এবার সেই কথাহ বলিব ।” 
ূ 

বাবাজী আব[প আরজ করিলেন 2 

আমাদের জমিদারীর ঠিক পারে ই এক মুসলমানের 
জমিপাপট ছিল | *সেই জমিদারও খুব সন্গান্ত এবং প্রাচীন- 
বংশ | এক দিন মেসোমশায়ের মুখে শুনিলাম যে, 
একটা গ্রামের দখলি-স্বত্ব(পিকার লইয়া াহাঁদের সহিত 
আমাদের মনোমালিগ্ত উপস্থিত হইয়াছে । যে গ্রামটা 
লইয়া বিবাদ, সেই গ্রাম তাহাদের জমিদারীর একেবারে 
শেন সীম।য় ছিল । গ্রামের পুর্ব পার্খে একটা নদী আছে; 
সেই নদীর পূর্বব দিফে আমাদের তালুক। এক বত্সর 
সেই নদীর গতি পরিবন্তিত হইয়া! গেল, বর্ষার শেষে দে দেখা 
গেল, নদী সেই গ্রামের পশ্চিম দিকে নিম্র-ভূমি দিয়া 
দুই-তিন বৎসরের মধ্যে নদীর 
পুর। এন এরাট হইয়া নূতন খাদটাই গুবল হইয়া 
উদ্ভিল। প্থামাদের বাঙ্গ|লা, দেশে অনেক নদীব্কই খাদ 
পরিবর্তন হইয়া! ধা | মেসোমশায় বলিলেন, এ নীই 
যখন আমাদেক জমিদারীর পশ্চিম সীমানা, তখন শর 


ণ 


০ 


আছিল ল্রল্মহমজী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 
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গ্রমমটাও, আমাদের ঠালুকভুক্ত । মুমলমান জমিদার 
তাহাতে মাপত্তি করিলেন। মেসোমশার সালিশ 
মানিতে অসম্মত হইয়া আদালতের আশ্রয় লইলেন। 
অ-জজের আদালতে মোকর্দমী চলিতে লাগিল । 

ইংরেজের দেওয়।শী আদ|লত, ম।মলার আর শিষ্পত্তি 
হয়না । অণশেনে দুহ বত্সরের পর মামল|র বিচার- 
ফুল প্রকাশিত হইল, আমাদের হার হইয়াছে । মেসো- 
মশায় বলিলেন, “সব্বজজকে ঘন খাইয়েছে, দেখা যাঁক্‌, 
হাইকোর্টে কাকে ঘুষ দিয়ে হাত করতে পারে।” 
হাইকোর্টে আপিল কণা হহল। 

আমি তখন “স্বদেশী” লইয়াই উন্মন্ত। জন্মভূমির জন্য 
আমি সব্স্ব তাগ করিতে প্রস্থত। বিশেনতঃ, যে মেসো- 
মশায়ের চেষ্ট।য় ও পরিআমে জমিদারীর আয় বাড়িয়ছে, 
তাহার পরামর্শ অগ্রাহ্য করি কিরপে£ মেসোমশায় 
কলিকাতায় গিয়া মিঃ (তখনও প“সার' হন নাই ) 
এস, পি, সিংকে আমদের পক্ষ-সমর্থনে শিুক্ত করিলেন। 
আমি মফঃন্বলে ঘুরিয়া ঘুরিয়া বিদেশী-বঙ্জনের বক্তৃতা 
করিয়া বেড়।ই, দশ-পনের দিন অন্তর দু-এক দিনের জন্য 
বাড়ীতে আসি, আবার বক্তুতা করিতে ঘাঁই। অশ্বিকাঁচরণ 
মজুমদার মভাশয় আমার স্বদেশান্ুরাগ দেখিয়৷ অত্যন্ত 
আনন্দিত হইলেন, সর্বদা আমাকে, ডাকিয়া পাঠাহতেন, 
সকল কার্য্যে__অবশ্ত দেশের কার্যযে- আমার জমিদারীর 
কার্যে নহে__আমাকে উত্সাহ দান কবিতেন। 

এক দিন মেসোমশায় আমাকে বলিলেন, “বাবা, 
তুমি ত সভা-সমিতি, কংগ্রেস-ধন্ারেন্স নিয়ে পাগল, 
এদিকে তোমার অন্থুপস্থিতিতে সময় সময় আমি যে বড় 
মুস্কিলে পড়ি ।” 

_-কেন? মুস্কিল কিসের ?” 

_“্যে সব কাজে তোমার নাম-সই দরকার, সে সব 
কাজ তোমার জন্য ফেলে রাখতে হয়। তোমার বদলে 
আমি সই করলে ত আদালতে গ্রাহা হবে না,” 

আমি বাধা দিয়া বলিলাম, “আপনাকে যদি 1১০৯ 
০£ /১600101129 দিই ?” 

_বতাহা হইলে চলিতে পারে বটে, কিন্ধু আমি 
দায়িত্ব লইব না” | 

আমি তাহার আপত্তি শুনিলাম না, সির্বন্ধ অনুরোধ 


করিয়া অবশেষে তাহ!কে সন্মত করাইলাম। এ খিষুয়ে 
আমার জ্রীও তাহাকে বিশেষ অন্ুরোধ করিয়াছিলেন । 
মেশোমশায়ের সম্মতি পাইবামাত্র আমি তাহাকে সঙ্গে 
লইয়া সদরে গেলাম, এবং তাহার নামে [0৮৮৪৮ 0 
4১060017559 দিয়া নিশ্চিন্ত হইলাম | 

আমার জমিদারীর মধ্যে আমি খিলাতী লবণ, বিলাতী 
বস্ত্র প্রভৃতি বিক্রয় বন্ধ করিয়! দিয়াছিলাম, সেজন্য মহকুমা- 
হাকিম এবং পুণিশের নজরে পড়িয়াছিলাম ; কিন্ত আমি 
তাহা গ্রাহ্য ক্রিতাম না। এক দিন আমার এক জন 
আমল।র মুখে শুনিলাম যে, মুন্সেফি আদালতে, সব্-জজের 
এখং জজের আদালতে আমাদের আট-দশটা মামলা 
চলিতেছে । মেশোমশায়কে সে কথা জিজ্ঞাসা করাতে 
তিনি বলিলেন, “বাবাজী, সেবিনয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থাক | 
মামলা আছে-আমি আছি, তোমার ভাবনা কিগ সে 
শ।র আমার |” 

এক দিশ আমাদেরই জমিদারীর একটা গ্রামে সভা 
করিতে গিরাটিলাম। সভার পর গ্রামের কতকগুলি 
মুরুব্বি আগিয়া বলিল যে, গ্রামের একটা পুক্ষবিণীর জল- 
সেচন লইয়া! উত্তর-পাঁডার সভিত দক্ষিণ-পাঁড়ার লোকের 
বিবাঁদ চলিতেছে, আমাকে তাহার একটা মীমাংসা করিয়! 
দিতে হইবে। আমি উভয় পক্ষের বক্তব্য শুনিয়া যাহা 
হ্যায়সঙ্গত মনে করিলাম, তাহাই সিদ্ধান্ত করিলাম । 
আমার সিদ্ধান্ত শুনিয়া! উত্তর-পাঁড়ার লোকে খুব আনন্দিত 
হইল, কিন্ত দক্ষিণ-পাঁডার লোকে অসন্তষ্ট হইল । আমি 
গ্রামে গ্রামে সভা করিয়া ঘৃরিয়া বেড়াইতে লাগিলাম, 
দশ-বার দিন পরে আমি সংবাদ পাইলাম যে, সেই গ্রামে 
একটা ভীষণ ডাকাতি হইয়া গিয়াছে, ডাকাতের 
গুলীতে এক জন গ্রামবাসী মারা পড়িয়াছে। শুনিয়া 
মনট। খারাপ হইয়া গেল। ভাবিলাম, পুলিশ নিশ্চয়ই 
ইহার একটা কিনারা করিবে আমি তখনও বাড়ীতে 


ফিরি নাই, গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে স্বদেশীর 
বীজ বপন করিয়া বেড়াইতেছিলাম। পাচ-ছয় মাস 
কাটিয়া গেল। আমি স্থরেন্দ্র বাবুর সহিত সাক্ষাৎ 


করিবার জন্য কলিকাতায় গিয়া আমার এক উকীল-বন্ধুর 
বাড়ীতে চ'র-পাচ দিন ছিলাম । সেই সময় এক দিন 
তিনি আমাকে সংবাদ দিলেন যে, আমার হাইকোর্টের 


২০শ বর্ষ__কান্তিক, ১৩৪৮ ] 


ব্রাশাতী ক 


৮৩০ 
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ম্মলার রায় বাহির হইয়াছে, আপিলে আমাদের জিত 
হইয়াছে । দুই-তিন দিন পরে মোসামশায়ের নিকট 
হইতেও সংবাদ পাইলাম যে, হাইকোর্টে আমরা 
জিতিয়াছি, তবে সেই মুসলমান জমিদার বোধ হয় বিলাতে 
আপিল করিবেন । | 

বরিশালে অখ্িনী বাবুর সঙ্গে দেখা করিবার জন্য 
কলিকাতা হইতে খুলনা গেলাম। খুলনাতে ট্রীমারে 
আরোহণ করিবার সময় এক জন পুলিশ-কর্মচারী আমার 
নাম জিজ্ঞাসা করিলে আমি নাম ব্লিবামাত্র তিনি আমার 
হাত ধরিয়! বলিলেন, “আপনার নামে ওয়ারেণ্ট আছে। 
আপনি বন্দী ।”_-বলিবার সঙ্গে সঙ্গেই আমার হাতে 
হাঁতকডা লাগাইয়া দিলেন। 

আমি বন্দী হইলাম, কিন্তু কেন. তাহা বুঝিতে পারিলাম 
না। ভাজতে যাইবার পর জানিতে পারিলাম যে, 
আমাদের জমিদ|রীর সেই গ্রামে যে ডাকাতি 'ও খুন 
হইয়াছিল, পুলিশ আবিক্ষার করিয়াছে, সেটা সাধারণ 


ড|কাতি* নয়, প্াজনীতিক ডাকাতি, আমি সেই 
ডাক|তিন সহিত সংশ্লিষ্ট । খুলনা ভহতে ফরিদপুর 


জেল-হাজতে প্রেরিত হখলাম। সেখানে আমার সম্পূর্ণ 
অপরিচিত সাত-আটটি ভদ্দ দুবক্কে দেখিলাম, তাহারা 
নাকি আমারই দলভুক্ত ডাকাত! আপনার স্মরণ 
থাকিতে পারে, সেই সময় হইতে চার-পাচ বস ধরিয়া 
বলদেশেন্সাধারণ ডাকাতি আর হয় ন/ই, যত ভাকাতি 
হইত, সবই ন| কি রাজনীতিক ডাকাতি! 

আমি সদলবলে দায়রা সোপর্দ হইলাম । অন্থিক1 বাবু 
আমার মুক্তির জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও কিছু করিতে 
পারিলেন না। পুলিশ আমার বাড়ী খাশাতল্লাম করিয়া 


লুঠিত পিতল-কীসার বাসন পাইয়াছে। যে গ্রামে ডাকাতি" 


হইয়াছিল, সেই গ্রামের দক্ষিণ-পাড়ার পাচ-সাত জন লোক 
আমারই প্রজা_ আমা বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিল-_তাহারা 
আমাকে বন্দুক-হস্তে ডাকাতি করিতে দেখিয়াছিল ! 


দাযরার বিচারে আমার সাত বৎসরের জন্ত দ্বীপান্তর- , 


বাসের আদেশ হইল ; আর আমার দলভুক্ত বলিয়া কথিত 
সেই সকল বুবকের তিন বৎসর হইতে পাঁচ বৎসর পথ্যন্ত 
কারাদণ্ড হইল। অস্বিকা বাবু-হাইকোর্টে আপিল করিলেন, 
আপিলে দায়রা আদালতের আদেশ বজায় রহিল। . 


আমার কোঠীতে সমুদ্র-যাত্রা লেখা ছিলি, তাহা 
সফল হইল। ষ্টামারে চড়িয়। ভূমধ্যমাগর দিয়া, যুবোপে 
নহে, বঙ্গোপসাগর দিয়া আগামানে প্রেরিত হইলাম । 
তাহার পর আর বিস্তারিত করিয়া বলিবার,কিছুই নাই । 
সাত বত্সর পরে আগামান হইতে কলিকাতায় ফিরিয়া 
আমাদের উকীলের সঙ্গে দেখা করিলাম। তাহার নিকট 
শুনিলাম, বিলাতে প্রিভি-কাউন্সিলে আমার হার হইয়া | 
হাইকোঁ্টে ও বিলাতে মামলা চলিবার সময়, মাঁয়লার 
খ্যয়-শির্বাহের জন্য মেসোমশায় আমার অধিকাংশ 
মহল বীধা রাখিয়ছিলেন। অবশেষে আমার হার 
হওয়াতে, উয় পক্ষের ব্যয়ের জন্ত আমি দায়ী হই । ফলে 
আমার সমস্ত জমিবারী এবং বাস বাড়ী পর্য্যস্ত নীলামে 
বিক্রয় হইয়া গিয়াছে । সেসব আমার দ্বীপাস্তর-বাঁসের 
চতুর্থ বৎসরে হইয়া গিয়াছে । 

কারামুক্তির সময় প্রত্যেকেই স্বু-স্থ বাড়ীতে যাইবার 
জন্য পাথেয় পাইয়া! থাকে, আমিও প।ইয়াছিলাম | তাহাই 
সম্বল করিএা কলিকাতা ত্যাগ করিল।ম। আমাদের 
গ্রামে ফইতে হইলে মেসোমশায়ের গ্রামের কাছ দিয়! 
যাইতে হয়। আমি মেই গ্রামে গিয়া একটা যুদ্রীর 
দোকাণে বিয়া বিশ।ম করিলাম, এবং মুদীর নিকট 
মেসোমশায়ের সংবাধ লইলাম | মুদী বলিল, মেসো- 
মশায়, মাসামা, এবং তাহাদের জ্যেষ্ঠ ও মধ্যম পুল্লের 
মৃত্যু হইয়াছে ; কর্শিষ্ঠ পুর কৃষ্ণধন বাড়ীতে আছে। তাহার 
অবস্থা খুব হাল, তাহার পিতা তাহার এক জমিদার 
জামাতার ম্যান্জোর হইয়া প্রায় লক্ষ টাকা হস্তগত কিয়! 
আসিয়াছিলেন। সেই জমিদার জামাতার অনেকগুল৷ 
মহল তিনি নীলামে কিনিয়াছিলেন ; কিন্ত অধিক দিন 
ভোগ করিতে পান নাই। আমি কষ্চধনের সঙ্গে দেখা 
করিয়া আমার স্ত্রীর কথা জিজ্ঞাসা করায় সে বলিল, 
“আমি ঠিক জানি না, দিদি বোধ হয় মামার বাড়ীতে 
আছেন ।” 

মামা-্বশুরের বাড়ীতে গিয়া সংবাদ লইলাম ) তাঁহারা 
বলিলেন, “শোভা ত এখানে আসে নাই, সে তার এক 
পিস্তুত ননদের বাড়ীতে আছে শুনিয়াছি।” 


গোপনে, নে আমার দুর ও নিকট যত আত্মীয় 


আছেন, প্রত্যেকের বাড়ীতে অনুসন্ধান করিলাম, কোথা : 


' ৮৮ 


হাতি লল্হ্মক্তী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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তাহার সংবাদ পাইলাম না। আটাশ বৎস 
দ্বীপান্তরে গিয়াছিল।ম, পঁয়তিশ বৎসর বয়ছে 
ফিরিয়! পাচ বৎসর আগের লী অনুসন্ধানে দেশে 
ঘুর্রিলাম। যখন কোন সন্ধানই পাইলাম না, 
ঘুরিতে ঘুরিতে বুন্দাবনচন্ত্রের লীলা-নিকেতন এই 
শ্রীবন্দাবনে আসিলাম"; এখানে পূর্বাজন্মের স্থরুতি ফলে 
একক নভাতীর ক্ুপালাভ কলিলাম। তাহার নাম শ্রীল 
সম্তদস বাবাজী । আপনি বোধ হয় জানেন, পূর্ববাশ্রমে 
তাহার নাম ছিল তারাকিশোর রায়; কলিকাতা 
হাইকোর্টের স্ুখিখ্যাত উকীল। ওকালতীতে যখন তিনি 
ব্সরে লক্ষাধিক টক] উপার্জন করিতেছিলেন, সেই 
সময় সহসা তাহার সংসারে বৈরাগ্য হইল, ভিনি সমস্ত 
ত্যাগ করিয়! ভিখ|রী হইয়া! বুন্দাবনে আসিলেন। আমি 
এক দিন তীভাঁকে আমার জীবনের কাঁহিখা বলিলে তিনি 


বয়সে 
দেশে 
দেশে 


তখন 


হাসিয়া বলিলেন, “বাবা, আনন্দ কর। আপন্দময় 
তোমাকে শন্বান-মুক্ত করিয়া তোমার প্রতি তাহার অশেষ 
করুণ1--অশেন রুপা প্রকাশ করিয়াছেন। আনন্দ কর, 
বাবা_-আনন্দ কর, আনন্দময়ের রাজ্যে সর্বদা আনন্দে 
থাক ।” | 

এই কথা বলিয়া খাখাজী হাসিমুখে দণ্ডায়মান 
হইলেন এবং “নমো! নারায়ণায়” বলিয়। কক্ষ হইতে 
নিক্ষান্ত হইলেন । 'আমি একটা বিষয় লক্ষ্য করিলাম, 
বাধাজী শিভের জীবন-কাহ্িশী আছ্যোপান্ত হাসিমুখে 
বলিয়া! গেলেন, এক মুহূর্তের জন্যও বিঘাদ বা নিরানন্দের 
হায় দেখি নাই! তিনি প্রস্থান করিলে আমি আপন 
মনে বলিলাম, 
গব নাশি' তুমি হয়েছ সন্ন্যাসী তবু হাসি হাঁসি মুখ, 
না! জানি তোমার তাগের আড়ালে অছে কোন্‌ মহাস্ুখ ! 

শ্রীযোগেন্দ্রকুমার চট্টোপাধ্যায় । 


(তামার কবিতা 


তোম।র কবিতা লিখিতে আমার ছন্দ খুঁজে না পাই ! 
এলামেলে। ভাষা জুটে যায় খাস।, কি করে আরো! গুছাঠ ! 
পুঁথি পড়া মত বিদ্যা সতত পছ্ভে আদিয়। পড়ে 
তোমার কবিতা লিখিতে বসিলে তাহাক' পলায় ডবে! 
অলম্কাপ্ের অহঙ্ধাবের বুক করে টিব, টিব, 
অন্থ প্রাসের মহ্হাত্রামেই তালুতে শুকামু জিব! 
পণ্ডিতী কথ। গণ্তী ডিঙ্গায়ে সটান্‌ সরিয়া পড়ে 
সাদা-মাট। ভষ! সেথা ৰাঁধে বাসা, ভাবের রসেতে ভরে ! 
বুকের ভিতর কিযে ক'রে ওঠে বুকই দে কথা জানে 
. কলমের আগে গাঢ় অন্ুবাগে প্রাণের ভাষাটি টানে । 
তে।মার প্রণয় বাহিরের নয় বাহিরিতে নাহি চায় 
পোষাকী ছন্দ! প্রেম-নিবন্ধ তার না নাগাল পায়! 
কবির গবব লইয়া! “তোমার কবিতা" যায় না লেখ। 
সে যেন সহজ কোকিলের কুহু, শিখির কে কেক! ! 
চণ্ডাদাসের প্রাণ-শির্ঈডানে। মে ষেন সুধা! প্রচুর 
বিষ্ভাপতির প্রেম-আরতির মধু-মৈথিলী সুর ! 
ভক্ত সাধক যেমন করিয়। একটি আখর জপে, 
একটি মৃখতি ধেয়ান করিয়া তপস্থী রত তপে, 
সরল চাষী দে একই সিধে জুরে বধুরে ষেমন ডাকে 
সারি, জাকি আর ভাটিয়ালী গানে একটানা মধু থাকে 
তেমন্তি তৌমার কবিতার স্থুর একই ছন্দে বহে 
ঘুরিয়া ফিরিয়া! জীবন ভরিয়া তোমারি [ারত। কঠে ! 


তোমার কথা ত এতটুকু নয়, এক ভাবে হবে শেষ 

নান! ভাবে এসে তার সাথে মেশে অনন্ত পরিবেষ । 

এক মহানদী বঠি' চলে যেন, শত শতদ-ধারা 

শত সহশ্র সম্পদ সহ তাহে মিশে হয়ু হার। ! 

তা হোক তবু দে নিজখধ রূপে যমুনা-সলিল প্রায় 

আপনার নীল রাখে অনাবিল ঘত সঙ্গম পায়! ্ঁ 

“তোমার কবিতা"'কোনো। কবিতার সাথে তার মিল নাই: 

বত স্্নধুর হোক্‌ না কো সুর, তোমার নিকটে ছাই ! 

এতবার ভাবি তোমার কবিতা লুকায়ে পিখিয়া যাবে 

হীরকের ছ্যতি লুকাবো, তেমন আধার কোথায় পাবো? 

(তোমার কবিতা লুকায়ে লিখিলে লুকায়ে যাবে ন৷ রাখ। 

আকাশে বাতাসে ফুলে মধুমাসে তাহার ছবিটি আকা! 

তোমার কবিতা মেঘের রাজ্যে বিজলী হইয়। আছে 

তোমার কবিতা! কুমানীর চোখে আখিতার। হয়ে নাচে ! 

তোমার কৰেত| বনের নিবিড় ছায়ায় মিলায়ে বয় 

তোমার কবিতা মনের গভীর মায়ায় লভেছে লমু! 

তোমার কবিত। অগ্নিহোত্রী, কবির জীবন ভরি" 

হোমের অগ্নি রাখে জালাইয়। জন্ম জন্ম ধরি? ! 

তোমার কবিতা মর্ত্য হইতে স্বর্গ অবধি রহে 

মর-মানবের ক্ষণিক অধ্য অমর করিয়া বহে ! 

ছবি এঁকে হায় কাব ম'রে বায়, সবই নশ্বর বটে-_ 

তে/মার কবিত। অবিনশ্বর, তা" ন! মৃত্যু ঘটে । 
জীরামেন্দু দত্ত । 
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বাঙালা-বৌ 


গলির মোডে মংরঙ্িত স্তিমিত গ্াসের আলোকটিতে 
গলি? অন্ধকার খেন আগও শিব ও ও টু হইয়। 
উঠিয়াছে। সন্ধ্যার অন্ধকার খেন পু্ীভূত হহয়া এই 


এ সঞ্চিত ৬ইতেছে | 
গলির ভিতরেই 
সে এখন 


গলির বদ্ব-খাতাসে স্থির মেঘের 

বাচী খুঁজিতে খুঁজিতে সুধীর এই 
প্রবেশ করিল। যে বাডীওয়ালার বাড়াতে 
বাস করিতেছে, তাহার অনদ্র আচরণ এতই অসঙ্ক হইয়। 
উঠিয়াছে খে, যেমণ করিয়া ভউক, মাসের শেষ পর্যন্ত 
বাড়া খুঁভিযা খ|হির করিতে হইবে।  কুডি-পচিশ 
টাক! শাঙায় ভদ্রপরিবারের বাসঘোগা বাড়ী ত সহসা 
মিলে না, বন্টমা?ন তাহা ছুর্ণভ বলিলেও অতযুক্তি হয় না| 

একটি পুর। এন জীর্ণ একতলা বাড়ী । বু কাল পুর্বে 
টণ-বালি প্বপিয়া পড়িয়াছে, হটগুণি অত্যন্ত নগ্র-বীশুৎ্স 
ভাবে দন্ত বাহির করিয়া আছে। বিজলী-বাতি নাই, 
রাস্তার দ্$ণ একটি ঘরে লগ্ন জলিতেছে,_না জলারই 
অন্থনূপ। জানালার পাশে বমিয়া একটি উন্মাদ বিড়-ব্ডি 
করিয়া কি বকিতেছিল, সহসা উচ্চ-কে গান ধরিয়া দিল, 
_-হাঁতের হাতকড়া জানালার গরাদে লাগিয়া 
করিতেছে! 

বাড়ীটির সর্ধাঙ্গে যেন দারিদ্রের গ্রলেপ। 
পেখা একখানি ঘর-ভাড়ার বিজ্ঞাপন। 
আছে-_-তিতরে অনুসন্ধান করুন । 

এই উন্মাদ, জীর্ণ বাড়ীখানি, আর এই গতীর অন্ধকার 
একসঙ্গে মিলিয়া রহম্তময় বলিয়া স্ধীরের মনে হইল। 
বাড়ী পছন্দ হইবে না জানিয়াও সে কড়া নাভিতে আরম্ভ 
করিল। 

দরজা খুলিয়া গেল। 

তিতর হইতে নারী-কণ্ঠে কে শুধাইল-_কি চাই: 


বাহিরে 
নির্দেশ দেওয়া 


ভর 


__ঘরতাড]1 দেবেন, তাই ঘর ক'টা দেখতে চাই । 

_িতরে আনন | 

দরজ] পার হইয়া অন্ধকারাচ্ছন্ন সক্ধীর্ণ গলি। সুধীর 
এই অজ্ঞাত 'অন্ধকারে পা বাড়াইতে ইতস্ততঃ করিতে- 
ছিল। মহিলাটি একটি লন আনিয়! খোমটার আড়াল 
হইতে বলিলেন__আস্মন । এই দিকেই ঘর। 

স্থদীর লগ্নের স্বপ্ল।লোকিত পথে মহিলার আল্তা- 
পরা পা ছু'গানিপ অনুসরণ করি্িকঙর্লিলী তিনটি থর, 
পানাঘর-_বাঁথকুন প্রভৃতি দেখাইয়! মহিলাটি অকস্মাৎ স্তব্ধ 
হইয়া দড়াইলেন। 

স্থধীর প্রশ্ন করিল,-এ বাডীতে আর কেউ থাকে 
না? ঃ 

__ন | 

_-আপনি একা? 

- আমরা ছু জন | 

স্ববীর হিমাব করিয়া বুঝিল, সেই উন্মাদ ও ঘরই 
মহিলাটি-_এই দুই জন। ঘর সম্বন্ধে একটা কিছু অভিমত 
দেওয়া প্রয়োজন; তাই বণিল,__খরগুলি ত বেশ. 
বড়ই দেখলাম । 

মহিলাটি ঘোমটা একটু উন্মুক্ত করিয়া কহিলেন,_ 
আলো আর হাওয়াও যথেষ্ট আছে,দ্িনের বেলা এলে 
দেখবেন। 

সুধীর অনিচ্ছাতেই তাহার দিকে চাহিয়! প্রন করিল, 
_িনের বেলা এক দিন দেখে খাবো। ভাড। কত 
"ক'রে? 

_এর আগে ধারা থাকতেন, তারা পরশ টাকা 
দিতেন। 

স্থধীর বিস্মিত হইয়ার্ডিল তাহার মুখখানি দোখয়া।., 


* ১০৩ 


হ্নাত্নিক্চ জ্সহ্জ্গী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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হউক দারিদ্র্যের লাঞ্চনায় মলিন, তথাপি এই গৌরবণ, 
এই অনিন্দ্যসুন্দর মুখখানি, এই ক্ষীণ তম্বীদেহ বিষ্ময়কর 
সুন্দর! সে একটু বিলম্ব করিয়া জবাব দিল,__পরশু 
'বিবারে সকালের "দিকে এসে সমস্ত ঠিক ক'রে যাকো-_ 

মহিলাটি ক্ষদ্র একটু নমস্কার করিয়া বলিলেন,_ 
তাই আসবেন। 
-. সুধীর চিন্তিত, বিস্মিত চিত্তে রাস্তায় শামিয়া আসিল। 

,এই মহিল।টিকে রহশ্তময়ী বলিয়াই তাহার মনে হইল। 

এই জীর্ণ বাডাতে, এই উন্মাদকে লইয়া একাকী 
দিনের পর দিন, মাসের পর মাস তিনি কেমন করিয়া 
কাটাইতেছেশ । অন্ধকার রাত্রিতে নিশ্চিন্ত মনে তিনি 
একাঁকী এই খাঁড়ীনে কেমন করিয়া থাকেন? যৌবন 
অতিক্রান্ত হইয়াছে এমন নয়, অথচ, কোন্‌ আকর্ষণে 
এমন করিয়া এখানে আছেন ? মহিলাঁটিকে শ্রদ্ধা করিবে, 
কি ভয় করিবে. তাহা! সে বুঝিয়া পায় নাদস্গধীল 
চিন্তান্বিত চিত্তে বাড়ী ফিরিল। 

এই কয়টি দিনের প্রায় প্রত্যহই মাঝে মাঝে সেই 
রহস্যময়ী বধুটির কথা খনে করিয়া সদীর অস্থিরতা বোধ 
করিয়াছে । রবিবার সকাঁলে সমস্ত ঠিক করিবে মনে করিয়া 
আবার সেই বাড়ী দেখিতেই রওনা ভইল। মহিলাটি 
যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা সত্য+-আলো ও বাতাসের 
প্রাচুর্য সত্যই লোশুনীয়। খরগুলি যে এত হাল, তাহা 
বাছির হইতে দেখিয়া অনুমান করা “সম্ভব নয়। অন্ত 
বাড়ীও সে যাহা দেখিয়াছে, তাহার তাড়া অতিরিক্তি। 
সুধীর সদরের দরজার সামনে দীড়াইয়া বলিল,_তা হ'লে 
তাই ঠিক ইল, মাসের ৩০শে না হয়, পয়লা আস্বো । 

মহিলাটির আকর্ণ আখি ছুইটি সহসা যেন আনন 
উজ্জ্বল হইয়া! উঠিল । 
আস্বেন, আমার.ত কোন কাঁজই নেই। ঘর গুছিয়ে 
দিতে কিছু কিছু সাহায্যও ক'রতে পারবো । 

--আপনারা 

- আমরা ব্রাঙ্মণ ;_ আপনারা ? 

-ব্রাঙ্গণ | 

মহিলাটি আবার একটু হাসিয়া বলিলেম,_ভালই 
হ'ল, স্বজাতির কাছে সহানুভূতিরই$আশা করা যায়। 

. --অবশ্ঠই | | | 


তিনি স্মিতহান্তে বলিলেন_-তাই . 


পাঁগলটি দরজার ফাঁকে চাহিয়া চাহিয়া তাহাদিপ্নকে 
দেখিতেছিল। সহ্সা উচ্চকণ্ঠে ডাকিল- উজীর, উজীর, 
_-এদিকে এস । র 

মদদীর একটু বিহ্বল ভাবে মহিলাটির দিকে চাহিতেই 
তিনি বলিলেন, আপনাকেই ভাঁকছেন। 

ধীর ঘরে প্রবেশ করিতেই পাগলটি বলিল, 
মহাঁরাণীকে কুণিশ কর, কর বলছি-_ 

মহিল।|টি প্রগল্ভার মত ভাঁসিয়া। বলিলেন,_আমিই 


* মহারাণী । 


উন্মাদকে বলিলেন,_এ রা এ-বাড়ী তাড়া নিলেন ; 
আমাদের নতুন তাডাটে__ 

উন্মাদটি আবার আদেশ দিল, _-কুণিশ কর, কুণিশ 
কর-_ 

সুধীর পকেট হইতে নোট বাহির করিয়া মহ্লাটির 
হতে পিঘ্া বলিল,_ এট আগাম দিয়ে গেলাম-কথাটা 
যাতে পাকা হ'য়ে থাকে। 

_মুখের কথা কি পাকা শয়? 

তার চেয়েও পাকা এহটি। 

স্থপ্রীর রাস্তায় আসিয়া ভাঁবিল,__উন্মাদটি কে, তাহ 
ত জিজ্ঞাসা কর] হয় নাই । 


সথধীর বাড়ী ফিরিয়া আসিল সত্য, কিন্তু মহিলাটি 
স্বচ্ছন্দ জড়তাহীন সাবলীল ব্যবহার, তাহার সৌন্দর্য্য, 
তাহার এই রহম্তময় জীবন-যাত্রা-_-সব একসঙ্গে তাহাকে 
অত্যন্ত কৌতুহলী করিয়! তুলিল। এই উন্মাদটিই বা 
কে? কেমন করিয়াই বা তাহাদের উদরান্নের সংস্থান 
হয়? 

পাগলটির আর যাই হোক, পৌন্দর্ধ্য-বোধ আছে-_- 
মহারাণী নামটা সত্যই খুব মানানসই ; মহারাণীর সৌষ্টব, 
গৌরব, সৌন্দধ্যের সমারোহ “সবই তাহার আছে, নাই 
কেবল অর্থ। 

সধীর বাড়ীতে সমস্তই বলিয়াছিল, বলে নাই কেবল 


| একটি কথা-_এই মহিলাটির বিল্ময়কর সৌন্দর্যের কথা | 


'মাসের শেৰ তারিখে স্ধীর তাহাদের অনতিবুহৎ 
পরিবার ও তক্তপোষ প্রভৃতি লইয়া নূতন বাটাতে হাজির 


২০শ বর্ষ--কান্তিক, ১৩৪৮ ] 


াাতলী হো 
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হইন্তা। সংসারে লোক পাচটি। সুধীর, বৌদি, বিপবা বোন 
ও ছুইটি ছেলে-মেয়ে । তাহার দাদা শশি-রবিবারে 
আঁসেন,কাজ করেন বদ্ধমানে। স্থধীর 
নানাবিধ ব্যবহারিক বিষয়, আর চাকুরীর সন্ধান করে। 

মাঁলপত্রাদি ঘরে তুলিতে বেল! তিনটা বাজিয়] 
গেল। জিনিসপত্র ঘরে পা বাড়াইবার স্থান নাই। 
মহিলাটি আসিয়া বলিলেন,_ওঃ, ঘর কি হয়েছে । রাত্রে 
খেতে হবে ত! আস্মন, হাতে হাতে কতকটা গুছিয়ে 
ফেলি । | 

মহছিলাটির নাম জানা গেল_মনোরমা | 

ধীর হাসিয়া বলিল, প্রতিবেশী যখন হলাম, তখন 
একটা সম্পর্ক পান্তিয়ে নেওয়া দরকার ; বৌদি” বলেই 
ডাকবো__কেমন ? 

মনোরম] বলিলেন,__-বেশ ত, শ্বশুর-ঘর ক'রতে এসে 
আমি একটি দেওর পাইনি বলে আমার খছ্ডো দুঃখ 
ছিল। এন দিন গেল, কত বছর কেটেছে, কেউ খুনস্থড়ি 
করেনি । * কোন দিন হাস্তে পাইনি । 

শনোরমার চোখ-দু'টি সহসা জলে টলটল করিতে 
লাগিল। সুবীর তাহা লক্ষ্য না করিয়াই কহিল,_ 
একটি ছিল-ছু'টি বৌদি" হ'ল। আমার আর ভাবনা 
কি? এত জালাতন ক'রব যে, শেষে ব'লতে হবে-_ 

মনোরম] হাসিয়া বলিলেন,আমাকে চেনেননি, 
আমাকোস্ট্রালাতন ক'রতে পারবেন না; আমার মনটা 
স্থখ-দুঃখের বাইরে । 

টেবিলের উপর বই কয়খানা গুছাইতে গুছাইতে 
মনোরমা উৎকর্ণ হইয়া কি যেন শুনিলেন। তাহার পর 
তাড়াতাড়ি বলিলেন,_আমি আস্ছি এক্ষণি_ 

স্থধীর লুন্ধ-দৃষ্টিতে তাঁহার গমন-পথের দিকে চাহিয়া! 
মনোরমার ছন্দ-বদ্ধ গতিটার তারিপ করিতেছিল। 
মনোরম! সোজ। উন্মাদটির মরে গিয়া কি যেন বলিলেন। 
উন্মাদটি চিত্কার করিতে করিতে সহসা মন্ধের মত 
শিরস্ত হইয়া গেল। 


পড়ে, 


ঘণিষ্ঠতা সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত পরিচয়ই জানা গেল। 
মশোরমার বাপের বাড়ী,মফস্বলে ; পিতা অবস্থপনন 
লোক ছিলেন। দশ বৎসর পূর্ব্বে তাল ঘর, বর দেখিয়া 


তাহার পিতা বিবাহ দিয়াছিলেন। কলিকাতায় তাহাদের 
এই বাড়ী । ছেলেটি এন-এ পাশ করিয়া কোন আফিসে 
ভাল চাকুরী করিত । নূতন ঘরে সুন্দরী নৃতন বধূকে যথেষ্ট 
সমারোহেই অভিনন্দিত করা হইয়াছিল ।'.. , 

..আজ এই তাহার গুহ, আর এ হি তাঁহার 
স্বামীর শগ্রাবশেষ, এবং মনোরমাও* তাহার পূর্ববপিখৈর 
এক ভগ্রাংশ 'াত্র ! আজ আর কেহই নাই। বাপের বাড়ী 
হইতে তাই ছুই-এক বাঁর মনোরমাকে লইয়া যাইতে 
চাহ্য়াছিল ; কিন্তু মনোরম এ শিরুপায় উন্মাদটিকে 
ত্যাগ করিয়া যাইতে রাজী হন নাই। 

এই ক্লান্তিকর দীর্ঘ কাহিনী বলিতে বলিতে মনোরমা 
সে দিন উৎসারিত অঞ্ দমন করিতে অকন্মাৎ চুপ করিয়া 
গেলেন। স্থ্ধীরের বৌদি বলিলেন,_তা, তুমি গেলে 
নাকেশ? 

_গুর কি হবে ?বলিয়া মশোর্মা, ঝর ঝর্‌ করিয়া 
কাদিয়া ফেলিলেন। এই বেদদর্দিযিক অব্যক্ত কাহিনীর 
অগ্রগতিকে প্রতিহত করিখার জন্য ঠাহ'পা পপ্রসঙ্গাস্তরে 
প্রশ্ন করিলন, কিন্ত মনোরমা কিছু না পিয়া শিজেন 
ঘরে গিয়া শারবে অশ্মোচন করিয়া জদয়ের ভার 
লঘু করিয়াছিেন। শ্রোতৃমগুলী শারবেই সহামুতি 
জানাহয়াছিলেন এহমাঞ্ধ ! 

এমনি করিয়া মনোরমা আজ সাত ধ্সর এই বাড়ী- 
খানিতে একাকী অগহায় অবস্থায় কাটাইয়া দিয়াছেন । 
ইহার আাড়াটিয়া-প্রদত্ত ৩ডাই তাহার একমাত্র অবলম্বন | 
যখন ভাড়াটিয়া থাকে, তখন গ্রাসাচ্ছাদন চলে, যখন 
থাকে না, তগন চলে না বা না-চপার মতই কোন মতে 
চলে। উম্মাদের অত্যাচারে ভাড়াটিয়া একবার উঠিয়া 
গেলে আর সহসা এই জীর্ণ বাঁড়ীর ভাভাটিয়া জোটে 'না। 
মনোরমার সংক্ষিপ্ত জীবনেতিহাস ইহাই । 


মনোরমার কাজ নাই বলিলেই হয়। একবেলা 
দু'টি যাঁ-হয় কিছু রিয়া খাওয়া ও উন্মাদটিকে খাওয়ানো 
'তাই অবসর সময় তিনি ন্ুধীরদের পরিধ।চুর সাহায্য 
করিয়া, গল্প, করিয়া কাটাইয়া দেশ। ঠাহার বন্দী- ০ 
এই প্রতিবেশী শুধু) যে ০ম্মাশনদায়ক, হাহাই! শষ, 
অপরিহার্য্যও বটে! মন্দোরমা তাই সকলেব_ (জে 
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গল্প করেন, বাহিরের জগত সম্বন্ধে অনাবশ্যণ ও অশোভন 
প্রশ্নে সকলকে বিব্রত করিয়া তুলেন । 
সুদীর সে-দিন মনোরযাকে বলিল,_এই বাড়ী আমি 
* পন্দ করেছিলাম কেন জ।নেন, বৌদি ! 
জানি, ভগবান আছেন তাই । 
পির্দেশ ক'রে দিয়েছেন তাই 

. *-তার মানে? 

, মনোরমা হাসিয়া বপিলেন,__হগবানের দূতের মত 
আপনি এসেছিলেন । 
জোটেনি । যা কিছু সঞ্চয় করেছিলাম, সবই নিঃশেন 
হয়েছিল। ঠিকে ঝিও জবাব দিয়ে গেছে । কে বাজার 
করে, কে দু'টো পয়স! সংগ্রহ করে! গুর ত খাওয়ার 


ছুঃখের সীমা 


গরজ নেই । 

একটু গামিয়া, ক্ষুদ্র একটু দীর্বশ্বাস ত্যাগ করিয়া 
মনোরম] বলিলেন __ধে-দিন পাচটা টাকা আগাম দিয়ে 
গেলেন, তাঁর আগে হু'টে। দিন অমনি চ'লে গেছে 
শুর মুখে কিছুই দিতে পারিনি ? 

_আপনি ? 

মনোরমা হাসিয়া বলিলেন-_ বিয়ে করুন, নইলে 
জানবেন কি ক'রে? স্বামীকে না খাইয়ে কোন্‌ বাঁঙালী- 
মেয়ে খায়? /- 

স্থদীর তীব দৃষ্টি হানিয়! বলিল,_-এও বাড়ী ক'লকাতা 
সহরে থাকতে, আপনাদের এই জীর্ণ বাঁড়ীটাই আমার 
পছন্দ হ'ল কেন জানেন? 

সেটা একটু আশ্চ্ধ্যই বটে! কিন্কু আপনার 
পছন্দ না হ'লেই বা আমি কি ক'রতুম ? 

_সে-দিনের সেই পন্ধ্যার অন্ধকারে, এই জীর্ণ 
বাঁড়ীখানাকে রহস্তময় বলেই মনে হ'ল! 
উঠ-যগন লগ্ঠনের স্বলালোকে আপনার দেবীনিন্দিত 
মুখখানা দেখলাম | মনে হ'য়েছিল--আপনি যেন 
বহু দ্রিনের পুরাতন-_বহু দিনের পরিচিত । 


মনোরম] স্মাবার একটু হাসিয়া বলিলেন-_আপুনি, 


কবি না ল্লি চাকুরপো ! 

(কবি আমি, গে কথা মিথা। নয়, কিন্ত অন্তরে, 
কালি-কলমে নয়। ৯. 

শ্রৎএও অনেক অবান্তর শীল্পের পর মনোরম প্রশ্ন 


এর আগে চার মাস ভাড়াটে 


গো রহস্য বেড়ে, 


করিলেন,_-আমি এমন ভাবে আপনাদের কাছেই «পে 
থাকি কেন জানেন? ৃ 

স্থধীর বলিল,_জানি, সময় কাটানো, সম্ভবতঃ এই- 
শাত্র। আর আমাদের এই পরিচয়ের আকর্ষণকে ঘদি 
উপেক্ষা না করেন, তবে-_বলবেো আকর্ষণেই | 

_-ওর ছু'টোই সত্যি । মানুষকে আমি হয় ত গত- 
জন্মে অবহেলা ক'রেছিলাম, তাই এজন্মে মাছষের 
অহ।বই সব চেয়ে আমার বেশী | 


করিয়। 


এই 


স্থধীরের বৌদি সে-দিন মনোরমার স্থখ্যাতি 
বলিলেন, ঠাকুরপো, মেয়েটির অসাধারণ শক্তি 
যে স্বেচ্ছায় দাঁপীর মত সর্বদ1 সাহায্য ক'রছে, কোন দিন 
কিছু বলিনি, এতে ওর যেন আনন্দ; এতটুকু অতিমাঁণ, 
কি অহঙ্কার নেই । 

স্থবীর বলিল,_-অতিমান বা অহঙ্কার করবার মহ 
কি-হ ধা আছে? 

স্ুনীরের খৌঁপি বলিলেশ,তোমার বৌএর দি 
ওর এক নখের রূপও থাকতো, তবে সে মাটিতে পাঁ-ও 
দিত না। আরকি সাহস_-এই খাড়ীখানার ভিতর সে 
একাকী বাস ক'রেছে। 

স্থধীর মনে মনে বলে,তার একাকীত্ব দূর করবে 
খলেই ত সে এসেছে এই জীর্ণ বাড়ীতে । 

অকম্মাৎ বক্ষান্তরে উন্মাদটি খুব উত্তেজিত হৃইয়। 
চিৎকার করিতে সুর করিয়াছে; কয়েকটা ছুপৃ্‌-্দাপ, 
ঝন্-ঝন্‌ শব্দ! কে যেন উঃ" শব্দে আর্তনাদ করিয়া 
পড়িয়া গেল। 

সকলে ছুটিয়া গিয়া দেখেন, উন্মাদটি গেলাস ছুড়িয়া 
মনোধমাঁকে মারিয়াছে। মনোরমার কপাল কাটিয়া 
রক্তশ্নোত সমস্ত গণ্ড ও বুক প্রাবিত করিয়। দিয়াছে। 
মনোরম। ক্রান্ত-জড়িত কঞ্চে ভিখারীর দৈন্ঠিতর। স্থরে 
বলিতেছেন,_ওগো, আমাকে আর মের না, আমি ত 
আব পাবিনে। 

উন্ম।পেব আস্ফালন তখনও শেষ হয় নাই | সে আরও 
কিছু খুজিয়া দেখিবার চেষ্টা করিতেছে । মেঝেতে এব, 
গ্লাস ছুধ 5!লিয়া দেওয়ায় তাহ ঘরময় থৈ-থৈ করিতেছে । 
সকলে মনোরমার হাত ধরিয়া! বার-বার অন্থরোধ. করিতে 


২০শ বর্ম-_কান্তিণ, ১০৪৮ ] 


মুতে পারা 2১ 

মনোরম শুধু বলিলেন _ওর যে খাওয়া হয়নি । 

_একটু পরে হবে, তাতে কি? শিজে বেঁচে না 
থ।কূলে ত ওকেও বাচাতে পারবে না । 

গালের উপর রক্ত আপ অশ্রধারার সংমিশণ লক্ষিত 
ভইল। আুবীরের বৌদি তাভা মুছ।ইয়া দিতে দিতে 
বলিলেন,_যদি একটা এমন কিছু হয়! এ তোমার কি 
রকম পাগলামী বৌ! অমন কারে কি তুমি পারখে? 
নিজের দুঃখকে মারি বাড়িয়ে তুলো না। 

মনোরমা চোখ ছুইটি তুলিয়া স্থিরদৃষ্টিতে চাহিয়। 
বলিলেন, আপনারা জানেন না, দিপি, তাহ! ও যখন ভাল 
ছিল, তখন আমার একটু-কিছু হ'লে এত ব্যস্ত হ'ত! 
একব।র পটিতে আমার ভাত কেটে গিয়েছিল, ও তাহ 


দেখে ও ডাক্তার ডেকে এনে কত থে কএ-কারবখানা ক'রে 
খসলো-ক 
_সে-দিন, সে তআপবাসা, সে অন্তর, সবই এখন 


চলে গিয়েছে! তাএ এতটুকু যদি এখন খজায় গা1ক্তো, 
৩খে আজ কি তোমার এই দশা হয়? 
মনোরমা অদুরস্থ শীর্ণ শারিকেল গাছের বাধু-বিকম্পিত 
পাতার দিকে ক্ষণিক চাহিয়। থাকিয়া বলিপেন,-একবার 
এমনিজরীমাকে মেরেছিল, আমি অজ্জ্রান হয়ে গিয়ে- 
ছিলাম, তাই সাত দিনের জন্টে ওর জ্ঞান ফিরে এসেছিল । 
সকলে বিন্মিত দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিলেন। 
মনোরমা আবার বলিলেন,_আমাকে মারলে তাই 
আমাএ ছুঃগ ক'পবার কিছু নেই; খধি তেমনি করে আবার 
ক্ষণুকর জন্তেও ওর জ্ঞান ফিরে আসে! ঃ 
খনোরমার চোখ ছুইটি ভবিব্যতের সম্ভাবনায় উজ্জল 
হইয়া উঠিয়াছে ! 


সকলের চোখই জলে ভরিয়া উঠিল | ওই ্ীণ একটু 


আশাকে মাত্র অবলম্বন করিয়া এই সহিষু নারী, দিনের 


পর দিণ, মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর এই নির্দয় 
লাঞ্চ| ও শির দারিদ্র সঙ্গে অক্লান্ত হাবে সংগ্রাম 


জআাডালী তা 
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লর্ঈগলেন,-চল বৌ, এমনি কারে পাগলের সঙ্গে কি 


বই 
১ ৬১০ 
৮৮৪৪৪65৮০৪০ 


জানিলেও এই অনিবার্য আত তিনি বিশ্বা় করিতে 
পারেন না। 


রাত্রে ননোরমর একটু জর হহয়্যাচল। 

স্বরীরের বৌদি তাহাকে দেখিতে যাইয়া লঠনের 
আলোট। বাইয়া দিলেন। মরোরমা কি যেন একটা 
খাতা তাড়াঁতাঠি বালিশের নীচে লুকাইয়া ফেলিলেন |. 

_-ও কি? 

মনোরম মৃছু ভাঁসিয়া খলিলেন-_ খা তা। 

_কিসের, দেখি! 

__কাঁউকে ব'ল্ধেন না 
দেখাতে পাবি। 

সুর্বীরের বৌদির অগ্তর সন্দেহের আতিশয্যে অত্যন্ত 
কৌতভিভলা হইয়া! উঠিল ; তিনি কেবপমাত্র ছোট একটা 
বলিয়া শিজেই খাতাখান। বাণিশের পা হইতে টানিয়া 
বাহির করিয়া খুলিয়া ফেলিলের্শ' ৮ এদিক-ওরিক দেখিয়া 
বলিলেন,--এ খে কবিতার খাতা ! তুমি লেখ নাকি? 

ননে'রমা লজ্জিত শাঁবে ধলিলেন,না | 

_তবে, কিসের ? 

_কাউকে বল্বেন না? 

না| « 

বিয়ের পরে প্রথম প্রথম ও আমার নামে এই-সব 
কবিতা লিখ্তে| ৮ যে সব চিঠি পিগ্‌তো৷ সবই কবিতায় ।-__ 
আমি ভাল করে উত্তর দিতে পারুম না বলে কতই 
অতিমান ছিল ওর! 

_-ও, ভাই? এটা নিয়ে কি করছিলে? 

মনোরম অত্যন্ত লঙ্জিত হইরা বলিলেন,__দেখৃছিলাম, 
মাঝে মাবে দেখি, সুন্দর লিখতে পারতো, 
ফুকুড়িহই ক'রতো ! টু 

স্থবীরের বৌদির চোখ দু'টি সহানুভূতির অশ্রাতে পর্ণ হইয়া 

উঠিল । এই অত্যান্ত জীর্ণ ময়লা খাতার ভিতরের ছন্মহীন 
এই কবিতা কয়েকটিই অভাগীর নিরালা-জীবনের সান্তনা] 


প্রতিজ্ঞা করুন, তা হ'লে 


আর কি 


(স পিন শুকবার। 


কিয়! ৯লিয়।ছেন! কিন্ত-এই আশা, এই গহিষুতা; এই * সকালে সান খঁরিয়া, একর|শ তিজা ৮ল সা$া পিঠে 


লাঞ্জন) যে কত বড় মিথ্যা, তাহা! কি তিনি জানেন ? 


ছডাইয়] দিয়া, শুভ্র ললঁটে ঝড় একট সিন্দস্ড্ড। ফোট 


৭ 3০ 


হমাহিনকি ল্ম্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখা 
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দিয়া মনোরমা আসিয়া কহিলেন, ঠাঁকুরপো, দেখুন ত, 
_পাঁজি আছে? 

স্থবীর বলিল,_-আছে, কি দেপ্ব ? 

_দেখুন ত, শঁিবারে কি পৃণিমা ? 

ধীর পাজি দেখিয়া বলিল, হ্যা, শনিবারেই পুণিমা, 
রক্লিবার সকালে একুশ দণ্ড পর্য্যন্ত আছে। কিন্তু আপনার 
অকাল্সাও পৃণিমার দরকারটা কি? 

মনোরম! ম্লান একটু হাসিয়া 
পৃণিমায় উপোস করি কি না, তাই। 

__পৃণিমায় উপোস আপনি করেন কেন? 

মনোরমা একটু লঙ্জিত হইয়া বলিলেন,_এমনই, 
আমার শাশুড়ীর আদেশ ছিল, তাই'। 


বলিলেন,_-এমনি 3 


শনিবার ও রবিবার চলিয়া গেল । 

মনোরম ছ্বারু রুদ্ধ করিয়। বসিয়া কি যেন করেন, 
সন্ধ্যায় বাহির হুইপ স্বাশ্রীকে খাবার দিয়া যান--এই 
পর্য্যন্ত ! স্ুধীরের কৌতুহল হইয়াছিল, কিন্ধ নিজে খোঁজ 
লইতে সঙ্কোচ বোধ করিতেছিল। তাহার বৌদিকে সে 
প্রশ্ন করিল,_-ও বৌদির কি হয়েছে? আজ তিন দিন 
গুকে দেখি নে। 

বৌদি বলিলেন,_সে আর শুমে কি হবে? 

_কেন? 

বৌদি অনিচ্ছার সহিত বলিলেন,-+ও স্বপ্ন 
একবার, শনিবার পুণিমা পড়লে, সেই সময় যদি তিশ দিন 
উপবাঁস ক'রে লক্ষ বীজমন্ত্ব জপ ক'রতে পারে, তবে ওর 
স্বামীর পাগলামি সেরে যাবে। সম্ভবতঃ এবার তাই 
ক'রছে। | 

স্থধীর শুনিয়া! ছঃখিত হইয়াছিল,_-সমগ্র জীবন ধরিয়া 
ওই বধূটি সীতার: সহিষুণতা লইয়া নিষ্ষল সাধনা করিয়া 
চন্সিয়াছেন, অথচ তিনি জানেন না যে, এ সাধনা তাহার 
জীবনকে কত কঠোর করিয়া তুলিয়াছে 


দেখেছিল 


বৌদি বলিনেন,__ওর এ কষ্ট, আর চোখের জল সহা, 


করা যায় না ঠাকুরপো, তমি অন্য বাডী দেখ_-আমরা 
৬০ ফাই ] 

) ৬৬ র * 

স্ধীর 'হু' বপিয়া চুপ করিয়া রাঁইল। 


সোমবার অতি প্রত্যুষে উঠিয়া স্বধীর কি কারণে ব্বীচে 
আপিয়াছিল। তখনও গলির ভিতর অন্ধকার জমাট 
বাধিয়! ছিল, কিন্ধ যনোরমার উন্মাদ স্বামী যে ঘরে থাকে, 
কোন ছিদ্র-পথে প্রভাতের স্থুবর্ণরশ্মি আসিয়া সেই ঘর- 
খানাকে স্বপ্লালোকিত করিয়াছে । স্পষ্ট দেখা যায় না, 
তবুও স্থানে স্থানে বেশ আলো । একটা চাপ কান্নার 
স্বর তাহার কানে যাইতেই সে আগাইয়া গেল। 

মনোরমা মেঝেয় বসিয়া আছেন, কয়েক দিনের কৃচ্ছ- 


' সাধনায় মুখখানি তাহার পাংশ্ু-মলিন, বিবর্ণ । রুক্ষ চুলসুলি 


সমস্ত পিঠে ও মুখে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। শুভ্র ললাটে 
তেমনি একট! বড় সিন্দুরের ফৌটা1। চোখ ছুইটি ভরিয়া অশ্র 
সঞ্চিত হইয়া দৃষ্টি ঝাপ্সা করিয়া রাখিয়াছে_-গণ্ডের 
উপর দু'ফোটা অশ্র মুক্তার মত টল্-টল্‌ করিতেছে । 

শৃঙ্খলাবদ্ধ উন্মাদ, একাকী বিড়বিড়, করিয়া কি 
বকিয়া যাইতেছে ! 

মনোরম বুকফাটা। আর্তকণ্ঠে বলিয়া! উঠিলেন,_ ঠাকুর, 
এবারও আমার কথ] শুনলে না! 

ন্ুধীরের বুকের ভিতর হৃদ্‌্পিওট। দ্রুত স্পন্দিত হইয়া 
চক্ষু অশ্রাশিতে আপ্লুত করিয়া ভুলিল ; অতি সন্তর্পণে 
উপরে উঠ্ভিতে উঠিতে সে ভাবিল, তিন দিনব্যাপী এই 
সাধনা, এই উপাসনা, এই ধৈর্য ও সহিষণণতার পরে হয় ত 
উনি আশা! করিয়া আসিয়াছিলেন-__ভগবাঁন্‌ উহার প্রার্থনা 
শুনিয়াছেন ; কিন্ধ নিষ্ঠর বিধাতা স্বামীর প্রলাপোক্তির 
ভিতর দিয়া উহার সমস্ত আশা আকাকঙ্ফা, ব্যাকুল প্রতীক্ষা 
মুহ্র্তে ধুলিসাৎ করিয়া দিয়াছেন। 

নিজের ঘরে জানালার পাশে ফ্াড়াইয়া, সুধীর চোখ 
দুইটির দৃষ্টিকে স্বচ্ছ করিয়া তুলিতেছিল--বৌদি ঝড়ের 


' বেগে ঘরে ঢুকিয়া রুদ্ধকণ্ঠে কহিলেন,-আর ত পারিনে 


এ দেখতে ঠাকুরপো ! তুমি আজই বাড়ী গ্ভাখো | 
স্থধীর বাহিরের দিকে চাহিয়া-থাকিয়াই কহিল,--তা 


' হয় নাবৌদি! আমরা বাড়ী ছেড়ে গেলে, এর উপর 


উপবাঁসটাঁও যোগ ক'রে দেওয়া হবে । 
বৌদি চোখে আঁচল চাঁপিয়া৷ বলিলেন,__কিস্ত ওর ছুঃএ 
আমি রোজ রোজ সহা ক'রবো কেমন ক'রে ? এই জন্যেই 
ত আবাগীর বাড়ীতে কোন 'ভাড়াটেই থাকতে চায় না। 
শ্রীপৃ্থীশ চন্দ্র শ্রাচার্ধ্য ( এম-এ, বি-টি )। 
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' কানাই-নাটশাল৷ 


( আলোচনা] ) 


কানাই-নাটশাল! গৌড়ীয় বৈষ্ণব-সমাজের পরম পবিত্র তীর্থস্থান 
হইলেও এ-কালে অবজ্ঞাত। শ্রীগৌরাঙ্গের পাদ-স্পর্শ-পৃত এই পুণা- 
ক্ষেত্রে বৈষ্ণব-সমাজের দৃষ্টি ষথোচিত ভাবে আকৃষ্ট হয় নাই। 
্রীগৌরাঙ্গ স্বরূপ-প্রকাশের পূর্ব্বে গয়্াধামে গমন করিয়া 
ঈশ্বরপুরীর নিকট দীক্ষ। গ্রহণ করেন । প্রত্যাবর্তন-কালে পথে 
'ভক্ত-গোরা'র শ্রকুষ্ণদর্শন ঘটে, এবং কুষ্প্রেমে ও কৃষ্ণ-বিরহে 
ষ্ঠাহার হৃদয় এত দূর বিহ্বল হয় যে, নবদ্বীপে প্রত্যাগমন করিয়া 
স্বজনের নিকট উহার তীথদর্শন-কাহিনী বর্ণন-প্রয়াস পুনঃ পুনঃ 
ব্যর্থ হয়। "হা কৃষ্ণ! হা মুরলীবদন 1 পাইয়াও হারাইলু 
জীবন-কানাঞ্ি” বলিয়। দিবারাত্রি রোদন করিতে লাগিলেন। 
অবশেষে বন্ধ প্রচেষ্টার পর এক দিন তিনি “আপ্তগণে' পরিবৃত 
হইয়া তাহার জীবনের পরিবত্তন-রহস্ত্য এই ভাবে বিবৃত করিলেন, 


“কানাঞ্ি নাটশালা নামে এক প্রাম । 
গয়া হইতে আমিতে দেখিল সেই স্থান ॥ 
"আতমাল-শ্যামল এক বালক আন্দর। 
নবগুপ্রা-সহিত কুণ্ডল মনোহর ॥ * 
বিচিজ্র-ময়ুরপুচ্ছ শোভে তদুপরি । 
ঝঙ্গমল মণিগণ - লিখিতে ন। পারি ॥ 
হাথেতে মোহন বং পরমন্ন্দর | 
চরণে নৃপুর শোতে অতি মনোহর ॥ 
নীলস্তস্ত জিনি ভুজে রতু-অলম্কার । 
শ্রীবংস কৌন্তভ-বক্ষে শোভে মণিহার ॥ 
কি কহিব সে পীত-ধটার পরিধান। 
মকর-কুণগ্ডল শোভে কমল-নয়ান । 
আমার সমীপে আইঙ্গা হাসিতে হাসিতে । 
আম। আলিঙ্গিয়া পলাইল। কোন্‌ ভিতে ॥" 


-ভ্ট8 ভান, মধাখণ্ড, ২য় অঃ (বল্ুমতী-সংক্করণ, ১০৫ পৃষ্ঠা ) 


মন্ত্রদীক্ষ।র পর এইরপে কানাই-নাটশালায় তক্ত-নট গৌরাক্গ- 
সুন্দরের জীবনে পরম শুভমুহ্ত্ত সমাগত হয়, এবং শ্রীকষে। তিনি 
আত্মসমর্পণ করেন । এই কারণে কানাই-নাটশাল| গৌরাঙ্গ-লীলায় 
একটি বিশিষ্ট স্থান লাভের অধিকারী । গয়া হইতে প্রত্যাবর্তন- 


কালে ক্লানাই-নাটশালায় গোরাচাদের এরূপ দর্শনের বিবরণ 


“ভক্তিরত্বীকর" - গ্রস্থেও বণিত আছে । বুদ্ধ ঈশান শ্রানিবাসা- 
দিকে নবদ্বীপ দেখাইতে দেখাইতে প্রসঙ্গ ত্রমে এক স্থানে বলেন, 
“ওহে বন্ধু সব সবে আজি গৃহে যাহ । 
কালি শুক্লাম্বর ঘরে আমিবারে চাহ ॥” 
--(৮২* পৃষ্ঠা ) 
আবার অন্ত্র বলিতেছেন, টি 
হেথ। প্রেমাবেশে প্রত বফবে কহিল 
কানাইর নাটশালা গ্রামে যে দেখিল।--( ৮৬৭ পৃষ্ঠা) 
_ব।মনারায়ণ বিদ্তারত্ব-»ম্পাদিত “ভক্তিরত্বাকর”। 


গৌরাঙ্গদেব দ্বিতীয়বার এই পরম পবিভ্র তীর্থে আগমন করেন । 
গৌড় হইয়া বুন্দাবনগমনের পথে তিনি কানাই-নাটশালায় ... 
উপস্থিত হইয়া, বুন্দ(বনের পথে আর অগ্রসর না হইয়া পুরীতে 
প্রত্যাবর্তন করেন । দ্বিজ্তীয়বার এই স্থানে তাহার পদাপণের কথ 
শ্রীশ্রীচেতম্তচরিতামুতে বণিত আছে । যথা, 
“পরাতে চলি এল! কানাঞ্জির নাটশাল। । 
দেখিল ঈকল তাহ! কৃষ্চচরিত্র লীল। ॥* 
__মধ্যলীলা, প্রথম পরিচ্ছেদ । 
অনুত্র ঠতন্তটরিতামৃতকার লিখিতেছেন,- 


"তবে রামকেলি গ্রাম প্রভূ যৈছে গেলা । 
নাটশাল। হৈতে প্রভু পুনঃ ফিরি এলা ॥” 
-মধ্যলীলা, ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 
সনাতন চলিয়া যাইবার পূর্বে একটি 'প্রহেলী কহিল । "তাহ! 
এই,_- 


“যার সঙ্গে হয় এই লক্ষ লোক কোটি। 

বৃন্দাবন যাবার এই নহে পরিপাটা। 

তবে আমি শুনিল মাত্র না কৈল অবধান। 
প্রাতে চলি আইম্থু কানাইর নাটশ্]ল! গ্রাম ॥” 

_মধ্যলীলা, যোড়শু পারচ্ছেদ । 
কথিত আছে, ষ্খন শ্রাচৈত্ন্ত গৌড়ের পথে বুন্দাঝন াভ-, 

মুখে গমন 'করিতেছিলেল্ তথন্ত ভক্ত নৃসিংহানশ্দ মান” এপবা- 
করে মহানন্দে মনে মনে লিথ সাজাইতেছিলেন | মানস-পটি তিনি 
শ্রাচৈতজ্জকে কান[ই-নাটশালা।,পর্ধ্যস্ত লইয্স। গিয়া আশ এহানমণতে 


১২ 


হননি আস্ডুহত্ভী . 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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অগ্রসর কর্খইতে পারিলেন না । তখন তিনি সকলকে বলিলেন) 
প্রভূ আমার 
“কানাইর নাটশাল। ঠৈতে আসিব ফিরিয়! | 
জানিবে পশ্চাৎ কহিল নিশ্চয় করিয়া ॥" 
. _চৈষ্ঠন্তচরিতামৃত, মধ্যলীলা, প্রথম পরিচ্ছেদ । 
লেচনদ।সও এই ঘটনার বর্ণনা প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন,_ 
*কুমে ক্রমে চলি যাইতে কানাইর নাটশালা ঠতে 
পুনঃ নেউটিল। গরা রায় ॥” 
চি ররার __শ্ীচৈতম্যমঙ্গল, অস্তাখণ্ড। 
পরেউমি লিখিতেছেন,_ 
' মন কথা নৃসিংহানন্, সিদ্ধি ৫কল গৌরচন্ত্র, 
গুণ গায় এ লোচনদাস। 
_শ্চৈতন্থমঙ্গল, অস্ত্যখগ্ড । 


শ্রীচৈতন্তচরিতামুতে ও শ্রচৈহন্যমঙ্গলে আমর পাইতেছি যে, 
তিনি এই বুশগাবনযাত্রায় কানাই-নাটশালা হইতে প্রত্যাবন্তন 
করেন ; কিন্তু ভাগবৎকার শ্রীবৃন্দাবনদ।স ঠাকুরের বর্ণনা-পাঠে স্বতঃই 
ধারণ হয় যে, তিনি রামকেলী গ্রাম হইতেই প্রত্যাবর্তন করেন । 
যথা, 
: “এই মুত প্রভু কথোদিন সেই গ্রামে |* 
নির্ভয়ে আছয়ে খশজ-কীত্তন-বিধানে ॥ 
ঈশ্বরের ইচ্ছা বুঝিবারে শক্তি কার। 
না গেলেন মথুবা ফিরিলা আরবার ॥” 


শুধু তাহাই নহে, তিনি মহাপ্রভৃর সহিত রূপসনাতনের মিলনের 
কথার উল্লেখ করেন নাই, এবং কেন যে হঠাৎ মহাপ্রভু মত- 
পরিবর্তন করিয়। মধ,পথ হইতেই প্রত্যাবন্তুন কারলেন-_তাহারও 
কারণ প্রদশন করেন নাই । তাহার বর্ণনা-মতে প্রত্যাবর্তন-করা 
খেম্বালমাত্র, এবং এতথানি পথ অতিক্রম যেন ব্যর্থতায় পধ্যবদিত ; 
কিন্তু মহাপ্রভু তাহার সব্বন্নসাক্ধর জন্য রূপসনাতনকে আকধণ 
করিতেই যে রামকেলী আপিয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই, এবং 
কার্ধযতঃ হইয়াছিলও তাহাই । বূপসনাতন মহাপ্রভুর লুপ্ততীর্থ 
উদ্ধার ও তক্তিগ্রস্থ-প্রকাশরূপ লীলা-প্রকাশের পরম সহায়ক, এবং 
যদিও তাহার! পূর্বব হইতেই মহা প্রভুর প্রতি আকৃষ্ট ছিলেন, 'তথাপি 
' তখন সন্গ্যাস-গ্রহণের লক্ষণ ছিল না। এই মিলনের ফলেই তাহারা 
সংসারত্যাগী হওয়ায় এই দিকৃ.দিয়। মহাপ্রভুর এত দূর আগমনের 
মাখকতা। লক্ষিত হয়; কিন্তু টৈতন্থচরিতামূতে দেখিতে পাই, 


“তবে রামকেলী গ্রাম প্রভু যৈছে গেল! । 
নাটশালা হৈতে প্রভু পুনঃ ফিরি এলা ॥ 
শাস্তিপুরে পুনঃ ৫কেল দশ দিন বাস। 
বিস্তারি বণিয়াছেন বৃন্দাবন দাস। 
অতএব ইহী। তার না কৈল বিস্তার । 
পুনকুক্তি হয় গ্রন্থ বাড়য়ে অপার ॥ | 
/ -__মধ্যলীলা, ১৬শ পরিচ্ছেদ । 
টিটি ও ৮ 
* তগীড়ের নিকটে গঙ্গাতীরে এক গ্রার্ম্‌। 
ব্রাঙ্মণ-সমাজ তার-_'রামকেলী” নাম ॥ 
-/চতন্তভাগ্তত, অস্ত্যখণ্ড, ৪র্থ অধ্যায়. 


এই অংশটি পাঠে মনে হয় যে, চৈতহ্বচরিতামুতকার এইকপে 
নাটশাল! হইতে প্রত্যাবর্তন-প্রসঙ্গ উদ্ধাপন করিয়! ইঙ্গি তক্রমে 
বিবরণের পূর্ণতা সম্পাদন করিলেন । এইবূপ' করিতে গিয়! তিনি 
তাহার এই উত্তির সহিত বুন্দাবনদাস মহাশয়ের বিবৃত্তির কোন 
অগঙ্গতি বুঝিতে পারেন নাই । 
আরও এক কথ।;--ভাগবতে লিখিত আছে, শ্রীঠৈতন্যদেব 
র/মকেলী গ্রাম হইতে ফিরিয়। শাস্তিপুরে আসিলে এক কুষ্ঠরোগী 
মভাপ্রভৃর পদতলে পড়িলেন। শ্রাবাস পণ্ডিতের নিন্দা করায় 
তিনি কুষ্ঠ-ব)াধিগ্রস্ত হইলে পরে আবার তাহারই কুপায় রোগমুক্ত 
হন। ভাগবতের অস্ত্যখণ্ডের চতুর্থ অধ্যায়ে এই বৃত্বাস্ত লিপিবদ্ধ 
আছে। এখন র্যাপার এই যে, বিখ্যাত “শ্রী্রীবৈষ্ণব-বন্দনা*্র 
রচয়িত| শ্রীদেবকীনন্দন ছিলেন এই কুষ্টরোগী । “বৈষ্ণব-নিনানে, 
তাহার 'এন্ডেক দুর্গতি' হওয়ায় তিনি শ্রীবাসের আজ্ঞাক্রমে 
“ভী্ীবৈষব-বন্দনা* রচন1 করিয়াছেন ও বলিয়াছেন,__ 
বৈষ্ব-গোসাঞ্ির নাম উদ্দেশ কারণ । 
নান! ক্ষেত্র তীখ মুঞ্ি করিল গমন ॥* 
দেবকীনন্দন নান। দেশ ঘুরিয়া ও বহু গ্রন্থ পাড়য়। বৈষ্ণব-বন্দনা 
বচন করবেন । তাহাতে লিখিত আছে, 
“নাটশাল! হৈতে যবে আইসেন ফিরিয়। । 
শান্তিপুর যান যবে ভক্তগোষ্ী লৈয়া ॥ 
সেই কালে দণ্তে তণ ধরি দূর ভৈতে । 
নিবেদিন্্ গৌরাঙ্গের চরণ-পদ্মেতে |" ূ 
»গ্প্রত্যাগত শ্ীগৌরাঙ্গের ও গৌরাঙ্গ-সঙ্গীদের সহিত তিনি 
আশু মিলিত হষইয়াছিলেন । সুতরাং সঠিক সংবাদ তাহার জানিবার 
স্রযোগ ঘটিয়াছিল। অতএব দেবকীনন্দনের এই বিবৃতির পর 
শ্রাগৌরাঙ্গের নাটশালা হইতে প্রত্যাবত্তন সম্বন্ধে সনে5 করিবার 
কোন কারণ দেখা যায় না। 
শ্রাহীগৌরাঙ্গ লুন্দরের লীলা-গ্রস্থ মধ্যে শ্রীপাদ মুখারি গুপ্তের 
“শ্রীশ্রকৃষ্ণচৈতন্চবিতামৃত" বা “শ্রমুরারি গুপ্তের করচা” আদিগ্ন্থ | 
গৌড়পথে শ্রীবৃন্দাবন*্যাত্রীকালে রামকেলীতে মুরারি গুপ্তও সঙ্গে 
ছিজেন। সুতরাং স্বাহার উক্তি কোনক্রমে উপেক্ষার যোগ্য নহে। 
তিনি স্বরচিত গ্রন্থে কি লিখিয়াছেন দেখা যাউক। শ্রীযুত 
মৃণালকান্তি ঘেষ-সম্পাদিত “করচীয়” এই সম্পর্কে এক স্থানে দেখি, 
“এবং তং পরিসস্তোব্য কুষ্ে। নাস্তস্থলং গতঃ” 
--১৮ সর্গ, ১২ শ্লোক, ১৬৫ পৃষ্ঠা । 
.. ইহার অর্থ, "তাহাকে (সনাতনকে ) এইরূপ পরিতুষ্ট করিয়া 
কুষ্ণ (গৌরমুন্দর ) অন্ত স্থলে গমন করেন নাই !'--ম্পষ্টই দেখা 
যাইতেছে, ইহাতে অর্থ-সঙ্গতি লক্ষিত হয় না। "পারিসস্তোষ্য” 
লেখার পর “নান্স্থলং গতঃ* খাটে না আমাদের মনে হয় “কৃষ্কো 
নান্তস্থলং গতঃ” পাঠটি মুদ্রাকরপ্রমাদ । “কৃষ্ণো নান্তস্থলং গতঃ" 
স্থলে সঠিক পাঠ হওয়া উচিত “কৃষ্ণ নাট্যস্থলং গতঃ” $ অর্থা 


তাহাকে এইরপে পরিতুষ্ট কবিয়! তিনি কৃষ্ণ নাট্যস্থলে গমন 


করিয়াছিলেন। এরপ অন্রমান করিবার কারণ এই যে, এই 
গ্রন্থেরই অন্ক অংশে লিখিত আছে, 
, এবং ক্রমেণ সংগীত্ব। নাটাস্থলমপি ছিজঃ । 
৮ সহ বনলীলাং ষঃ স্মরণ কৃষব্তয বিক্রমম্‌ ৪” 
- তৃতীয় প্রক্রমে, সপ্তদশ সর্গ ।৯। 
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'২০শ বর্ষ__কান্তিক, ১৩৪৮ ] 
ঞবং-_ 
"অধুনা ন গামষ্যতি মথ্বাং ভগবান্‌ প্রতি । 
আয়ান্যতীপ্তি জানন্ধ কৃষণনাট্যস্থলাদপি ॥ 
_ সপ্রদশ সর্গ, ১১ শ্লেক। 
অন্তর, 


শ্রীনৃুসিংহানন্দেন যত কৃতং জঙ্ঘালমুত্তমম্‌। 
তেন যথা বাম-কেলি-কুঞ্খনাট্যস্থলাবধি ॥ 
_পঞ্চ-বিংশভিতম সর্গ, ৩০ শ্লোক। 
এই সকল অংশ দেখিয়া স্পঃই বুঝা যাইতেছে ষে, “কৃষ্ণনাটয- 
লং গত" পাঠই জুসঙ্গত । অতঃপর শ্রাচৈতন্ত যে এ-যাত্র।য় কানাই- 
নাটশাল পধ্যস্ত গিয়াছিলেন, সে বিষে সঙ্দেহের অবকাশমান্র 
থাকিতেছে না। 
শ্রীকৃষ্ণচৈতন্ত বৃন্দাবন যাইবার উদ্দেশ্যে বাহির হইয়া মধ্যপথ 
হইতেই ফিরিলেন। এইগপ কেন কবিলেন ?_-সমগ্র ঠৈতন্য-চবিত 
আলোচনা করিলে দেখ! যায় যে, তাহাব কোন কাধ্যই নিরর্থক নঙ্ে, 


বরং প্রত্যেক কাধ্যই বিশেৰ কোন উদ্দেশ্তা প্রণোদিত । এক্ষেত্রে 
কাহার কি উদ্দেশ্য সাধিত হইল? ঠিতভ্তচরিতামুতকার 
বলিহেছেন-- 


বুদ[বন যাব আমি গোড়দেশ দিয়া । 
নিজমতার গঙ্গার চরণ দেখিয়! | 
__ম্ধ্যলীলা, ষেডশ পরিচ্ছেদ । 
মাতৃদশন ও গঙ্গাদণশন, এই ছুই উদ্দেশ্য তিনি নিজেই ব্যক্ত 
কপয়াছেন। আহার লীলার অন্ঠতম প্রধান সহায়ক রূপ ও 
সনাতনকে আকর্ষণ করাও এই যাত্রার আর এক প্রধান উদ্দোশ্য | 
চপতামুতে প্রেখি, তিনি কপসনাতনকে ঝবলিতেছেন-_ 
গৌড় নিকট আসিতে নাহি মোৰ প্রয়োজন । 
তোমা দোভ। দেখিতে মোর ইই। আগমন ॥ 
এঠ মোর মন-কথা। কেহ নাহি জানে, 
সবে বলে কেন এলে রামকেলি গ্রামে । 
__মধালীলা, প্রথম পরিচ্ছেদ । 


আমাদের মনে হয়, তাহার আর এক “মন-কথ।” ছিল; তাহা 
নটশালা-দশন । এই স্থানে তাহার প্রথম কুষ্ণদর্শন ঘটে ; তাই 
তক্ত-গৌর আর এক্কবার এই বৃন্দাবনতুল্য তীর্যে আপিলেন-_বদিও 
'গাহ! গৌর তাহা বৃন্দ।বণ,? *্যতরপ্্রং তত্র তীর্থঝখিলং বৃন্দাবনং মধু” 
(করচ1)! পুশী হইতে কষ্ট্েকুষ্টে তিনি রামকেলি গ্রামে আসি- 
লেন। সনাতন তাহাকে টুকিলেন ও বলিলেন, শ্তীর্ঘযাত্রায় এরূপ 
লে!কের সঙ্ঘট ভাল রীতি নম্না” তিনি তখন শুনিলেন মাত্র, 
ফিরিলেন না। আরও একটু * অগ্রসর হইয়া আমিলেন 'কানাই- 
শাটশালায়' ও ফিরিলেন দেই গ্রাম হইতে । '্রিবুন্দাবন যাই" 
বলিয়৷ বাহির হইয়! কানাই-নাটশালায় যাত্র'-সমাপ্তি করিতে 
দেখিয়। আমাদের চক্ষে এই স্থানের মাহায্ময বিশেষরূপ বঙ্িত 
হওয়াই স্বাভাবিক । 

এইবার দেখা যাউক, কানাই-নাটশাল! কোথায় অবাস্থত | 
এ বিষয়ে মতভেদ আছে। কাহারও কাহারও বিশ্বাস, কানাই- 
নাটশাল রামকেলিরই অংশ-বিখেষ। আবার কেহ এই স্থানটি 


প্লাজমহলেনন নিকটেই অবস্থিত বলিয়া নির্দেশ করেন ।. তবে 


এ কথাও সত্য যে, বু বিশিষ্ট বৈষ্ণব স্ধী আদৌ জানেন না 
এই স্থানটি কোথায় আগ্্রগোপন করিয়া অবস্থিতি জা! | 

পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি- শ্রামুরারী গুপ্তের করচার /এক স্থলে 
রামকেলি ও কৃষ্ণনাট্যস্থল একত্র উল্লিখিত আছে ; ষথা,-“রামকেলি 
কষ্ণনাট্যস্থলাদপি' (২২৭ পৃষ্ঠা )। কিন্তু অন্থত্র কয়েক স্থলে “কৃষ্ণ 
নাটাস্থলে'র কথা পৃথক ভাবেই লিখিত আছে । করচ! এবং চরিতা- 
মৃত পাঠে স্প্টই বুঝা যায়_রামকেলি ও কানাই-নাটশ।ল পরম্পবের 
অদুরবর্তী পৃথক্‌ স্থান । রামকেলি ও কানাই-নাটশাল এক স্থানে অব- 
স্থিত হইলে সর্ববগ্রন্থে রামকেলিরই উল্লেখ থাকিত, কারণ, গৌরাঙ্গের 
আবিভাবের পূর্ব হইতেই রামকেলি স্তপ্রপিদ্ধ স্থান বলিম্ব! পরিচিত 
ছিল । তবে যে করচার এক স্থলে এই ছুই স্থানের একত্র উল্লেখ দেখা 
যায়, তাহার কারণ কি? এই শ্লোকের বিষয়বস্ত এই যে, নুসিংহানন্দ 
সুদূর পূরীতে বপিয়া মানস-সেবামুক্রমে “জ্বাল” রচনা করেন ও 
সেটি “রামকেলি-কৃষ্ণনাটস্থল অবধি” । কতদূর পধ্যস্ত জঙ্ঘাল 
করেন, তাহ। যাহাতে সহজে বুঝা যায়, সেই জন্য এই শ্লোকে রাম- 
কেলি কানাই-নাটশাল একত্র উল্লিখিত হইয়াছে । কারণ, গ্রস্থ- 
রচনাকাঁলে ঝামকেলি টবঞ্জব-সমাজে অতি স্রশরিচিত হইয়। উঠিয়া 
ছিল, ও পূর্বব তইতেই *ত্রাঙগণ সমাজ” বলিষা এই গ্রামের 'প্রসিদ্ধি 
ছিল। ( চৈ: ভাঃ, অস্তাথণ্ড ৪র্থ অধ্যায় ) 

কানাই-নাটশাল একটি গ্রামবিশেষ | * -যথা,-পকানাঞ্জি 
নাটশালা নামে এক গ্রামণ । ভাগবর্তে আছে 

“গয়া হইতে আসিতে দেখিল সেই স্থান ।” 
- মধ্যখণ্ড, ২যু পরিচ্ছদ । 

চৈতন্চরিতামুতকারের বর্ণনা পড়িলে বুঝা যায়--কানাই- 
নাটশাল রামকেলি গ্রামের পর বুন্দাবনের পথে পড়ে। 
পুর্বেব গয়! যাইতে গৌরাঙ্গ-স্ুন্বর মন্দারে গিয়াছিলেন। গয়। 
হইতে আসিতে তিনি ,কানাই-নাটশ।লায় কুষ্ণদর্শন -করেন4- 
এ ক্ষেত্রেও বুঝ। যায়, শ্রগৌবাঙ্গ রাজমহলের নিকট বাদশাহী- 
সড়ক ধবিয়াছিলেন। ইহাই তখন গৌড় হইতে মন্দার 
দিয়া গয়া ফাইবার একমাত্র পথ ছিল। কুশী এবং অন্যান্ত 
পার্বত্য নদী থ।কায় রামকেলির পাপ দিয়া বুন্দাবন-পথে 
অগ্রসর হওয়া সহজসধ্য ছিল না। এই কারণেই সেকালে গঙ্গ। 
পার হইয়। রাজমহল হইতে বিখ্যাত বাদশাহী-সড়ক ধরিয়া যাইতে 
হইত | বিহার হইতে বাঙ্গালাষু প্রবেশ করিতে হইলে এই পথই 
ছিল সম্বল, এবং বাজমহলের "নিকটস্থ বাদশাহী-সড়কে 
অবস্থিত “গড়ি এই কারণেই “859 0£ 3906%)*--বাঙ্গালার 
দরজার চাবি' নামে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল । সনাতনও গৌড় 
হইতে বুন্দাবনে পলায়নকালে গঙ্গ। পার হইয়া এই পথই 
অবলম্বন করিয়াছিলেন । 

| _ (09: চ:, মধ্যলীলা, বিংশ পরিচ্ছেদ )। 

(ষ পথে মহাপ্রভু গয়াগামী হইয়াছিলেন, সেই পথের বর্ণন। 
, কৰি কর্ণপুর-রচিত শ্রাচৈতন্ভভাগবতের .৪থ সর্গে বিবৃত হইয়াছে । 
যথ।-- 

কচ বিল্লোক্য মনোজ্ঞতমাং স্থল।ং 
স্থলপয়োকৃহপাদপয়োক্রহাং । 
উপতরঙ্গি্ণ তেণ বিশবিভ্রমে ্ 


ন মধুপা মধুপাতুমন্ৎসুকাঠ ॥ ইউ ॥ 


হ্বাতিনিক্ত অ্রজ্জন্ন্ভী 


চা 


| ২র খণ্ড, ১ম সংগা 
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রা মহা প্রহু ভাগিরথী-তীরে উপস্থিত হইয়া একটি মনোরম 
প্রদেশ অ্বলোকনাস্তর তথায় উপবেশন করিলে অলিকুল বাকুল 
হইয়া স্থলপ্মদ্প মধূপানের জন্য সমুৎ্নুক হইল । 


স হদয়ে হাদয়েপ্সিতমীক্ষণা- 

দকুতকোহকৃতকে। ন হি বিএমঃ । 
স্মবণতে! রণতে পি মুদ্দং প্রভো- 

পিরিবতা বিরতা বিততিদ ধে ॥'৪৩ ॥ 
চিরমিব প্রতিবে।ধমুপ।গত 

গিরিভুবে। বিভুলোঢনবক্স গা । 
বিবিধ পত্রিরবেণ জয়ধধনিং 

সপদি সম্পদি সম্ততমাদধুঃ ॥ ৪৪ | 
সহরিতা হরিতালরুচাঞ্চয়েঃ 

কচন কাঞ্চন কান্তরুচিঃ কচিং। 
ঘনসমান সম! স্বরুচাহসিতা 

ক চ সিতা চ সিতাচ্ছ শিলাচয়ে: ॥ ৪৫ ॥ 
বিকসিতৈঃ কপিতৈ কুজুমোচ্চয়ৈ- 

রিব দগী বদরা বিধুরাম্িত| | 
বিহমতী হুমতীক্গণগে প্রভ। 

বধর উধর ভূরতি ল্রন্দরী ॥ ৪৬ । 

ক হট ডী 


পথি সচীর নদে প্রুরাতনোৎ 
প্রবন তপণ পূজনমুৎন কঃ । 
জরিতমস্ত বপুঃ সমতৃত্ততো। 
ন চরিতং চরিতং ভবতি ওভোঃ ॥ ৫* | 

এই বর্ণনা হইতে জান! যায়, মহাপ্রচ্ছু গঙ্গাতীরে এক মনোজ্ঞ 
বনস্থলী পাইলেন । সেই অবণ্যাঞ্চলে গিরিস্থলীও আছে। পরে 
যাইতে যাইতে চীর নদীতে ম্লান করিলেন ও জরে পড়িলেন। 
মন্দারে পৌছিব।র পৃর্বেই চীর নদী পাইয়াছিলেন। বন্থতঃ, মন্দার 
হইতে ৩1৪ মাইলের মধ্যে আজও চীর নদী প্রবাহমানা | গঙ্গ। ও 
চীর নদীর মধ্যে রাজমহলের মনোজ্ঞ! বন্ভূমি ও গিরিভূব 
বিরাজমান সুতরাং এই সকল বর্ণনা হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় 
যে, পাজমহল হইতে তেলিয়াগড়ী পধ্যস্ত যে ইতিহাসপ্রসিদ্ 
পর্বতময় অবণ্যভূমি ছিল, মহাপ্রভু সেই পথেরই অন্থুরণ 
করিয়াছিলেন । রামকেলি হইতে গঙ্গাপার হইলেই সুপ্রসিদ্ধ 
বাদশাহী-সড়ক পাওয়া ষায়, উঠ! এই অবণ্যসঙ্কুল পার্বত্য অঞ্চলের 
ভিতর দিয়াই গিয়াছে । পথের ব্ণনায় পঞ্মের বিশেষ উল্লেখ 
আছে। বাজমহলের সম্গিহিত স্তানসমূহ এখনও পল্সের জন্ত 
এ অঞ্চলে সুপগিচিত। বণনায় পার্তীয় নিম্ভভূমির বিচিত্র 
বণের উল্লেখ রহিয়াছে ॥ তন্মধ্যে শ্বেতবর্ণের উল্লেখই বিশেষ লক্ষ্য 
করিবার বিষয় । বল বাহুলা, আজ পর্ধযস্ত রাজমহলের নিকট 
বাদশাহী-সড়তকর পার্থেই শ্বেতবর্ণ 08০9110 প্রচুর পরিমাণে 
পাওয়! রায়, এবং তাহার ফ্যাক্উরীও বর্তমান । ৃ 

এখানে মা প্রতু॥ গযা-গমন-পথ পাওয়া, গেল। রামকেলি 
হইতে অগ্রুদর হওয়। বাউক | চৈঃচঃ মতে বামকেলিতে 
মনন শ্রগৌরকে বলিয়াছিলেন, এত লোক সঙ্গে লইয়া হৈ-ঠ5 


করিয়া বুন্দাবন-যাক্র। এই সম্পর্কে শ্রীগতন্য 
বলিতেছেন, 

তবে আমি শুনিল মাত্র না ৫েল' অবধান। 

প্রাতে চলি আইন্লু কানাইর নাটশাল। গ্রাম ॥ 

রাক্রিকালে মনে আমি বিচার করিল । 

সনাতন মোরে কিব! প্রহেলী কঠিল। 


_-ম্ধ্যলীলা, ১৬ পরিচ্ছেদ । 


ইহাতে দেখা যাইতেছে যে, তিনি 'প্রাতে' রামকেলি হইতে 
“চলি' কানাইর নাটশাল! গ্রামে আসমিলেন, ও রাত্রিকালে' 
তিনি কানাই-নাটশালে ছিলেন। সুতরাং কানাই-নাটশাল! 
রামকেলি হইতে এক দিনের পথ,_-এবং সকালেই অথব৷ সারা- 
দিনের মধ্যেই তিনি তথায় উপস্থিত হন। অতএব রামকেলির 
অনতিদুরে এক দিনের পথে এই কানাই-নাটশালা অবস্থিত। 
রামকেলি গঙ্গাতীরবস্তী ও অপর পারেই স্রপ্রসিদ্ধ বাদশাহী-সড়ক । 
রাত্রিকালে নাটশলাস্ম “গার রায় ভাবিয়াছিলেন,- সনাতন 
ঠিকই বলিয়াছেন,-_ 
“বুন্দাবনে যাব কাহ। একাকী হইয়। 
সৈন্য সঙ্গে চলিয়াছি ঢাক বাজাইয়া। ॥” 
এইরূপ চিন্তা করিয়। 


“ধক ধিক আপনারে বলি হইলাম অস্থির 
নিবৃত্ত হইয়! পুনঃ আইলাম গঙ্গাতীর |” 


প্রশস্ত নহে । 


তিনি কানাই-নাটশালায় স্থির করিলেন, পুরী ফিরিয়া যাইবেন 
ও “নিবৃত্ত হইয়া পুনঃ গঙ্গাতীর* আসিলেন। এনরপ “ক্ষেত্রে নিবৃত্ত 
হইয়! পুনঃ আইলাম গঙ্গ।তীর' পাঠে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে, 
কানাই-নাটশাল! যাইতে গৌর রায়কে গঙ্গাত'র * ছাড়িয়া যাইতে 
হইয়াছিল, এবং পৃরী ফিরিতে গিয়া তাহাকে গঙ্গাতীরে পুনরায় 
আমিতে হইয়াছিল। এখন বর্ণনার সামপ্রন্ত রাখিতে হইলে 
এইরূপ দীড়াইতেছে যে, বৃন্দাবন যাইবার উদ্দেশ্যে ক্র;মকেলি 1 
হইতে তিনি গঙ্গাগার হন, এবং বাদশাহী-সড়ক ধরিয়া! কিছু দূর 
অগ্রসর হইবার পর কানাই-নাটশালে উপনীত হন। সেখানে 
রাব্রিবসকালে স্থির করেন, আর বৃন্দাবন যাইবেন না, পুরীতে 
প্রত্যাবন্তন করিবেন। সেই কারণে তাহাকে “নিবৃত্ত হইয়া 
পুনঃ গঙ্গাতীরে' আমিতে হইয়াছিল । কবি কর্ণপূর-রচিত *শ্রচৈতন্ত- 
চবিতামৃত মহাকাব্যং" গ্রন্থেও দেখি,_- 


কালিন্দীয়ে তীর এব প্রষাতুং 
গাঢ়োংকণ্ঠঃ পশ্চিমে কাপি গত্বা । 
প্রত্যাবৃত্ে। ভূয় এষ স্বচিত্তে 
কিশ্বালোক্য স্বরুশীতীরমায়াৎ ॥_২* দগ, ৩২ প্লোক। 


পপর পপ সপ 


* রামকেলি গঙ্গ।তীববস্তী ছিল। 

1 আজও সাধারণের ধারণ, শ্রীচৈতন্ত “হাবাস্থানাশ্র ঘাটে 
গঙ্গাপার হন। ভক্তগণ অগ্ভাপি রামকেলিতে 'জ্যেষ্ট-সংক্রাস্তিতে 
ও তৎপর-দিন প্রভুর আগমন উপলক্ষে উৎসব করিয়া! থাকেন। 
এই উৎসব “রামকেলির মেলা” বলিয়! প্রপসিদ্ধ। উৎনবকালে 
সকলে 'হাবাস্থানা'র ঘাটে স্নান করেন। সনাতনও এই ঘাটে 
গঙ্গাপার হইয়াছিলেন। | 


'২০শ বর্ষ__কাত্তিক, ১৩৪৮ ] 


০5না পথিক 


৯ 


6৪668258882 26৮52282626 চ52522 5৮ ৯৬ তত চিত তততিতরঠ গঠিডতিতিডিকেঠি উঠ ওঠ টিঠি তে ঠিঠিজঠি তি ডি চেটে উঠ চে উঠ 8 ৫6০ তে টিটি টি টিটি উঠত এ টিটিটিটঠিচিচিটিটিডঠিঠটিঠ ডেড চেটে টি টিটিটিচিচচচঠ টিটি চট &ট 686 88864 চট 8 5: ট ৮ ৫ 


ক্রালিন্দীতীরে মথ্রায় যাইতে গাঢ়োৎকঠ হইয়া! “পশ্চিমের' 
ফোন অংশে গিয়া আনার ফিরিয়া গঙ্গাতীরে আসিলেন। এই 
অংশ চৈতন্য-চরিতামৃতেক্ব বর্ণনারই সমর্থন করিতেছে । রাজমহল 
সাহেবগঞ্জকে বঙ্গালীরা আজও “পশ্চিম” নামে অভিহিত করিয়া 
থাকে । 
এখন বিবেচ্য, রামকেলির অনতিদূরে এক দিনের পথে 
গঙ্গাপারে অথচ পারঘাটের অদূরবর্তাঁ স্থানে অবস্থিত এই কানাই- 
নাটশালা কোথায় ? 
রামকেলি হইতে রাজমহলের নিকট গঙ্গপার হইলে মতি 
নিকটেই “কানাইয়। থ।ন* নামক একটি স্থান এখনও দেখিতে পাওষু। 
যায়। এই “কানাইয়ের থান" বা কানাইস্থান একটি দেবস্থান | 
রামকেলি হইতে রাজমহল এখন এক দিনের পথ । আবার এই 
“কানাইস্কান' প্রাচীন বাদশাহী-সড়কের উপর অবস্থিত, এবং স্থানটি 
দেবস্থান বলিয়া উক্ত অঞ্চলে এখনও প্রসিদ্ধ । 
নিম্নোক্ত অংশটি পাঠে মনে হয়_-কানাঞ্চির নাটশাল!' গঙ্গা- 
তীরবর্তী /-_ 
এত চিস্তি প্রাতঃকালে গঙ্গান্নান করি 
নীলাচলে যাব বলি চলিল গৌরহরি। 
--মধ্যলীলাঃ ২য় পরিচ্ছেদ | 
আবার-- 
ধিক ধিক আপনারে বলি হইলাম অস্থির, 
নিবৃত্ত হইয়। পুনঃ আইলাম গঙ্গাতীর । 


এই অংশ পাঠে ধারণ। হঘ যে, কানাঞ্চির নাটশালা! যেন গঙ্গা- 
তীরবর্তী নহে । এই পার্থক্যের সামঞ্রন্য হয় কিরপে? টমামাদের 
বর্ণিত “কানাইয়। থান' এক পার্বত্য উচ্চ-ভূমিতে অবস্থিত । 
তাহার নীচেই গঙ্গ! প্রবহমান!, ও সেখানে পার হওয়া সম্ভব নচে। 
এই বৈষম্যের সামঞ্জন্য করিতে হইলে এইরূপ দাঁড়ায় যে, গৌর, 
রায় প্রাতঃকালে কানাই-স্থানেই স্নান সমাপন করেন ও পরে" 
ফিরিবার কথ প্রকাশ্যে জ্ঞাপন করিয়া সড়ক ধরিয়া! গঙ্গাতীরে 
অর্থাৎ পার-ঘাটে আমিলেন । 

এই কানাইয়া থান কর্ণপূর-বণিত বনময় অবণ্যমঙ্কুল প্রদেশের 
অন্তর্গত। মুরারি গুপ্তের করচায় লিখিত আছে-- 

এবং ক্রমেণ সংনীত্ব। নাট্যস্কলমপি ছিজঃ 
উলাহ বনলীলাং যঃ ম্মরণ কুষ্তস্তা বিক্রমম্‌ । 
- সপ্তদশ সর্গ, ৯ম শ্লোক: । 

এই অংশটিতে দেখ! যাইতেছে, নৃসিংহানন্দ গোর! রায়কে কৃষঃ- 
নাট্যস্থলে আনিয়া “কুষ্-বিক্রম" স্মরণ করিয়া “বনলীলা' 
করাইলেন | সুতরাং কুষ্ণনাট্যস্থল “বনস্থলি' অনুমান করাই সঙ্গত। 
বন্ততঃ, আমাদের এই কানাইয়। থান" পূর্বখ্যাত বনস্থলির অন্তর্গত, 
_ যে বনস্থলির বর্ণনা আমর! কর্ণপূর হইতে পূর্বের্ব উদ্ধৃত করিয়া 
দেখাইয়াছি। 

নিকটবর্তী জনদাধারণের মধ্যে পূর্ব হঈহতই এইরূপ বিশ্বাস 
চলিয়। আসিতেছে যে, এই “কানাইয়াপ্থান' প্রেমাবতার শ্রীগৌরাঙ্ষেব 


পাদম্পর্শে পরিপৃত ! 
শ্রীসরংশেখর মজুমদার (এম-এ)। 


ঢনা পথিক * 
চেন] পথে তোমায় দেখে অনেক দিন পরে, 
পথের তরু-গুল্ম-লতা! চায় আবেগ-ভরে | 

বসলে যে সব তরুর তলে 
আবার তারা বস্তে বলে, 
আনন্দেতে কুস্থম ফোটে ডালগুলি নডে। 


তুমি ভাঁলবাস্তে যে সব কোকিল পাপিয়া, 
চাহে তোমার পথ যে কত বরষ ব্যাপিয়!। 
গান শুনিয়। থামতে তুমি, 
উল্লসিত কানন ভূমি, 
তোমার “আউচ"' আকন্দুকে কে আদর করে ? 


সামনে শু5 সংশী তোমার শঙ্খচিল ডাকে, 
ভরা-কলস কক্ষে বালা বন্দে তোমাকে । 
পথের ধারে সারি সারি 
প্রণাম করে নর-নারী 
মুখে হাসি_ উল্লাসেতে ছুই নয়ন ঝরে। 


আস্তে যেতে বসপ্ত শীত শরৎ বাদরে, 
ভরা এ পথ তোমার হাসি তোমার আদরে। 
এ পথেতে আমর1 জুড়াই, 
বুক ভরিয়া সোনা কুডাইঁ, 
তোমার পরশ* হবেছেপেথ পরশ-পাথবে | 


টা শ্রীকুমুদরঞ্জন মন্ত্রিক। 





দোহাই 
আপনাদের, খেন ভগোল খুপিয়। নসিবেন শা । সে-কালে 
আমাদের সময় ালহ' ছিল, আমরা ভূগোল কিছুমাত্র 


অমি এখন মালমডাঙ্গয় থাকি | কিন্ত 


না শিখিয়। বিশ-গোলখোগে শিশ্ব-শিষ্ার অর্ণব পাড়ি 
ধিয়াছি। তাহার ফল এক-হিসাবে ভাল হইয়াছে । 
প্রতিদিনের মংব!দ আমর অবলীল। কমে পিয়া যাই । 
বেসাপতিয়। পেরে কিংবা সাইবেরির়ায, তাহ। লইয়া 
আমদের কে।নও ছুশ্চিন্ত। হয় না| আমর। সাহিত্যিক, 
কল্পন।-গ্রবণতা৷ পহয়। মীনসিক অক্ষাংশ ও দ্রাঘিম। মন 
মনে হয় ত আঁকি, হয় তব পাকি শা । আপনাদের শত 
অকারণ চাঞ্চল্য আমদের মাই । 
আলমদ।ঙ্গ। বাঙ্গালা দেশের ভূগো।শে ন1ই-এটা গল্পের 
জগতের; অথ৮ এব বাসন সম্ত। আছে | কুমার নদ 
আষা0ের জলধার। বক্ষে লহয়। তর-তর বেগে বহিয়া খায়; 
নান। দেশ-দেশাগুরের নৌকা ঘাটে ভিড়ে । খুলনা হইতে 
আসে বড বড় ধানের নৌকা, স্থন্দরণণ হইতে স্দরী- 
কাঠের সুবুহৎ নৌকা । তাহ ছাড়! রকমারি পান্সি, 
ঘাপি, ডিঙ্গী ইত্যাদি । বিস্তীর্ণ পান্তক্ষেত্রের মাবে-_-ইগৎি 
মাগ। তুলিয়। আদ[প৩র লাল দাঁপ।স দাঁড়াইয়াছে আর 
৩ার গোল গন্ুজ-- আব আদ[ল৩র পাশে সনাতন বঢবক্ষ 
তার অসংখা খ্রি নামাইয়া নৌকা-্খাটের দৃশ্তাকে গম্ভীর 
করিয়। তুপিয়াছে | 
আলমপাঙ্গার আর পুধ্ব-গৌরখ শাই। সে গ্ামও 
নাহ, সে আযাধ্যাত নাহ । শহাঙ্গা আসরে এক জন মুন্সেষ, 
আদালত করেন; তিন হাজার খাকী-ধাজনার মামুপা 
তার পুন্থি। কিছু কিছু দেওয়ানি শাশলও ৯লে-তাই 
আমদের মাহাত্রিশ জন উকিলের কজি ৰজা বাখিয়।ছে। 
ই. ১৭ ৯ বাবু খুব শিরহস্কার, বিদ্যার গৌবব 


15 
শশ্রদর হওয়! . র 
তন হ্গৌরকে বলিয়াছিট । যখন কাজ শা থাকে, বঙসিয়। 
৫ 


বসিয়। চেম্ব।রে খবরের কাগজ পডেন,-এজলাসে আমরা 


* বসিয়া পাখার বাতাস খা । পাখা টানে বুড়া তোজাশ্বেল 


_-সে পাখ। টানে যত, ঘুমায় তার দ্বিগুণ ;_-অথ৮ 


শিরুপদ্রবখে তার জীবন চলে__কারণ, দয়ালু শীরদ বানু 
গরীবের অন্ন মাতে সম্মত সে-দিনশ আমার 
কতকগুলি একত বধ খাজনা শাষমল| ছিল। আদ।লতে 
বগিয়। নাম পেখিতেছিশাম | মুভরী আলিয়া জানাইল_ 
একটি পাপর-মোকদ্দমার আজ্জি ও দরখাপ্ত লিখাইতে 
একটি মেয়ে আসিয়াছে | সেরেস্তায় ফিরিলাম, কাপের 
পাশেই আমার টিনের ঘর । 

বিবাভ্-শিচ্ছেদরের মামলা1-মেপেটির বয়স ভ্রিশ-নঞ্জিশ; 
তাহার সঙ্গে আার কেহ ছিল ন! | ফি পাইব শা হাবিয়। 
বিমর্ষ হইলাম। মেয়েটি তাহার অবগ্গ্ঠন খুলিয়। 
আমার দিকে চাহিয়া বলিল,_বাবু, আমায় চিনতে 
পারেন না 2” 

আমি অঞাক্‌ হইয়া চাহিরা রহিলাা' ইহাকে 
কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া মনে হইল না। 

মেয়েটি তখন হাসিতে হাসিতে বলিল,_“আমি 
তা91 বিবি” নাম শুনিতেই প্রথম জীবনের আশা ও 
আনন্দের ছশি চিত্ত-মুকুরে ভাপিয়। উঠিল । স্মরণ হহল-_ 
তাজা বিশিকে | 

তখন আইন পাশ করিয়। সদরে আসিয়া বসিয়াছি। 
নুতন জজ বাঁচক্রফ্ট সাছে€ আমাকে স্নেহ করিতেন। 
আমায় একটি খুনী মোকদ্দমায় অপরাধীদের পক্ষ সমর্থন 
করিতে খলিয়াছিলেন--তাজা। বিধি ছিল সেই মোকদ্দমার 
আসামী । তাজা শিশি তপন মোড়শী স্বন্দরী-_তাহার 
মুণে ছিল ফুটগ্ত গোলাপের লাখণা,-আর দীর্ঘ ষোল 
শত্পর পরে-_আজ সেখানে জীর্ণতার ম্নাশিমা। তাহাকে 
চিনিতে পারি নাই-_ইহাতে আশ্চধ্যের কারণ নাই। 


নন | 


২০শ বর্ং__কান্তিক, ১৩৪৮ ] 


শন ও এঞ্খন' 


৯৭ 
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সেই খুনী মৌকদ্দমার ঘটনা সংক্ষেপে বলি ;_-আলি 
আজগর বেগমপুরের এক জন বদ্ধিষু। প্রজা-_সম্ধংসরে 
পাটে সে হাজার-বারশ' টাক পাইত, ধান বিক্রয় করিয়া 
তাহার আরও পাঁচ-ছয় শত টাকা আয় হইত-_তাহা 
ছাড়া, তাহার নগদ টাকা ও লগ্নী-কারবাঁরও ছিল । পঁচিশে 
বৈশাখ আলি আজগর খুন হয়। হত্যাকারী রহমান 
হাতে-হাতেই ধরা পড়ে ;--সন্ধ্যারাত্রে সে যখন একনালা 
বন্দুক হাতে বাহির হইতেছিল, তখনই ধরা পড়ে।-_বন্দুকে 
সগ্ গুলী করিলে যে ধৃমগন্ধ থাকে, তাহা অনুভূত হুইয়া- 
ছিল। রহমানকে প্রধান আসামী বলিয়! পুলিশে চালান 
দিয়াছিল, সঙ্গে-সঙ্গে তাজা বিবি ও মুর মহম্মদ সহকারী 
বলিয়া অভিযুক্ত হইরাছিল। সেসন কোর্টে আমিই তাহার 
পক্ষ সমর্থন করিয়াছিলাম । 

আমি যে ফৌজদারি আদাঁলত ত্যাগ করিয়া দেওয়ানীতে 

কাজ করিতেছি-_-তাহার কারণই এই তাজ! বিবি। 

আমার বিশ্বাস ছিল--তাঁজা! বিবি নিরপরাধ, কিন্তু 
তাহাকে মুক্ত করিতে পারি নাই ; জুরির নিকট তাহার 
নির্দোষিতা সপ্রমাণ করিতে পারি নাই। ইহা আমারই 
অপরাধ মনে করিয়া আমি ফৌজদারি মোকদ্মায় জীবন- 
মরণের খেল। ত্যাগ করিয়াছি । 

আলি আজগরের বয়স হুইয়াছিল। প্রবীণ বয়সে 
তাজ! বিবির মত স্থুন্দরীকে বিবাহ করা তাহার উচিত 
হয় নাই ।* ধন দিয়াই যুবতীর মনোহরণ, করা যায় নাই। 
আলি আজগরের বাড়ীর সম্মুখে এক মক্তব ছিল।__সেই 
পাঠশালায় তরুণ শিক্ষক চুর মহল্মদের সহিত তাজ! 
বিবির আশ্নাই বেশ জমিয়! উঠিয়াছিল। 

কেমন করিয়া পর্দার আড়ালে এই প্রেম সংঘটিত 


হইয়াছিল, তাহা আমার অজ্ঞাত; তবে পুলিস দুইখানি ॥ 


প্রেমপত্র প্রমাণ-স্বরূপ উপস্থিত করিয়াছিল। তাজ বিবি 
তাহা তাহার নিজের লেখ রেলিয়া স্বীকার করিয়াছিল । 
চিঠি ছুইখানি এই মোকদ্দমায় তাহার অপরাধের ৫ | 
প্রথম চিঠিখানি এইরূপ,_- 

“বুকের কলিজা আমার, স্ুধা পাইলেও তোমাকে 
আমি ভুলিতে পারব না। খাদিজা তোমার কথ! প্রায়ই 
বলে; কিন্নিষ্ঠর আমি আজগরের ভয়ে কিছু করতে 
পারি না.। যে-দ্রিন তোমায় আমায় নিকা হবে, সে-দিন 


কি শ্বখের হবে !--খোদার এয়ান্তে সে-দিনের দেরী ন্বাই-- 
আমি টাকার যোগাড় করেছি, তুমি এখন যাদ মা/য ঠিক 
করতে পার, তাহ'লে আর দেরী হবে না--তোমার জন্ত 
আমার বুক ফাটছে, তোমার কথাই আমি হামেস] ভাবি ।৮, 

দ্বিতীয় পত্র এইরূপ,“প্রাণনাথ, তুমি আমার দুঃখের 
বোঝ1 বইছ--তোমায় সব না লিখে কাকে আর লিখব 
বল-__তুমিই * আমার কাগারী ; তুমি যা বল, আমায় তাই 
শুনতে হবে__তুমি যে-দিন চাও, খাদিজা] সেই দিন, তোমায় 
টাকা দ্রিয়ে আসবে_-তুমি আর দ্বিধা করো না_-আমার 
মনে এক তিল স্থখ নেই_-কবে তুমি আসবে-_বিজয়ী 
বীরের মত আমার ছুঃখ হরণ করবে । আমি আর 
সবুর করতে পারছি না।” 

পুলিসের অতিযোগ--ম্নর মহম্মদ ও তাজা বিবি 
উভয়ে রহমানকে নিধুক্ত করায় সে অর্থলোতে এই হত্যা 
করিয়াছল। তাজা বিবি এই লেখা, তাহার বলিয়' 
আমার শিকট স্বীকার করে ;৮*কিন্ত সে বলে--তাহার! 
নির্দোষ। রহমানকে তাহারা টাকা দিয়া বশ করে 
নাই। সে নিজের শক্রত1 সাধনের জন্ত আজ্গরকে 
হত্যা করিয়াছে । 

কিন্ধ জুরিকৈ আমি তাহা কিছুতেই বুঝাইতে পারি 
নাই-__-তাজা বিবি ও*মুর মহম্মদের সাত বৎসর কর্ধিয়া 
সশ্রম কারাদ হইয়াছিল।-_সেই তাজ! বিবি এত কাল 
পরে আজ আমার সৃম্থুখে | 

প্রথম যে-দিন তাহাকে দেখি, সে-দিন সে ছিল বসস্তের 
নবোদগত মুকুল, আজ সে ঝরা-পাতা--কিন্ত ঝরা-পাতার 
বেদনাও বেদনা,-সংসারে তাহাকে অবজ্ঞ। করা চলে 
না; তাই প্রশ্ন করিলাম--“কি দরকারে এসেছ ?” 

সে আমার দিকে মিনতিভর! দৃষ্টিতে চাহিয়। বলিল-- 
“আমি তালাক চাই। ফাটক থেকে বেরিয়ে নূর মহম্মণকে 
আমি বিয়ে করেছিলাম) কিন্তু সে আমার জীবন, 
অতিষ্ঠ ক'রে তুলেছে” 


.দোরাতা কলম লইয়া বসিলাম। তাজা বিবি বলিয়া 


গেল-_-আমি শুনিয়। পাপরের দরখাস্ত ও আরজি লিখিয় 


যখন শেষ করিলাম, তখন প্রায় চারিটা বাজে । আদা- 
লতে গিয়।! ণেখি, শীরদ বাবু থাস-কামগায়। খা৯-কামরায 
তিনি তখন মনের আনন্দে ধূমপান করিতছিবেন। 


জী 


আমাকে দেখিয়া তাহার রূপার সিগারেট-দানি আগাইয়া 
দিয়া বলিলন-_এনিন একটা বেশ বাবু! 

আমি আপ্যায়িত হইয়া! বলিলাম__“না সার, ওটা 
চলে না।? , 

“কেন? পিউরিটানিজিম্_1-_-তার পর কি, বলুন? 

“একটা পাপরের দরখাস্ত--” 

“আবার জালালেন 
মোক্দমা ?” 

তিনি গাউন পরিতে লাগিলেন,আমি বলিলাম__ 
“বিবাহ-বিচ্ছেদ-_-” 

“আপনারা দেখছি, গৃহের মাধুর্য আর পবিভ্রতা 
রাখবেন না" 


দেখছি__চলুন__কিসের 


নীরদ বাবু একটু পত্বীব্রত-_মুন্সেফদের ঘর-কুনে! 
জীবনে বাহিরের কোনও আকর্ষণই থাকে না__কাঁজেই 
তাহারা একটু স্ৈণই হইয়া থাকেন। তাই তিনি যাহাতে 
বিরক্ত না হন-_সেই জন্য বলিলাম, “অন্টায় বটেই, কিন্ত 
কোনও কোনও ক্ষেত্রে প্রয়োজন হয় যে--” 

তাজা বিবির জবানবন্দী করিলাম,__ 

“তোমার নাম কি ?” 

“তাজা বিবি |” 
--"-“এই দরখাস্ত তুমি দাখিল করছ ?%” 

“করছি |” 

“তুমি ছুই মাসের মধ্যে কোনও সম্পত্তি বেচনি ত ?” 

“না।' 

“তুমি এই মোকদদম! সম্বন্ধে কারও সঙ্গে কোনও যৃক্তি 
করেছ ?” 

“না|” 

“তোমার এক শত টাক মুল্যের সম্পত্তি আছে ?” 

এনা” 

“তোমার কি আছে ?” 

পপরণের দু'খান কাপড়, একখানি থালা, একটা 
গেলাস, একটা বাটি-_” 


শ্াতিনন্ত বব 


| ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


নীরদ বাবু খুব দ্রুতগতি কাজ করেন। জবানবন্দী 
ও অর্ডার লিখিয়া হাসিতে হাসিতে আমায় বলিলেন-_ 
“কিন্তু আপনার মক্কেলের গহনা আছে--ওর হাতে বালার 
দাঁগ দেখছি।” 

নীরদ বাবু ভিটেক্টিভ-উপন্তাসের ভক্ত । আমি চুপ 
করিয়া গেলাম । তিনি হাপিতে হাসিতে বলিলেন__“ভয় 
নেই, একতরফা আপনি জিতলেন, কারণ, আদালতের 
চোঁখ হু'ল সাক্ষ্য ।” 

মাঁস-ছুই পরে মোকদ্দম1! উঠিল। 

অপর পক্ষের জেরায় তাজা বিবি নাজেহাল হইল । 
তাহাতে যে ঘটনা জানিলাঁম, তাহা এই )_ নূর মহল্মদের 
এক বোবা মেয়ে ছিল-_তার বিবাহ হইয়াছিল সামসুল 
আলমের সঙ্গে । এক দিন নিশীথ রাত্রে তাজ! তাহার সঙ্গে 
গহনাপত্র টাকাকড়ি সহ পলাইয়া আসিয়াছে । সামস্ুলকে 
বিবাহ করিবে, তাই এই বিবাহ-বিচ্ছেদের মামল]। 

তাজা বিবির জীবনে প্রেমের এই ছুই ইতিহাস। 


প্রথম ইতিহাসে শোণিতসিক্ত মাদকতা; কিন্তু তথাপি 
সেই প্রেমের মধ্যে যেন মধু ছিল। বৃদ্ধ আলি আজ- 


গরের প্রেমে সে পরিতৃপ্ত হইতে পারে নাই, তজ্জন্ত 
তাহার প্রতি কৃপা হইত; তাহার প্রতি ঘ্বণা! আসিত না। 

কিন্ত এই পলায়নের ইতিহাস যেন সৌরভহীন 
বীতৎ্সতা | জামাতৃতুল্য সামন্থলের সঙ্গে পরিণত বয়সের 
এই পলায়ন যেন ফেনিল কামনায় বিষবাষ্প। ইন্থার মধ্যে 
না আছে রোমাঞ্চ, না আছে যাছু, না আছে স্ুষম। ! 

পাপর মৌকদ্দমা হারিলাম। প্রথম যৌবনে তাহার 
মোকদ্মাঁয় হারিয়াছিলাম__তখন সে অন্তাঁয় ভাবে 
পাইয়াছিল শাস্তি-_তাই সে ব্দেন নিঃশেষ। 

পাপর মোকদমার রাঁয়ও নীরদ বাবুর ডিটেকটিভ- 
বুদ্ধিজাত পক্ষপাতের জন্য আমাদের বিরুদ্ধে গেল । এবার 
হারিয়! কিন্ত দুঃখ হইল ন1। যেন স্বস্তির আনন্দ পাইলাম | 
ইহা কি বয়সের দোষ? তখন ছিলাম আশাতুর যুবা-_ 
আর আজ আমি তিক্ত প্রৌঢতায় সর্ব-আশাহীন | 


শ্রীমতিলাল দাশ। 





টিরুক মেদ জমিলে সারা দেহের বাঁধনে বিকৃতি সুরু হয়। 
চিবুককে স্নুস্থ সুন্দর রাখিতে হইলে তার ব্যায়াম- 
চিবুকের উপর মেয়েদের মুখের শ্রী-সৌন্দর্যয নির্ভর করে পরিচর্ধ্যা সম্বন্ধে বিশেষ মনোযোগী হইতে হইবে। 

অনেকখানি । চিবুকের পরিচর্ধ্যা না করিলে যৌবনেই অনেকের বিশ্বাস, খুব বেশী পাণ চিবাইলে চিবুক- 
ভাগের ব্যায়াম হয়; এবং সে- 
ব্যায়ামে চিবুকের শ্রী অক্ষু্ থাকে । 
কথাটা সত্য নয়। 
চিবুককে স্ুন্দর সুগঠিত রাখিতে 
ন| পারিলে মুখশ্রী রক্ষা করা যাইবে 
না, এ কথা পূর্ব বলিয়াছি। অপর 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্জকে স্্রভোল সুঠাম করি 
বাঁর জন্য যেমন বিশেষ ব্যায়াম-বিধি 
আছে, চিবুকের শ্রী-সৌন্দর্যা রক্ষার 
জন্যও তেমনি বিশেষ বিধি মানিয়া 

চিবুকের ব্যায়াম-সাঁধন প্রয়োজন । 
* চিবুকের ব্যায়াম-সাধনে প্রথম 
বিধি-_ঘাড় তুলিয়া ১নং ছবির 
তঙ্গীতে ধীর তাবে সাঁমনে-পিছনে 
মাথা নাড়া । মাথা নাড়িবার সময় 
দেখিবেন, ঘাঁড়ের গোড়ায় বেশ একটু 
টান পড়িবে । এই টানেই ব্যায়ামের 
উপকারিতা |" প্রথমে দশ বার মাথা 
নাঁড়িবেন; তাঁর উপর ক্রমে "মাত্রা 
বাড়াইয়া মাথা নাড়িবেন বিশ বার। 
এবং এই মাথা-নাড়ার মাত্রা বাঁড়াইয়! 

রি ক্রমে পঞ্চাশ বার করিতে হইবে । 

১। সামনে পিছনে মাথা নাঁড়। ৃ দ্বিতীয় পর্ধে__খাটে চিৎ হইয়া 
চিবুক ছু'-ভীজে ভরিয়া মুখের শ্রী হরণ করিয়া খসে। শুইয়া ঘাড়ের নীচে হইতে মাথা হেলাইয়া ঝুলাইয়া দিন। 
ছু'-ভীজ চিবুককে ইংরেজীতে বলে, ভবল-চিন্‌ ঝুলাইয়, দিবার পর ধীরে ধীরে মাথা তুলিবেন। এমন 
(9০9১1৩-007 )। গলায়, দাড়ির নীচে যাহাতে মেদ না .ভাবে মাথা তুলিবেন, যেন. চিবুক আসিয়া বকে ঠেকে ! 
অমে,. সে-দিকে বিশেষ লক্ষ্য রাখা চাই। দাড়ির নীচে তার পর আবার আগেকার মতো মা ঝুলাইয়া দিন ! এ 





/ ১১০০ স্বাতিনক্ক ল্স্হ্মজ্ঞী [ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 


কও চ ৫ এট 5 চ & ৮-৪০লিযা 7৮848 555 5266864666886668৮688666 ৮6৪৪০৪৮৪৪54 5448685৮658 8 422৩ 55668642248: 6866886668£ 66686266666 ভীতি € ৫ ক টি টি এত এ ওঠ 6৫ ৫ এ চে উঠ এ ঠ & « 


ব্যায়ামে দোভাজ চিবুকের মেদ ঝবিয়া 
চিবুক একহার! ও স্ত্রী স্থগঠিত হইবে । এই 
মাথা ইুলানো এবং পরক্ষণে মাথা তুলিয়া 
চিবুক দিয়! বুক স্পর্শ করা-_এ ব্যায়াম 
প্রত্যহ কর! চাই অন্ততঃ দশ বার। 
তৃতীয় পর্কে__-ঘাড় হইতে মাথা তুলিয়! 
৩নং ছবির ভঙ্গিতে ট্যার্চা ভাবে যতখানি 
পারেন উপর-দিকে চান । তাঁর পর ঘাড়- 
মীথা এমনি সিধা খাডা করিয়া বায়ে ফিরান 
ধীরে ধীরে । এমনি 5।বে একবার ডাহিনে, 
রি পরক্ষণে বায়ে 
] ঘাড়-মাথা হেলাই- 
বেন-প্র ত্য হ 
























২। খাটের বাহিরে মাথ। হেলানো 

এবং সঙ্গে সঙ্গে ঘাড় নামাই- 
বেন। ধীরে ধীরে মুখ বুজিবেন 
এবং ধীরে ধীরে ঘাড় নামাই- 
বেন। হু'সেকণ্ড পরে আবার 


৩। মাথ! তু'লয়। 


অন্তত পক্ষে দশ-বাবো - 
বার। এব্যায়ামে চিবুক ৪ । ভান হাতের উল্ট! পিট 
করলো দাড়া হইবে দিয়! চপেটাখাত 
না--চিবুকের শীচে বা গলায় মেদ জমিবে না। চিবুক 
দোর্ভীজ হইলে সে-বিকৃতি সপ্তাহের মধ্যে সম্পূর্ণ 
সারিয়া যাইবে । চিবুক ও গ্রীবাদেশ স্তৃপ্রী সুগঠিত 
হইবে । হা! করিতে এবং 
চতুর্থ পর্বে-_ঘাড় তুলিয়া চিবুকের নীচে ৪নং ঘাড় তুলিতে 
ছধির তঙ্গীতে হাতের উল্টা দিক দিয়া ধীরে ধীরে চপেটা- হু ইবে। হা 
ঘাত করিবেন। ষোল বার চপেটাঘাত করা চাই। করিয়া ঘাড় 
পঞ্চম পর্কেে-_৫নং ছবির ভঙ্গীতে ঘাড় তুলিয়া উপর- তোলা এবং ছু'সেকণ্ড পরে মুখ বুজিয়৷ ঘাড় নামানো 
দিকে চাহিবেন। চাহিয়া হাঁ করিবেন। যতখানি সম্ভব, --এব্যায়াম করিবেন পাচ মিনিট। 
হা করিতে হইবে। ছু'সেকণ্ড হা করিয়া মুখ বুজিবেন এবার বষ্ঠ পর্ক্ে_-৬নং ছবির ভঙ্গীতে ঘাড়" তুলিয়া 


৫1 হা করিয়। 


৬ । হাত দিয় মর্দন 


২০শ বর্ষ_-কান্তিক, ১৩৪৮ ] 


ছেলেমেয়েদের বিপত্তি 


৬০১ 
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এৰ বাঁর ডান হাত ঘবিয়! পরক্ষণে বা হাত ঘষিয়! চিবুক 
ও গলা ধীরে ধীরে মর্দন করিবেন। 

৪নং এবং ৬নং ব্যায়াম করিবার পূর্বে চিবুকে ও 
গলায় ক্রীম মাখিবেন। নহিলে চপেটাঘাতে ও মর্দনে 
বেদনা বোধ করিবেন। নিয়মিত ভাবে এ কয়টি 
ব্যায়াম করিলে গ্রীবা ও চিবুকের গড়ন হইবে কমনীয় 
এবং দোভাজ চিবুক সারিয়া৷ মুখের কদর্য্যতাঁর বিলোপ 
ঘটিবে। 


ছ্লেমেয়েদর বিপত্তি 


স্পষ্ট একটা কথা বলতে চাঁই-_পাঠিকীরা রাগ করবেন 
না। এধুগে লেখাপড়া, গান-বাজনা, সঙ্জা-প্রসাধনের 
কলা-কৌশল শিখতে মেয়েদের আজ যতখানি মনোযোগী 
দেখি, ঠিক ততখানি তাদের ওদীস্ত দেখি ছেলে-মেয়ের 
লালন-পালনের কাজে । বাদের অবস্থা ভালো, ছেলে- 
মেয়েদের, পরিচধ্যা-_ তাদের মধ্যে অনেকে ভাবেন, 
দাসীত্ব ! ভাবেন, নিজের হাতে ছেলেমেয়ে লালন 
করছি যদি কেউ দেখে, তাহ'লে ফ্যাশনেব্ল্‌ সমাজ 
থেকে তখনি নাম-কাটা যাবে! দাঁসী-চাঁকর রাখবার 
মতো সামর্থ্য ধাদের নেই, তাদের মধ্যেও অনেককে দেখি, 
ছেলেমেয়েদের লাঁলন-রীতি সম্বন্ধে হয় তারা অজ্ঞ, না হয় 
জেনে-শুনে উদাসীন | ৃ 

প্রথমতঃ ছেলেমেয়েদের এ্যাকিভেণ্ট-_-সব ঘরেই 
ঘটতে পারে। ধরুন, বাপের সিগারেট ধরাবার দেশলাইয়ের 
বাকঝ-যেখানে-সেখানে এ-বাক্স পড়ে থাকে । কাজেই 
অবোধ ছেলেমেয়েরা সে-বাকা নিয়ে যদি দেশলাইয়ের 


কাঠি জালাতে যায় এবং কাঠি জালার ফলে যদ্দি অগ্নি-; 


কাণ্ডে বিপর্যয় ব্যাপার ঘটে, তাহ'লে মা-বাপের লজ্জা 
নয়, পরিতাপের সীমা থাকে না! এ-কথা জেনেও কত 
মা-বাপকে দেশলাই রাখার সম্বন্ধে উদাসীন দেখি। 

তার পর দাসী-চাকরের জিম্মায় ছেলেমেয়েদের পাকে 
পাঠাই হাঁওয়। খাওয়াতে! পাঠিয়ে আমরা কর্তব্য 
করলুম বলে যেমন আনন্দ অনুভব করি, তেমনি ছেলে- 
মেয়েদের সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত অনীসক্তির ভাব মনে পেশষণ 
করে হয়তো পেডিয়ো খুলে বসি, নয় পিনেমায় যাই, না 


হয় খুব যদি কণ্সিষ্ঠ হই তো ভাড়ার নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়ি! 
দাসী-চাকর নোংরা হাতে ছেলেমেয়েদের ঘাঁটার্থাটি 
করে- বাজারের কত তেজাল খাবার খেতে খেতে 
ছেলেমেয়ের বায়না শুনে তাদেরো সে ভেজাল খাবার, 
প্রসাদ দেয়; কিন্বা পার্কের নোংর। আবর্জনার মধ্যে 
ছেলেমেয়েকে ছেড়ে গল্পগুজবে মস্ত হয়ে দায়িত্ব ও কর্তব্য 
তোলে__এ-কথা কেউ কখনো চিন্তা করে দেখেছেন 
কি? দৈবাৎ এক দিন কাছের পার্কে আচমূকা 
গিয়ে যদি উদয় হৃন। দেখবেন, কোথায় আপনার 





'দশলাইয়ের বাক্স 


প্রাণ দিয়ে গড়া ছেলে-মেয়ে নোংরা, আবর্জনা ঘেঁটে 
ভূত সাজছে, আর পার্কের বেঞ্চে বসে আপনার বিশ্বাসী 
দাসী-চাঁকর 'আর-পীচ-বাড়ীর দাপী-চাকরের সঙ্গে প্রাণ 
খুলে মনের কথা কইতে ব্যস্ত! তাছাড়া দাসী চাকর 
ময়লা কাপড়ের খুট দিয়ে ছেলে-মেয়ের মুখ মুছিয়ে 
দিচ্ছে--এতে যে কতখানি রোগের বিষ দেয় যে-কথা 
কেউ ভেকে দেখেছেন কখনো ] 

* হাত না ধুয়ে ছেলে-মেয়ের! খাবার খেতে বসলো! কি 
ঘরের কানাচে অপরের পাতে-পড়া উচ্ছিষ্ট খাদ্তকণ। 


৯০ 


হ্মাত্নিশ্ত অল্ছক্ষত্ী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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দেখে হয়তে৷ সেই খাবার খেতে বসলো ! মা, বাপ, ভাই- 
বোনের উচ্ছিষ্ট খাওয়াও উচিত নয়__এ হলো স্বাস্থ্য- 
বিভাগের গোড়ার কথা ; এ-কথা সংসারে আমরা ক'জন 
মেনে চলি ! 

ছেলে-মেয়েদের সর্দি-জ্র, ইনকুয়েঞা, কাশি,_ 
এগুলো প্রায় আমাদের ওঁদাস্তবশে ঘটে । এ রোগগুলি 
খুব সংক্রামক এবং ছেলে-মেয়েদের পক্ষে এ সংক্রামকতা! 
এত উগ্র যে, বাড়ীতে কারো সন্দি হলে, সে যত বড় গুরু বা 
প্রিয়জন হোক, তার ব্রিসীমা থেকে ছেলে-মেয়েকে দূরে 
সরিয়ে রাখা উচিত । বাড়ীর একটি ছেলের অসুখ হলে 
অন্য ছেলে-মেয়েদের তার ছ্োয়াচ লাগতে দিতে নেই, এ- 
কথা ভুলে অনেক সময় সংসারের ছেলে-মহছলে কত 
রোগকে গ্ীতিমত সংক্রামক করে তুলি ! 

বড় বালতিতে জল ভরা আছে-__ছোঁট ছেলে-মেয়ে 
যাতে দে বালতির ভ্রিসীমায় না যেতে পারে, সে 
বিষয়ে খুব সতর্ক থাকা উচিত। বড় বালতির জলে ডুবেও 
বন্ধ সংসারে শিশু-হত্যা ঘটেছে । বালতি দেখে ছোঁট 
শিশু সে-বাঁলতি ধরে উঠে জলের নাগাল পেতে গিয়ে 
হুমড়ি খেয়ে বালতির জলে ডুবে প্রাণ হারাতে পারে-__ 
এ-কথা ভূলে যাবেন না । | 

তার পর পোড়া, ছ্যাকা লাঁগাঁ_-তণ্ত কড়া, কেটুলি, 
ছুধের বাটি-__এগুলো খুব সাবধানে রাখা উচিত। 

অনেকের স্বভাব, বালিশের নীচে দেশলাই রাখেন । 
ঘরে ছোট ছেলেমেয়ে দেশলাই জেলে বিছানায় আগুন 
ধরিয়ে সে আগুনে পুড়ে দগ্ধ হচ্ছে,_খপরের কাগজে 
এমন বহু শোচনীয় কাহিনী ছাপা আছে। 

জলন্ত ষ্টোতের সামনে ছেলে-মেয়েদের কাচ খেঁষতে 
দেবেন না। 
টেলিফোনেও বিপত্তির আশঙ্কা বড় অন্ন নেই! এ&ঁষে 
যন্ত্র কথা কয়_ও যঙ্গের সঙ্গে আলাপ করবার বাসনা 
শিশ্ব-মনে প্রবল। এবং টেবিলের উপর কিন্বা উঁচুতে- 
রাখা এ টেলিফোন-যস্ত্র ধরতে গিয়ে বহু ঘরে 


তার পর এ-যুগের এই টেলিফোন !, 


ছোট ছেলেমেয়েরা পড়ে হাত-পা ভেঙ্গেছে, মাথায়? চোট 
পেয়েছে ! 

সিঁড়িতে বা কলতলায় পিছল--এগুলোও ছেলে- 
মেয়ের পক্ষে সাঁংঘাতিক। পায়খানার কাছে বা 
বারান্দার কাছে ছেলেমেয়ের কদাচ একা না যেতে 
পারে, সে সম্বন্ধে বিশেষ সতর্ক থাকতে হবে। 

বিলাতের সেফটী কৌন্সিল এ-সন্বন্ধে একটি পুস্তক 
প্রকাশ করেছেন। গুহে ছেলেমেয়েদের নিরাপদে রাখার 
সম্বন্ধে এ-পুষ্তিকাঁয় লেখ! হয়েছে-_- 

টিনের বা কাচের খেলনা ছোট ছেলেমেয়েদের হাতে 
কাচ দেবেন না। কাঁচের খেলনা-পুতুল ভাঙ্গলে তার 
তাঙ্গ৷ খোচায় এবং টিনের খোচায় ছেলেমেয়েদের হাত-পা 
কেটে যেতে পারে এবং এ কাটা-ঘা সেপটিক হয়ে 
ছেলেমেয়ের বিপত্তি ঘটাতে পারে । 

সিড়িতে খেলনা রেখে সেই খেলনায় পা লেগে 
ছেলেমেয়ে পড়ে হাতে-পায়ে মাথায় চোট পেয়ে ইহজন্মের 
সঙ্গে সব সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন করতে পারে । 

দাড়ি কামাবার ক্ষুর, ব্লেড; ছুরি; মাথার কাটা__ 
এ-সবও খুব সাবধানে রাখবেন_-ছেলেমেয়েরা যেন 
এ-সবের নাগাল কদাচ না পায়। ওষুধ বা কালি-তরা 
দোয়াত-__-এ-সবও রাখবেন এমন জায়গায়, ছেলেমেয়ে 
যেন তার নাগাল না পায়। ভীড়ার-ঘরের বটি, কাটারি 
ছেলেমেয়েদের, প্রাণ-ঘাতী, একথা মনে রাখবেন । কোনো 
রকম যন্ত্রপাতি কিন্বা ইলেকটি,ক ম্ইচ প্রভৃতিও ছেলে- 
মেয়েদের কাছে ক্ষেত্রবিশেষে প্রাণঘাতী হয়ে ওঠে 
এ-কথা মনে রেখে এ-সব সামগ্রী তাদের সামনে থেকে 
সরিয়ে রাখবেন । 

তার পর তাদের বেশতৃষা পরিষ্কার রাখবেন। 
তোজ্য-পানীয়ের পাত্র পরিষ্কার রাখা চাই। এ-সব 
দিকে বিশেষ লক্ষ্য না রাখলে ছেলেমেয়েদের পক্ষে সুস্থ 
সবল থাকা কখনে! সম্ভব হবে না। নোংরামির ফলেও 
ছেলেমেয়েদের প্রাণে ৰবাচানো অনেক সময় শক্ত হয়। 


শি 


[ও 


পাহাড়ের পথে বিজলী ছুটেছে পাহাড়ে ঝড়ের মতন প্রচণ্ড 
বেগে, পিঠে তার লীন! । চাদের আলোয় সমস্ত অঞ্চলটাই ষেন 
হাসছে । কালে কালে! পাহাড়গুলোর মাথার উপরে বন-বাঙ্াড়- 
গুলো পরাস্ত স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে । কিন্তু উচু পাহাড়ের পাশ দিয়ে 
সন্কীর্ণ রাস্তাটি এমনি একে-ৰেঁকে ঘুরতে ঘুরতে চলেছে যে, সামনে 
বা পিছনের পথে কিছুই নজরে পড়ে না । ঘোড়ার পিঠে বসে 
পিছনের পানে লীন। বার বার চেয়ে চেয়ে দেখছিল-_সেই পাঁচট। 
পাাড়ে দন্যু তাকে ধরবার জন্যে ছুটে আসছেকিনা! কিন্ত 
পাহাড়ের আড়াল পড়ায় পিছনের কিছুই সে দেখতে পেল না। 
অগত্যা! দে পিছনের ভাবন। ছেড়ে সামনের দিকেই নজর দিল। 
এই ঘুর্ণা পথটা পেরিয়ে কেন জঙ্গল বা সমতল গাস্তা না পাওয়া 
পযন্ত সে যেন গ্থির হতে পারছিল ন।। 

অনেকক্ষণ পরে পাহাড়ের এই অঞ্চলট! পার হয়ে সে একটা 
নতুন জায়গায় এসে পৌঁছলে! । সেখান থেকে পিছনে তাকাতেই 
তার মনে হ'লে। পাহাড়গুলে। যেন গায়ে গায়ে মিশে সেই কদর্ধ্য 
মানুষ গুলার মুদ্তি ধরে তার পানে চেয়ে আছে। সামনের দিকে 
ফিরে চাইবামান্তর সে দেখলো, বড় বড় গাছের,সারি হাত-ধরাধরি 
করে দাড়িয়ে তাকে ষেন কাছে ডাকছে! লীন। বুঝলো, সামনের 
এ গাছের সারির পিছনেই জয়ন্তীয়ার ভীহণ জঙ্গল, এই জঙ্গলটা 
ময়েরাজ্যের এলাকার ভিতর বলে লালুংরা এর ত্রিসীমাতেও 
ঘে সতে চায় না। পাহাড়ে জাতের লোকের। নিছক বন-জঙ্গলের 
চেষে পাহাড়কেই বেশি পছন্দ করে, পাহাড়ের গায়ে যে সব বন- 
জঙ্গল থাকে, এরা সেই দিকেই ঘোরাঘুরি করে। এই জঙ্গলের 
ভিতর দিয়ে জয়ন্তী দেবীর মন্দিরে ধাবার সোজ। একটি রাস্ত! আছে, 
মাধু-দাছুর কাছেই এ সব কথ! সে জেনেছিল। এখন তার মনে 
সন্দেহ জাগলো, তাহ'লে সামনের, জঙ্গল ছাড়া আরও একটা রাস্ত। 
শিশ্চমুই আছে-_লালুংরা যেখান দিয়ে যাতায়াত করে। হঠাৎ 
জঙ্গলের ভিতরে নাঢুকে লীন! সেই রাস্তাটির সন্ধান করতে 
লাগলো । 

থানিকট। থোজাখুঁজির পর জঙ্গল ছাড়! আর একট! পথ লীনার 
চোখের উপরে সুস্পষ্ট হয়ে দেখা দিল। পাহাড়ের গায়ের পাশ 
দিয়ে যে রাস্তাটি ধরে এই জঙ্গলের মুখে সে আসতে পেরেছে, সেই 
রাস্তাটিই ৰ। দিকের পাহাড়, আর গান দিকের জজলের মাঝ (দিয়ে 
সড়জের যত এগিয়ে চলেছে সামনের দিকে । আনন্দে অমনি 





লীনার চোখ ছুটো চকচক করে উঠলো! | বুঝতে তার বিলম্ব হ'ল ন 
যে, সুড়ঙ্গের মতন এই সরু পথটাই হচ্ছে লালুংদের এলাক।, তাব৷ 
এই রাস্তাটাই ব্যবহার করে। পাশের ভাঙ্গনটা জয়স্তী রাজোঁর 
সামিল বলে ওর! ওদিকে ঘেসে না । 

লীনার মনে এখন প্রশ্ন উঠলো, সেকি করবে, কোন্‌ রাস্তায় 
বিজলীকে চালাবে? শ্ুড়ঙ্গের মত রাস্তাটা সন্ক্ণ হ'লেও সে-পথে 
স্বচ্ছন্দ ঘোড়ায় চ'ড়ে ষাওয়া চলে, আর এই রাস্তাট। ধরে গেলে 
হয় তসে জয়ী দেবীর পীঠেও খুব সহজেই পৌছতে পারবে । 
কিন্তু একটা আশঙ্কার কথাও আছে। রস্তাটা বখন লালুংদের 
এলাকায়, তখন বিপদ ঘটাও ত আশ্চধ্য নয় ! সেই পাঁচটা! লোকের 
নজরে যখন সে পড়েছে, তারা যে তার পিছু পিছু আস্ছে না-- 
তাই বা কে বলতে পারে? সরু পথে ঢুকলে আত্মরক্ষা করাও 
তার পক্ষে কঠিন হ'তে পারে। এই জঙ্জই এতক্ষণ সে কোন 
প্রশস্ত জায়গা! কিন্বা৷ জঙ্গল খুজছিল! কিন্তু সামনেই যখন সেই 
জঙ্গল পাওয়। গেল, নিব্বিচারে তার ভিতরেই প্রবেশ ক্র! ভালে! । 
লালুংদের বাজার সড়ক আর জমুস্তীর বাণীর জঙ্গল যখন পাশাপাশি 
চলেছে, জঙ্গলের পথেই দেবীর পীঠে যাবার রাস্তা নিশ্চয়ই পাওয়া 
যাবে। আর দেবীদশনের সাধ যখন তার মনে জেগেছে, দেবীই সে 
সাধ অবশ্টই পুর্ণ করবেন.। মনের মধ্যে এই সন্কল্প দৃঢ় কষেই 
লীন। বিজলীকে চালিয়ে দিলে সামনের দুর্গম জঈগলের দিকে । 

এমন বিপদে পড়েও লীনার মন থেকে দেবী-দর্শনের সাধটুকু 
মুছে যায়নি। ঝরণার *কাছে পাঁচ-পাচট। লালুংকে দেখেই তার 
মনে সন্দেহ জাগে--একট। অজ্ঞাত বিপদ আসছে। এ পবধ)স্ত 
পথে জন্তজানোয়ারদের সঙ্গেই তার ছোটখাটে। ছু'-চারটে সংখধ 
বেধেছে, কিন্তু এবার মান্ুষ-জানোয়ারদের সঙ্গে তাকে বুঝাপড়া 
করতে হবে। এই জাতের রাজ। রাজ্যের মেয়েদের জোর করে 
ধরে আনে-_সাধুদাদুর মুখে এ কথ! শুনে অবধি লীনার বুকের 
ভেতরে সেই যে রোষের আগুন হুলেছিল, এ পধ্যস্ত তা নেবেনি। 


+ এই অত্যাচারী জাতটার পরিচয় ঝরণার কাছে পাঁচটা লোকের 


ব্যবহারেই স্পষ্ট ভাবেই সে পেয়েছে । তাকে অতকিত ভাবে ধরবার 
জন্যে পাবণুগুলোর কি সতর্ক প্রয়াস! বিজলাযদিন! জানিয়ে 
দিত, তাহ'লে হাতখানি তোলবার অবসরও হয়ত সে পেতন]! 
উপস্থিত বুদ্ধির জোরে কোন রকমে সেরক্ষা পেয়েছে, কিন্তু 
পাফগুগুলোকে রীতিমত শান্তি ন। দেওয়া, পর্্যস্ত দে ত নিশ্চিন্ত হতে 
পারছে না! এর জন্তে তাকে দেবীর কাছে ধর্ণ। দিতেই হবে। 
দেবীর কাছে, গিয়ে জিজ্ঞাসা করবে-_মেয়েছের প্রতি পাৰগুদের 
এই পীড়ন তিনি কি করে দেখে আসছেন? এর কি কৌপই 
প্রশ্তীকার নেই? 

হঠাৎ তার মন হ'ল--সে ষেন একটা ভীষণ অন্ধকারময় গহ্ৰরের 


৯০৮৪ 


ক্বাতিনিক্ি শস্গহ্ম্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখা! 
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বধ্যে ঘোড়াশুদ্ধ গিষে পড়েছে | কিন্তু পরক্ষণেই বৃঝতে পারলে ।-- 
সটা গহ্বর নয়, ভীষণ জঙ্গল 7 তার! জঙ্গলের পথে চলেছে । এমন 
চর্ভেদ্ত ঘন জঙ্গলের মধ এই বুঝি তাদের ষাত্র! প্রথম সুর হ'ল। 
বড় বড় গাঙ্ছগুলো, ডালে ডালে পাতায় পাতায় মিশে উপরে এমনি 
একটা ঘন আবরণ ঠতয়েরী করেছে যে. তার ভিতর দিয়ে এতটুকু 
আলো আসবার যে নেই ! বাইরে অমন জ্োোৎন্বা, দিকৃ-দিগন্ত 
তার আলোয় যেন হাসছে; কিন্তু এই জঙ্গলের ভিতরে তার 
একটু কণাও ঠিকরে পড়ছে না! এমনি অন্ধকারের ভিতর দিয়ে 
লীনাকে পিঠে করে অতি সম্তপণে বিজ্ঞ্গী আন্তে আস্তে এগুতে 
লাগলে! । তার পায়ের শবে ত্রস্ত হয়ে নানা রকমের আওয়াজ 
তুঝো ছোট-বড় কত রকমের জন্ধ জানোয়ার ষে তীরের বেগে পাশ 
কাটিয়ে গেল, তার আর সংখা হয় না । কিন্ধু এইটুকু আশ্চধ্য যে, 
কেউ কখে দীড়ালো না। বড় বড় সাপগুলো শুকনে। পাতার 
ওপর দিয়ে সর্‌ সর্‌ শব্দে সুর গিরে পথ ছেঢে দিল, কিন্তু কেউ 
ফণ। তুলে কেঁ'স্‌ করে উঠলো না । এমন ছুর্গম পথে অন্ধকারের 
ভিতর দিয়ে চললো এই দুঃনাহসী মেষেটর দুর্বার অভিযান ! 

অনেকক্ষণ পরে লীনার মনে হ'ল, সামনের দিকে খা'নকট। 
ক্লায়গা যেন ফাকা! গাছে গাছে ঘন ভাবে মিশে উপরে ষে 
ডালপালার ছাউনি এ পরাস্ত সমান ভাবে সাজানো ছিল, হঠাৎ 
মনে হ'ল, এই জাফগাটায় ত'র খানিকট। ষেন ছিড়ে গেছে; 
কতকগ্চলে। গাছের মোট। মেটা ডাল এমন ভাবে মাটিতে লুটিয়ে 
পড়েছে ষে, দেখলেই অবাক্‌ হতে হয়। গাছের গুড়িগুলে। দিবা 
খাড়া বম়েছে, কিন্তু তাদের শাখ।- প্রশাখা গুলে। পক্ষ ঘাতগ্রস্ত রোগীর 
মতই অসাড় হয়ে ঝুলে পড়ে মাটির সঙ্গে মিশে গেছে; অথচ, 
কোথ।ও ভাঙ্গবার চিহ্নটও নেই । গুন গুচ্ছ পাতাগুলো এতটুকু 
বিবর্ণ হয়নি, কোনটি মুষ ডেও পড়েনি, বরং সাপের জিহ্বার মত 
সেগুলে। লক্‌-লক্‌ করছে, আর একট। আভা! ঠিকরে আসছে পাতা- 
পল্পবগুলোর ডগ! থেকে । দিব্যি ফাক পেয়ে এই সুযোগে 
মুক্ত আকাশের জ্যোংস্র এই জায়গাটাকে ভরিয়ে দিয়েছে৷ 
বন্ধক্ষণ পরে নিশ্মল আকাশ আর চাদের জ্যোত্মা দেখে লীনার 
মনের (ভিত৭টিও যেন আলোকিত হয়ে উঠলে। । বিজলীকে লক্ষ্য 
করে সে বললো-_'এাগযে চল বিজলী, দিব্যি আলে। পড়েছে 
ওখানে, আর (ক অন্দর পাতাগুলি লকৃ-লক্‌ করছে; পেট ভোরে 
খেয়ে নে তৃই, আ'মও এ ডালটির উপরে বসে কিছু মুখে দিই ।* 
বলেই সে বিজলীর পিঠ থেকে টুক কনে নেমে তার বল্গাটি ধরে 
সামনের দিকে এগিয়ে চললো । 

সহস। (বজলী চীৎকার করে ল।ফিয়ে উঠলো । লীীন। ভাবলোঃ 
কোন হং জন্তুর সন্ধান সে পেয়েছে, নতুবা এ ভাবে চঞ্চল হবে 
কেন? জিজ্ঞানা করলে তার দিকে চেয়ে--কি হয়েছে রে? 
লাফিয়ে উঠি ষে 1? চাদের আলোয় বনের অনেকটা অংশই দেখ! 
হাচ্ছিল, কিন্তু লীনার চোখে কোনও হিংম্র জন্তর ছাযাও পড়লে 
না। 
করলে । কিন্ধ এবারও বিজলী অবাধ্য হ'ল, কিছুতেই সে সামনের 
দিকে একটি পা'ও বাড়াতে প্রস্তত নয়-তার আচরণে এইটুকুই 
লীনা ধুঝলে। ৷ সে তখন নির্জেকে শক্ক ক'রে স্থিরদ্ৃষটিতে বিজলীর 
চোখের দিকে তাকালে। 

জীবজন্কর অন্থতবশক্তি যে অত্যন্ত প্রথর, লীলার ত! খুব ভালই 


ভাবে ফাদ পেতে ঠতয়্েরী হয়ে শিকারের প্রতীক্ষা! করছিল। 


সামনের দিকে যাবার জন্তে পুনরায় সে বল্গ। আকর্ষণ, 


জান! ছিল। বিজলীর এই চাঞ্চল্য তার মনে সঙ্গেহ জাণিয়ে 
তুলুলে। | কারণটুকু জানবার জগ্চ সে বিজলীর ভয়াত্ত চোখের |দকে 
তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকালে! । * 

চোখের দৃষ্টি থেকে অনেক কিছুই আবিষ্কার কর! যায়, লীনার 
মত মেয়ের পক্ষেও বিজ্লীর ভয়ের কারণটুকু আবিষ্কার কণতে 
বিলম্ব হ'ল না। বিঙ্ঞলীর চোখ থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে সে সামনের 
গাছগুলোর এলে।মেলে। ডালপালার উপর ফেঙ্লতেই ঝ। করে 
একটা কথ। তার মনে পড়ে গেলো! কি আশ্চর্য, এই ভীষণ 
দুর্গম বনে এসেও এত-বড় কথাটা তার অন্তরে মোটেই দোল! 
দেয়নি! মনের ভুলের জঅন্কে নিজেকেই দায়ী করে গভীর বিস্ময়ে 
সে এই ফন্দীবাজ.গাছগুলোর পানে তাকিয়ে রইলো | 

তোমর! বোধ হয় ভাবছো গাছ-গুলোর পানে লীন! অমন কর 
তাকিয়ে রইলই বা কেন, আর জ”লের গাছপ।লাই বা ফান্দবাজ 
হয় কি ক'রে? এর মীমাংসা করতে হ'লে আগের কথ। মনে করতে 
হবে। বনের কথা উঠতেই বলা হয়েছে, এই বনে এক রকম 
মাংসাশী গাছ আছে, তারা রাক্ষসের মতই ভ.ষণ প্রকৃতি । জীবজন্কর 
রক্ত-মাংসই তাদের প্রধান খাস্ত। কিন্তু বনের জানোযারদের অস্ত্র ভব- 
শক্তি এমনি প্রথর যে, এই রাক্ষুসে গাছের গঞ্ধ পেলেই তার! 
সতয়ে দুরে পালায়, প্রাণান্তেও কাছে ঘেসে না। আবার গাছ- 
গুলোরও এমনি অন্তুত দ্রাণশক্তি যে, এদের কাছে আসবার অনেক 
আগেই এরা! গন্ধের সাহাষ্ো জানতে পারি- নতুন শিকার বনে 
এসেছে । অমন এরা ফাদ পাততে স্তর করে। বড় বড় ডাল- 
পল! সব লতার মতন স্থইয়ে মাটিতে এ লয়ে পড়ে, আর নিবিড় 
অরণে।র এইখানে একটু ফাকা দেখে আগন্ধকর। সহজেই 
এগিয়ে আসে-_একটু বিশ্রাম করবার জন্ত। সঙ্গে সঙ্গে অমনি 
গাছগুলোর চেহার! বদলে যায়, তলায় ব! ডালে ষার। বসে, ডাল- 
গুলে! তখন সাড়াশ্ীর মতন তাদের দেহগুলে। ধরে নিংড়িয়ে রস্কমাংস 
নিঃশেব করে শুষে নেয়_তলায় পড়ে থাকে শুধু হাড়গুলো। বিস্ময়ে 
চোখ ছুটো! কপালে তুলে লীন তাৰ বনু ।নদর্শন দেখতে পেল। 
কত রকমের কঙ্কাল, কণ্ঠা, মাথার খুলি এই বিস্তীর্ণ স্থানটা জুড়ে 
ছড়িয়ে আছে। আশেপাশে কোন জন্তজানেোয়ার, এমন কি, 
কাট পতঙ্গেরও চিহ্নম।ত্র নাই । শুধু সারি সারি একই আকারের 
দৃশ-বারেটি এই জাতের মাংসাশী গাছ একট! গোঠীর মতন জঙ্গলের 
এই অংশট।কে ষেন আলাদা করে রেখেছে । 

দেখতে দেখতে লীনার ম'ন হ'তে লাগলে।, এই অঞ্চলে বিজলীর 
পিঠে চড়ে সে প্রবেশ করবামাত্রই, গায়ের গন্ধ পেয়ে এর! এই 
কিন্তু 
বিজলী এদের সব আশাই বিফল করেছে। নতুবা এতক্ষণ 
তারাও সাড়াশীতে আটক হ'য়ে টহলীল! সম্বরণ করতো, তাদের 
হাড়গুলে। তার সাক্ষী থাকত। 

স্তব্ধ ভাবে দাড়িয়ে বিজলীর বল্গাঁটি ধরে লীনা এই রাক্ষুসে 
গাছগুলোর কথ! ভাবছে, চারি দিক্‌ নিস্তব্ধ, বিবির ঝঙ্কার পধ্যস্ত 
শোনা যাচ্ছে না, বাতাসও ফেন ভয়েস্তস্ভিত ভয়ে গেছে,_-এমন 
সময় অসংখ্য শীষের মত একট! মিশ্র তীক্ষ সুর লীনার কান দুটোকে 
যেন বধির করে তুপল,--০সই সঙ্গে বিজলীগু অস্থির হয়ে উঠলো । 
লীনা বুঝলো, যে পথ এইমাঞ্র সে পার হয়ে এসেছে, সেই পথ 
বেয়ে আসছে আর একট। নতুন বিপদ অথব! তাদের কোন শত্র। 


২০ খর্ষ__কাত্তিক, ১৩৪৮ ] 


ডাল্চ-ডিক্কিজেল্স জনুম 
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গপছনের দিকটা ভালে! করে দেখবার জন্তে লীন! তাড়াতাড়ি 
বিজলীর পিঠে উঠে পড়লো, ইঙ্গিতে তার বাধ্য বাহনটিকে স্থির 
থাকতে বলে সে খাড়। হম দাড়ালো তার পিঠে, চাঙ্দের আলোর 
যে রেখাটুকু সামনের দিকে পড়েছে, তাকেই অবলম্বন করে প্রথর 
দৃ্বি তার নিবদ্ধ করলে।__পিছনের প্রাঙ্গণে! কিন্তু তার দৃক্টিপথে 
যে দৃশ্টি ফুটে উঠলো, সেটা! আরও ভয়ঙ্কর! সে দেখলো-_ 
লাল রঙ্গের এক পাল হিং জানোয়ার তাদের ল্যাজগুলো সাপের 
ফণার মতন মাথার উপর তুলে হিস্-ঠিস্‌ স্বরে গর্জন করতে 
করতে ছুটে আসছে তাদেরই দিকে ! 

এরাই যে ভীষণ প্রকৃতির শিকারী নামক হিংস্র জীব, এদের 
গায়ের বঙ্গ ও সাপের ফণার মত উদ্যত পুচ্ছ দেখেই লীন। তা বুঝতে 
পেরেছিল । পলকেব মধোই সে বিহলীর পিঠ থেকে :কলাফে 
নীচে নেমে দাড়ালো, স্ন্দর ঠেণটটি দাতে চেপে, স্বন্কিম কালে! 
ভুক ছুট কুঞ্চিত করে নে ভাবতে লাগলো--কি উপায়ে 
এখন নিস্ত।র পাওযা যায়! সামনে নৃশংস গাছ, পিছনে চিংস্্র 
জানোয়ার, ছুই মমান বিপজ্জনক ! হঠাৎ একট! উপায় সে 
স্থির করে ফেললো--তার অদ্ভুত উপস্থিত-বুদ্ধির প্রভাবে । 
ভার পরণের ছাড়। কাপড়গুলো। পাট করা অবস্থায় ঘোড়ার 
পিঠেই ছিল । লাল রঙ্গের একখানা ছাড়া-রেশমী কাপড় 
ভাড়াতাড়ি টেনে-নিয়ে মে খুলে ফেলে বেশ লম্বা! করে শ্ুকৌশলে 
তফাৎ থেকে ফেলে দিলে রাক্ষুসে গাছের যে ডালপালাগুলো 
খশদের মতনু এলয়ে পডেছিল শিকার ধরবার জন্যে-ঠিক তাদের 
ওপরে । এমনি কায়দা করে কাপড়খানি সে বিছিয়ে দিলে যে, 
শিকারীগুলে! এলে প্রথমেই*তাতে তাদের নজরে পড়বে । পরক্ষণেই 
(স বিজলীকে নিয়ে এমন সন্তর্পণে রাক্ষপ-গাছগুলোর পাশ কাটিয়ে 
চললে যে, কোন রকমে ডালপাল।গুলে! তাদের নাগাল পেলে না। 

রাক্ষুসে গাছের এলাকা পার হয়ে একটু তফাতে গিয়ে যেমন 
লীন। বিজলীর শিঠে উঠেছে, ঠিক সেই সময়ে উদ্দাম ঝড়ের মত 
বেগে ছলু রাঙ্গার সেই বাবোটি শিকারী এসে উপস্থিত হ'ল মাংপাশী 
গাছগুলোর ঠিক সামনে ! পালের যে গোদা, ছার মুখে লীনার 
পরিত্যক্ত সেই রঙ্গিন গামছাখানা । সে এখানে এসেই সবার আগে 
হঠাত স্থির হয়ে দাড়।লো । তার এগারোটি সাথীও অমনি তাকে 
ঘিরে তার মুখের গামছাখানি একে একে শুকতে লাগলো । 
বোধ হয়, গামছার গন্ধের সঙ্গে -বার গায়ের' গন্ধ মিশে ছিল, 
এখানে আসতেই সেই গন্ধটি সস্পষ্ট হয়ে এদের উত্তেজনা বাড়িয়ে 
দিল। এমন সময় গাছের এলায়িত ডালগুলির উপর বিছানো 
পাল রঙ্গের রেশমী কাপড়খানার দিকে এদের দৃষ্টি পড়লো! । টাদের 
আলে। প'ড়ে তাঁর লাল রঙ্গের আভ। ষেন জল্-জল্‌ করছে, এলো- 
মেল বাতাসে তার গন্ধ যাচ্ছে এদের নাকের দিকে ছড়িষে। 
বাঝোটি শিকারী এবার যেন মাতাল হয়ে একসঙ্গে গঞ্জন করে 
ঝপিষ্ে পড়লোমাটিতে এলিসেে-পড়া--মোট। মোট শাখা- 
প্রশাখাগলোর ওপরে বিছানে। লাল রঙ্গের সেই কাপড়খানা 
লক্ষ্য করে! 

ওদিকে একসঙ্গে ' এতগুলে। শিকারকে ফাদে পড়তে দেখে 
শিকারী গাছের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ লে! রক্তপানের আগ্রহে যেন নেচে 
উঠলে! । জীনার কাপড়খানার ' উপর ছুলু রাজ্কার দুঃসাহসী 
শিকারীদের দাতগুলি পড়বার আগেই মোটা মোটা ডাল'পালাগুলি 


ভীষণ একট! শব ক'রে নড়ে উঠেই তাদের দেহগুলে মাড়াশীর 
মত চেপে ধরে এমনি জোরে পিশে ফেললে! যে, কারুর মুখ দিয়ে 


টু"শব্দটিও বেরুবার ফুরসদ হ'ল না! 


_ গল্পদাছু। 


ক-টিকিটের জন 


পাচ-পয়সা "দামের একখানি ভাক-টিকিট,চিঠি যে 
লিখিতে চায়, তারই চাই পাঁচ-পয়সা দামের ডাক-টিকিট ! 
পাচ-পয়সা দামের খাম কিনিয়া সেই খামে ভরিয়াঁও 
ডাকে চিঠি পাঠানো চলে। কিন্ধু আমরা আজ বিশেষ 
করিয়া এই ভাঁক-টিকিটের কথা বলিতেছি | 


খামে পাঁচ-পয়সার ডাক-টিকিট আটিয়া সেই খামে, 


আমরা চিঠি পাঠাইয়া যে কোনো জায়গায় আম্মীয- 
বন্ধুর সঙ্গে ভাবের আদান-প্রদান করিতে পারি । কলি- 
কাতা হইতে পাঁচ-পয়সার টিকিট-জীটা খামে-ভর। 
চিঠি চলিল ও-দিকে সেই কাশ্ীর, আর সে-দিকে সেই 
্রিচনোপলি। সুতরাং পাঁচ-পয়সার এ টিকিটের দাম 
সামান্য "য়! 

তার উপর তোমাদের মধ্যে যারা ডাক-টিকিট জমাও, 
তারা জানো, "ডাঁক-টিকিটের বিচিত্র সংগ্রহের দাম 
হাজার দশ-হাঁজার টাঁকণ হইতে পারে । 

অথচ এই একখানি ডাক-টিকিট তৈরী করিতে 
কতখানি আয়োজন? সে কথা জানো কি? পৃথিবীর সৰ 
দেশেই ডাক-টিকিট আজ ভাত-কাপড়ের মতো 
প্রয়োজনীয় সামগ্রী। সারা পৃথিবীতে আজ যত 
ডাক-টিকিট ছাপা হইতেছে, সেগুলি একটির উপর আর- 
একটি রাখিয়া যদি ডাঁক-টিকিটের পিরামিড গড়িয়া তুলি 
তো সে-পিরামিড গিয়া চারের গায়ে ঠেকিবে ! 

আমেরিকায় এই টিকিট ছাপিবার জন্ত কাগজ আসে 
কেরোলাইনা হইতে; কালি আসে মিশৌরী নদীর 
বুকের খনিজ উপাদান হইতে ; ভাঁক-টিকিটের পিঠে যে 


আঠা আছে, সে আঠা যবদ্বীপের ক্ষেতের কাশাডা 


গাছের আঠা। যা-তা৷ আঠীয় ভাক-টিকিটের,কাজ চলে 
না-_এ আঠার একটু বৈশিষ্ট্য আছে। 

. যে ছাঁপাখানায় এ সব ডাক-টিকিট ছাপা হয়, সে 
ছাপাখানায় ছাপার কাজে এক-নিমেষ বিরাম থাকে না। 


২১১৩০ 


ক্বাতিক্চ অজ্সুক্জ্গী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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কলে কাগজ ভিজানে। হয়__সঙ্গে সঙ্গে ভিজা কাঁগজে 
ছাপার কাঁজ এবং তখনি তখনি ছাপা কালি শুকানো। 
আঠ1 লাগানো, এবং সে আঠা শুকাইয়। একেবারে 
পাচ-হাজার দশ-হাঁজার টিকিট 'রোল' করিয়া প্যাক 
করা__চক্ষের পলক পড়িতে যে সময় লাগে, সেইটুকু 
সময়ের মধ্যে ডাক-টিকিটের স্থষ্টিকার্্য আগাগোড়া 
ন্ুসম্পনন হইয়া ওঠে! এখন রাজার মুখ আর টিকিটের 
দাঁম ধরিয়া শান! হরফ মারিয়া টিকিটের রউ করিয়া রাখা 
হইল-__তার পর ছু'্বপ্টা পরে আঠা 
লাগানো-_তা হইবার জো নাই! 
রোল পাকাঁণে হইবামাত্র সেই স্থদীর্ঘ 
রোল তখনি কাটিয়া ছোঁট ছোট 
রোলে ভাঁগ করিয়া ডাঁক-টিকিটের 
পকেট-কেতাবে সেগুলি আটা হইয়া! 
যায়। 

এক-একখানি কেতাবে 
করিয়া টিকিট থাকে । প্রত্যেক বইয়ে 
স্বতন্ত্র নম্বর ছাঁপা_-এবং প্রত্যহ রাত্রে 
এই সব টিকিটের বই দেখিয়া টিকিট 
গণিয়া তবে তাহা ডাঁক-বিভাঁগের 
তভাগ্ডারে তোলা হয়। কোনো বইয়ে 
যদি একখানি টিকিট কম থাকে বা! 
বেশী থাকে, তাহা হইলে যে বিভাগের 
হাতে বই বাধিবাঁর ভা'র, সে-বিভাঁগকে 
এ ক্রটির জন্য কৈফিয়ৎ দিতে হয়। 

সবচেয়ে আশ্চর্য্য কথা এই যে, 
এত কালেও কোনো 'টিকিটের বইয়ে 
টিকিটের সংখ্যায় ভুল হয় নাই! 
টিকিটের গায়ে এ যে পার্ফোরেশন 
(সারবদ্ধ ছিদ্র), তাও যন্ত্র-সাহায্যে 
সম্পাদিত হয়। এ-কাঁজ কলে হয়। 
ক্রিয়াকৌশল বুঝিবে । 

যে কীলিতে এবং থে রঙে টিকিট ছাপানো এৰং 
রঙানো হয়, সে কালি এবং রঙের কথা আরো খুলিয়া 
বলি। মিশৌরী নদীর বুকে সালফেট অফ বেরিয়ামের 
পলি পড়ে; সেই পলি ছ্াকিয়া রাসায়নিক কৌশলে 


৪০০ 


ছবিতে কলের 





ডাঁক-্টিকিট ছাপার কালি তৈয়ারী হয়। এ ফালি 
ছাড়া অন্ত কালিতে ডাঁক-টিকিট ছাপা চলে না। 
রঙ হয় আনিলিন দিয়া। আমেরিকায় সাতাশ 
মণ কালিতে এক বছরের মতো টিকিট-ছাপার 
কাঁজ চলে । 

ডাক-টিকিটের কাগজেও একটু বৈচিত্র্য আছে। 
উত্তর কেরোলাইনায় এক-রকম পাইন গাছ আছে, 
সে গছের ছাল হইতে ডাক-টিকিট ছাপিবার কাগজ 


টিকিটের নক্সা! আক! . 


তৈয়ারী হয়। এ কাগজে জল লাগিলেও সহজে তাহা 
ছেড়ে না, বিকৃত হয় না। 

ডাক-টিকিটের আকার তো এ অতটুকু! অতটুকু 
টিকিটের গায়ে এত রকমের নক্সা, ছবি ও কথা ছাপানে। 
রীতিমত জটিল ব্যাপার ।. কি করিয়া ছাপা হয়, ছবি 
দেখিলে বুঝিতে পারিবে | 
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ঞাক-টিকিটের ছবি ব! নক্স! আকিয়! প্রথমে কার্ডবোর্ডে 
নাট। হ্র। এ ছবিখানি আকারে তিন-চার ইঞ্চি 
»র পর এই আক ছবির ফটো লওয়া হয়। ডাঁক-টিকিট 
থেএাকারের হইবে, ফটো! হয় ঠিক সেই আকারের । 





চু 


পক 


টিকিটের কোলে পার্ষোরেশন্‌ করা 


তার পর এই ছোট ফটোখানি আর-একট] বড় 
কার্ডবোর্ডে আঁটিয়! ্রীল-এন্গ্রেভারের হাতে দেওয়া 
হয়। অতি-সন্তর্পণে ম্যাগনিফাইং গ্লাসের সাহায্যে 
্টাল-এনগ্রেভার ধারালো যন্ত্র দিয়া নরম ইস্পাতের 
উপর এই ফটোখানি ছকিয়া ( 0৪০০) তোলেন। 

আগের পৃষ্ঠায় ১নং ছবি দ্যাখো । একখানি 
বড় কার্ভবোর্ডের মাথায় দেখিতেছ একটা ডিজাইন 
আটা আছে। পাশে ইম্পার্ততর গাঁয়ে ওটি ডাক- 
টিকিটের আকা ডিজাইন। এ ডিজাইনটির গায়ে 
খুব সতর্ক এবং কুশল হাতে ম্যাগনিফাইং গ্লাসের 
সাহায্যে যন্ত্র লইয়া এন্গ্রেভার রেখ কাটিয়া অক্ষর 
ও ছবি ছ্াদিয়। ব্লক তৈয়ারী করিতেছেন। ছু'-তিন জন 
শিল্পী মিলিয়াও অনেক সময়' একথানি ব্লক বা ডাক- 
টিকিটের ছ্বাচ গড়িয়া তোলেন। ছবি ও. অক্ষর 


ঠাদা হইলে এই ইস্পাতের প্লেটখানিকে গরম 
করিস, তার পর আবার ঠাণ্ডা করিয়া এটিকে বীতিমত 
কঠিন করা হয়। তার পর আগুনের জাচে ইম্প।তের 
শী শপে 
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১ ছু ন্ভ 
১৮. আক কত শিহীসিনরুকতত, 


এইখানে ডাক-টিকিট মজুত রাখ। য় 


ফুটিয়া বাহির হয়। তখন এই ছাচ হইতে টিকিট-ছাপার 
কাজ চলে। রঃ 

পূর্বে অনেক সময় শিল্পীর ভূলে ছাচে গলদ খ্টুযা 
উল্টানো হরফ বাহির হইয়াছে । সে-ুল যেমন চোখে 
পড়া, তখনি অবশ্য সে-ছাচ বাতিল করিয়া নূতন ছাচ 


১০৮৮ 


স্বাতিনক্ স্ডক্ষত্তী 
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তোমাদের মধ্যে এ সখের পরিচয় তেমন পাই" না 
তো । এ-সখে খরচ আছে-_কিন্ত আমোদও খুব ! আজ 
হইতেই তোমর। টিকিট জমাইতে সু করো! | ডাঁক-ঘরের 
জমাইতে হয়--ণান। 


তৈয়ারী হইয়াছে । হইলেও আগেকার ভূল-ছাপা যে 
সব ভাক-টিকিট বাজারে বাহির হইয়! গিয়াছে, সেগুলিকে 
ফেরত পাইধার উপায় থাকে না। এজন ধারা ভাক-টিকিট 
সংগ্রহ করেন, তাদের কাছে এই ভুল-ডাপা ডাক-টিকিটের 
দামের আর সীমা-পরিসীমা নাই! ভূল- 
ছাপা টিকিটের সংখ্যা! যত অল্প হয়, দাম তত 
বেশী হয়। আমাদের এ দেশে ইট্ট-ইত্ডিয়া 
কোম্পানির আমোলে ছু' পয়সায় অনেক টিকিট 
ছ্রাপিতে কালির ভূলে গলদ ঘটিয়াছিল। নীল 
কালিতে না ছাপিয়া অনেক টিকিট ছাপা হইয়া- 
ছিল কালো কালিতে | কালো কালিতে ছাপা 
ছু" পয়সার সে-টিকিটের এক-একখানির দাম__ 
বন্য: ডাক-টিকিট-সংগ্রহকারীদের কাছে-_ 
প1৮-সাতশো টাকা! সে টিকিট আমরা 
ছেলেধেলায় দেখিয়াছি | 

ডাঁক-টিকিট জমানোর সখ-পৃথিবীর সব 
দেশেই অনেকের আছে । এজন্য দেশে দেশে 
সমিতি খোল! হইয়াছে-_সে সব সমিতির নাম 
ফ1ইলাটেলিক সোসাইটি । 

মাকিন যুক্তরাজ্যে প্রথম বছরে নানা 
দামের ৩৫০ রকমের ডাকটিকিট তৈয়ারী হইয়াছিল। 
এই ৩৫০ শানি টিকিট পাইয়া যদি কেহ আজ 
বেচিতে চায়, তাহা হইলে স্খোনকার ফাইলা- 
টেলিক সোসাইটি তখনি তাকে দাম দিবে ছু" লক্ষ 
টাকা! 

ধারা ডাক-টিকিট জমান, তাদের কাছে শুধু বিদেশী 
টিকিটেরই যে আদর, তা নয়। সব টিকিটের দাম 
আছে। 
আমাদের দেশের পাচ-পয়সার টিকিটের দামে ইতর- 
বিশেষ নাই ! 


ছাপ-মারা টিকিট 





খিলিতী ছা'পেনি ছ'পেনির টিকিট আর, 


(দশের টিকিট 


৯, জি৬ 
কপ পা ১৫8, 


এই প্রেসে লক্ষ-লক্ষ টিকিট ছাপা হইতেছে 
জমাও। দশ ব্সর পরে দেখিবে, সে সংগ্রহ হইবে 
রীতিমত দামী । 
বিদেশা খেলা 
বুষ্টি-বাদলার দিনে বা আজ এই র্ল্যাক-আউটের 
দিনে সন্ধ্যার পর ঘরে খসে খেলতে পারো, এমন 
কতকগুলি মজার বিদেশী খেলার কথা বলছি । 

১। সঁগো ল-খেলা 
এটি বেশ মজার খেলা | এতে খেলার সঙ্গে ভূগোলের 


তবে পুরানে। টিকিটের দাম আছে । সম্বন্ধে অনেক কথ! জান! হয়। পাঁচ-সাত-দশ জনে মিলে 

সে-কালের ছ' পয়সা দামের টিকিটেরও বেশ দাম এ-খেলা! খেলা চলে। খেলাটা কি রকম, জানে? 
আছে-_ডাক-টিকিট-সংগ্রাহকদের কাছে। কুইন ভিক্টো- ধরো, দশ জনে মিলে বসেছে | তুমি বলবে» আমি 
বিয়ার আমলে টিকিটের দাম আবার সপ্তম ,এডওয়ার্ডের বিদেশে যাচ্ছি। আর সকলে বলবে__কোথায় চলেছো ? 
আমলের টিকিটের চেয়ে বেশী। ছেলেবেলায় আমাদের তুমি বললে__গ্রীল্যাণ্ডে যাচ্ছি! আর সকলে বললে 
ভাক টিকিট জমানোর খুব সখ ছিল। এ-কালে --কিসে করে কোন্‌ পথ দিয়ে যাবে? তোমাকে 
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তঙ্বন রেল গ্রামার জাহাজ-_যাতে করে এথান থেকে 
গ্রীনল্যাণ্ডে যাওয়া শ্রীয়, সেই সব যান-বাহনের নাম বলতে 
হবে। তার পর খানিকক্ষণ পরে তুমি বললে- গ্রীনল্যাঁও 
পুরে এলুম | সকলে বললে__সেখানকার খপর বলো । 

তোমাকে তখন গ্রীনল্যাঞ্চের কথা বলতে হবে। 
সেখানকার লোক-জন কেমন, পথ-থাট, খাড়ী-ঘর কেমন, 
কি খাবার মেলে-_এমশি সব কথা । এসব কথায় কিন্ধ 
যাঁতা বললে চলবে না। শীনলাগডের সঙ্গে এসব 
কথা সত্যি করে মেলা চাই! পু 

এ-খেলায় ভূগোল-ইশিহাসের বৃত্তান্ত যে সঠিক বলন্ছে 
পারবে, তারই জিত ! ভূল হলে জরিমানার ব্যবস্থা থাকলে 
এ-খেল! আরো বেশী জমবে । যারা ছোট, এ-খেলায় 
তাদেরো দেশ-বিদেশ সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞানলাভ ভবে। 
ভুগোনল পড়ে যে জ্ঞানলা হ হয়, এ-খেলায় তার চে 
বেশী ও শীঘ্র অনেক-কিছু শিখতে পারবে । 


২। বিশেষণে গল্প 


দশ জন বারো জন মিলে এ-খেলাচ লে। দলে যত 
বেশী ছেলে-মেয়ে হবে, এখেলা তত বেশী জমবে । এক 
জন হবে এ-খেলায় সর্দার! বাকীরা হবে খেলুডি। খেলার 
গোড়ায় সর্দার-খেলুড়ি আপ্-সকলকে দেবে এক-টুকরো! 
করে কাগজ । কাগজ দিয়ে বলবে, একটা করে বিশেষণ- 
জ্ঞাপপক (47150616) কথা শুধু লিখে দাও! কেউ কারো! 
লেখা দেখবে না! সকলের লেখা হলে সেই কাগজগুলি 


নেবে সর্দার । নিয়ে সর্দার এই বিশেষণগুলি ধরে একটি 
গল্প বলবে । 
একটা উদাহরণ দিচ্ছি। ধরো, দশ জনে মিলে 


খেলছে ! তুমি হলে সর্দার, বাকীরা তোমার খেলুড়ি 


ন' জনকে তুমি দিলে কাগজ--তারা এ-কাগজে ন'টা 
বিশেষণ লিখে লেখা-কাগজগুলি দিলে তোমার হাতে । 
ধরো, ন” জনে মিলে এই ক'টি কথা লিখে দেছে_ মিষ্ট, 
টক, লাল, ঠাণ্ডা, সাদা, নরম, হাম্তকর, বীর, অহঙ্কারী ! 


সবগুলোই বিশেষণ। তুমি সর্দার__তোমাকে এই নটি 


বিশেষণ জুড়ে একটি গল্প বলতে হবে। অবশ্ সে-গলপে 
আরো ছুশো-পাঁচশো বিশেষণ যদি জোড়ে, তাতে,বাধা 
নেই। ন'টি বিশেষণ নিয়ে তুমি বলতে পারো-_মেক 


প্রদেশ খুব ঠাণ্ডা) সেখানে বেড়াতে গেছলেন ও পাড়ার 
বীর বালক শ্ামলধন । তার মত অহঙ্কারী ছেলে দেখা 
যায় না। শ্টামলধন সেখানে গিয়ে দেখে, সাদা বরফের 
ওপর লাল রঙের কতকগুলো ফল পড়ে আছে। 
গুলি বেশ নরম। পাকা 
কামড়, কামড় দিয়ে দেখে, 
তেঁতুলের মত টক ! 
তা বীতিমত হাম্তকর ! 

এ খেলার নিয়ম, লেখা বিশেষণগুলি এক ধারের বেশী 
ছু' পার ব্যবহার করা চলবে না। 


ফল- 
তেবে শ্টামল তাতে দিলে 
মোটেই মিটি নয়+কাচা 


বেচারার মুখে তখন যে-ভাব হলো, 


৩। প্রগ্ঠ লেখা 


অ।ট জপ, দশ জন, বারে! জন মিলে এ-খেল। খেলতে 
পারো । আরো বেশী*সঙ্গী পাও, আরো ভালো । এ- 
খেলায় কি করতে হবে, জানো? 

এক জন পদ্যর একটি শ্টাইন লিখে দ্বিতীয় সঙ্গীর 
হাতে সে-কাগজথানি দেখে। দ্িহায় সঙ্গী প্রথম সঙ্গীর 
লেখা. লাইনটি মিলিয়ে এক-লাইন লিখবে । এ লাইন 
লিখতে হবে পগ্ভে। খা তা লিখলে চলবে না 
প্রথম লাইনের*সঙ্গে মানে আর হাবের সঙ্গতি রেখে লাইন 
লেখা চাই! এমনি করে পর-পর সবাই এক-এক লাইন 
লিখে যাবে । সকলের লেখা লাইন মিলিয়ে পদ্য হবে । 
সে-পদ্ভর মানে থাকা চাই এবং "ভাবে যেন অসামঞ্জন্ত না 
ঘটে, সাবধান ! 

অর্থাৎ আমি লিখলুম প্রথম লাইন__ 

আঁমি ভালোবাসি ভাই রবিবারটাকে। 
লিখে এই লাঁইন-লেখা কাগজ *দিলুম তোমার হাঁতে। 
তুমি লিখলে 
মন বাঁধা থাকে না কে! রুটিনের পাকে ! 
তার পর এ দু'লাইন গেল তৃতীর সঙ্গীর ভাতে । সে 
লিখলে__ 
অন্ত দিন নাঁওয়া- “খাওয়া যেন ছুটোছুটি। 
চতুর্থ সঙ্গী লিখলে,_ 
» দশটা না বাজতে বাজতে ইস্কুলে টি | 
এমনি করে ক'জনে মিলে পদ্য তৈরী হুবে। 
খেলা নয়? 


মজাও 


চা 
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| বিমান-পোত্বের ভবিষ্যৎ 


বিমান-পোত খা এবোগ্লেন।ক'বৎ্সরে মানুষের জীবনে 
যেন ঘুগান্তর বহিয়া 'আশিয়াছে। আকাশে পাখী 
ওড়ে,_সেই পাখীকে দেখিয়া মানুষ গুড়ি তৈয়ারী করিয়! 
সে ঘুড়ি আকাশে উড়াইল ! তার পর ফাস্থুশ-উড়ানোয় 
মানুষের সাফলা ! সেই ফান্ধুশ হইতে মান্থুব তৈয়ারী 
করিল বেলুন ! বেলুনে 2 8 
চড়িয়া আকাশ-পথে জুস... .... 
বিচরণ করিতে গিয়া 
মানুষের কল্পনা 
আরো প্রসারিত 
হইল; তার বেজ্ঞা- 
নিক মন নব তথ্য- 
আবিষ্কারের সাধনায় 
নিজেকে একান্ত ভাবে 
নিয়োজিত করিল; 
এবং এই সাধনার 
ফলে মানুষ তৈয়ারী 
করিল এরোপ্রেন বা 
বিমান-পোত ! 

এ বিমান-পোত 
তৈয়ারী করিয়াই মানুষ নিশ্চিন্ত রহিল না। মজা বা 
খেলার জন্য বিমান-পৌঁতের সৃষ্টি নয়। এই বিমান- 
পোতকে সর্ববিধ কাজে সহায়-স্বরপ করিবার জন্ক 
মাচুষের সাধনার অস্ত রহিল না! 

আক এই বিমান-পোত, বিশ হাজার মাহল উর্ধে 
উড়িতেছে,_-এ বিমান-পোত সসাগরা পৃথিবীর উপর 
দিয়। দেশে-বিদেশে যাত্রী বহিতেছে, ডাক ও মালপত্র 


প্রসাধনের যে ব্যবস্থা 


বহিতেছে । এবং তার পরিচাঁলনা-ব্যাপার এমন নিরাপদ 
নিখুত হইয়াছে যে, স্থলপথের রেলওয়ে-ট্রেনের মতো 
এই হাত্রীবাহী বিমান-পোতের যাতায়।তের সময় 
একেবারে ঘড়ির কাটা ধরিয়া সুনিদ্দি্ট হইয়াছে__ঝড়ে- 
জলে ছুর্যযোগে বিমান-পোতের আজ আর মার নাই! 


পাগল তি, , পাত ৩৩ হি শাল চা কামে, ৫ সাজ ২২ হতুং 5৩ ্ 
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এরোগপ্লেনের আদিপুরুষ ( ১৯০৩) 


সকল আরাম 
লাঞ্চ'__তার উপর কেশ-বেশ- 
হইয়াছে, রেলওয়ে ট্রেনের 
কামরাতেও তেমন স্বাচ্ছন্দ্য, তেমন আরাম নাই! 
আমেরিকা এবং ইংলও-_এই দু'টি প্রদেশে এরোপ্নেন 
আজ'রেলওয়ে-ট্রেনের মতো মান্ধের সকল কাজে সহায় 
হইয়া উঠিয়াছে। ভারতবর্ষ হইতে ইংলও--এরোপ্লেনে 


তাছাড়া প্রেনে বসিয়া সকল : স্বাচ্ছন্দ্য, 
মিলিতেছে। গরম খান", 


২০শ বর্ধ-_কান্তিক, ১৩৪৮ ] 


লিহ্ান-পৌোজেলু ভলিক্ব্যত 


৯৯১ 
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চতিয়া নিত্য আজ ডাক আসিতেছে ;_-প্লেনে চড়িয়া 
যাত্রীদল ছ'ঘণ্টায় ছ*মাসের পথ নিরাপদে অতিক্রম 
করিতেছেন ! 

আমেরিকার প্লেনে বসিয়া নিউ ইয়র্ক হইতে লশ্‌ 
এঞ্জেলেশে পৌছিতে সময় লাগে পনেরো! ঘণ্টা। 
আমেরিকার পূর্ব-প্রান্ত হইতে পশ্চিম-প্রান্তে যাইতে 
সময় লাগে সাড়ে তেরো ঘণ্টা মাত্র; উনিশ হাজার 
বিশ হাজার ফুট উদ্দে আকাশ-পথে প্লেন চলিয়াছে__ 


কি 


শনি এ 
২২৯১... 


-.পিশশী 





প্রেনের কাঠামো 
মহাসাগরের উপর দিয়] প্লেন চলিয়াছে--আরামের এমন 


ব্যবস্থা হইয়াছে যে, হিম-শীতল জমাট বায়ুর চাপে, 


যাত্রীদের নিশ্বাস লইতে অশান্তি বা অস্বাচ্ছন্দ্য নাই! 
প্লেনের কামরায় এখন বিশেষ তাবে অক্সিজেন-বাম্প 
পুপ্জিত ও সঞ্চারিত করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে; এ জন্ শ্বাস- 
প্রশ্থাসে এতটুকু অস্বাচ্ছন্দ্য ঘটে না। ইহার উপর আরো 
খোদ্কারি চলিয়াছে। প্লেনের কামরা এযন বৈজ্ঞানিক 
কৌশলে তৈয়ারী হইয়াছে যে, পৃথিবীর যাটী বা 
সাগর-বক্ষের উপরে ৪81৫ মাইল উর দিয়া প্লেনে বিচরণ 
করিতে যেমন এতটুকু অস্থাচ্ছ্গ্য ঘটিবে না, তেমনি নব 


পদ্ধতিতে নির্মিত 0:555011551 কামরায় বসিয়! বিশ 
হাঁজার মাইল উর্দ-পথেও কোনো অস্বাচ্ডন্দ্য ঘটিবে না; 
বা কামরায় বিশেষ ভাবে অক্সিজেন-বাম্প সঞ্চালনেরও 
প্রয়োজন থাকিবে না ! 

বিজ্ঞানের বলে ধিসাঁন-পথে বিচরণ মাজ এমন 
নিরাপদ হইয়াছে যে, নির্ধারিত টাইম ধরিয়া নিত্য প্লেন 
চলিয়াছে আজ দুর-দুরান্তবর্তী পথে। পৃথিবী হইতে 
চন্দ্রলোকের পথ যত দূর, মাকিণ প্লেন নিত্য আজ সেই 
পথের সিকি-পথ বিচরণ 
করিতেছে । 

তাছাডা আমেরিকার 
প্লেনের দামও আজ মাঝারি 
দামের মোট র-গাড়ীর 
সমান ! মোটর-গাড়ী কিনি- 
বার সামর্থ্য ধার আছে, 
তিনি আজ অনায়াসে প্লেনওঁ 
কিনিতে পারেন। প্লেন 
কিনিলে খিনামূল্যে প্লেন- 
চালনা! শিখাইবার সুব্যবস্থা! 
হইয়াছে সেই সঙ্গে। যিনি. 
মোটর গাড়ী চালাইতে 
পারেন, আকাশ-পথে প্লেন 
চালানো-শিক্ষা তার পক্ষে 
মোটে কঠিন নয়। তেরো 
বৎসর পুর্বেব প্লেনে চড়িয়া 
লিওবার্গ কোথাও না থামিয়! 
না নামিয়া এক-পাঁড়িতে আটলান্টিক মহাসাগর 
উত্তীণ হইয়াছিলেন। প্লেনে তিনি একা ছিলেন । 
আজ মাঁকিনে যে নৃতন বমার-প্লেন তৈয়ারী হইতেছে, 
সে প্লেন ঘণ্টায় দুশে। মাইল রেটে চলে এবং এ বমার 


প্লেনে দশ জন যাত্রী স্বচ্ছন্দ আরামে বসিয়া আকাশ- 


পথে যাত্রা সম্পাদন করিতে পারে। এ প্লেনের এক 


একখানি টায়ার আট ফুট উচু। এক একখ।নি টায়ারের 


ওজন ছোটি প্লেনের ওজনের সমান। রি 
, সামরিক বিভাগে বিপক্ষ-প্লেনকে তাড়া দিয়া 
আক্রমণের উদ্দেগ্তে যে সব 101501 ( অনুসারী ) 


[ হয় খণ্ড, ৯ সংখ্যা 
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' বিমান-পথের ষ্টেশন 


১৯শ্ 


ধ্যাত শ্রসু্মর্তী 


1 হয় খণ্ড, ১ সংখ্যা 
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বিমানপোত নিম্মিত হইতেছে, সেগুলির গতিবেগ ঘণ্টায় 
৫০০ মাইল। অর্থাৎ এক-মিনিটে আট মাইল পথ চলে। 
সেগুলিতে আছে একটি করিয়া কামান এবং চারটি 
করিয়। মেশিন-গান্‌। এ প্লেন তীব্র ধৃম্র-জ্যোতি উদ্গীরণ 
করিয়া চকিতে বিপক্ষ-প্লেনকে বিচুরণ করিতে সমর্থ। 

যাত্রী বহিবার জন্য আজ সাধারণ দোতলা যাত্রী- 
পোত নির্সিত হইয়াছে। এ পেলে ছি 
এক-তল! হইতে দো-তলায় উঠি ছি 
বার জন্য সিড়ি আছে। গ্লেন 
উড়িয়। চলিয়া ছে_সে সময় 
যাত্রীর নিরাপদে প্রেনের মধ্যে 
এ ক তলা-দোতলার ড ঠা-না ম৷ 
করিতেছেন ! নব-বিবাহিত দম্পতা 
সেই সঙ্গে বরও বরযাত্রী চলি- 
ঘাছে। এ সখ প্লেনে পরিপাটা 
হাদের কামরা আছে। *বিমান- 
পোতে আরামের আর অন্ত নাই। 

একশো ছু'শো যাত্রী বহিবার 
উপযোগী প্লেন এখনো নিম্মিত হয় 
নাই সত্য, কিন্ত প্রয়োজন বুঝিলে 
ছ'-চারি শত জন যাত্রী-বহশের * 
যোগ্য বিমানপোত যে আঁচরে 
আকাশ-পথে দেখা খাইতে 
পারে, সে সম্ভাবনা আজ আর 
কবি-কুলনা নয়! এবং এখন 
যে-সব যাত্রীবাহী বড় প্লেন আকাশ- 
পথে যাতায়াত করিতেছে, 
সেগুলিতে জাহাজের মতো ডেক 
আছে, বারান্দা আছে । বাতাসের 






বেগে কোনে! বিপত্তি না হয়, 
সে-দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই এই বারান্দা ও ডেক রচিত 
হইয়াছে। ৃ্‌ 


তার উপর বিমানপোতে যাত্রা আজ এতথানি নিরাপদ, 
নিঃশুষ্ক ও স্বচ্ছন? হওয়ার ফলে পৃথিবী-পরিভ্রমণের ম্যাপেও 
যেমন পরিবর্তন ঘটিয়াছে, তেমনি পরিবর্তন ঘটিয়াছে 
আমাদের চিরদিনের জীবন-যাপনের পদ্ধতিতে । তাছাড়া 





প্লেনে অসংখ্য যন্ত্র এ সব যগ্ত্র নিয়ন্ত্রিত করেন ভিন জন এক্রিনীয়ার 


বেতারের মারফত উড়ো প্লেনে বসিয়! যাত্রীরা যেখীনে 
থুশী যে-কোনো সংবাদ পাঠাইতে পারেন। 
বিমানপোতের কল্য।ণে গাছের টাটকা বৌটা-কাট। 
ফল-ফুল, গোরুর বাট হইতে সগ্য-দোহ! দুধ-- 
হাওয়াই দ্বীপ হইতে আমেরিকার ওয়া'শংটন সহরে 
চকিতে আসিয়া পৌটিতেছে ; ওউষধপন্রর চলির়াছে 


১ 








ওয়াশিংটন হইতে হাওয়াই দ্বীপে । তাছাড়া দেশ- 
দেশাস্তরের তরু-শগ্তের বীজ পূর্বে টাটকা তাজা অবস্থায় 
পাওয়া অসম্ভব ছিল; এখন বিমানপোতের কল্যাণে 
সর্বপ্রক্কার ফুল-ফলের টাটকা বীজ ব1! চার! আনিয়া 
যেখানে খুশী তাদের আবাদ ও ফলনের কাজ স্বচ্ছন্দ 
সফল হইতেছে। 


হঞশ বর্ধ--কাণ্িক, ১৩৪৮ ] 


জাতীঠাচীতী। 


এসব সুখ-স্থবিধার স্বচ্ছন্দ সমাবেশ যেমন সহজ ও 
অনায়াসলত্য হইয়াছে, তেমনি আবার দুর-দেশের রোগ- 
বীজাণুরাও এই প্লেনে চড়িয়া পৃথিবীর সর্ব দেশকে 
আক্রমণের ম্থযোগ পাইতেছে। দক্ষিণ আমেরিকা হইতে 
মার্ষিন-রাজ্যে ম্যালেরিয়ার মশা! আসিয়া সেখানে ম্যালে- 


রিয়ার পত্তন করিয়াছিল, এ জন্য সেখানকার স্বাস্থ্য-বিভীগ 
এ এর পি ৫7 5০... 
রি কি 
ূ ৃঁ  ঃ 
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এ 
বেঙাএসঞফ্কেতশশক্ষা 

এখন প্লেন পরীক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছেন । প্লেনে উঠিবার 
পূর্বে যাত্রীদের স্বাস্থ্য পরীক্ষা করা হয়। কাহারো দেহে 
ংক্রামক ব্যাধির লক্ষণ ধর1 পড়িলে তাঁকে প্লেন হইতে 
নামাইয়া জাহাজে তুলিয়া তার যাত্রা সম্পাদিত হইতেছে। 
দিনের আলো ছাড়] রাত্রে প্লেন চালানো পূর্বে ছিল 
কঠিন। 


বিসাননপোত্েেক ভল্বিজ্যশ 
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রাত্রে বিপত্তি-পাঁতের আশঙ্কা ছিল। এখন 


৯১৯৩ 


দিনে-রাতে সব সময়ে প্লেন চলিতেছে, রেল-পথে যেমর্ন 
ট্রেণ চলে, তেমনি! যাত্রীরা নিশ্চিন্ত মনে প্লেনের 
নিরাপদ-কামরায় ঘুমাইয়া রাত্রি যাপন করেন-_-প্লেনে 
বসিয়া তাঁরা গ্রাতরাশ খান, লাঞ্চ খান, ডিনার খান। 
প্লেনে রন্ধনশাল! নাই ; ত:ব রান্না-করা খাগ্যের ভাণ্ডার 
আছে। প্লেনে যে খাছ্য দেওয়া হয়, তাহাতে বেশ একটু 
বৈশিষ্্য আছে। যে. সব খাস্ছা 
আমাদের দেহের মধ্যে গ্যাশের 
স্থষ্টি করে, তেমন খাগ্য প্লেনে 
গ্রহণ করা নিবিদ্ধ। তার কারণ, 
আকাশ-পথে এমনিতেই উদরে 
বায়ু সঞ্চারিত হয়, সে জন্য 
প্লেনে এমন খাছ্য দেওয়া হয়, 
যাহা গ্রহণে উদরে বায়ু 
সশরের বিন্দুমাত্র আশঙ্কা 
থাকেনা । 

বিমানপোতের সাহাযো 
দূর-দেশ হইতে রুতী চিকিৎ- 
সক এবং বধ-পত্র আনাইয়া 
কত রোগীর প্রাণরক্ষা_য়ুরাপে 
প্রঁয় নিতাকার ব্যাপারে পরি- 
ণত হইয়াছে । কিছুকাল পুর্বে 
চিলির ভূমিকম্পে কয়েক জন 
আহতের জন্য অস্ত্রোপচারের 
প্রয়োজন হইলে আজেন্টাইন্‌ 
হইতে অঙ্স্রশঙ্-সমেত রুতী অঙ্স- 
চিকিৎসককে চিলিতে লহইয়! 
যাওয়া হয় এবং চিকিৎসকের 
অঙ্গোপচারে বহু অ'হত সে- 
যাত্রা প্রাণ পাইয়া বাচিয়াছেন। 

অপার সাগরের বুকে জাহাজ চলিয়াছে__সে-জাহাজে 
দাঁরণ জটিল রোগে কোন যাত্রীর প্রাণ-সংশয়, এমতাবস্থায় 
প্লেনে তুলিয়া রোগীকে তীরে কোনো! তাঁলো হাঙ্গপাতালে 
রাখিয়। চিকিৎসার ব্যাবস্থা _তছাড়া ছুর্গম প্রদেশে আন্দ- 
পাতি সরবরাহ করা--ওষধি-বর্ষণে তৃণশগ্তাদির রক্ষা ও 
পৃষ্টি-এ সব কাজ সহজ হইয়াছে আজ শুধু এই 


১১৩ াক্লিক্ আও্ঞক্ষমতভ্জী [ য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 
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স্বচ্ছন্দ-বি হা র- 
শক্তির গুণে। 
তাছাড়া ছুর্গম 
বনে মগয়ার পশ্ত- 
দের খাগ্যদানে রক্ষা 
ক রা,.--কি ম্বা 
ছুবুধিগমা হৃদ-বক্ষে 
ট্রাউটু মাছের 
লালন-কাধ্-_ জান্তা: তল |]. ১৩১০ 
ফেরারী আসামী- ছ্র 7০২ টিক ত্র সি এ রঃ ১১ 
দের সন্ধীন_ রুক্ষ ্‌ 
গিরি-বক্ষে তরু- 
রাজি - বপশাদির 
কাজেও প্রলে.ন্‌ 
হইয়াছে মান্ছুষের 
আজ মস্ত সহায়। 
তাছাড়া গ্রীন্ম-পর্ষা- 
শীত-ব সন্ত__ 
কোনো খতুর 
প্রকোপ আজ 
আকাশ-পথে 
প্লেনকে একটুও 
বাধা দিতে পারে 
না।কুয়া শা ও 
মেঘস্তর ভেদ 
করিয়। প্লেন আজ 
আকাশ-পথে 
নিজের গতিকে 
সম্পূর্ণ নিঃশঙ্ক 
শিরুপদ্রব স্বচ্ছন্দ ও 
সাবলীল করিতে 
পা রি ম়াছে। 


বাহানে যত্তর-তন্ত্র প্লেনে প্রাতরাশ 


তল 
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প্লেন নামাইতে পারেন, সে 
সন্বন্ধেও ব্যবস্থা হইতেছে । 
প্লেনের বুকে আটা যন্ত্র 
দেখিয়! পাইলট প্লেন নামাই- 
তেছেন। এ সব কাজ আজ 
সহজ হইয়াছে বলিয়াই 
বিমানপোত অনেকের 
জীবিকার্জনের পক্ষে বিপুল 
পথ উনুক্ত করিয়। দিয়াছে। 
এ কাজে দক্ষতা লাভ 
করিতে হইলে ছু'টি জিনিষ 
বর্ধন করা চাই-ধূম এবং. 
স্থরা। পেশাদার পাইলটের 
কাজে যে সব লোককে 
লওয়! হয়, তাদের ধুম ও 
ক্ষুরা বর্জন করিতেই হইবে । * 
রর | বমার-প্লণ ূ আমেরিকার তরুণ 
সমাজে বিমানপোত চাঁলন! 
শিখিবার উত্সাহ আজ 
অপরিসীম । গত বৎসরে 
তরুণ ও তরুণী শিক্ষার্থীর 
সংখ্যা ছিল পচিশ হাজারের 
উপর। ইহাদের মধ্যে 
কোনে ছাত্র-ছাত্রী সামরিক 
বিভাগে যোগ দেন নাই। 
ইহাদের মধ্যে তিন হাজার 
ছাত্র-ছাত্রী হাল্ক! প্লেন 
কিনিয়াছেন-_-সখের জন্ত-_ 
প্রমোদ-বিহারের বাসনায় । 
প্লেন-শিল্পীরা বলিতেছেন, 
এখন মাল-বাহী প্লেনের 
সংখ্যা ৩২২ ; কিন্তু দশ বৎ- 
সরের মধ্যে তারা,দশ হাজার 
মাল-বাহী প্লেন গৃড়িয়া 
দিবেন। এখন যাত্রী ও 
মাল লইয়া যোলটি লাইনে 
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শ্লেন চলিতেছে । প্লেনে ডাক যাইতেছে আমে- আকাশ-বিজ্ঞানে রীতিমত কুশল; কলকজ্জার জ্ঞানেও 
রিক হইতে অষ্ট্রেলিয়ায় ; হাওয়াই-দ্বীপে এবং প্রাচ্য তাঁদের পটুতা অনির্ব্বচনীয় ! 
জগতে । দূরদেশের চিঠিপত্র এবং পার্শেল এখন আমাদের মনে হয়, কামরায় যত স্বাচ্ছন্দ্যই থাকুক, 
বিমান-যোগে আমেরিকায় পাঠাইবার ব্যবস্থা হই- চলন্ত প্লেনের এর ভীষণ শব--ও-শব্ষে কাণের পর্দদী 
ফ়্াছে। যে সব ছোট-খাট জায়গায় ল্যাণ্ডিং-ষ্টেশন নাই, ছি'ড়িবে না? এ প্রশ্বের উত্তর,-না! যাত্রীদের 
সেখানে উচু বাশের খুণ্টাতে চি ক্পডি লিলা নিত ৪. | 
ডাকের থলি-ঝোলানোর যে তি নিন 
আয়োজন, তাহা রীতিমত পাকা। 
তাছাড়া ট্রেণে যেমন থার্ড-ক্লাশ 
কামরা আছে-যাত্রীরা কম- 
ভাড়ায় ট্রেণে যাতায়াত করিতে 
পারে; ওদিকেও তেমনি ডেলি- 
প্যাশেঞ্জারদের জন্য কম-ভাড়ার 
প্লেন আছে। এ প্লেনে কামরার 
শীট গদি-দাঁর নয় বা তাহাতে 
ভোজন বা শয়নের আয়োজন 
নাই__তাহা না থাকিলেও যাত্রী- 
দের নিরাপদ বা স্বচ্ছন্দ বিচরণে 
অস্থবিধা হয় না। 

পর্বে বলিয়াছি, যাত্রী ও 
এরোপ্নেন রেলওয়ে ট্রেণের মতো 
ঘড়ির কাটা দেখিয়া যাতায়াত 
করিতেছে। এ সম্বন্ধে দীর্ঘতম 
পাঁড়ি-নিউ-ইয়র্ক হইতে হংকং 
হইয়া, রেসুনের লাইন । আর একটি পালি, টি 
লাইন আছে লিশবন-নিউ-ইয়র্ক- রি এ £ি 
শিকাগো-লশ্‌ এঞ্জেলেশ-সান-ফান- জারানার্ছিস রনী রঃ 
সিশ্কো-হংকং হইয়া রেঙুন। জিবি... ্‌ 
সারা পথে মাইক-বন্্-সাহাঘ্যে বন্ধ উদ্ধে আকাশ-পথে তুধার-ধারায় যহ্ত্রাদির বৈকল্য অনিবার্য ॥ 
এক জন কর্মচারী কোথ। দিয়া সে ঠবকল্য-নিরাকরণের কৌশল-কঁলা 
প্লেন চলিয়াছে, তাহ! বলেন। 

গতি, আরাম এবং.নিরাপদ নিশ্চিন্ত যাত্রার দিক্‌, একরকম চর্ববণী ( 076%176 গিএ।) দেওয়া হয়। 
দিয়া বিমান-পোতের ভবিষ্যৎ আজ অপূর্ব অপরূপ লজেঞ্জেশের মতো! এই গাম শুখে দিয়া প্লেনে বন্থন__ 
হইয়ুুছে। পাইলটের! ক্লাজে যেমন পটু, সাহসও প্লেনযত উর্ধে উঠুক__কর্ণপটে এতটুকু উৎপাতের 
তাদের তেমনি অসাধারণ। যাত্রীবাহী বড় বড় সম্ভাবনা থাকে না। এ" গাম্‌ মুখে দিলে উর্দে 
প্লেনে ছ'ন করিয়া পাইলট থাকে। পাইলটরা আকাশ-পথের বায়ুচাপে কোনো অস্থবিধা ভোগ 
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কধ্ধিতে হইবে না| যারা এ প্লেনে যাতায়াত করেন, তার! 
বলেন, রেলের কামরায় বসিয়৷ যেমন অনায়াসে গান-বাজনা! 
করা যায়, কথা বলা চলে- প্লেনের কামরায় বসিয়াও 
তেমনি কথা বলা যায়) গান গাওয়া চলে। প্লেনের 
কামরার ভিতরে রকৃ-উলের আবরণ সংলগ্ন আছে_স্জেন্া 
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চলশ্ড গ্লেনের ভিতরে বর্সয়া মেশিনের শব এতটুকু 
শুনা যায় না। ী 

প্রতি প্লেনে অসংখ্য পরিচারক ও পরিচারিকা আছে 
যাত্রীদের পরিচর্যার জন্য। তাদের তৎপরতার সীম! 
নাই। তাছাড়া নার্শ আছে। জাহাজে যাত্রীদের 
যেমন সমুদ্র পীড়া হয়, বিমান-পথের যাত্রীদের তেঁম'ন 
কাহারে। কাহারে বায়ুগীড়া (৫1148807595) দেখা! দেয় 


ক্লান্তি অনুভব করেন না। 
বলে কক্‌্-প্পিট্‌ (০০০11) 1 এ কক্‌-পিটে যন্ত্রের হিদ্ছিবিজি 


নার্শের পরিচর্যায় এ অস্বাচ্ছন্দ্ের অবসান ঘটে। 
পৃথিবীর মাটার উপর সাত-হাজার ফুট উর্ধে উঠিলেই মেঘ- 
লোৌক-_সেই মেঘলোক ভেদ করিয়া উর্ধে-__আরো বনু 
উদ্দে শূন্তপথ ধরিয়া প্রেন্ন চলে । ঘনঘোর মেঘেরু মধ্য দিয়া 
যাইবার সময় অন্য প্লেনের সঙ্গে ধাকা লাগিবার আশঙ্কা 


নাই__মেঘের মধ্যে অন্ত "প্লেন 
থাকিলে যস্ত্র-সাহায্যে তাহ 


জানিতে পারা যায়। 

প্লেন চলিবার সময় পাইলটের 
কাঁণে “হেডফোন্‌্' আটা থাকে। 
এঞ্সিনে ছোট টাইমপীশ-ঘড়ির 
মতা! অসংখ্য শির্দেশ-যন্ত্র সংলগ্র 
আছে । এ যঙ্ত্রের প্রত্যেকটি বিভিন্ন 
রকম সঙ্কেতিকার কাজ করে। 
কাণে হেডফোনু লাগাইয়া ছু" 
চোখের দৃষ্টি এই সব নির্দেশ- 
যন্ত্রগুলির উপর নিবদ্ধ রাখিয়া! 
পাইলট তার প্লেন পরিচালন! 
করেন। পাইলট কোনো ভূল 
করিলে নির্দেশ-যন্ত্রে তখনি সে' 
হুল ধরা পড়ে এবং ধরা পড়িবা- 
মাত্র সে ভুল চকিতে সংশোধন 
করা আদৌ কঠিন হয় না! হেড- 
ফোনের সঙ্গে যে বেতার-বার্তার 
তার সংলগ্ন আছে, সেই তারের 
সাহায্যে পৃথিবীর বুকে কোথায় 
গরম, কোথায় ঠাণ্ডা, কোথায় ঝড়, 
কোথায় বৃষ্টি, সে-সংবাদ প্রতিনিয়ত 
মেলে। 

এ যন্ত্রগুলি এমন নিখুত যে, পাইলট ভুল করিলেও 
যন্ত্র কখনো! ভূল করে না! এবং এই নিখুত যন্ত্রের অন্ত 
সুদীর্ঘ পথ ব্যাপিয়া প্লেন চালাইতে পাইলট আদৌ 
পাইলটের বসিবার জায়গাকে 


দ্খিলে আমরা শিহুরিয়া উঠিব! অথচ এই যন্তরগুলিই 
যেন প্লেনের নাড়ী এবং এই নাড়ীর লুক্মাতিহুক্ম জান 


১৪০ হতিনন্ লরগ্ডক্ত্তী [ ২য় খণ্ড, ১ম সংখা! 
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এ প্লেন চলে মেগগলোকের উপর দিয় 


২০শ বর্ষ-_কান্জিক, ১৩৪৮ ] 


হ্বিসমান-পোজ্েল ভ্ডালজ্্শু 


৯৭ ০৯ 
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স্ত করিয়া প্লেনের এই নাড়ী-নক্ষত্র দেখিয়াই পাঁইলট 
প্লেনের পাড়িকে আজ সম্পূর্ণ নিরাপদ ও শঙ্কাহীন করিরা 
তুলিয়াছেন। 

বড় বড় যাত্রী-প্লেনে সঙ্কেত-কাতি আছে। এ বাতি 
জ্ালিয়া যাত্রীদের কখন কি করিতে শইবে, সে সম্থন্ধে 
প্রতিনিয়ত সতর্ক সচেতন রাখ হয়। 

প্লেনে ব্যবহার করিবার জগ্ত আমাদের নিত্য- 
প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদিও উদ্ধলোকোপযোশগী করিয়া বিশ্ব 
কৌশলে নিশ্মিত হইতেছে । আমাদের এই নিত্যদিনের 


পপ ৭০৭1) স্কট এ ৭ ০৯৫০ স্্স্স্প্পিশি ০০ ্ 
*ঃ ০ ৮ 8: এ ন্‌ ্ রা 
ধু তত ২৭১৭ * 
রক ২, রর তু 





প্রাইভেট প্রেন্‌ 


আছে, সে খাগ্ভাদি দশ-বারো হাজার ফুট উর্ধে আকাশ- 
পথে বোমার মতো! ফাটিয়া চূর্ণ-বিচুর্ণ হইবে । প্লেনের উপ- 
যোগী খাগ্যাদি প্রেনে গ্রহণ কর! হয় । মাছ-মাংস মিলিবে 3 
কেকও মিলিবে। তবে চপ-কাটলেট বা কেক--এগুলির 
আকার করিতে হুইবে খুব ছোট--নচে পাউডারের 
নতো। চূর্ণ হইয়৷ যাইবে । সাধারণ সিগারেট মাত-আট 
হাজার ফুট ভদ্ধে আকাশ-পথে সহজে জলিতে চায় না। 
জলিলেও যে-সিগারেট পৃথিবীর মাটীর বুকে আট ঘণ্টায় 
পুড়িয়া নিঃশেষ হয়, সে সিগারেট আকাশ-পথে পুড়িমা 
নিঃশেষিত হইতে সময় 
লাগিবে চার-পাচ ঘণ্টা! 
বাড়ী হইতে চা কফি স্থ্যুপ 
বা খাগ্ভ তৈয়ারী করিয়া 
যদি প্লেনে উঠিতে চান,__ 
তাহ হইলে সে চা কফি বা 
খাগ্চ থাতশ্নাশে তরিয়। 
রাখিতে হইবে । বেশী গরম 
না হয়! নহিলে ৮০০০ ফুট 
উর্ধে উঠিলে এ চা কফি 
প্রভৃতি এমন গরম হইবে, 
যে সে আর জুড়াইতে 
চাহিবে না! কাজেই তাহ! 
গ্রহণ করা মানুষের পক্ষে 
সাধ্যাতীত ব্যাপার! 

প্লেনে যে প্লেট-ডিশ-গ্লাস 
ব্যবহার করা হয়, সেগুলি 
এলুম্নিয়ামের  তৈরী। 
ছুরি ব্যবহার করা হয় তার 


ফাউন্টেন-পেন-_ প্লেনে বসিয়া দীর্ঘ-পাড়ি দিতে গেলেঃ' ভিতর ফাপা। আবার কাচের প্লেট গ্লাস বা এই সাধারণ 


এ পেনে লেখা যাইবে না। তার কারণ, উর্ধে শৃন্তপথে এ 
ফাউণ্টেন-পেন “লীক্‌” করিঝেঁ। এ জন্ প্লেনে ব্যবহারোপ- 
যোগী স্বতন্ত্র ধরণের ফাউন্টেন পেন তৈয়ারী হইয়াছে । 
যে সব থাগ্য বা পানীয় মাটীর পৃথিবীর বুকে বসিয়া 
গ্রহণ করি, যে তাত্্কুট সিগার, সিগারেট বা তামাক 
পাইপে ভরিয়া সেবন করি-_সে খান, পানীয় বা! তাত্্রকুট 


প্লেনে বসিয়া! সেবা কর! চলিবে না । যে সব খাচ্ছে কার্বন 
১৬ 


কাটা ভারী বলিয়া প্লেনে ব্যবহার কর। চলিবে না। 
প্লেনে রন্ধনশাল! নাই | কারণ, আগুন জালিয়া রান্না 
কর! ছুঃসাধ্য ব্যাপার। প্লেনে স্থুরা-পানের ব্যবস্থাও 


'অপন্ভব | 


আকাশ-পথে বিদ্যুতের ভয় পূর্বে প্রচুর ছিল। 
মেঘলোকে বিদ্যুৎ চমকিয়া যদি উড়ন্ত প্লেনকে আক্ীমণ 
করে, তাহা হইলে সে-আক্রমণ রোধ করিয়া প্লেনের . 


১২২২, 


হ্বাতিনক্ক জ্যস্সক্ষত্তী 


[য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 
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প্রাণরক্ষার উপায় বৈজ্ঞানিকেরা এখন এমন পাকা করিয়া 
তুলিয়াছেন যে, বিছ্যুত-বন্ছিকে প্লেন আজ অনায়াসে 
তুচ্ছ করিয়৷ চলে ! 

এ সব প্রেন তৈয়ারী করিতে এত সময় লাগে যে, 
শুনিলে বিস্ময়ে অভিভূত হইবেন! একটি কোম্পানী তিন 
ঘণ্ট! সময়ের মধ্যে একখানি ছোট সামরিক প্রেন তৈয়ারী 
করিতে সক্ষম হইয়াছেন। বড় প্লেন তৈয়ারী করিতে 
অবশ্ঠ বেশী সময় লাগে। এনুমিনিয়াম-পাতে প্লেন 
তৈয়ারী' হয় ১. এলু- 
মিনিয়ামের মতো 
হাল্কা উপাদান আর 
নাই। প্লেনের বিভিন্ন 

ংশ তৈয়ারী করিয়া 

বেশ জোর করিয়া 

আটিয়া সম্পূর্ণ গোটা 

প্লেন তৈয়ারী ইইলে 
সে-সব প্লেনকে রীতি- 
মত জোরে সিমেন্টের 
মেঝেয় আছাড় দেওয়া 
হয়; এআছাড়ে প্লেন 

যদ্দি না মচকায়), না 

ভাঙ্গে, তবেই মজবুত 

এবং সক্ষম বলিয়া সে- 

প্লেন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হয়। মজবুতী সার্টি- 

ফিকেট পাইলে তখন 

কল-কজ্জাদির. 
সমাবেশ। 


২৫০০০ ফুট উর্ধে উঠিলে সর্ববাঙ্গ অবশ মুচ্ছাতুর হইযে 
যাকে আমরা “কোমা” বলি, সেই “কোমা*-অবস্থা ঘটা 
অনিবার্য | ১৬০০০ হইতে ১৮০০০ ফুট উচ্চ আকাশ-পথে 
শ্রতি ও দৃষ্টিবোধ বিলুপ্ত হয়। ব্যথা-বেদনার অনুভূতি 
লোপ পায়! অক্িজেনের বিশেষ ব্যবস্থার ফলে এ সব 
অস্বাচ্ছন্দ্যের কোনোটা ঘটিতে পারে না। দশ হাজার 
ফুট উর্ধে উঠিলেই যাত্রীকে এই অক্সিজেন গ্রহণ করিতে 
হয়। এ ব্যবস্থা না থাকিলে বিশ হাজার ফুট উদ্ধে উঠিলে 





নৃতন চির চাদ সর্ধত্র উঠিতে-নামিতে পারে 


ওড়া-পথে নানা আব-হাওয়ার কথা বলিয়! আমাদের বায়ুলেশহীন বদ্ধ কামরায় বসিয়া থাঁকিলেও রক্তে 


কথ! শেষ করিব। অক্সিজেনের বিশেষ ব্যবস্থা যদি না 
থাকিত, তাহা হইলে কি ঘটিত, জানেন? ১২০০০ ফুট 
উর্ধে আকাশ-পথে উঠিলে দারুণ ক্লান্তিবশতঃ যাত্রীর 


নিদ্রালুতা ঘটে ! ক্লান্তিতে নিদ্রালুতা ধার ঘটে না, তিনি 


মনে দারুণ স্মৃত্তি বোধ করেন এবং সেস্ছু্তি-বশে তার 
হার্সি ফোটে ! সে-হাসি থামিতে চায় না ) থামে না ) এবং 
এ হাসির দমকে প্রীণ-পক্ষী দেহ-পিঞ্জর ছাড়িয়া পলাইবে ! 


নাইট্রোজেন-কণা জমিতে থাকে এবং তার ফলে মৃত্যু 
অনিবার্য হুয়। 

সমর-প্লেনে ফটোগ্রাফ লওয়। এবং সে ফটো সদ্ভ-সপ্ 
তোলা ও প্রিন্ট করার ব্যবস্থা আছে। প্লেনে চড়িয়া 
বহু বহু মাইল দূর হইতে শক্রব্যহের অবস্থানাদির সুন্দর 
ফটো গ্রহণ কর! যায়। সামরিক বিভাগে যে সব প্লেন 
তৈয়ারী হইতেছে, সে প্লেনে দশ হাজার সৈম্ত শুন্য-পথে 


০শ বর্ষ-_কাত্তিক, ১৩৪৮ ] 


্ুহ্িগুল্প ল্রশীত্রনাবেল্ত আহাপ্রক্াণে 


৯৭৩৩০ 
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এস যাত্রা করিতে সমর্থ এবং যেখানে খুশী এ-সব 
সেনা প্যারাশুট-যোগে ভূতলবর্তী হইতে পারে। তাদের 
প্যারাশুট-বিগ্ভায় এমনি পারদশিতা লাভ হইয়াছে । 

বিমানপোতের সাহায্যে ইতিমধ্যে দুরত্থের ব্যবধান 
ঘন্তহিত হইয়াছে । যে-সব প্রদেশে যাওয়া-আসা এত 
কাল আকাশ-কুস্থমের মতো অসম্ভব ছিল, সে-সব প্রদেশ 
এখন অচিরলভ্য হইয়াছে £ ছুর্গম গিরি-বনের রহস্ত 


আজ হুক্াতিতুক্্-ভাবে মীনব-সমীজের সুপরিচিত হই- 


যাছে। মকু-্প্রীস্তর ও মেকপ্রাস্ত আজ কল্পনায় পর্যবসিত 
না থাকিয়া লোকলোচনের অন্তরবর্তী হইয়া মানুষের 


কৌতুহল চরিতার্থ করিতেছে । এবং এই বিমানপোতের 
সাহায্যে মানুষ এক দিন ছ্যুলোক-সভুলোকের সকল রৃহ্ত 
আয়ত্ত করিয়া বৃহত্তর জগতের ভাগ্য-নিয়ন্্রণে সফল 
হইবেন, সে-আশ! ছুরাশা বলিয়া মনে হইতেছে.না। 


কবিগুকু রবীন্দ্রনাথের মহাপ্রয়াণে 


কবিগুরু, প্রয়াণের পথে অর্থ্য লহ 
বেদনায় সজল নয়ানে 
চেয়ে থাকি দূর পথপানে__ 
নীলা কাঁশে অনন্তের তুমি বার্তীবত | 
মরণ অমৃত হল প্রয়াণের পথে তব 
করে তার জয়মালা দোলে, 
গগনে গগনে ওঠে তোমার বন্দনা-গান 
" জ্যোতিঃ পারাবারের কল্পোলে 
ভর্য তব বেজেছিল 
তারুণ্যেরে দিলে তুমি ডাক, 
গাঁহিলে মাতৈঃ জয়গাঁন__ 
“ওরে তোরা ওঠ আজি' 
গুমাবার নাহি দিন আর 
জাগ্রত আজিকে তগবান্‌। 
তব কে নানা সুরে 
দিক্‌ হতে দিগন্তর ভরি 
মহান্‌ সাধনা-ব্রতে 
প্রভাতের দীক্ষা দিলে 
দূর করি মোহ-বিতাবরী-_ 
শারদার বৌধন-উতৎ্সবে 
বাজাইলে শরতের বাশী 
তোমারে ঘেরিয়। সার। বেলা 
আলো-ছহাঁয়। করে কত খেল৷ 
ছবি আঁক আপনা উদাসী | 
প্রকৃতির রূপের পুজারী 
অপরূপ করিলে স্থজন 


অসীমের দূরাগত বাণী 
' সীমার প্রকাশে দিলে টানি, 
হয়ে আজি করে আলিঙ্গন । 
অর্থ্য লহ কবি-গুরু ! 
অর্থ্য লহ পুপ্রিত লতার 
অধ্থ্য লহ অশ্রজলে 
অর্থ্য লহ ছন্দিত কথার-_ 
অর্থয লহ মুকুলের 
একা স্ত মিনতি-তরা প্রাণে : 
অর্থ্য লহ রূপে রসে 
অধ্য, লহ প্রকৃতির দানে। 
কুজন গুঞ্জনে তরা 
অধ্থ্য লহ প্রভাত-সন্ধ্যার, 
অর্থ্য লহ ছুঃখ-স্থুখে 
চন্দ্র সুর্য গ্রহ তারকার । 
নীলিমার লহ প্রেম 
লহ স্নেহ নীল জলধির ,. 
হে চিরবাঞ্চিত দেব 
লহ পূজা! লহ নমস্কার, 
আরাধনা লহ ধরণীর। 
লহ অর্থ্য হে দেশকালাতীত ! 
শতাব্দীর পে নব নৰ 
স্মরণের অটুট বন্ধনে 
, নিখিলের গ্রীতির চন্দনে 
অমর মূরতি গড়ি তব | ' 
00. প্রমতী শোভা দেবী? 
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ছাপা কাপড় 


সাদা-ধুতিতে নক্সাদার পাড় ছাপানো; কিন্বা পাদা ধৃতি দি এবং শিভেদের হাতে নক! করি, তাঁহলে দোকাশে? 
ব্‌ চাদরের গায়ে নান! | নক্সার রা [8 উঠ না রি শাড়ীর চেয়ে আমাদের হাতের নকাদার শাডা 

টান দন কোনো! অংশে খারাপ হবে না বলেই আমাদের 
বিশ্বাস। ঘরে নক্সা কাজ করলে স্থবিব 
হবে এই যে, নিজের পছন্দমতো। নকলা একে 
সে-নক্সাঁর ছাপে শাড়ী, টেবল্-ক্রথ, বিছানা-ঢাক 
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চি 
না 
৮০ 
সঃ ? রানু 
টি, € রিচ, রা 
সিক্কের টেবল্-রলুথে ছাপার কাজ ছপ। পর্দদা 
শাডাতে রূপান্তরিত করার কাজ খুব পহর্জ। অথচ প্রভৃতি বেশ রকমারি সজ্জায় গড়ে তুলে ঘরের শ্রীসম্পাদন 
হাতে-তোল। এনক।র কাজে আমোদও প্রচুর | ॥ করতে পারবো । 
অনেক সময় বাজারে সাদ ধুতি ব। পাড়ওয়াল। এ কাজের জন্ঠ প্রথমে আম।দের নক্সার চি বা ৭ 


ধুতি-শাড়ী পাঠিয়ে তাতে ছাপ তুলিয়ে আরা নক্সাদার তৈয়ারী করে নিতে হবে। দৌোলের সময় অনেকে নোন! 
শাড়ী করি। দোকানদান্ের কাপ হয়তো তালো হয়, কিন্ক বাঁ আলু কে্টে সেই লোনায় বা আলুতে মাথার কীটা ৭ 


০শ বর্ষ-_কান্তিক, ১৩৪৮ ] 


লেঁখা তুলে সেই হরফ-লেখা নোনা-মাদুর গাঁয়ে রঙ বা 
সাবীর মাথিয়ে অনেকের কাপড়ে ছাপ মেরে আমোদ 
উপভোগ করি-_-তেমনি ভাবে আলু বা নোনার গায়ে 
কুল-পাতার নল্মা কু'দে তা দিয়েও শাড়ী-চাদরে নল্মার 
ছাপ তুলে তাদের রকমারি-সান্ে 
সাজাতে পারি। কিন্তু সে-নকা। 
স্পষ্ট হবে না । তার কারণ, নোন! ব 
আলু নরম জিনিষ । হভু”একবাঁর রণ 
পাগলে তাদের গাঁয়ে কৌদ1 ঞুল- 
পাতার ডিজাইন টুপ্‌সে সে-ল্সাত্ের 
অবসান হবে । এজশ্য নজবুত নক্মার 


জন্থ চাই শক্ত জমিতে ছাপ একে 
রক তৈরী করা! | 
মাটীর গায়ে নানা নক্লার ক।জ 
করে সেই মাটী পুড়িয়ে যে-ছাচ 
তৈরী হয় (বাজারে এ ছাচ কিনতে 
পওয়া যায় ) সে-হাচ দিয়ে বাড়ীতে 
অনেকেই চন্দ্রপুলি, ক্ষীরের ঠাচ 
প্রভৃতি মিষ্টাম তৈরী করেন। এ 
রকম পোড়া-মাঁটার গায়ে *নকা। কুঁদে 
তা দিয়েও কাপড়-চাদরকে শক্ার্দ[র 


করা খায়। তবে তার চেয়েও এজবুত বক হবে কাঠের, 


গায়ে নব্সাব ছবি কুশে তুলতে পারলে। 

এ কাঠের ব্লক বাড়ীতে তৈরী করা শক্ত নর । হাল্কা! 
দেবদারু-কাঠ কিন্বা গ্লাউ-উড রকেত জন্য সবচেয়ে 
উপযোগী হবে। 


ভাপা ক্কাপড় 


১২ 


কি করে নক্কা তুলবেন, বলি। ন্‌ 

কাগজে ছবি আকুন--যে-রকম ছাঁপ ভুল্‌তে চান, তাত্রি 
ছবি বা ডিজাইন । তার পর যে-কাঠে নন্সার ছাঁচ তৈয়ারী 
করলেন, সেই কাঠের উপর একখানা ক্ার্ধ্বন-কাগজ, 












নষার ছাচ 


মে তাপ উপর ছবি-অাক। কাগন্গ রখে শক্জ পেন্সিশ 
[ধেয়ে কিছ! লক্ষ টা-খড়ি দিতে ছবিধ ঠা তর পাপ 
বুলিয্বে ষণীন। দেখবেন, কাঠের গায়ে রেথার-বেথাত্ক ছবি 
উঠেছে । এখন এ ছবির নত্তো ঘন্কু অথবা বাটালি 
দিষ়েকিঙ্গা পারালে।| ছুরির সাহায্যে কিবা ভৌত। নরণ 


১২৩ ক্কবাক্িনম্চ অগ্স্ক্মর্জী [ ২য় খণ্ড, ১ম সংহ 


দিয়ে বেখায়-রেখান্ ঝুঁদে ও-ছবি কাঠের গায়ে এ জগ কালির কথা বলা গ্রয়োজন। এ-সব কাপড় 
ফুটিয়ে তুলুন । এ কাজটুকু করতে হবে বেশ যনোযোগী ছাপাবার জন্ত কালি তৈয়ারী করবেন এই রকমে__রগু 
হয়ে এবং শান্ত ভাবে । নেবেন এক ভাগ, গ্রিসিরিণ এক ভাগ, গাম-উ্রাগ 


“নক্ার ছচ” ছবি দেখুন । এমনি ভাবে কাঠের গায়ে (0807698) ১৮ ভাগ) এসেটিক এসিভ (৪০ পার- 
সেণ্ট 061০6171 ) ৪ ভাগ) জল ৭৯ ভাগ। 
৮ ঃপ্াছ 
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এ ছবি ট্রেশ কর! হবে 


নক্সার ছাচ তুপতে হবে। তার পর যে কাপড়ে ৰা চাদরে 
ছাপ তুলতে চান, সেই কাপড় বা চাঁদরকে টেবিলের কাপড়ে ব্লক ছাপা হচ্ছে 
উপর বা মেঝের উপর বেশ টাইট ভাবে আটতে হবে। এই কটিকে একসঙ্গে মিশিয়ে আগুনের আচে 
কাপড়-চাদর সরে না যায়, সে সম্বন্ধে "খুব সাবধান! বসাবেন। তাঁর পর নামিয়ে ঠাণ্ডা হলে তাতে মেশাবেন, 
কাপড়-চাদর টাইট ভাবে রেখে এবার ত্র ব্লকে কালি এক শাঁগ টার্টারিক এসিড $ জল দু” ভাগ) এসেটিক ট্যানিক 
মাখিয়ে চেপে চেপে তার গায়ে ছাপ তুলুন। ধার ভাবে চার ভাগ। 
কাজ করবেন__ছাপা যেন গায়ে গায়ে এই মেশানে! হলেই কালি 
হয়। কিন্বা ঘদি কাপড়ের মাঝে তৈয়ারী হলো । 
মাঝে শুধু ফুলের ছাপ তুলতে চান 
_জ্যাবড়। না হয় এমনি ভাবে ফুলের 
ব্লকে কালি মাখিয়ে কাপড়ের গায়ে 
নির্ধারিত বা নিদ্দিষ্ট ফাঁক রেখে 
ছাপ মেরে যাবেন। তাহলেই ছাপা শাড়ী, চাদর 
বা পর্দা তৈয়ারী হবে। 
কালির কথা বিশেষ করে বলি। বা-তা কালিতে 
ছাপার কাজ চলবে না'। কারণ, স্থতির কাপড়-চাদর ময়ল! 
হলে ধোপার বাড়ী কাচতে যাবে । তখন ধোপার হাতে 
ছাপা, নক্সা কালির ক্রোতে, শুধু তেলে যাঁবে তা নয়. . স্তির কাপড়ের জন্যও এই কালি তৈরী করতে হবে। 
কাপড় চাদরের যু্ত হবে কিন্তৃতকিমাকাঁর | , কালির ছাপ ধোপে নষ্ট হবেনা |. -. 7 





৮৮০77, 


ছাপা স্কা্ 





রুশ-জার্ম(ণ সওঘর্ষ-_ 


চারি মাস পুর্বে এক অশুভ প্রভাতে রুশ শর-নারী 
শয্যা ত্যাগ করিয়া শ্রবণ করিয়াছিল-_জান্মাণী অতফ্িত 
ভাবে তাহাদিগের দেশ আক্রমণ করিয়াছে । তদবধি 


ু্্ঘ জান্মাণ বাহিনী ও তাহাদিগের সহযোগিগণ অভূত- 
ূর্ব্ব জীঘাংসার সহিত কম্যুনিষ্ট রাষ্ট্রকে আঘাত করিভূতছে। 
এই “তড়িৎ গতি” বুদ্ধের ঘুগে চারি মাস অন্ন সময় নহে। 
বিশেষতঃ, জান্্মীণী একাকী এই ঘুদ্ধে প্রবৃত্ত হয় নাই; 
সমগ্র মুরোঁপের শ্রমশিল্প প্রতিান, খনিজ ও কৃষিজ সম্পদ, 






রে গা চিন 
৮ ০ 
ডানা: দি. 






২ 
8২ ॥ 


জান্মীণর। রুশ-রণক্ষেত্রে একটি নদী অতিক্রম করিতে চেষ্টা করিতেছে 


এবং অধিকাংশ বিজিত রাজ্যের সেনাদল জান্্নাণীর নেতৃত্বে 
ও জান্্াণ প্রণালীতে সংহত হুইয়া কম্যুনিষ্ট রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে 
আরব্ধ 'ধর্মঘুদ্ধে” চারি মাস প্রযুক্ত রহিয়াছে । তবুও 
এত দিনে জান্নাণীর তিনটি প্রধান লক্ষ্যের অন্তভূ্ত একটি 
মাত্র তাহার কুক্ষিগত হইয়াছে। গুরুত্বপূর্ণ সোভিয়েট 
অঞ্চলের কিয়দংশ জান্মাণীর আয়ত্তে আসিলেও এই যুদ্ধের 
অবসানের আশা এখনও স্থদুরবন্তা; সোভিয়েট বাহিনীর 
প্রতিরোধ-শক্তি হাসের বিন্দুমাত্র লক্ষণ এখনও প্রকাশ 
পায় নাই। 

গত চারি মাসে জান্মীণ বাহিনী প্রায় সমগ্র ইউক্রেণ 
প্রদেশ মধিত করিয়াছে ; এ প্রদেশের রাজধানী কিয়েত 


|] র্‌ 
6৮! ব 
তাহাদিগের অধিকারভূক্ত হইয়াছে । ওডেসায় একটি 


সোভিয়েট-বাহিনী সুদীর্ঘ আড়াই মাস অসীম বিক্রমে 
শক্র-সৈন্তের আক্রমণ প্রতিরোধ করিতেছিল ; গত ১৫ই 
অক্টোবর তাহারা সমুদ্রপথে এর নগর ত্যাগ করিতে বাধ্য 
হইয়াছে। জান্্নাণ বাহিনী এখন পোল্টাভা অধিকার 
করিয়া ইউক্রেণ প্রদেশের পূর্বববত্তী রাজধানী খারকভ 
বিপন্ন করিয়াছে ; আর একটি বাহিনী আজ সাগরের . 
ভীর ধরিয়া ট্যাগান্রগ্‌ পর্যন্ত পৌছিয়া ইউক্রেণ ও 
ককেমীসের সংযোগস্থলে অবস্থিত রস্টভে হানা দেওয়ার 
চেষ্টা করিতেছে । জান্মীণরা দাবী করিতেছে না, তাহারা 
্যালিনো অধিকার করিয়াছে ।* অবস্ত ক্রিমিষ়া এবং উহার 
প্রধান নৌথাটা সেবাস্তেপোলে এখনও পসোভিয়েট- 
প্রভৃত্ব প্র'তষ্টিত; জলপথের সংযোগ ব্যতীতও ককেসাস্‌ 
হইতে কার্চের পথে ক্রিমিয়ার সহিত সংযোগ রক্ষিত 
হইতেছে । 

ইউক্রেণ অঞ্চলে* জাম্মাণ বাহিনীর এই ব্যাপক 
সাফল্যের প্রধান কারণ__-এই অঞ্চলের রুশ সেনাপতি 
মার্শাল বুদেনী, অঞ্চল-বিশেষের রক্ষা অপেক্ষা স্বীয় 
সেনাবাহিনী ও তাহাদিগের সংগ্রামশক্তির সংরক্ষণেই 
অধিকতর গুরুত্ব আরোপ করিয়াছেন। সেপ্টেম্বর মাসের 
শেষ ভাগে জাম্মীণ বাহিনী যখন দক্ষিণে খাঁরসনের নিকট- 
বস্তী স্থানে এবং উত্তরে ক্রেমেনচাগে নীপার নদী অতি- 


ক্রম করে, তখন মার্শাল বুদেনীর বাহিনী পরিবেষ্টিত হইঘার 


উপক্রম হয়। রুশ-সেনাপতি তখন তাহার সেনাবাহিনীর 
রক্ষার উদ্দেস্টে একরূপ .বিনাধুদ্ধেই নীপাঁর নদীর বাক 
ত্যাগ করিয়া ডোনেজ অঞ্চলে গমন করে, এবং সেখানে 
নৃতন করিয়া রক্ষাব্যুহ রচনায় প্রবৃত্ত হন। কোন অগ্রত্যা- 
শিত কারণে মার্শাল বুদেনী যদি তাহার মেনাবাহিনী 
লইয়া এই,স্থান হইতে পুনরায় পশ্চাদপসরণে বাধ্য না 
হনু, তাহা হইলে এই অঞ্চলে সত্বর প্রচণ্ড যুদ্ধ হইতে 
পারে। অবশ্ত, সম্প্রতি মধ্য-রণাঙ্গণে জান্্দাণ বাহিনীর 


৯০২৮৮ 


আক্রমণের বেগ বৃদ্ধি পাওয়ায় এই অঞ্চলে তাহাদিগের 
চাপ কিঞ্চিৎ শিথিল হইয়াছে 

ইউক্রেণ অঞ্চল হতুচ্যুত হওয়ায় সোভিয়েট 
ব্রাশিয়ার যে ক্ষতি হইয়াছে, তাহা ছুষ্পুরণীয়। ইউক্রেণ 
প্রদেশ কৃষিজ সম্পদে এখং শ্রমশিল্পে অত্যন্ত সমুদ্ধ। 
সোভিয়েট বাহিনী প্রত্যাবর্তনের সময় শ্রমশিল্প প্রতিষ্ঠান- 
গুলি ধ্বংস ধরিয়া! আগিয়াছে। কাজেই, "জাম্মাণী এই 
অঞ্চল পাইয়া লাভখান্‌ হর নাই। তবে, সোভিয়েট 
রুশিয়া বিশেষ ভাবেই ক্ষতিগ্রপ্ত হইয়াছে । জান্ম্াণ বাহিনী 
যদি ইউক্রেণ ভইতে ককেসাসে পৌছিতে সমর্থ হয়, এবং 
ককেসাস পর্ধতশ্রেণী অতিক্রম করিয়া বাকুর তৈলকুপ 
অধিকার করিলে পারে, হাহা হইলে জান্ীণী অমিত- 
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নীপাণ নধর বিখ্যাত বাধ; পশ্চান্বতনের সময় “সাভিয়েও 
বাতিনী এই ৰাধ ধ্বংস করিয়া দিয়াছে 


পরাক্রমশালী হইয়া উঠিবে। তখন বুটেনের পশ্চিম 
এশিয়ার স্বার্থ বিশেষ ভাবে বিপন্ন হইবে; পশ্চিম দিক 
হইতে তারতবর্ষেরও ঘোর বিপদ ঘটিতে পারে। 
পক্ষান্তরে, ককেসাসের সীমান্তে যদি জান্মাণ বাহিনীর 
অগ্রগতি প্রতিরুদ্ধ হয়, তাহা হইলে বিশাল ইউক্রেণ 
প্রদেশের দ্বারাও জান্মীণী বিশেষ উপকৃত হইবে না 
এমন কি, ইউক্রেণে আধুনিক প্রণালীতে কৃষিকাধ্য 
পরিচালনের উপযোগী তৈল যোগানও তাহার পক্ষে দুষ্কর 
হইবে। 

চুরোগীয় রুশিয়ায় হউক্রেপের পর লেলিনগ্রা্‌ অঞ্চলেন্' 
গুরুত্ব অত্যন্ত অধিক । গত আগষ্ট যাসের প্রথযে যখন 
জর্দ্িণ আক্রমণের তৃতীয় অধ্যায় আরম্ভ হয়, তখন 
ইউক্রেণ ও লেনিনগ্রীভ্‌ অঞ্চলেই তাহার আক্রণের বেগ বৃদ্ধি 


হাসন বস্তা 
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পাইয়াছিল। সেপ্টেম্বর মাসে লেনিনগ্রাড্‌ অভিমুখী 
যানের তীব্রতা অত্যন্ত বন্ধিত হর ঃ বস্ততঃ, সেপ্টেম্বর মাসের 
শেষ ভাগে লেনিনগ্রা় পতনের আশঙ্কা ঘনাইয়া আসে। 
কিন্ত সোতিয়েট-বাহিনমীর প্রাণপণ-শক্তিতে প্রতিরোধে 
জান্ীণীর অতিসন্ধি সিদ্ধ হয় নাই ; কমুযুনিষ্ট নেতার নামে 
খ্যাত এই নগরের নিকটবর্তী অঞ্চলে পৌছিয়াই জান্মীণ 
বাহিনী আক্রমণের গতি ফিরাইতে বাধ্য হয়। জান্মীণর। 
দাখী করিয়াছে খে, মার্শাল ভরোশিলভের বাহিনী পঙ্গু 
হইয়াছে ; লেলিনগ্রাঙ এখন অবরুদ্ধ । জান্মাণদিগের 
এই দাবী সত্য হউখ আর নাই হউক, সোভিয়েট 
রুশিয়া যে লেনিনগ্রা]ডেব্র নিকচবত্তী শ্রমশিল্পকেন্দে বঞ্চিত 





কুশিয।র একটি কংক্রীঠে$ দুর্গ ধ্বংস করিবার পর জাম্মাপ-€সন্থয 
সম্তপণে উহার মধ্যে প্রবেশ করিতেছে 


হইয়াছে, ইহা! 'মিথা এহে। হউক্রেণ অঞ্চলের শ্রমশিল্প 
হারাইবার পর লেনিনগ্রাছের নিকটবত্তী শ্রমশিলপকেন্দ্ 
শত্রুর হস্তে পতিত হওয়ায় সোডিয়েট ক্ুশিয়ার সংগ্রাম- 
শক্তিতে বিশেব প্রতিক্রিয়ার সমষ্টি হওয়াই সম্ভব । 
লেনিনগ্রাড্‌ অধিকার অসাধা বিবেচিত হওয়াতেই 


হউক, অথবা অন্ত যে কোন কারণেই হউক, গত শুরা 


অক্টোবর জান্মাণী অকম্মাৎ্ উত্তর-রণক্ষেত্রে মনোযোগ হাস 
করিয়া মস্কৌর উদ্দেশে প্রচণ্ড অভিযান আরম্ভ করিয়।ছে। 
দক্ষিণে ব্রিয়ানৃস্ক, উত্তরে রেজভ্‌ এবং মধ্যবর্তী স্থানে 
ভিয়াজমা হইতে মস্কৌর উদ্দেশে প্রবল আক্রমণ চালিত 
হইতেছে ; আরও উত্তরে ক্যালিনিনের নিকটব্তী স্থানে 
একটি জাশ্মাণ বাহিনী লেনিনগ্রাভ্-যস্কৌ রেল-সংযোগ 
বিচ্ছিন্ন করিয়া রাজধানী মস্কৌ পরিৰেষ্টনে উদ্যোগী 


»শ বর্ষ-_কাত্তিক, ১৩৪৮ ] 


ব্রত 


হইয়াছে । মস্কো অভিমুখে জার্মাণদিগের এই আক্রমণের 
প্রচণ্ততা অত্যন্ত তীব্র। হিটলার শীত-সমাগমের পূর্বের 
সোভিয়েট রুশিয়ার রাজধানী অধিকারের জন্য তাহার 
সমগ্র শক্তি নিয়োজিত করিয়াছেন বলিয়াই মনে হয়। 
এই আক্রমণের প্রচণ্ডততা বদ্ধিত হওয়ায় দক্ষিণ 
ও উত্তর-অঞ্চলের রণক্ষেত্রে জান্দাণদিগের “চাপ” 
সাময়িক ভাবে হাস পাইয়াছে। 

বর্তমানে এই অঞ্চলেই পূর্ন-মুরৌপের বুদ্ধের গুরুত্ব 
কেন্দ্রীভূত ; রুশ নর-নারীর প্রি রাজধানী মক্কৌ শক্র- 
হস্তে পতি৩ হইবার আশঙ্কা এখন অত্যন্ত প্রবল। এই 
আশঙ্কায় রূশিয়ার শাসনকেন্ত্র মক্ষৌ হইতে ৫৫০ ম|ইল পুর্বে 
ভলুগা নদীর তীরে কুইবিশেভে স্থানান্তরিত হইয়াছে। 
সাধারণতঃ, রাজধানী স্থানাস্তরের নৈতিক প্রতিক্রিয়া 
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আীজ্ঞভঞ্াতিক পলিহ্হিত্তি 
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১২৯) 


হস্তচ্যুতি বিশেব গুরুত্বপূর্ণ। অবস্ত, ইতিমধ্যে মক্কৌ ও 
লেনিনগ্রাড় অঞ্চলের কারখানার বহু যন্ব স্থানান্তরিত 
হইয়াছে 3 কিন্ত এই সকল যন্ত্রের সাহায্যে পণ্যোৎ্পাদ্বন 
সময়সাপেক্ষ | 

সোভিঘ়্েট-জাশ্মাণ বুদ্ধ বর্তমানে যে অবস্থায় 
পৌছিয়াছে, , ইহা আশঙ্কাজনক | ' অবশ্য, সোভিয়েট 
রুশিয়ার নর-নারী কখনও ফ্যাসিস্ত শরূর নিরুট আত্ম- 
সমর্পণ করিবে নাঃ কেবল ইউক্রেণ, মঞ্ষো, লেনিনগ্রত্ড্‌ 
কেন, সমগ্র ঘুরোপীয় রুশিয়া যদি শক্রর কুক্ষিগত হয়, 
তাহা হইলেও উরল অঞ্চলে তাহারা প্রতিরোধ-বহ্ছি 
গ্রজ্ছলিত রাখিবে। জান্্মাণী কখন তাহার অধিকৃত রুশ 
অঞ্চল নিশ্চিন্তে সম্ভোগ করিতে পারিবে না; অধিকৃত 
অঞ্চলের অশ্যন্তরে এবং বাহিরে স্বাধীনতাকামী রূশদিগের 


কল: ত ন্‌ লা পাপিশিশশ সা জি 
৪ সি 
ক ৬০ 


রি 


জান্মীণী ককেসাসের ই ঠশল-উৎপদন কেন্দ্রে অধিকার-প্রতিষ্ঠার জন্ত আকাঙ্মী 


অত্যন্ত প্রবল। তবে, মঞ্ষৌ হইতে রাজধানী স্থানান্তরিত 
হওয়ায় ঘুদ্রপরিচালন-শম্পর্কে সোশিয়েট রুশিয়ার দৃঢ়তার 
পরিচয় আরও সুম্পষ্ট ; শক্র নিকটবত্তা হইলে রাজধানী 
'উন্দুক্ত সহর” ঘোষণা করিয়া ইট-কাঠের স্তুপগুলি রক্ষার 
ফরাসীস্থলভ মনোভাব যে রুশ-রাষ্্রনায়কগণ পোষণ করেন 
না, ইহা তাহারই দ্যোতক। বস্ততঃ, মক্কৌর পুতি গৃহে, 
প্রতি রাজপথে শত্রকে প্রতিরোধ করিবার দৃঢ় সঙ্কল্প 
ঘোষিত হইয়াছে । এই প্রতিরোধ ভেদ করিয়া শীতের 
পূর্বে মস্কৌ অধিকার জান্াণদিগের পক্ষে সম্ভব হইবে 
বলিয়া মনে হয় না। তবে, সোভিয়েট রুশিয়া মক্ক 
অঞ্চলের শ্রমশিল্পে বঞ্চিত হইবে, তাহার সম্ভাবনা আছে। 
মস্কো অঞ্চলে সোভিয়েট রুশিয়ার শতকরা ১০ ভাঁগ 
শিল্পজাত পণ্য উত্পন্ন হইত। কাজেই এই অঞ্চলের 


প্রবল প্রতিরোধ চলিবে। মক্ষৌর যদি পতন হয়, তাহ 
হইলে হিটুল।র হয় ত চীনের নান্কিং সরকারের অনুকরণে 
সেখানে একটি তাবেদার সরকার স্থাপন করিবেন) 
সেখানে প্রতিষ্ঠিত করাইবার জন্য কোন রুশ ওয়াঙ্গ' হয় ত 
তাহার ভাগ্ডারে সঞ্চিত আছে। তবে, ইহা নিশ্কিত 
যে, চীনা ওয়াঙগ অপেক্ষা রশ এওয়াঙগ”গ অধিকতর 
স্বল্লায়ু হইবেন, তাহার আসনও অধিকতর বিব্লসঙ্কুল 
হইবে। 

». বস্ততঃ, রুশ-জান্মাণ বুদ্ধের আশঙ্কা এ দিক্‌ হইতে 
নহে । বর্তমানে স্বাধীনতাকামী রুশদিগের “মরেল” সমগ্র 
জগতকে বিস্মিত করিতেছে, ঞ্ভবিষ্যতেও তাহ] করিক্তে। 
এই বুদ্ধের বর্তমান অবস্থায় আশঙ্কার কারণ এই যে, 
সোভিয়েট রুশিয়ার সর্বশ্রেষ্ঠ শ্রমশিনকেন্্র শত্রহত্তে 


১৩০ 


মাতম স্ঞক্মভী 


[ ২য় খণ্ড, ৯ম সংখ্য 
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পতিত হওয়ায় তাহাকে ক্রমেই অধিকতর পরনির্ভরশীল 
হইতে হইতেছে। জান্মীণী সোভিয়েট রুশিয়াকে শ্রম- 
শিল্পের দিকে পম্থু করিয়া বহিজ্জগতের সহিত তাহার 
সংযোগ বিচ্ছিন্ন করিতে চাহে । উত্রাঞ্চলে জান্মাণীর 
সাফল্যে মুরমানক্কের পথ অবরুদ্ধ হইবার আশঙ্কা আছে) 
দক্ষিণে জার্মীণ বাহিনী যদি ককেসাসে পৌছিতে 
সমর্থ হয়, তাহা হইলে ইরাণের পথ আর শিরাপদ 
থাকিবে না) এ দিকে জাপান ব্রাডিভে'ষ্টকের পথ 
বিদ্লাকীর্ণ করিতে পারে। শর্ধশ্রেষ্ঠ শ্রমশিল্পকেন্দ্রে 
বঞ্চিত হইবার পর সোভিয়েট রুশিয়া যদি এই ভাবে 
বহিজ্জগতের সহিত বিচ্ছিন্ন হয়, তাহা হইলে তাহার 
প্রতিরোধ-প্রয়াম ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইবে। উরুল্‌ 





মহান্নুভবতার নিদর্শন নহে; ইহা বুটেনের নিজের 
প্রয়োজন। কিন্তু মার্কিণ ঘুক্তরাষ্ই ও বৃটেনের পক্ষে 
সোভিয়েট রুশিয়াকে সাহায্য-প্রদানের সামধ্ধ্য কতটুকু, 
তাহাই বিবেচনার বিষয়। গত সেপ্টেম্বর মাসে 
কভেনৃ্রীতে এক বক্তৃতায় মিঃ ইডেন্‌ বলিয়াছিলেন__ 
«075 00000 01 তা 10005115101 41116 900 
8550012,560. [১১৮/০1৭, 17011101116 0115 00100100001 
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0৫৭.৮ ইহাই যদি বুটেনের অবস্থা হয়, তাহা! হইলে 


পোভিয়েট রুশিয়া তাহার সাহায্যে কতটুকু উপকৃত 
হইবে? অবগ্ত, বুটিশ সাম্রাজ্য হইতে কাচা মাল 
প্রদানের ব্যবস্থা হওয়া সম্ভব। কিন্তু প্রধান প্রধান 


৯ পাছত ৭ এশা খর কিছ ৮০৫ পে স্টাি 
২ 


০ খা ৪৭ 
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ইউক্রেণের গম 


অঞ্চলে সৌভিয়েট কশিয়ার যে সকল শ্রমশিল্পপ্রতিষ্ঠান 
আছে, উহার সাহাষ্যে ব্যাপক ভাঁবে আধুনিক হুদ্ধে প্রবৃত্ত 
থাকা কখনও সম্ভব নহছে। 

সোভিয়েট রুশিরাকে ইঙ্গ-মাফিণ সাহায্য-দান সম্পর্কে 
প্রস্তাবিত কমিশন গত সেপ্টেপ্র মাসে মস্কো গমন 
কথ্িয়া প্রয়োজনীয় আলোচন। 
সৌভিয়েট কুশিয়াকে প্রয়োজনীয় সাহায্য-দান করিয়া 
তাহার সংগ্রাম-শক্তি অটুটু রাখা বৃটেনের একান্ত 
প্রয়োজন । কমুযুনিষ্ট রাষ্ট্রের গ্রতিরোধ-শক্তি যদি বিনষ্ট 
হয়, তাহা হইলে বুটেন ও বুটি* সাম্রাজ্য বিপন্ন হইবে। 
বস্ততঃ, এই রাষ্ট্রটি বৃটেন্‌ ও বুটিশ দ্বীপপুঞ্জের শেষ প্রাকার ; 
ইহার প্রতিরোধ-ব্যৃহ ভেদ করিতে পারিলে শক্র বৃটেন্‌কে 
প্রত্যক্ষ ভাবে আঘাত ূ করিতে পারিবে। কাজেই, 
সোভিয়েট রুশিয়াকে সাহায্য-প্রদানের আয়োজন 


সম্পন্ন করিয়াছেন । ূ 


শ্রমশিল্পকেন্দ্রে বঞ্চিত সোভিয়েট রুশিয়া এখন ট্যাঙ্ক, 
বিমান ও কামান চাহে । বৃটেনের ইহা প্রদানের 
সামর্থ্য কতটুকু? তাহার পর, মার্কিণ ফুক্তরাষ্ট্ী। 
রুজভেপ্ট-সরকার ফ্যাসিষ্ট-ওদ্ধত্য চূর্ণ করিবার জন্য 
যুদ্ধরত ফ্যাসিষ্ট-বিরোধী শক্তিগুলিকেে শর্বতোভাবে 
সাহায্য করিতে আগ্রহান্বিত। কিন্ত মাকিণী স্বতন্ত্রবাদী- 
দিগের (15015610150) চক্রান্তে এই সাধু প্রচেষ্টা 
বিশেষ ভাবেই ব্যাহত হইতেছে । অল্পকাল পুর্ববে লগ্ুনের 
“ডেলী মেল' মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রের সমরোপকরণ উৎ্পাদ্ন- 
ব্যবস্থা সম্পর্কে মন্তব্য করিয়াছিলেন-__”9011£0116 & 
101১517001৩ 11) 161176010 
ড/91.* এই মন্তব্যে অতিরগ্তরন থাকিতে পারে; কিন্ত 
ইহ! যে সম্পূর্ণ অসত্য নহে, তাহার আভান আমরা 
মধ্যে মধ্যে পাইয়া থাকি। এই সকল বিষয় ব্য 


71252 (1 17010000165 2100 


.০শ বর্ষ__কান্তিক, ১৩৪৮ ] 
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ভিয়েট রুশিয়ায় ইঙ্গ-মাফিণ সাহায্য প্রবেশের দ্বার 
রুদ্ধ হইবার আশঙ্কা ত আছেই। 

সোভিয়েট-জান্মাণ যুদ্ধের আলোচনা-প্রসঙ্গে একটি 
কথা দুঃখের সহিত বলিতে হয়--শক্র চারি মাঁস কাল 
পূর্ব-সুরোপে বিশেব ভাবে ব্যাপৃত থাকা সন্তবেও এখনও 
পশ্চিম অথব! দক্ষিণ-মুরোপে বুটেন্‌ তাহার বিরুদ্ধে প্রতি- 
আক্রমণ পরিচালনে সমর্থ হয় নাই। শক্র যদি 'এই সময় 
অন্তত্র মনোযোগ প্রদ(নে বাধ্য হইত, তাহা হইলে 
স্বতাবতঃই পূর্ব-মুরোপে তাহার আক্রমণের বেগ হাস 
পাইত। কিন্ত এখন পর্যন্ত কেবল কদ্যুনিষ্টদিগের রক্তেই 
শরুর শক্তিক্ষয়ের প্রচেষ্টা দেখা যাইতেছে ; তাহাদিগের 


এ ১৯০ 
৮, ্ 
৬৬ ৪ ৮৮5৯৪, 8 


দুইটি কুখ-বীরাঙ্গনা; জাতির এই ছু্দিনে কশ-নারা হাসিমুখে 
পুরুষের সমান ছুঃখ ও ত্যাগ স্বীকার করিতেছে 


প্রতি শক্রর “চাপ” হাঁস করাইবার কোন প্রয়াম হয় নাই । 
বস্ততঃ, এইরূপ প্রয়াস যে অত্যন্ত অবিমৃষ্যকারিতার পরি- 
চাঁয়ক, তাহাই বুঝাইবার চেষ্টা হইতেছে । আমরা সমর- 
বিশেষজ্ঞ নহি--এই বিষয়ে দু অভিমত প্রকাশের 
অধিকার আমাদিগের নাই। বিশেষতঃ, পশ্চিম ও দক্ষিণ- 
পূর্ব-মুরোপে জার্্মাণীর আফ্নোজনের প্রকৃত বিবরণ আমরা 
জানি না) বুটিশের আক্রমণ-শক্তি সম্বন্ধে নির্ভরযোগ্য 
তথ্যও আমাদিগের অজ্ঞাত। তবে, এই প্রশ্ন মনে স্বতঃই 
উদ্দিত হয়-_আজ জার্মানী যখন পূর্বব-যুরোপে বিশেষ ভাবে 
বিব্রত, তাহার ক্ষতির পরিমীণ যখন অভূতপূর্ব, তখনও 
যদি তাহাকে আঘাত করা অসম্ভব বিবেচিত হয়, অহা 
হইলে এই ছুর্দর্ষ শত্র কৰে এবং কি ভাবে পরাভূত হইবে ? 





আজ্তজঞারত্তিক গজিস্ছিত্তি 





গ্যাস প্পপ্ ৯ ৮ স্পস্ট -. তপ্ত 
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স্থপূর প্রাচা- (জ!পান) 

অক্টোবর মাসের মধ্যভাগে জাপানে মন্ত্রিসভার 
পরিবর্তন হইয়াছে; গত জুলাই মাসে প্রিন্স কনোয়ী 
“নরম” ও “গরম” দলে সামঞ্জম্ত রক্ষা করিয়া যে মন্্িমগুলী 
গঠন করিয়াছিলেন, তাহার সদশস্তগণ জেনারল টোজো ও 
তাহার সমরকামী সহযোগীদিগের জন্ত আগন শূণ্য করিতে 
বাধ্য হইয়া্থেন। জেনারল টোজোর অধিক পরিচয়ের 
আবগ্যক নাইঃ যে সকল জাপানী-ধুরন্ধর অন্্বলে 
সাম্রাজ্য প্রসারের 
জন্ঠ অধীরু, জেনা- 
রল টোজে! তাহা- 
দিগের সর্বপ্রধান 
পাও্ডা। ইহার 
শিক্ষা ও সংস্কৃতির 
নি দশ ন-গত 
১৯৩৯ থুষ্টান্ে 
তিয়ান্সীনে ছুই 
ভন ভাপাশী বর্ম 
চারীর হত্যাকাণ্ড 
উপলক্ষ করিয়া, 
যখন এ নগর 
জাপান কর্তৃক 
অবক্দ্ধ হয়, তখন 


চন 
«০ পপ . হা 00:29 
রা ২6 ৮৭১১০ ধা 
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বীরপুঙগব টোজোর 
'আদেশেই ইংরেজ 
নরনারীকে বিবস্ত্র 
করিয়া তাহার্দিগের অঙ্গ তল্লাস কর! হইয়াছিল । 
জাপানের রাজনীতিক রঙ্গমঞ্চে জেনারল টোজো 
প্রধান ভূমিকায় অবতীর্ণ হওয়ায় সর্বত্র চাঞ্চল্যের সৃষ্টি 
হইয়াছে । সকলেরই মনে “কি হয়, কি হয়?” জেনারল 
টোজো প্রধান-মন্ত্রিত্ব লাভ করিয়া ঘোষণা করিয়াছেন-__ 


ক্রাপানের নব নর্বাচিত প্রধান-মন্ত্ী 
জেনারল্‌ টোজে। 


তিনি কোন মধ্যবর্তী পশ্থা অবলম্বন করিবেন না; শান্তি 


অথবা দুদ্ধ ! বস্ততঃ, জাপানের অভ্যন্তরীণ অবুস্থা যেরূপ, 
তাহাতে £স আর প্রতীক্ষা করিতে পারে না ং চারি 
বসরব্যাপী চীনা-দুদ্ধের ফলে জাপানী জনসাধারণ এখন 
অশেষ ছুঃখভোগ করিতেছে । জাপানীরা এখন নিদ্দিষ্ট 


০৯৩০২ 


হিল অন্ক্েতা 


[ ২য় খও্, ১ম সংখা 
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পরিমাণের অধিক চাউল পায় না-_-ঢ২10৪ 15 181101750, 
চিনি ও মাংস ভক্ষণ জাপানীরা একরপ ভূলিয়াই গিয়াছে) 
তাহার! পরিচ্ছদে বাহুল্য হাঁস করিতে বাধ হইয়াছে ) 
রাজপথে 'বাস*গুলি কাঠ-কয়লার সাহায্যে চালিত হয়__ 
পেট্রোলের অভাব ; ইচ্ছা অনুযায়ী অগ্নি প্রজ্লিত করি- 
বার উপায় নাই-_কাঠ-কয়লাও প্রচুর পাওয়া যায় না। 
আহত ও মৃতের সংখ্যা জনসাধারণের মনে ব্রাসের সঞ্চার 
করিয়াছে । এই ছুঃখ ও আতঙ্কের লাঘবের জন্ত 
জাপানের পক্ষে চরমপন্থ! অবলম্বন একান্ত প্রয়োজন । 

জেনারল টোজো যে শান্তির কথা বলিয়াছেন, তাহার 
অর্থ হয় ত এই--আমেরিকার সহিত জাপানের এখন যে 
আলোচনা চলিতেছে, তাহাতে তিনি এক শেব প্রস্তাব 
উত্থাপন করিবেন। সেই প্রস্তাব যদি গৃহীত না হয়, 
তাহ! হইলে অন্ত্রবলের শরণাপন্ন হইবেন । 

শান্তির এই প্রয়াস যদি বিফল হয়, তাহা হইলে 
টোজো-মন্ত্রিসভা কোন্‌ পিকে -অস্ত্রবল প্রয়োগে প্রবৃত্ত 
হইবেন, বিবেচ্য। এজন্য অনেকেরই অন্থমান__সাই- 
বেরিয়া অভিমুখে জাপান মনোযোগী হইবে। জাপান 
যদি সত্যই সোভিয়েট কশিয়ার পৃষ্ঠে অস্্রাধাত করে, 
তাহা হইলে দক্ষিণ-প্রশাস্ত মহাসাগরে এবং মালয় উপ- 
দ্বীপে বুটিশ ও মাকিণ স্বার্থ আপাততঃ রক্ষা পাইবে । 
বুটেন ও মাফিণ ঘুক্তরাষ্ দি জাপানের সহিত অর্থনীতিক 
সহযোগিতার নিশ্চিত প্রতিশ্রুতি দেয়, এবং এই ভাবে 
আপনাদিগের স্থার্থরক্ষার উদ্দেশ্টে জাপানকে উত্তরাতি- 
মুখে “লেলাইয়া” দেওয়ার প্রয়াপী হয়, তাহা হইলে 
জাপানের পক্ষে সাইবেরিয়া আক্রমণে প্রলুব্ধ হওয়! 
অসম্ভব নহে। কিন্তু তবুও জাপান এইরূপ দুঃসাহস 
করিবার পুর্বে পুনঃ পুনঃ চিন্তা করিবে । ইহার প্রথম 
কাঁরণ--স্থলঘুদ্ধে সে এখন চীনে বিশেষ ভাবে ব্যাপৃত ; 
এখন নূতন করিয়া স্থলবুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়া তাহার পক্ষে 
ছুফর। বিশেষতঃ, সোভিয়েট রুশিয়ার পশ্চিম-অঞ্চলে 
যুদ্ধের অবস্থা যেবূপই হউক না কেন, পূর্ব-দিকে একটি 
প্রথম শ্রেণীর শক্তির সহিত যুঝিবার ক্ষমতা কমুযুনিষ্ট 
রাষ্ট্রের আছে? বস্তুতঃ, ,এই অঞ্চলে জাপান অপেক্ষা 
রুশিয়ারই শক্রকে ক্ষতিগ্রস্ত করিবার সামর্থ্য অধিক। 
দ্বিতীয় কারণ-_সাইবেরিয়ার কতকাংশে অধিকার বিস্তার 


যদি জাপানের পক্ষে সম্ভবও হয়, তাহা হইলেও*অর্থ- 
নীতিক বিষয়ে সে তত উপকৃত হইবে না। তাহার 
সর্ব্বাধিক প্রয়োজনীয় বস্ত_লৌহ, তৈল, রবার প্রভৃতি 
সাইবেরিয়ায় পাইবার'আশ। নাই। 

জাপানের প্রয়োজন এবং তাহার নৌবহরের অক্ষুঃ্ 
শক্তির কথা স্মরণ করিলে ওলন্াজ-পুর্ব-ভারতীয় দ্বীপ- 
পুঞ্জেই তাহার শ্রেনদৃষ্টি পতিত হুইবার সম্ভাবনা অধিক 
বলিয়া মনে হয়। এই দ্বীপপুঞ্জ প্রাকৃতিক সম্পদে অত্যন্ত 


সমৃদ্ধ; জাপানের প্রয়োজনীয় সকল বস্তই সেখানে প্রচুর 


পরিমাণে পাইবার সম্ভাবনা আছে। এই দ্বীপপুঞ্জে 





চীনের যুদ্ধে নিহত জাপানীদিগের চিতাভন্ম ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
আধারে নীত হইতেছে 


মনোযোগী হইবার জন্ত প্রধানতঃ জাপানের নৌবাহিনীই 
প্রযুক্ত হইবে । ' জাপানের নৌবাহিনী বিশেষ শক্তিশালী, 
এবং এখন পর্য্যন্ত ইহার শক্তি বিন্দুমাত্র হাস হয় নাই। 
অধিকন্তু, জাপান হয়ত আশী করে, জান্মাণী বর্তমানে 
আট্লান্টিকে যে ভাবে মার্ষিণী নৌবহরকে ব্যাপৃত 
রাখিয়াছে, তাহাতে উহার পক্ষে প্রশান্ত মহাসাগরে বিশেষ 
মনোযোগী হওয়া সম্ভব নহে । বৃটিশ নৌবহরও অনন্মনা 
হইয়া প্রশান্ত মহাসাগরে অবহিত হইতে পারিবে না। 

্রিশক্তির চুক্তিতে স্বাক্ষরকারী হিসাবে জাম্ীণীর 
সহিত সহযোগিতায়ও দক্ষিণ-প্রশান্ত মহাসাগরে জাপানের 
তৎপরতা! অল্প কার্যকরী হইবে না । আর ব্লাডিভোষ্টকের 
পথ অবরুদ্ধ করিবার জন্য সোভিয়েট রুশিয়ার সহিত 
তাহার যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবার প্রয়োজন নাই ; আমেরিকার 
সহিত আলোচনা বিফল হইবামাত্র নৌবাহিনীর সাহায্যেই 
জাপান এই পথ রোধ করিবে । 


২০শ বর্ষ__কাণ্তিক, ১৩৪৮ ] 


ীনযুদ্ধ__ 

পঞ্চম বৎসরেও চীনাঁদিগের সংগ্রাম-শক্তি যে অক্ষুণ্ণ 
আছে, তাহার পরিচয় সম্প্রতি হুনান প্রদেশে পাওয়া 
গিয়াছে । চীনার। প্রচণ্ড আক্রমণ চালাইয়া সম্প্রতি এ 
প্রদেশের রাজধানী চ্যাংশা! অধিকার করিয়াছে । হুপে 


প্রদেশের অন্ততম প্রধান বন্দর ইয়াংসী নদীর তীরবর্তী 
ইচাংও চীনার1 অধিকার করিয়াছিল ; কিন্তু উহা তাহার! 
ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছে। 
বিষবাম্প ব্যবহার করিয়াছিল । 

চীনের ঘুদ্ধকে এখন আর বিচ্ছিন্ন ভাবে দেখা যায় না) 
ইহা এখন বিরাট বিশ্ব-সংগ্রামের অংশ-বিশেষ। এই 


জাপানীরা না কি ইচাংএ 





চীনের বর্তমান রাজধানী চুংক্িং 


যুদ্ধে স্থানীয় জয়-পরাঁজয়ের গুরুত্ব যাঁহাই হউক না কেন, 
বিশ্ব-সংগ্রামে এই যুদ্ধের প্রতিক্রিয়াই সর্বাপেক্ষা অধিক 
উল্লেখযোগা । বর্তমান আন্তর্জাতিক অবস্থায় চীনের 
ভাগ্য সমস্ত ফ্যাসিষ্ট-বিরোধী শক্তির তাগ্যের সহিত 
অচ্ছেগ্য ভাবে গ্রথিত হইয়াছে । বর্তমান বিশ্ব-সংগ্রামে 


ফ্যাসিষ্ট-শক্তি যদি জরী হয়, তাহা হইলে চীনাদিগের এই, 


চারি বসরব্যাপী আবস্মাহুতির সম্পূর্ণ ব্যর্থতা অবশ্তস্তাবী | 
আর এই সংগ্রামে যদ্দি ফ্র্যাসিষ্ট-উদ্ধত্যের অবসান ঘটে, 
তাহা হইলে আজ চীনের সর্বশ্রেষ্ঠ অংশ জাপানের কুক্ষি- 
গত থাকা সত্বেও চীন যে পুনরায় পূর্ণাঙ্গ এবং স্বাধীন 
হইবে, ইহা নিশ্চিত। চীনের বদ্ধিত সংগ্রাম-শক্তির 
পরিচয় পাইয়া মনে হয়__বিশ্ব-সংগ্রামে প্রতিক্রিয়া স্যষ্টির 
দায়িত্ব চীনারা উত্তমরূপেই পালন করিতেছে; 
ভধিব্যতেও করিবে । 


আঁভ্ডঙঞাক্তিক্ত পাল্লাস্ছাত 
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আমেরিকার মনোভাব-_ 

গত ১৩ই সেপ্টেম্বর প্রেসিডেন্ট রুজভেন্ট এক 
গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত ঘোষণা করেন। তিনি জানান__- 
সমুদ্রপথে স্বাধীনতা-রক্ষার জন্য তাহারা দুঢ়-প্রতিজ্ঞ ; 
জান্ম।ণী পুনঃ পুনঃ মার্কিণী জাহাজ আক্রমণ করিয়া এই 
স্বাধীনতা ক্ষুপ্ন করিতেছে । তাই তিনি দৃঢ়তা সহকারে 
ঘোষণ। কপ্ঠেন- 44১10071020, 9 595615 8170 47761 1082 
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1061 06217 1)10৬ 8751,” প্রেসিডেণ্ট রুজভেপ্টের 
এই বক্তৃতায় ব্যক্ত হয়__-আইস্ল্যাণ্ড পর্যন্ত নির্বর্নে 
জাহাজ-চলাচলের দায়িত্ব মাফিণ বুক্ততাষ্র গ্রহণ করিবে। 
ইহার পর, মাকিতী জাহাজগুলিকে জান্াণীর আক্রমণকারী 
জাহাজ ও সাঁব্মেরিণকে দেখিবামাত্র আক্রমণ করিতে 
আদেশ দেওয়া হয়। এই আদেশের ফলে মাঞ্িণ 
ুক্তবাষ্ট সমুদ্রবক্ষে অযোষ্ষিত হুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছে। 
কিন্ত তবুও জান্মীণ সাব্মেরিণের আক্রমণ বন্ধ হয় নাই। 
জাম্মাণ জল-দস্থ্যদিগের হস্ত হইতে মাকিণী পোত-, 
রক্ষার উদ্দেস্তে এখন মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের বাণিজ্যপোতগুলি 
অস্ত্রঙ্জিত করিবার ব্যবস্থা হইতেছে । হয় ত অনুর. 
ভবিষ্যতে নিরপেক্ষতণ বিধানের পরেও সংস্কার করিয়া 
মাকিণনী বাণিজ্যপোতগুলিকে দুদ্ধাঞ্চলে প্রবেশের 
অন্নমতিও দেওয়া হইবে । 

মাকিণনী জাহাজের প্রতি জার্মানীর আক্রমণ 
সম্পর্কে মনে হয়-_জাম্মাণী ইচ্ছা করিয়াই মার্কিণ যুক্ত- 
রাষ্ট্রকে বিব্রত করিতেছে । আইস্ল্যাণ্ডে মাফিণী খাটা 
স্বাপিত হইবার পর হইতে বুটেনে প্রেরিত পণ্য শ্রীদ্বীপ 
পধ্যন্ত মাফিণী নৌবহরের রক্ষণাধীনে আসিতেছিল। 
কাজেই, মাকিণী রক্ষি-জাহাজ আক্রমণ না করিয়া বুটেনে 
এই পণা-প্রবেশ বন্ধ কর! গান্মাণীর পক্ষে কার্য্যতঃ অসম্ভব 


হইয়া উঠিতেছিল। এই জন্য জান্মমীণী মার্কণী জাহাজ 


আক্রমণ করিয়া মাঁফিণ বুক্তরাষ্্রকে যুদ্ব-ঘোষণায় বাধ্য 


করিতে প্রয়াসী হইয়াছে। ইহা ব্যতীত, প্রশান্ত মহা- 
সাগরে জ্যপানকে পরোক্ষে সাহায্য করিবার উদ্দেস্তেও 
স্বান্শীণী আট্লার্টিকে মাফকিণী নৌবহরকে বিব্রত 
রাখিতে চাহে। শ্রীঅতুল দত্ত ।” 





প্রেম শবে সাধারণতঃ লোকের ধারণায় ভালবাসা 
বুঝায় । জাগতিক ব্যাপারে স্বী-পুরুষের প্রণয় প্রেম" নামে 
অভিহিত হইয়া থাকে ; সেই জন্য আজ-কাল সাহিত্যে 
'ইহাঁর এতই ছড়াছড়ি যে, ইহার অপপ্র/য়াগ বশতঃ 
প্রেম বালিতে স্সী-পুরুষের দৈহিক একটা সন্বন্ধমাত্র বলিয়া 
লোকের ধারণা হইয়াছে । সে খাহাই হউক, প্রেমের অর্থ 


ভাঁলবাপা। এ ভালবাসা কেমন? প্রতিদান-বিরহিতি, 
'আত্স্থখ-বিবজ্জিতন কেবলমাত্র প্রেমাস্পদের আনন্দ- 


বর্ধন জনিত যে ভাঁলবাসা--তাঁহাই প্রেম । বহু হাগো, 
বভ সাধনায়, মান্ধম এই প্রেম অর্জন করিতে পাঁরে। 
শান্ধমের সহিত খননের যে 
কেবলমাত্র স্বার্ঘজনিত | 
হইতে পারে না। 

তাহাও স্বার্থ-বিজড়িত। 
(ওয়া সঙ্গত নহে। 


ভাঁলবামা, যে সম্বন্ধ, 
নিঃস্বার্ণ সমন্ধ 'তাহাদের মধ্যে 

অত৮-৩হাদের যে হালবাসা. 
এই জন্যই তাহার গ্রেম আখ্যা 
কামনাধিহীণ সম্বন্ধ যেখানে, 
সেখানেই প্রেম বর্তমান | সে সম্বন্ধ একমাত্র শ্রীতগবানের 
,সহিত হওয়াই সম্ভব | স্ৃতরাং শ্রীঠগবানৈর প্রতি এই 
নিঃস্বার্থ তালবাপার নামই প্রেম" । "জাগতিক সম্বন্ধজড়িত 
যে কোনও জীবের প্রতি ভালবাসা থাকুক না কেন, 
তাহাতে নিজ ইন্দ্রিয়গণের প্রীতির, ইচ্ছাই বলবতী । 
প্রতিদান না চাহিলেও হয় ত প্রেমাম্পদকে দেখিতে ভাল 
লাগে। আর প্রতিদান-ইচ্ছাই স্বাভাবিক। সে ইচ্ছার 
ব্যতিক্রম মর-জগতের জীবের মধ্যে দৃষ্টিগোচর হয় না। 
স্থতরাং সে স্থানেও ইন্দ্রিয-গ্লীতিই বলবতী। ইহাকে 
প্রেম আখ্যা দেওয়া চলে না। শ্রীচৈতন্তচরিতামূত 
বলেন, 

আত্মেন্দিয় গীতি-ইচ্ছা তারে বলি কাম। 

কষ্ণে্দিয়গ্রীতি-ইচ্ছা! ধরে প্রেম নাম ॥ 
তাই বলি, যেখানে স্বস্থখবাঞ্ছ রহিয়াছে, সেখানে 


হা 


প্রেমের স্থান নাই। তাহা কাম মাত্রে পর্যবসিত । 


শ্রীভগবানের প্রতি যে ভালবাসা, তাহার প্রীতির নিমিত্ত 
ইক্জিয়গণের, মনের, প্রাণের যে ব্যাকুলতা-_তাহাই 
প্রম। এই প্রেম ব্রজের গোগীগণের ছিল। গোপীগণ 


শ্রীরুষ্ণকে ভালবাসিয়াই সুখী, কোনও দিন কোনও 
প্রতিদান-প্রত্যাশা করেন নাই, বা স্বখবাঞ্ছা করেন নাই। 
শরীর ভালবাসেন, তাই তীহারা বেশভৃষা করেন। 
তাহাদের যাহা-কিছু--গে সমস্তই শ্রীকৃষ্ণের প্রীতির 
নিমিত্ত ।  স্বস্বখবাসনা তাহাদের আদৌ ছিল 
না। তথাপি তাহারা যে স্থুখ স্বতঃই প্রাপ্ত হইতেন, 
স্বখব1%] থাকিলে তাহার কোঁটি-ঠাগের এক তাগও 
পাইতেন না। 
স্থখবাঞ্ছ৷ নাহি সুখ হয় কোটিগুণ | ( চৈঃ-চঃ) 

প্রেমের পর্যবসান এই গোপীপ্রেমে, এবং তাহার চরম 
পরিণতি শ্রীমতী ধাধিকায়। শ্রীভগবান্‌ সর্ধবশক্তিমান্‌ 
হইয়াও এই প্রেমের প্রতিদান করিতে সমর্থ হয়েন নাই। 
তিনি বলিয়াছেন, 


শপারয়েইহং নিরবদ্ সংযুজাং 
স্বসাধুরুত্যৎড বিবুধায়ুষাপি বঃ। 
যা মা জন্‌ হর্জর-গেহ-শৃঙ্খলাঃ 
সংবৃশ্চ তদ্বঃ প্রতিযাতু সাধুনা ॥ 

_ শ্রীমস্তাগবতম্। 
শ্রীরাধার প্রেমের প্রতিদান করা দুরের কথা, তাহ। 
আস্বাদনের নিমিত্ত শ্রীভগবান্‌ ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন) 
অনেক চিস্তার পর স্থির করিলেন, শ্রীরাধার তাবে 
প্রভাবিত না হইলে এ প্রেমাস্বাদনের উপায়ান্তর নাই। 
্লীচৈতন্তচরিতামৃত তাই গাঁষিয়াছেন,__ 


শ্রীরাধায়াঃ প্রণয়মহিম কীদৃশো বানয়ৈবা 

স্বযাগ্যো যেনাসভূতমধুরিম কীদুশো! বা মদীয়ঃ। 

সৌখ্যং চান্তা মদহছভবতঃ কীদৃশং বেতি লোভা- 

স্তপ্তাবাচ্য সমজনি শচীগর্ভসিন্ধৌ হরীন্দুঃ ॥ 

তাই আমাদের কালো ঠাকুর শ্রীরাধার ভাৰ ও কাস্তি 

অঙ্গীকার করিয়া শ্রীগৌরাঙ্গপে সেই প্রেমাস্বাদন 
করিলেন। শ্রীচৈতন্ত অবতারে তাই আমাদের কালো 
ঠাকুরের স্বার্থ নিহিত। অবশ্ঠ, কেবলমাত্র স্বার্থই ইহার 
হেতু নহে; কারণ, প্রেমদানও উদ্দেশ্ত ছিল। যথা__ 


»শ বর্ধ-_কান্তিক, ১৩৪৮ ] 
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অনর্পিতচরীং চিরাৎ করুণয়াবতীর্ণঃ কল 

সমর্পযিতুমুন্নতোজ্জলরসং স্বতক্তিশিয়ং। 

হরিঃ পুরটস্ুন্দরছ্যতি কদম্বসন্দীপিত 

সদা হৃদয়কন্দরে স্বুরহু বঃ শচীনন্দনঃ ॥ ( চৈঃ-চ:) 

শ্রীচরিতামৃতের এই শ্লোক হইতেই অধতাঁর- 
প্রয়োজন আলোচনায় দেখা যায় যে, প্রেমদানও 
অবতারে প্রয়োজন ছিল। অন্ত অবতারে, এমন কি, 
স্বয়ং অবতার শ্রীকুষ্চ্রূপে তিনি জগতের ভার-হরণের 
নিমিত্ব অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। কিন্ত শ্রীগৌরাঙ্গ 
অবতারে স্থার্থসন্বন্ধ ছিল। শ্রীতগবানের স্বার্থ বলিয়া 
কিছুই নাই) কারণ, তিনি আত্মারাম, সর্ববকারণ-কারণ। 
তাহার নিজ প্রয়োজনও কিছুই নাই। যে তীহাকে 
যেমন ভাবে জনা করে, তিনি সেই আাবেই তাহার 
তজনের প্রতিদান করেন। যেহেতু গ্লীতায় তিনি 
বলিয়াছেন, 

“যে যথা মাং প্রপগ্ঠন্তে তাংস্তথৈব ভজাম্যহম্‌।” 

কিন্য শজন্সন্দরীদের এই 'ওজনের, তাহাদের এই 
প্রেমের প্রতিদানে সমর্থ হহলেন না। সর্বশক্তিমান 
হইলেও এস্থলে তীহার শক্তি বিলুপ্ু হইল। তিনি 
বলিলেন-_-“ন পারয়েইহং” ইত্যাদি । তিশি শ্রীরাধার 
প্রেমাস্বাদনের শিমিন ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। সে 
প্রেমের প্রতিদান করা দূরে থাকুক, তাহার অপূর্ব 
মাধুর্য্যের আস্বাদনলোতে ব্যাকুল হইয়া, শ্রীমতীর 
তাৰ ও অঙ্গকান্তি ধারণ করিয়া তিনি শ্রীগৌরম্ুন্দররূপে 
ধরাতলে অবতীর্ণ হইলেন, এবং সেই মাধুর্য আস্বাদন 
করিয়া কেবল দ্বয়ং আনন্দ লাভ করিলেন না, অখিল 
ব্হ্মাগডুকেও ধন্ত করিলেন। 

আত্মারাম, স্বয়ং তগবান্‌, সর্বকাঁরণ শ্ীকুষ্চ যে- 
প্রেমের প্রতিদান করিতে অমমর্থ, সে-প্রমের স্বরূপ 
হ্দয়ঙগম করা ক্ষুদ্র মানবের সাধ্যাতীত। তাহার 
আস্বাদনে সমর্থ ছিলেন ব্রজের গোপীগণ, ও 
তাহাদেরই কৃপাগ্রাপ্ত বৈষবগণ। চণ্তভীদাস, বিগ্ভাপতি, 
জয়দেব, মীরাবাঈ-_-এ প্রেমের আম্বাদন-লাতে কৃতার্থ 
হইয়াছিলেন। বিদ্বমঙ্গলও এই প্রেম আস্বাদন করিয়া- 
ছিলেন সন্দেহ নাই। এ প্রেমের অধিকারী হইতে 
হইলে বহু জন্মান্তরীন সাধনার এবং ভগবৎ্রুপার একান্ত 


গ্রয়োজন। স্থখের বাসনা ত্যাগ করিয়া কৃষ্ণস্থখৈক-, 
তাৎপধ্যময়ী সেবা লাভ করিতে পারিলেই এই প্রেমের 
উদয় হয়, তৎপূর্ব্বে তাহা! হইখার নছে। সমস্ত বাসনা 
ত্যাগ করিয়! শ্রীভগবানের শ্রীচরণে আত্মসমর্পণ করিতে 
পারিলেই তাহার কপাধিকারী হওয়া যায়, এব২-সতৎপরে 
সাধনা-দ্বারা ক্রমশঃ উচ্চ হুইতে উচ্চতর স্তরে আন্টেছিণ 
করিলে এই'প্রেম লাত হয়। প্রীচৈতন্তচরিতামৃত এই 
স্তরের যে বর্ণনা করিয়াছেন, তাহ! অতি স্থন্দর ।.ভগব্ডু- 
কপায় ধাহার অনাদি বহিমুখ-বৃত্তি অন্তঘখী হয়, তিনিই 
সাধুসঙ্গ করেন। সাধুসঙ্গে ক্রমে শ্রদ্ধা, রতি, ভক্ভি, 
ভাব, প্রেম,তৎপরে মহাভাব লাত হইতে পারে। এই 
মহাতাবই প্রেমের চরমোতকর্ষ। শ্রীচরিতামূতের ২৩শ 
পরিচ্ছেদে ইহ বিশদ ভাবে আলোচিত হহয়াছে। | 

স্থতরাং দেখা যাইতেছে, প্রেম বলিতে একমাত্র 
ভগবশ্-প্রেমই বুঝার । জাগতিক কোনও ভালবাসা, 
শগবদতিররিক্ত কোনও বস্ত- খাঁ জীবের গতি আকর্ষণ 
প্রেম নামে অভিহত হইতে পারে না। 

তম হলাদিগ্ঠাংশ প্রধান শুদ্ধ সত্ববের বৃত্তি-বিশেষ। 
স্বতরাং প্রেম চিদ্ধস্ত। এজন্ত জাগতিক জীবের প্রাকৃত 
মনে ইহার আবির্ভাব হইতে পারে শা। সাধনপ্রভাবে 
শ্রীতগবানের কৃপায় * যখন জীবের মন হইতে সমস্ত 
কামন] বাসনা তিরোহিত হয়, যখন তুক্তি-মুক্তবাঞ্ধারূপ 
পিশাচী জীবের হর হইতে বিদুরিত হয়, তখনই জীবের 
চিত্তে প্রেমোদয় হইতে পারে, তৎপুর্বে নহে। 

ভূক্তিনুক্তিষ্পৃহ1 যাবৎ পিশাচী হৃদিবর্ততে। 
তাবৎ ভক্তিস্থথস্তাগ্র কথমভ্যদয়ো ভবে ॥ 

অর্থাৎ, যে-পধ্যন্ত তুক্তি-মুক্তিস্পৃহা' থাকিবে, সে-্পর্যযত 


, ভক্তিরাণীরই আবির্ভাব হইতে পারে না, প্রেম ত দুরের 


কথা । শ্রীচৈতন্তচরিতামৃত বলেন, 

অজ্ঞান তমের নাম কহিয়ে কৈতব। 

ধন্্ন অর্থ কাম মোক্ষ বাঞ্ছ| আদি সব॥ 

তার মধ্যে মোক্ষ বাঞ্কা কৈতব প্রধান। 

যাহা হইতে রুষ্ণ-তক্তি হয় অন্তর্ধান ॥ 
মোক্ষবা্থা॥ থাকিলে তক্তিরাণুর আবির্ভাব হওয়া দুরের 
কৃথা, তিনি সাধকের হৃদয়ে পুর্বে উদিত হইয়া থাকিলে 
মোক্ষবাঞ্থার আবির্ভাবের সঙ্গে-সঙ্গেই অন্তহিত হইয়া 


" জন্ম-জন্মান্তরীণ সাধনা । 


১৩০৩ 


আিনক শ্রস্মমতী 


[ হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 


"কনক ককতত০তরর০পক০৪০ক০ক 1৫ 


থাকেন। জীবের প্রধান ইচ্ছা_-মোক্ষপ্রাপ্তি। কিন্ত 
মোক্ষ অন্টের চরম লক্ষ্য হইলেও, বৈষুবের অর্ধাৎ ভক্তের 
নিকট তাহা অতি তুচ্ছ, অকিঞ্চিৎকর সামগ্রী। ভক্ত 
চিরদিনই দাস। কৃষ্ণসেবা-প্রাপ্তিই তাহার চরম উদ্দেশ্য । 
ন্লীচরিতাৃতি বলেন,__ 

কলষ্ণনাস অভিমানে যে আনন্দ-সিদ্ধু | 

-€কাঁটি ব্রঙ্গানন্দ নহে তার এক বিন্দু॥ 
নীতস্ত'গরতে শ্রীতগবান্‌ বলিয়াছেন, 

সাঁলোক্যপাষ্টিসারূপ্য সামীপ্যেকত্বমপ্যুত | 

দীয়মানং ন গৃহুন্তি বিনা মতৎসেবনং জনা ॥ 
৩খাহি__ মৎ্সবয়া প্রতীতং তে সালোক্যাদি চতুষ্টয়ং। 

নেচ্ছস্তি সেবয়। পূর্ণাঃ কুতোইন্যৎ কালবিগ্ুতম্‌ ॥ 
শ্রীচরিতামৃত আরও বলেন, 

আর শুদ্ধ ভক্ত কষ্ণপ্রেম সেব। বিনে । 

স্ব-সুখার্থ সালোক্যাদি ন না করে গ্রহণে ॥ 

পঞ্চ বা৷ চতুব্বিধ মুক্তিই ত্র স্ব-্থখবাসনাময়ী 9 জুতরাং 

ভুক্ত তাহা গ্রহণে অনিচ্ছক। তাহার একমাত্র কাম্য 
 শ্্রীকুষ্ণ-চরণকমলের সেবা । তিনি তাহাই চাহেন। সেই 
বত তাহার আনন্দ ব্রহ্মানন্দ হইতেও অশেষ গুণ অধিক । 
“£রসং হোবায়ং লন্ধাণন্দী তবতি'__াশন্দ পাপ্তিই জীবের 
আনন্দই জীবের একমাত্র লক্ষ্য । 
ন্তরাং আনন্দেরস্পর্বোচ্চ শিখরে আরোহণ না করিয়া 
মাত্র তাহার সান্ধদেশে উপস্থিত হইয়া লাভ কি? ব্রহ্মানন্দ 
এই আনন্দগিরির সাস্থদেশে অবস্থিত। স্থষ্টিকর্তা স্বয়ং 
ব্রহ্মা পথ্যন্ত মুক্তিলাত আশায় শ্রীভগবানের আরাধনা 
করিয়া যখন তাহার কৃপায় শ্রীতগবদ্ধন্মলীভ করিলেন, 
তখন তাহার তক্তিলাত হইল, মুক্তি-বাসনা দুরে চলিয়া 
গেল; তিনি কৃষ্ণদস হইলেন। অনন্ত কোটি ব্রহ্মানন্দের 
অধীশ্বর স্বয়ং ভগবান্‌ শ্রারুষ্ের চরণকমলের সেবাধিকার 
ন| চায়, এমন জীব কে আছে? 


্রহ্মজ্ঞান জীবের চরম জ্ঞান হইলেও তাহাতে মাত্র 


আনন্দম্বরূপ হওয়া যায়; কিন্তু আনন্দন্বপ হুইয়াও 
লাভ নাই-:-'লন্ধানন্দী'___অর্থাৎ আনন্দাস্বাদনে সক্ষম হওয়! 
চশঈ। আনন্দন্বরূপ হইলে এট আনন্দ আন্বাদন শুরা যাইবে 
কিরূপে ? ম্থুতরাং ভক্ত এই আনন্দ চাহেন না। তিনি 
চাহেন আনন্দ-আস্বাদন। আস্বাদন করিতে হইলে দ্বিতীয় 


না, সাধারণতঃ উদ্িতও হয় না । 


বস্তুর প্রয়োজন। স্বয়ং আনন্দস্বরূপ হইয়! আনন্দ-আস্বাদন 
করা যায় না-_আর ব্রহ্মসাধুজ্য লাত করিয়া অর্থাৎ ব্রন্গের 
তাদাস্ম্য প্রাপ্ত হইয়া জীব আনন্দ-নিমগ্রতার স্কৃপ্তিতেই 
বিভোর হইয়া থাকে । ভগকবল্পক্ষণানন্দ স্ত্তিরেব প্রধানম্‌-_ 
(গ্রীতিসন্দর্ভঃ ) অন্ত কোনও ভাব তাহার চিত্তে 
প্রাধান্ত লাভ করিতে পারে না; সুতরাং তাহার স্বতন্ত্র 
অস্তিত্বের জ্ঞান ব| স্বরূপান্ুবন্ধি কর্তব্য ভগবৎসেবার 
অনুসন্ধানও তাহার চিত্তে প্রাধান্ত লাভ করিতে পারে 
কিন্ত ধাহারা তক্ত, 
তাঁহার! চাছেন ভগবানের সেবা; সেবা করিতে হইলে 
নিজের স্বতন্ব অস্তিত্ব জ্ঞান প্রয়োজনীয়। এই স্বতন্ত্র 
অস্তিত্বের স্কৃত্তি এবং সেবান্ুসন্ধানই ভক্তের কাম্যবস্থ। 
তাই কোন ভক্তই সাধুজ্য মুক্তি ইচ্ছা করেন না। তগবান্‌ 
দিতে চাহিলেও তাহা গ্রহণ করেন না ( দীয়মানং ন 
গৃইস্তি__ভাগবত ); কারণ, তাহাতে সেবানুসন্ধীনের 
জ্ঞান বিলুপ্ত হইবার সম্ভাবনা আছে। সাধুজ্য ছুই প্রকার 
_ ব্রদ্গপাধুজ্য ও ঈশ্বরসাঘুজ্য । ধাহারা ব্রঙ্গসাবুজ্য 
গ্রহণ করিবেন না৷ তাহার! যে ঈশ্বরসাধুজা চাহিবেন না, 
তাহ! বলাই বাহুল্য ।-_“ব্রহ্মসাধুজ্য হইতে ঈশ্বরসানুজ্যে 
ধিক্কার ।৮--( চৈঃ-চঃ, মধ্য, ৬1৪২) 

স্বয়ং আনন্বস্বরূপ হইয়। আনন্দ-আস্বাধদন ঝরা যায় না। 
শরীক হইলেন আনন্দঘন বিগ্রহ । 'তক্ত তাহার সেবানন। 
চাহেন। তিনি নির্বিশেষ ব্রহ্মতাদাত্ম্য প্রাপ্ত হইয়! 
আনন্ন্বপ হইতে চাহেন না। বঙ্গ শ্রীকৃষ্ণের অঙ্গের 
জ্যোতিঃ | 

সেই ব্রহ্ম গোবিন্দের হয় অঙ্গকাণ্তি। ( চৈঃ-চঃ) 

জ্যোতিঃ যখন আছেঃ তখন জ্যোতিম্মান এক জন 
আছেনই। যাহার জ্যোতিলাভে আনন্দস্বরূপ হওয়া যায়, 
তাহাকে লাভ করিলে যে কি আনন্দ পাওয়া যাইবে, তাহা 
বর্ণনা করিবার সাধ্য কাহারওঞ্নাই। প্রেম ব্যতীত অন্ত 
কাহারও মধ্য দিয়! এই আম্বাদন সম্ভব নহে, এবং প্রেমের 
অধিকারী একমাত্র ভক্ত ভিন্ন অন্ত কেহই নহেন। 

শ্লীচৈতন্তচরিতামূতের ভূমিকায় প্রেমতত্তের ব্যাখ্যায় 
শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ নাথ মহাঁশয় বলিয়াছেন,_প্রেমের 
আবির্ভাবের সহিত শ্রীরুষেে মমত্ববুদ্ধির আধিক্য এবং 
তগবত্াজ্ঞান লুপ্ত হইয়] তাহার সহিত মধুর সম্বন্ধ স্থাপিত 


০শ বর্ষ-_কাত্তিক, ১৩৪৮ ] 


৫্রক্মন 
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চয়। তাঁই তখন ভক্ত শ্রীক্কষ্ণকে সুখী করিবার নিমিত্ত 
পর্বদা লালায়িত ) শ্রীরুষ্ণের অনিষ্টাশঙ্কায় ব্যাকুল হইয়া 
পড়েন। শ্রীকৃষ্ণ বা গ্রীকৃষ্ণ-সন্বন্ধীয় বিষয় ব্যতীত অন্ত 
কোনও ব্যাপারেই তাহার আর অনুসন্ধান থাকে না। 
ধ্বংসের কারণ উপস্থিত হইলেও এই প্রেমবন্ধন ছিন্ন হয় 
না। এই প্রেম যতই গাঢ়তা প্রাপ্ত হয়, ততই শ্রীরু্ে 
মমত্ব-বুদ্ধি বদ্ধিত হইতে থাকে । শ্রীকষ্ণকে প্রীত 
করিবার চেষ্টায়ও অন্তাপেক্ষা ক্রমশঃ দূরীভূত হইতে 
থাকে। প্রেমের গাঢ়তম অবস্থায় বেদধর্শ, লো কধর্ম্ম, 
স্বজন, আর্ধপথাদির, এবং সর্ববিধ সন্বন্ধের অপেক্ষা 
তিরোহিত হইয়া! যায়। তক্ত তখন নিজাঙ্গ দ্বারা শ্রীকফ্ণের 
সেবা করিয়। তাহার গ্ীতি-বিধানের চেষ্টা করিয়া থাকেন । 
প্রেমের উদয়ে সাধকের অষ্ট সান্তিক-বিকার উপস্থিত হয়। 
স্ম্ত, স্বেণ, পুলক, রোমাঞ্চ, স্বরভেদ, কম্প, বৈবণ্য, অশ্রু, 
ুর্ছা-_-এই কয়টি ক্রমান্বয়ে, কখনও কখনও বা যুগপৎ 
সাধকের দেহে উপস্থিত হয়। প্রেষের উদয়ে যে কি 
অবস্থা হয়? তাহা শ্রীগৌরস্থন্দর জগতকে দেখাইয়। 
গিয়াছেন। তিনি যখুন নৃত্য করিতে করিতে প্রেমে 
অশ্রপাত করিতেন, তখন তাহার চতুদ্দিকস্থ লোক তাহার 
নয়ন-সলিলে অতিবিক্ত হইত। তাহার যখন রোমাঞ্চ 
হইত, তখন তাঁহার লোমকুপসমূহ পনসের ত্বকের স্তায় 
কণ্টক্কিত হইত। যখন বৈবর্ উপস্থিত হইত, তখন 
গৌরবর্ণ কালি হইয়া যাইত। প্রেমোদয়ে আরও অনেক 
অদ্ভুত অবস্থার উৎপত্তি হয়। তাহার বিস্তৃত আলোচনা 
করিতে অনেক স্থানের প্রয়োজন। শুধু এহটুকু 
বক্তব্য যে, প্রেমে মহাপ্রভুর হস্তপদাদির গ্রন্থি শিথিল হইয়া 
ম্যগ্রোধ-পরিমগুল তন্থ (চারি হস্ত পরিমিত দেহ) দের্থ্যে 
ছয় হস্ত পরিমিত হইত । কখনও কখনও কৃম্ম বা কৃকর 
আকৃতিবৎ সঙ্কুচিত হুইয়া যাইত। শ্রীচৈতন্তচরিতা- 
মৃতের আলোচনায় ইহার ধিশদ বিবরণ পাওয়া যায়। 
এই প্রসারণ ও সঙ্কোচন সম্বন্ধে একটি ঘটনা! লিপিবদ্ধ 
করিবার লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম নাঁ। দ্বারকায় 
এক দিন শ্রীুষ্-মহিষীগণের অনুরোধে শ্রীরোহিণীমাতা 
তাহাদিগকে বৃন্দীবন-লীলা বর্ণন! করিয়া! শনাইতেছিলেন । 
্বারে শ্রীমতী স্ুতদ্রা বারী ছিলেন-_পাছে শ্রীরুষ্ণ-বলরাম 
অস্তঃপুরে প্রবেশ করেন, ও মাতাকে লজ্জিত হইতে হয়। 


কারণ, শ্রীকৃষ্ণলীল1-কথার এতই আকর্ষণী শক্তি যে, €ষ 
স্থানে লীলা-কীর্তন হয়, শ্রীকৃষ্ণ-বলরাম তথায় উপস্থিত 
ন1 হইয়া থাকিতে পারেন না। শ্রীরোহিণীমাতার বর্ণন 
আরম্ভ হইবার সময় শ্রীক্ষ্ণ-বলরাম রাজসভায় ছিলেন । 
বর্ণনা আরম্ভ হইলে তাহারা অস্থির হইয়া রাজসভা 
হইতে অন্তঃপুরাভিঘুখে ধাবিত হইলেন) কিন্ত দ্ব)ঃরে 
আসিয়া দেখিলেন__ম্থুভদ্রা দেবী দ্বারী হইয়া দ্বার-রক্ষা 
করিতেছেন ! তাহার নিকটে তাহারা শুনিতে পাইলেন 
_মাতার নিষেধ, তাহাদের ভিতরে প্রবেশ করিবার 
অনুমতি. নাই । স্ুতরাং উভয়েই দ্বারদেশে দণ্ডায়মান 
রহছিলেন। দুই ভ্রাতা ছুই দিকে, মধ্যস্থলে স্ুভদ্র৷ দেবী। 
এই অবস্থায় তিন জনেই লীলা -বর্ণন! শুনিতে লাগিলেন । 
ক্রমশঃ প্রেমাতিশয্যে তিন জনেরই হস্তপদাদি সঙ্কুচিত 
হইয়া দেছাত্যন্তরে প্রবেশ করায় চক্ষু গোলাকৃতি, এবং 
আকৃতি খর্ব হইল। ন্মুদর্শন গলিয়া লহ্ব্মীন হইলেন। 
এমন সময় শ্বচ্ছন্দগতি নারদ শ্টেচ্ছাক্রমে তথায় উপনীত 
হইলেন, ও এই মুত্তি-দর্শনে বিদ্ময়াধুত হইয়া স্তস্তিত 
ভাবে,দীড়াইয়া রহিলেন। তৎপরে বর্ণনা শেষ হইলে 
ক্রমশঃ তিন জন্রেই পূর্ববাবস্থা ফিরিয়া আসিল। নারদকে 
সম্মুখে দেখিয়া শ্রীভগবান আনন্দে তাহাকে বরদান 
করিতে চাহিলে নারদ বলিলেন,--পপ্রভো ! আপনার 
এই প্রেমঘন মৃত্তি জগতে প্রচার করুন।”__শ্রীতগবান্ও 
'তথাস্ত' বলিয়া গীলাচলে দাকুত্রক্ষরপে প্রেমের এই 
ঘনীভূত মৃত্তি প্রচার করিতে স্বীকৃত হইলেন। ইহাই 
শ্ীপ্রীজগন্নাথদেবের মুর্তির ইতিহাস। সে মূর্তি প্রেমের 
ঘনীভূত মুর্তি, প্রেমের জাজল্যমান নিদর্শন । 

প্রেম ক্রমশঃ মেহ, মান, প্রণয়, রাগ, ভাব ও মহাভাবে 


" পরিণত হয়। তন্মধ্যে মাদন নামক মহাভাবেই সমস্তগুলি 


স্তরের একত্র সমাবেশ হয়। এই মাদনাখ্য মহাভাৰ 
শ্রীমতী রাধিকারই নিজস্ব সম্পত্তি । লীলার আধার স্বয়ং 
শ্রীকষ্ণেও এই তাৰ নাই। জীব সাধনমার্গে যতই উন্নতি 
লাভ করুক না কেন, প্রেম পর্যন্ত লাভে সমর্থ হয়। ক্লে, 
মান, প্রণয়াদি জীবদেছে সম্ভব নহে) তবে দেহাস্তে 
শ্রীভগবানেধ নিত্যলীলার অর্পবর্ভাব, জগতে জন্মগ্রস্থণ 
করিয়া এই ভাবের অধিকারী হওয়া যায় । রর 
শ্রঅচ্যুতানন্দ রায় ( বি-কম )। 





সইধ্তহচিক স্িক্ষংিল 


বেক্মুলিশন দলের অধিক সংখ্যক বাধা-ভোটের দৌলতে 
মাধ্যমিক শিক্ষা-বিলখানি বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে সিলেক্ট 
কুমিটীর হস্তে প্রদানের প্রস্তাব ফাসিয়া গিয়াছে । এইরূপ 


হইবে, ইহা! সকলেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন। যেখানে . 


যুক্তির কোন মূল্য নাই,__সার্বজনীন কল্যাণ সম্বন্ধে কোন 
চিন্তা নাই,:কেবল এক সম্প্রদায়ের বীধা-ভোটের 
আধিক্যে অন্য সম্প্রদায়ের সংস্কৃতির এবং শিক্ষার বনিয়াদ 
বিধ্বস্ত করা অনায়াসসাধ্য--সেখানে এইরূপই হইয়া 
থাকে। সাম্প্রদায়িকতা এমন একট] জঘন্ত বস্ত্র যে, উহা! 
জ্ঞানতঃ বা অজ্ঞানতঃ, মানুষের সার্বজনীন কল্যাণ চিস্তার 
পথ পর্য্যন্ত অর্গলরুদ্ধ করে। সেই জন্ত বঙ্গীয় ব্যবস্থা 
পরিষদে এই বিলখানির বিক্ষিপ্ত ভাবে সংশোধনের ফলে 
উহ্ছার অনিষ্ঠকারিতার গতিরোধ হইবে না। শুনিতে 
পাওয়া গিয়াছিল, এই বিলখানি সম্বন্ধে সচিব-দলের সহিত 
বিরোধী-দলের একটা রফার চেষ্টা হইতেছিল। কখন 
শুনি, রফা হইল না,_হইবাঁর সম্ভাবনাও নাই,_-আবার 
কথনও শুনি, রফার জন্য আর এক দফা চেষ্টা হইতেছে। 
কিন্তু রফ1 হইয়াছে, এরূপ কোন সংবাদ পাওয়া যায় নাই; 
হৃতরাং রফ1 হয় নাই বলিয়াই মনে হইতেছে। এই 
বিলথানির বিরুদ্ধে বাঙ্গালার সকল সম্প্রদায়ের হিন্দুরাই 
আন্দোলন করিতেছেন। বিলখাঁনি যদি আইনে পরিণত 
করিয়! তদম্থসারে কাজ হয়, তাহা হইলে হিন্দুর সংস্কৃতি 
ও কল্যাণ বিলুপ্ত হইবে, এবং সাম্প্রদায়িক বিভেদ 
চিরদিনের জন্য জাগাইয়া রাখা হইবে । অনেকে মনে 
করিতেছেন, বিলখানি সাম্রাজ্যবাঁদীদিগের একট! ফন্দী 
মাত্র। বিলখানি লইয়া ব্যবস্থা পরিষদে অনেক তর্ক- 
বিতর্ক হইয়া গেল; যদি সত্য সত্যই রফার চেষ্টা হইত, 
তাহ! হইলে প্র সম্বন্ধে তর্ক বন্ধ থাকিত। রফার আশায় 
লিন্ুরাধী পক্ষ তর্ক-বিতর্ক কালে কোনরূপ শৈখিলা প্রকাশ 
করিতেছেন কি না, তাহা! বুঝা যাইতেছে না বিত্ত 
সচিবদল বিলখানি পাশ করিবার ভ্বন্য আদ! জল খাইয়া 


লাগিয়া গিয়াছেন। ' তাহারা জিদ-প্রকাশে বিল্দুমাক্ 
শিথিলতা! প্রদর্শন করেন নাই । ম্কতরাং রফার আশায় 
জলাঞ্জলি দ্রিতে হয়। তবে ব্যবস্থা পরিষদের অধিবেশন 
বন্ধ হইয়া! গিয়াছে ; এবং বিলখানি এখন জ্রিশঙ্কুর স্তায় 
মধ্য-আকাশে ঝুলিতেছে। বিলের বিরুদ্ধে আন্দোলন 
এখনও বন্ধ হয় নাই। সম্প্রতি এক জন বিশিষ্ট ব্যক্তি 
বিলথানি সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে, আমাদের শিক্ষা-পদ্ধতির 
অনেক ক্রটি-বিচ্যুতি আছে; বিলথনিতে তাহার 
সংশোধনের চেষ্টা করা হয় নাই। কেবল উহার 
বাহিরের কাঠামোখানি বজায় রাখিয়া তাহার তিতর 
সাম্প্রদায়িক ভেদবুদ্ধি গজাইয়! তুলিবার ব্যবস্থা করা 
হুইয়াছে। ফলে বঙ্গদেশে সাম্প্রদায়িক শান্তি প্রতিষ্ঠিত 
হইবার আশা বিলুপ্ত-প্রায়। বাঙ্গালায় অতঃপর অশাস্তির 
কালানল আরও প্রচণ্ড বেগে জলিয়া উঠিবে ইহাতে 
লাভ হইবে কাহার £ বিবদমান কোন পক্ষেরই ত লাভ 
হইবেই না, আর যে কয় জন শকুনি আত্মগোপন করিয়া 
এই কার্যে প্রেরণ দিতেছে, তাহাদেরও কোন ইষ্ট 
সিদ্ধির সম্ভাবনা! নাই। অবশেষে সকলকেই পল্তাইতে 
হইবে। 


সাজি 


হিঃ ফজলুল হকেনু শভ্তগ ? 
মৌলভী ফল্জলুল হক ভাগ্যবান্‌ পুরুষ। তিনি বড় লাটের 
অন্থরোধে জাতীয় দেশ-রক্ষা! পরিষদের সদন্ত হইয়া 
ছিলেন। সেই জন্ত মোশ্লেম লীগের সভাপতি মিষ্টার 
মহম্মদ আলি জিন্না তাহাকে প্রাদেশিক মোঙ্রেম লীগের 
সভাপতিত্ব ত্যাগ করিতে বলেন। মিঃ হক বিবেচনার 
জন্য দশ দিনের সময় লইয়াছিলেন। শেষে এক গুজব 
রটিল বা! রটান হুইল যে, তিনি প্রধান-সচিবের পদ ত্যাগ 
করিবেন এবং সেই জন্ত তিনি লাট সাহেবের সহিত 
দেখা করিতে গিয়াছিলেন। সংবাদটি শুনিয়াই মনে 
হইয়াছিল,--'শিলা জলে ভেসে যায়, বানরে সঙ্গীত 
গায়, দেখিলেও না হয় প্রত্যয় ।'_-এই কবিবাক্য নিক্ষল 
হইবে না) অর্থাৎ যাহা অসম্ভব, তাহা সম্ভব হইবে ন-- 


২০শ বর্ষ-_কাত্তিক, ১৩৪৮ ] 


মিঃ হক হকাই সচিবসজ্ঘের প্রধান-সচিবের পদে কদাঁচ 
ইস্তফা দিবেন না । ফলে ঠিক তাহাই হইয়াছে; তিনি 
দেশরক্ষী কাউশ্িলের সদন্ত-পদ ছাড়িয়া দিয়াছেন, আরও 
ছাঁড়িয়৷ দিয়াছেন মোশ্লেম লীগের কার্যকরী সমিতির 
সদহ্ত-পদ, এবং 'বোঁঝার উপর শাকের আটির' মত 
উহার কাউশ্সিলের সদন্ত-পদ । ধরিয়া রাখিয়াছেন-_ 
প্রধান-সচিবের পদ, আর মোশ্নেম লীগের সাধারণ 
সদস্ত-পদ | এ সম্বন্ধে তিনি বাঙ্গালার ল।টের সহিত 
কোন পরামর্শ কষিয়াছেন কি না, তাহা সাধারণের 
অজ্ঞাত) তবে তিনি ছুই-এক জন বে-সরকারী ইংরেজ 
সদশ্যের সহিত পরামর্শ করিয়াছিলেন বলিয়া প্রকাশ। 
এই পরামর্শদাতা ধাহারাই হউন, তাহারা যে পাঁকা 
পরামর্শদাতা, সে বিঘয়ে সন্দেহ নাই । 

এখন জিজ্ঞান্ত, সকল প্রধান-সচিবই কি মোশ্নেম লীগের 
সদম্ত হিসাবে তাহাদের ভোটদাতাদিগের দ্বারা নির্বাচিত 
হইয়াছিলেন? সকলেই জানেন, মৌলভী ফজলুল হক 
নির্বাচন-্বন্্ে মোঙ্ঠেম লীগের তরফের সদপ্ত পদপ্রার্থাকে 
পরাজিত করিয়া ব্যবস্থা পরিষদে প্রবেশ করিয়াছিলেন। 
তবে তিনি যে পঙ্ষে ঘোশ্লেম লীগের এক জন মাতব্বর 
সদন্ত হইয়াছেন) পে কি প্রধান-সচিবন্েরই মৌহে 
নহে? এ অবস্থায় তিনি স্তায়তঃ মোশ্লেম লীগের বিধাতা- 
পুরুষ জিন্ন ছায়েবের বেজাবেদা] আদেশ পালনে বাধ্য 
ধলিক্লা মনে হয় না। আবার তারত-সচিব এবং বড় লাট 
উভয়েই ঘোষণা করিয়াছেন যে, প্রধান-সচিব তিন 
জনকে প্রধান-সচিব বলিয়াই দেশরক্ষা পরামর্শ-সমিতির 
সদস্য করিয়া লওয়া হইয়াছে) অর্থ তীহারা মুসলমান 
বলিয়া তীহাদিগকে এ পরে বরণ করা হয় নাই। 
তাহারা যদি প্রধান-সচিবের পর্দ ত্যাগ করেন, তাহা 
ইইলেই সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের দেশরক্ষা কাউন্সিলের সদস্ত- 
গিরিও ঘুচিয়া যাইবে । ধাহপরা তাহাদের স্থামে প্রধান- 
সচিব হইবেন, তাহারা হিন্দুই হউন, মুসলমীনই হউন, আর 
খৃষ্টানই হউন, তাহারাই এ কাউন্সিলের সদস্য হইবেন। 
অর্থাৎ এ দুইটি পদ একই হৃত্রে গ্রথিত। গুতবাং দেশরক্ষা 
কাউন্সিলের সদস্ত-পদ ছাড়িয়! দিলে তাঁহাদের ত প্রধান- 
সচিব থাকা চলে না। অথচ কার্যতঃ দেখা যাইতেছে, 
তাহাই হুইতেছে। 


শাক্মম্িক প্রস্মঙ্গ 


১৩০৯ 

আবার কংগ্রেসের মন্ত্রীরা যখন কংগ্রেসের আদেশে 
মন্ত্রিত্ব ত্যাগ করিয়াছিলেন, তখন দৃপ্ত বৃটিশ-কেশরীর 
হঙ্কারে চরাচর কম্পিত হইয়াছিল; অথচ যখন মোগ্লেম 
লীগ কংগ্রেসের মত সচিবত্ব ছাঁড়িতে বলিলেন, তখন 
কেশরীর একটি কেশরও কম্পিত হইল না,_-সবটাই 
বেমালুম হজম হইয়া গেল তাহার পর গত ২৫শে, 
ভাদ্র ভারত-সচিব বৃটিশ কমন্স সভায় যাঁহ1 বলিয়াছেন-__ 
তাহা পাঠ করিলে কাহারও সন্দেহ নিরস্ত হয় না।, আমলা 
এস্থলে তাহার আলোচনা করিব না । যখন যোতের বন্ধন 
মুক্ত করা হইল, দেশরক্ষা কাউদ্দিলের সদস্ত-পদ পরিহার 
করিলেও যখন প্রধান-সচিবত্ধ অক্ষ রহিল, তখন হক 
হাছেব যাহা করিয়াছেন, তাহা অবশ্ঠ তালই করিয়াছেন্‌। 
সচিবের মোটা বেতনটাঁও ঘরে আসিবে,_-লোকেষ সেলাম 
ও সন্মানও আদায় হইতে থাকিবে, তাহার উপর 
বেসরকারী সদস্ত মুরোপীয়দিগকে খসী ঝ্াখাও চলিবে। 
এক টিলে তিন পক্ষীই মরিবে। দেশরক্ষা কাউন্সিলে 
থাকিলে এ সকল কোন লাভের সম্ভীবনাই নাই। অতএব 
ব্যবস্থ। ঠিকই হইয়াছে । কিন্তু সরকারের সন্ত্রম (91558৩) 
ইহাতে কোথায় গিয়া পৌছিল, তাহা সরকারের অজ্ঞাত 
থাকিবার সম্ভীবন! আছে কি? 


জ্ত্যন্ন্ঠঃ হটে ! 
কথিত আছে, রাজনীতি-ক্ষেত্রে কোন কাজ অন্যায় বলিয়া 
গণ্য হইতে পারে না। প্রতারণ! দ্বারা কার্যযোক্ধার 
রাজনীতিকের পক্ষে নিন্দনীয় নহে । বঙ্গীয় রাষ্্রীয় সভায় 
সেই জন্য বাঙ্গালার সচিবসঙ্ঘ ফাঁকতালে পাকিস্থান- 
প্রস্তাব পাশ করিয়া লইয়াছেন। এক দিন রাস্ত্ীয় সভায় 


" সভাপতি অঙ্ুপস্থিত ছিলেন, সেই জন্ত এক জন মুসলমান 


মহিলা সওঙাপতির কাধ্য সম্পাদন করেন। সদশ্তগণেরও 
অনেকে সভায় অন্ুপস্থিত ছিলেন! সেই শুতক্ষণে রাই্ীয় 
সতা এক প্রস্তাবের সংশোধনচ্ছলে এই মন্খে এক প্রস্তাব 


পাশ করিয়া লইয়াছেন যে, লাহোরে গত বৎসর মোগ্নেম 


লীগের যে অধিবেশন হুইয়। গিয়াছে, তাহাতে যে প্রস্তাঁষ 
কর! হইয়ণছিল, সেই প্রস্তাক অনুসারে ভবিষ্যতে ক্রেগ 
ভারতবর্ষের শাসন-যন্্র গঠিত হয়। লাহোরের সেই 
প্রস্তাবটি ছিল-.-পাঁকিস্থান সম্পর্কে। সুতরাং বঙ্গীয় কাউন্সিল 


১৪০. 
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অব ষ্টেটে ফাঁকতালে পাকিস্থান প্রস্তাব গৃহীত হুইল। 
সাম্প্রদায়িক ভাবে ভোরপুর কতকগুলি মুসলমান ভিন্ন 
আর সকলেই এই আচরণের নিন্দা করিতেছেন । কৃষক- 
প্রজাদলের মুখপত্র মুসলমান-সম্পাদিত 'কৃষক" পত্রিকা এই- 
রূপ ফন্দির নিন্দা করিতেছেন | কেবল.সচিব-দলের সমর্থক 
মুরোপীয়রা বিশেষ কোন কথা বলিতেছেন না। সমাঁজ- 
নীতি সম্বন্ধে বিশেবজ্ঞ কোন বিশিষ্ট ইংরেজ লেখক 
লিখিয়াছেন,_লোকের বিশ্বীস, প্রতারণাই কুট-রাজনীতির 


সার ভাগ (06০61 15 006 €53610068 ০ 06119-. 


এই সার ভাগ, নীর ত্যাগ করিয়া শ্ষীরের 
তায় গ্রহণযোগ্য ; এবং তাহা! গ্রহণেই কুট-রাজনীতিতে 
অভিজ্ঞতা প্রকাশ পায় । এবিগ্াঁয় বাঙ্গালার মুসলমান 
সচিবসঙ্ঘ দড় হইতেছেন কি না, তাহাই দ্রষ্টব্য । 

.. আইজ্বকৃইকি হজ জুহর্ভন্ত 
কলিকাতায় দীপনির্ববাণ কার্ধ্য চলিতেছে বলিয়া সন্ধ্যার 
পর রাস্তায় যাহাতে তীড় অল্প হয়, সেজন্ঠ বাঙ্গালা সরকার 
গত ১৪ই আশ্বিন হইতে সরকারী আফিসের কার্ধ্য 
করিবার সময় ষ্ট্যাণ্ডার্ড টাইমের' এক ঘন্টা আগাইয়া 
দেওয়ার আদেশ করিয়াছেন) অর্থাৎ ষ্ট্যাগার্ড' 
৯টার সময় ঘড়িতে ১০টা বাজাইতে হইতেছে; আর 
সেই সঙ্গে আফিসে ছুটিবার জন্ত “সাজ সাজ' রব 
পড়িয়া গিয়াছে। লোকের যাহাতে অন্ুবিধ! হয়, 
বাঙ্গালা সরকারের সচিব-দল তাহাই করিবার জন্য অদ্ভুত 
তৎপরতা দেখাইতেছেন ! দীপ-নির্বাণ ব্যবস্থা ত 
কিছু দিন. ধরিয়াই চলিতেছে ১ কিন্ত সেজন্য কেহুকি 
খানিক সকালে আফিস বন্ধ করিবার জন্য দরখাস্ত পেশ 
করিয়াছে? আমাদের মনে হয়, দীপ-নির্বাণের সময়টা 
ঘণ্ট।-খানেক পিছাইয়া দিলেই চলিত, কিংবা আফিসের 
খাটুনির সময় কিছু কমাইয়া দিলেও চলিত। চারিটার 
সময় আফিস বন্ধ করিলে কিছুই বলিবার থাকিত না। 
আসিবার সময় আগাইয়া দেওয়ায়, ধাহাদ্দিগকে মফঃম্বল 
হইতে কলিকাতায় আফিস করিতে আসিতে হয়, তাহাদের 
চ্ক্ণ অন্গুবিধা হইতেছে অনেককে প্রত্যুষে উঠিয়াই 
তাড়াতাড়ি হু'মুঠো৷ ভাত নাকে-মুখে গু'ভিয়া ট্রেণ ধরিবার 
জন্য দৌড়াইতে হইতেছে । এ অবস্থায় আফিসের 


17207 )। 


খাটুনির সময় কিছু কমাইয়া দিলেই সঙ্গত হইত নাকি! 
ট্রেণগুলির সময়ও এই সঙ্গে বদলাইতে হইয়াছে; কিন্ত 
এখনও দেখা যাইতেছে--সওদাঁগরী আফিসগুলি সেই 
সন্ধ্যা ৭টা পর্য্যস্তই খোলা রাঁখ। হইয়াছে ; ফলতঃ কেবল 
গরিব কেরাণীদিগের খাটুনির সময়টাই এক ঘণ্টা বাড়াইয়া 
দেওয়া! হইয়াছে । সচিব-দলের প্রাণ কাহাদের জন্ঠ 
কাদে, ইহাতে তাহা! কি বুঝিতে পারা ঘাইতেছে না? 
নৃতন্দ জইইন্ছ 

যুদ্ধের মধ্যে ভারত-শাসন সম্বন্ধে নূতন আইন রচিয়' 
বলা হইয়াছে যে, ঘুদ্ধের সময় ভারতীয় প্রদেশগুলির 
নির্বাচন বন্ধ রাখা হইবে । ইহা একটা মস্ত অসুবিধার 
কথা। কিন্তু কংগ্রেস এ-সম্বন্ধে একটিও বাক্যব্যয় 
করিতেছেন না,ইহাঁর একটা কৈফিয়ৎ কংগ্রেস 
দিয়াছেন। নিখিল ভারতীয় কংগ্রেস কমিটীর সাধারণ 
সেক্রেটারী আঁচার্ধ্য কপালনী বলিয়াছেন,_-“কংগ্রেস 
যখন সরাসরি সরকারের উপর চাপ দ্বিতেছ্ছেন, তখন 
তাহারা সরকারের এই সকল £ছোট-খাট কাজ লইয়! 
মাথা ঘামাইতে চাহেন না” কংগ্রেস নামেমাত্র 
সরকারের উপর সরাসরি চাপ (07506 ৪০007 ) 
দিতেছেন সত্য,_-কিস্ত তাই বলিয়া তীহারা অন্ত বিষয়ে 
কথ! বলিতেছেন না,-তাহ! নহে। আমেরীর বক্তৃতা 
সম্বদ্ধে ত তাঁহারা অনেক কথা বলিয়াছেন,_-তবে এই 
সম্বন্ধে মন্তব্য প্রকাশেই তাঁহাদের বাকরোধ হইল ! 
সরাসরি কাঁজ করিলে কি আর কথা! বল! চলে না? . 


কুহীক্ছন্থবহ জ্ছচ্ছে গজ 
“সর্ব্বোদয়' নামক একখানি হিন্দী পত্রিকায় গান্ধীজী 
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে একটি সন্দর্ভ লিখিয়াছেন। সেই 
সন্দর্ভে ক্িনি বলিয়াছেন থে, “গুরুদেব ভারতের ভিতর 
দিয়া পৃথিবীর মানব জাতির উপকার করিবার বাসনা 
করিয়াছিলেন, আর সেই কার্ধ্য করিতে করিতেই তিনি 
দেহত্যাগ করিয়াছেন। তাহার নশ্বর দেহ আর নাই,-- 
কিন্ত তাহার অবিনশ্বর আত্মা রহিয়াছে । সকলেরই 
তাহা] থাকে । হ্থতরাং কেহ মরেও না, জন্মেও না। 
গুরুদেব যে ভাবে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিয়াছিলেন 


২০ বর্ষ-_কাঁন্তর, ১৩৪৮ ] 


তনানসহ্হিশ প্রগণঙ্জ 
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তাহাতে তাহার. জীবনের উদ্দেস্ত স্পষ্টই প্রকাঁশ পায়। 
তাহার তাৰ সার্ধজনীন, কিন্তু বেশীর ভাঁগ পারমার্থিক। 
সেই জন্ত তিনি অবিনশ্বর হইয়া থাকিবেন। শাস্তি- 
নিকেতন, শ্রীনিকেতন এবং বিশ্বশ্ারভী তাহার কার্য্ের 
বহিঃপ্রকাশ । ধ্রগুলিই তীহাঁর জীবনের সারাৎসার ) 
উহার জন্তই দেশবদ্ধু এগুরুজ এই পৃথিবী. হইতে প্রয়াণ 
করিয়াছেন এবং তিনিও তাহার অন্থুবর্তী হইয়াছেন । 
তাঁহার শ্রী তিনটি প্রতিষ্ঠানকে রক্ষা করিলেই তাহার 
প্রতি আমাদের প্ররুত শ্রদ্ধা নিবেদন করা হইবে । তিনি 
যেখানেই থাকুন, তথা হইতেই তিনি প্র প্রতিষ্ঠানত্রয়কে 
লক্ষ্য করিতেছেন |” কথা যথার্থ। ইহার উপর মন্তব্য 
প্রকাশ অনাবশ্তক | গুরুদেবের প্রতি গান্ধীজীর ভক্তি- 
শ্রদ্ধা! তাঁহার এই সকল মস্তব্যেই স্ুপ্রকাশ | 
জঙ্গল ্িহজন 

ধুদ্ধের সময় সরকার বিদেশ হইতে ভারতে পণ্য 
আমদানীঞ্নিয়ন্ত্ণ করিতেছেন। সম্প্রতি তাহারা আবার 
এই নিয়ন্ত্রণের ব্যাপকতা বৃদ্ধি করিয়াছেন । ইতডিয়া 
গেজেটের অতিরিক্ত সংস্করণে তাহা প্রকাশ করা 
হইয়াছে । উদ্দেশ্তট সেই একই । মাঞফ্ধিণ হইতে অধিক 
পণ্য আমদানী করিলে ডলারের মূল্য বিপধ্যস্ত হইয়া 
যাইবে। নুতন ইন্তাহারে নিয়ন্ত্রিত বস্তজাতের ব্যাপকতা 
বৃদ্ধি করা হইয়াছে । ভাঁরত সরকার নিয়ন্ত্রিত বস্তগুলিকে 
ক এবং খ এই ছুই ভাঁগে বিভক্ত করিয়াছেন। “ক' 
নামক তালিকার দ্রব্যগুলি পুর্বে নিয়ন্ত্রিত করা হুইয়া- 
ছিল, খ' তালিকায় কতকগুলি নূতন জিনিসের নাম 
যোগ করিয়া দেওয়া হইয়াছে । তন্মধ্যে শ্রমশিল্পের 


জগ্ঠ প্রয়োজনীয় কলকজা ও অন্তান্ট জিনিসের উপর উহ1 


নুতন করিয়া নিয়ন্ত্রণ করা হইতেছে। ভারতবাসীর পক্ষে 
এখন মাফিণ ভিন্ন অন্ত কেন দেশে এই সকল দ্রব্যের 
বায়না দিবার আর.স্থান নাই; অথচ মাক্ষিণ হইতে 
অধিক পণ্য ভারতে আমদানী করিতে গেলেই ডলারের 
মূল্য-বিপর্য্যস্ত হইয়া যাইবে । সমস্তাটি বড়ই জটিল। 
কিন্ত আমাদের কথা এই যে, মার্ষিণ হইতে কলকজা 
আমদানী সঙ্কুচিত বা বন্ধ করিয়া দিলে ভারতে শ্রমশিল্প 
প্রতিষ্ঠার পথে প্রবল বাধা উপস্থিত হইবে.) বিশেষতঃ, 


, সংবাদটি সত্য .বলিয়াই মনে হয়। 


ভারতে .মাফিণ হইতে .এভ অধিক কলবজা প্রভৃতি 
আমদানী হইবে না যে, তাহার ফলে মাঁঞ্ষিণী ডলারের 
বিনিময়-মূল্য বিশেষ ওলট্‌-পাঁলট্‌ হইবে । এখন ত মুদ্রা 
ধাতুগত নহে, উহা কাগজের । সেই জন্য উহার বিনিময়- 
মূল্য ব্যবস্থা পূর্বক কিছু নিয়ন্ত্রিত করা যায় । যাহা! হউক, এ 
সম্বন্ধে আর এখানে অধিক আলোচন! নিশ্রয়োজন। 
তবে ইদানীং সরকারের কতকগুলি কাধ্যফলে ভারতে 
শ্রমশিল্প রক্ষার এবং বিস্তৃতি-সাধনে বিশেষ বাধা ঘটিবে 
বলিয়া আশঙ্কা অকারণ নহে । 
হর্ভচ্থবন্য ভুছ্ে শ্েশ্েকে অভিহ্ৃত 

গত ১লা আশ্বিন মাকিণের নিউ ইয়র্ক হইতে প্রেরিত 
সংবাদে এ দেশে প্রকাশ, পৌপ নাজী-বিরোধী সংগ্রামকে 
হ্টায়সঙ্গত সংগ্রাম বলিয়! ঘোষণ! করিতে অসম্মত হুইয়া- 
ছেন। উক্ত সংবাদে প্রকাশ, মাঁকিণের প্রেসিডেন্ট 
রুজভেন্ট তাহার খাসের দূত 'মাইরন্‌ টেলরের মারফন্তত 
পৌোপকে একখানি পত্র লিখিয়া নাজীবাদের বিরুদ্ধে 
সংএ্ামকে ন্যায়সঙ্গত সংগ্রাম বলিয়া ঘোষণা করিতে 
অন্নরোধ করেন। প্রেসিডেন্ট কজভেণ্ট পোপকে যে 
পত্রখাঁনি লিখিয়াছেন, তাহা! হ্দীর্ঘ এবং তাহাতে লেখকের 
হৃদয়াঙ্থুরাগ সুপরিস্ফুটশ উহাতে তিনি বলিয়াছেন, যুদ্ধের 
পর মাঁকিণ রুশিয়ায় ধর্্মবিষয়ক স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত 
করিবার জন্ত যথাপাধ্য চেষ্টা করিবেন । পোপ তাহার 
উত্তরে নাজীবাদের সমর্থনে একটি কথাও বলেন নাই। 
তবে পোপ তাহার উত্তরে যে দীর্ঘতর পব্রখাঁনি লিখিয়া- 
ছেন, তাহাতে তিনি প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্টকে অনেক শ্লীতি- 
পুর্ণ কথা বলিয়াছেন। পোপ একটা মহা সমস্তায় পড়িয়া 
ছেন। তিনি “কোন পক্ষই অবলম্বন করিতে পারেন না। 
ইহা ভিন্ন তিনি তাহার বিশ্বীসগত মতের হিসাবে কোন 
যুদ্ধকেই ন্াায়সঙ্গত বলিতে পারেন না |”. সংবাদটি 
মাঁকিণের “নিউ ইয়র্ক টাইম্সে* প্রকাশিত হইয়াছে। 
পোপের জবাবটি 
সম্পূর্ণ প্রকাশিত হইলে তাহার মনোভাব" নুম্পষ্টরূপে 
বুঝিতে প্রা যাইত। তিন্থি যদি ধর্মবিশ্বাস অন্স্ুরে 
সংগ্রামমাত্রকেই অন্তায় এবং হূর্নীতিদ্বোতক মনে 
করেন, তাহা হইলে তাহা অনেকটা গান্ধীজীর মতানুযায়ী 


১৪২ 


ক্বাতিনক্ স্ক্মতী 


[ হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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বলিয়াই মদে করা যাইতে পারে। হিংসা কখনই ধর 
নীতিসঙ্গত হইতে পারে না ) উহ1 পত্ুত্বেরই অভিব্যক্তি: 
তবে যেখানে পশুপ্রকৃতির লোক পশুবলে অন্যের উপর 
অত্যাচার করে, আর যেখানে তাহাকে অন্য উপায়ে 
নিবৃত্ত করা যায় না,_-সেখানে যদি বাধ্য হইয়া যুদ্ধ 
করিতে হয়, তাহা হইলে কি তাহাকে ধর্মবুদ্ধ বল! 
সঙ্গত নহে ? | | 
নৃতন্থ জ্তিস্ঙ্ৰ 
পুরাতন জাতিসঙ্ঘ লোকের বিশ্বাস হারাইয়াছে। 
কাজেই এবার মিত্রশক্তিবর্গের আর একটি নৃতন জাতি- 
সম্ঘঘ গঠিত হইতেছে । গত ৩১শে ভাদ্র ইংলগ হইতে 
ভারতে এই সংবাদ প্রেরিত হইয়াছে যে, সেখানে মিক্র- 
শক্তিবর্গের একটি জাতিসঙ্ঘ গঠিত হইয়াছে । এই জাতি- 
সজ্ঘ বর্তমান মুরোৌপকে নব তাবে গঠিত করিবে । এই 
প্রতিষ্ঠানের সরকারী নাম গুইল--"লগুনের আন্তর্জাতিক 
পরিষদ।” ইহার উদ্দেশ বিশেষ আড়ম্বর সহকারে বিবৃত 
হইয়াছে । যে সকল জাতি নাজী-ফ্যাসিষ্টদিগের সহিত 
বিরোধিতা করিয়া বৃটিশ জাতির সহায়তা করিতেছেন, 
তাহাদিগের ইতিহাস, আর্থিক অবস্থা, সামাজিক প্রতিষ্ঠান, 
জীবনোপায়, এবং জাতীয় জীবনের আশা ও আকাঙ্কার 
কথ] ইহাতে বিশেষ ভাবে পর্যালোচনা কর! হইবে, 
এবং যুদ্ধের পর কিরূপ নীতি অবন্গন্বনেই ব1 পুনর্শঠন 
করিতে হইবে, তাহাও ধার্ধ্য করা হইবে। ভাইকাউণ্ট 
সিসিল ইহার সভাপতি হুইয়াছেন। সহ-সভাপতি অধুনা 
জান্াণী-নির্জিত কয়েকটি রাজ্যের প্রতিনিধি। এই সমিতির 
সভ্য হইবার জন্ত অর্ট্লিয়!, কানাভা,ভাঁরত, নিউজিল্যাও, 
রেট বুটেন, বেলজিয়ম, চীন, জেকোক্োভাকিয়া, স্বাধীন 
ফ্রান্স, শ্রীস্‌, হল্যাণ্ড, নরওয়ে, পোল্যাও্, দক্ষিণ-আফ্রিকা, 
মাকিণ যুক্তসাম্রাজ্য, রুশিয়া, এবং জুগোক্নোভিয়াকে 
আমন্ত্রণ করা .হইবে ।--রয়টারের সংবাদে এইটুকুই 


প্রকাশ । তবে ইহা.হইতে বুঝ। যাইতেছে যে, ভারতের, 


পক্ষ হইতে" ধীহ্থাকে বা ধাহাদিগকে ইহার সদন্ত মনোনীত 
কতা হইবে,-তাহারা পূর্বকবর্তী জাতিসজ্ঘের লদন্তদিগের 
ম্যায় ভারতীয় বুটিশ-সরকার কর্তৃকই মনোনীত হইবেন) 
অর্থাৎ তাহারা সাম্রাজ্যবাদী সম্প্রদায়ের ইংরেজ দলেরই 


মনের মত লোক হুইবেন,_-এবং কার্ধযক্ষেত্রে তাহারা 
বুটিশ জাতিরই মনরাখা! কথা বলিবেন,__জাতীয় তাবে 
অন্ুপ্রাণিত  ভারতবাশীর অন্ুকুলে কথা বলিবেন না। 
অগ্তান্ত রাজ্যের সদন্তর! সেই সকল দেশের অধিবাসী দ্বার" 
নির্বাচিত হইবেন, আর ভারতের 'লম্বসাটপটাবৃতম্, প্রতি- 
নিধিরা বুটিশ সরকারেরই প্রতিনিধিত্ব করিবেন। এই 
ব্যবস্থার ফল কিরূপ হয়, তাহা আমরা! পুরাতন জাতিসজ্ঞেই 
দেখিয়াছি । ইহাকেই পুরাঁতনের পুনরাবর্তন বলা যায়। 


তবে ভারতবাসীকে টাদা অবশ্যই দিতে হইবে, এৰং 


তারতবাসীরা অগ্ঠান্ঠ বুটিশ উপনিবেশের স্তায় রাঁজনীতি- 
ক্ষেত্রে সমান অধিকার ভোগ করিতেছে,_-এই ধারণ 
বিশ্বময় ছঙাইবার বিলক্ষণ ম্থুবিধা। সুতরাং এই সংবাদে 
াঁরতবাসীর উৎফুল্ল হইবার কারণ ষোল আনাই বর্তমান! 
তেখস্ইক্ছেকু হচ্ছি 
পূজার কিছু দিন পুর্বে বোগ্ধাই সহরে সরকারের চেষ্টায় 
এক সমিতি আহুত হইয়াছিল। এই সমিতিতে,পরকারের 
পক্ষ হইতে বাঁণিজ্য-সচিব, নৃতন নিধুক্ত সংগ্রাম বিভাগের 
সরবরাহ-সচিব, আর এক দল সরকারী কর্মচারী উপস্থিত 
ছিলেন। পক্ষান্তরে বেসরকারী পক্ষে কার্পাস-বয়নশিলের 
সমিতিগুলির কয়েক জন প্রতিনিধি ইহাতে আমন্ত্রিত 
হুইয়াছিলেন। এই সমিতির প্রধান উদ্দেশ্ঠট এই ছিল যে, 
যুদ্ধের জন্ঠ কার্পধল বস্ত্র এবং হুত্রের টান ধনিয়াছে,_ 
মুরোপ হইতেও আর কার্পাস পণ্য তেমন আমদানী 
হইতেছে না,জাপান হইতেও ভারতে কাপড় 
আসিতেছে না। ইহার ফলে যেন কার্পাস পণ্যের মূল্য 
অযথা ভাবে বর্ধিত না হয়, তাহার ব্যবস্থা করিতে হইবে। 


' কি উপায়ে এই কার্পাস পণ্যের মুল্য-বৃদ্ধি না হয়, তাহাও 


এই সমিতির বিবেচনার বিষয় ছিল। অথচ সিদ্ধান্ত 
কি হইয়াছে, তাহা জানিতে পাঁরা যায় নাই। কাজে 
কিন্তু দেখা যাইতেছে যে, কার্পাস পণ্যের মূল্য দিন-দিনই 
বৃদ্ধি পাইতেছে; ফলে দরিদ্র ভাঁরতবাসীর দারিদ্র্যের 
ঘটা ইহাতে বেশ ঘনীভূত হুইয়া উঠিতেছে। তাহার 
উপর বাঙ্গালার সচিবমণ্ডলীর ধার্য বিক্রয়কর প্রভৃতির 
চাপে জনসাধারণের দুর্দশা পর্দীয় পর্দীয় চড়িক্' 
উঠিয়াছে। 


২০শ বর্ষ-__কান্তিক, ১৩৪৮ ] 


তাক্মম্সিক্চ প্রহ্পঙ্ 
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গকুঞ্জন্ে অহ 


দুর্গাপূজার পর বাগ্ভভাও সহ প্রতিমা নিরঞ্জন করিতে 
হয়,_ ইহা! শক্তিপূজার একটি বিশিষ্ট অঙ্গ। বাঙ্গালার 
ইতিহাসে ১৯২২ খুষ্টাবের পূর্বে ইহাতে কোন পক্ষই 
কোন কালে বা কোন কারণে আপত্তি করেন নাই। 
এমন কি, গুরঙ্গজেবের আমলেও এপ ব্যবস্থা বাঙ্গালায় 
প্রবর্তিত হইয়াছিল, এমন কোন প্রমাণ আমর] এ পর্য্যস্ত 
পাই নাই। সম্প্রতি যোশ্লেম লীগের এই সচিবমগুলীর 
আমলে রাজপথ দিয়! বাছ্ভভাগ সহকারে প্রতিমা 
নিরঞ্জন করিতে লইয়া যাওয়ার বিরুদ্ধে নিষেধাজ্ঞা 
প্রচারিত হুইয়াছে__ইহাঁই বাঙ্গালার রাজনীতি-ক্ষেন্রে 
একটা অভিনব ব্যাপার! বরাঁজপথে সকল সম্প্রদায়েরই 
কুল্যাধিকার আছে,_ইহা অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই। তবে হিন্দুরা রাজপথ দিয়া বাগ্ভভাঁগ সহকারে 
প্রতিমা বিসর্জন করিতে লইয়া যাইতে পারিবেন 
না,-এ শ্ব্যবস্থা কোন্‌ নিরপেক্ষনীতিসঙ্গত, তাহ 
বুঝিবার উপায় নাই। প্রজার ঘে অধিকার স্ায়- 
সঙ্গত, শাসকদিগের আদেশে তাহা সঙ্কুচিত করিলে 
তাহাতে শাসকদিগের যথেচ্ছাচারই প্রকাশ পায়। 
মসজেদের সম্মুখে বাগ্ভভাঙড সহ শোভাযাঞ্া করিলে 
ফুপল্মানদিগের কোন অস্থবিধা ঘটে, এ কথা সত্য 
নহে--ইহা অনেক মুসলমানই স্বীকার করিয়াছেন। 


১৯২৫ থৃষ্টাব্সের প্রথমে নাগপুরের মুসলমানগণ শ্বীকার 


করিয়াছিলেন যে, তাহারা মসজেদের সম্মুখে বাছ্ভাণ্ড 
সহ শোভাযান্রায় আপত্তি করিবেন না। মিশরে 
মসজেদের সম্মুখে বাস্থভাগ্ড করিলে কোন আপত্তিই হয় 


না) কিন্তু বিশ্ময়ের বিষয় এই যে, বাঙ্গালায় মোঙ্লেম " 


লীগের দলভুক্ত সচিববর্গ মন্ত্রীর মস্নদে আরোহণ 
করিয়া অবধি হিম্কুদিগের "পক্ষে দেব-দেবী-পুজা এক- 
প্রকার অসম্ভব করিয়া তুলিয়াছেন। এবার ময়মনসিংহে, 
দিনাজপুর জিলায়, এবং ২৪ পরগণার বজবজে সরকার 
যেরূপ আদেশ প্রচার করিয়াছেন, তাহাতে এবার এ 
সকল স্থানে ছুর্গীপ্রতিমা নিরগ্রন করা বন্ধ হুইয়াছে। 
ইহাতে হিন্দুর ধর্দীচরণে অতি প্রবল আঘাত করা 
হইয়াছে । এই ব্যাপারে হিন্দুরা বিক্ষুব্ধ হইয়া.কলিকাত্বায়, 


ময়মনলিংহে, দিনাজপুরে, ব্রাঙ্মণবেড়িয়ায় ও' বছ স্থানে 
হরতাল করিয়াছেন, এবং কলিকাতার বিভিন্ন স্থানে হিন্দু 
জনসাধারণ সতা করিয়া এই অসঙ্গত, অন্যায়, এবং হিম্ুর 
ধ্দমপাতক কার্যের প্রতিবাদ করিয়াছেন । কিন্ত ইহাতে ত 
কর্তৃপক্ষের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইতেছে না! যে প্রাদেশিক 
!সনকর্তী সাম্প্রদায়িক অনাচার বা পক্ষপাতত দমনের অন্য 
স্বপদে অধিষ্ঠিত আছেন, তিনি এই সকল কাণ্ড দেখিয়াও 
কি দেখিতেছেন না? তাহার ক্ষমতা আইন দ্বারা সীমাবন্ধ৮_ 
এই অজুছাতে তিনি য়ে এই ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে- 
ছেন না, ইহ! দেখিয়া কেছ কেহ বিস্মিত বা ক্ষুব্ধ হইতে- 
ছেন | যেখানে (07501090190 নাই,__সেখানে শাসক 
০০08016061909] হইবেন কিিরূপে? সাম্প্রদায়িকতার 
ভিত্তিতি যে শাসন-পদ্ধতি (0০25105600) গঠিত, 
তাছাকে কিরূপে 09050100007 বলা যাইতে পারে £ 
মাত্রেই কতকগুলি মৃল-নীতি 
( (00080060121 19111)0109153 ) থাকে | কিন্তু সম্প্রদায়- 
বিশেষ ব্যক্তিগত বুদ্ধির অভাবে, অথব! অন্ঠের স্বার্থের 
প্রভাবে বাধা ভোটের আধিক্যে যেখানে শাসনব্যাপারে 
'স্বেরাচার প্রবর্তিত করিতে পারে, সেখানে সেই শাশ্বত- 
নীতি ( [00021701161] রক্ষিত হয় 
কি? ইনাতে কেব্স বিক্ষোভেরই স্ষ্টি হইতেছে। 
স্থায়ী মিলন-প্রতিষ্ঠাকামী শাঁসকদিগের উদ্দেশ্তটের তাহা 
অনুকূল নহে, এবং ইহা! বুঝিতে গভীর রাজনীতি-জ্ঞানেরও 
প্রয়োজন হয় না। 


(00189610010101) 


[11170110165 ) 


ধর ওসি 


ফেস্টেছু এ ক ফুদ্িন্ন ! 
বাঙ্গালার বড়ই ছুদ্দিন উপস্থিত ! চারি দিকেই হাহাকার ! 
জীবন-ধারণের জন্ত অত্যাবশ্ক দ্রব্য সমস্তই দুর্ঘুল্য। 
চাউল, তরিতরকারী, দ্বৃত, বস্ত্র, কেরসিন তেল, দেশলাই, 
কয়লা_-সবই যেন অগ্নিমূল্য ! সর্বত্র লোকের চূড়ান্ত 
দুর্দশা । নুতন আউস চাউলই মফঃস্বলে ৬ টাকা মণ 


* বিকাইতেছে! নুতন আউসের তাত পরিপাক কর্বার 


শক্তি সকলের নাই) হ্ুতরাং যাহারা বেকার, তাহারা! 
কিরূপ দুর্দীশাগ্রস্ত হইয়াছে, তরছা। সহজেই অনুমান করা 
যাইতে পারে। আমাদের এই বাঙ্গালা প্রদেশে ৯ 
লক্ষ ৯৪ হাজার লোক বস্্-শিল্পে জীবিকার্জন করে। 


৯৪০৪ 


ক্ষবাতিন্চ অজ্ঞক্ষজ্চী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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যুদ্ধ উপস্থিত হওয়া অবধি তাহারা বেকার। এই এক 
লক্ষ ৯৪ হাজার তন্তবাঁয় কর্মীর পরিবার-সংখ্যা প্রায় দেড় 
লক্ষ। প্রত্যেক পরিবারে গড়ে ৬ জন লোক আছে; 
লৃতরাং এই সম্প্রদায়ের প্রায় ৯ লক্ষ লোক বেকার 
অবস্থায় কালযাপন করিতেছে। ইহাদের মধ্যে হিন্দু 
অধিক, কিন্তু মুসলমানও অল্প নহে। ইহাদের অধি- 
কাংশেরই চাষের জমি নাই--অন্য কোন বৃত্তিও নাই। 
বাজার হইতে সুতা কিনিয়া ইহারা হন্তচালিত তাত 


চাঁলায়। প্রতি বসর ইহারা আঙ্ুমানিক ৫ কোটি ১১. 


লক্ষ টাকার কাপড় বুনিত ; কিন্তু যুদ্ধ উপস্থিত হুইবার 
পর হইতে স্থতার মূল্য দ্বিগুণ হইয়াছে। অথচ তাতে 
বোন। কাপড়ের মুল্য শতকর] ৩৩ টাঁকা হারের অধিক 
বন্ধিত হয় নাই। ইহার উপর রঙের বাজারও আগুন! 
কাজেই ইহাদের ছুঃখ-কষ্টের সীমা নাই। এখন আর 
ইহাদের তাঁতের কাপড় বেচিয়া খরচা পোষাইতেছে না। 
তন্তশিল্প বাঙ্গালার অতি প্রার্গীন শিল্প, এবং বিশেষ গৌরবের 
জিনিস। হুর্ভাগ্যক্রমে বাঙ্গালার সচিবমণ্ডলী বিশেষ 
ভাবে ইহার প্রতিকারের চেষ্টা! করিতেছেন না। এই 
শিল্পীরা সজ্ববন্ধ নহে। ইহাদের মাল বিক্রয় করিবার 
স্থব্যবস্থাও নাই । সরকার যে ভাবে ইহার প্রতিকার 
করিবার সঙ্কল্ল করিয়াছেন, তাহাতে বিশেষ জ্ববিধা হইবে 
বলিয়া মনে হইতেছে না! । ইহাদিগকে সুলভ মূল্যে সত 
এবং রং প্রদানের ব্যবস্থা করা উচিত ।-যুদ্ধের পূর্বে ইহারা 
১ কোটি ৪৩ লক্ষ পাউণ্ড স্তা লইত। এখন কার্পাস 
কলগুলি আপন আপন প্রয়োজন মিটাইয়া৷ এত স্ৃতা 
ইহাদিগকে যোগাইতে পারে না । সে জন্য অধিক সুতা 
কাটিবার ব্যবস্থা কর! কর্তব্য । চরক1 এবং তক্লীতে 
তাহা! করা যায় নাকি? চরকার কতকট। উন্নতিসাধন 
কর্তব্য। ইহাদের জন্ঠ সরকার এই সকল স্থবিধা করিতে 
পারিবেন কি? 
ফাকি আহি হাইজ 

ঢাকায় আবার নুতন করিয়া দাঙ্গা আরম্ভ হইয়াছে। 
কতকগুলি লোক আচন্বির্তে আহত ও নিহতও হইয়াছে, 
এবং স্থানীয় নিরীহ লোক মাত্রকেই ভয়ে ব্যাকুল 
হইয়া উঠিতে হুইয়াছে। কিন্তু এই তৃতীয় বার দাঙ্গা 


আরম্ভ হইবার কারণ কি, তাহা ঠিক জানিতে পারা যায় 
নাই। তবে ইহাকে ঠিক দাঙ্গাও বলা যায় না। 
সাধারণতঃ দাগ! হয়,_-একটা বিষয় লইয়া। এতত্তিনন, 
দাঙ্গায় ছুই পক্ষের লোক দলবদ্ধ হয়, এবং পরস্পর 
লাঠালাী করে ; তাহাতে মাথা ফাটে, হাত-পা ভাঙ্গে, 
উভয় পক্ষই শেষে বেগতিক দেখিলে সরিয়া পড়ে। এই 
দাঙ্ায় সেরূপ হয় নাই। এখানে একটা গুগ্তঘাতক 
আচম্বিতে, নিতান্ত অতর্কিত ভাবে এক জন পথচারী 
লোককে অকারণে ছোরা মারিয়া পলায়ন করে,_-আর 
সেই নিরীহ পথিকটি মন্ধান্তিক জখম হইয়া পথে পড়িয়া 
থাকে। সেখানে সে মরে, না হয় হাসপাতালে গিয়া 
মরে, বা সারিয়া উঠে। ইহা! এই ধরণের দাঙ্গা । এখানে 
বিবাদ নাই, বিবাদের বিষয়ও নাই । তাই মনে হয়, 
ইহা ভাড়াটিয়া গুগামির মত ব্যাপার। কেহ কেহ 
বলিতেছেন, এবার হুর্গাপ্রতিমা নিরঞ্রনে বাধা দেওয়ায় 
হিন্দুরা নানা স্থানে প্রতিবাদ সভা এবং হরতাল করিতেছেন, 
তাহার প্রতিবাদেই এই দাঙ্গার উৎপত্তি । "কিন্তু এই 
অন্থমান সত্য বলিয়া মনে হয় না। হিন্দুরা দুর্গাপ্রতিম! 
নিরগ্রনে বাধাজনক ব্যবস্থার প্রতিবাদ করিতেছেন বলিয়া 
ঢাকা সহরের গুণ্ডার! ক্ষেপিয়! উঠিয়া এই কাজ করিতেছে, 
ইহা বিশ্বাস করা কঠিন। তবে কেহ যবনিকার অন্তরালে 
থাকিয়া গুপগ্ডাগুলাকে এই কার্যে প্ররোচিত করিতেছে, 
এরূপ অন্থমান' সত্য হইলে বরং ব্যাপারটার কারণ 
কতকটা! বুঝিতে পারা যায়। এই দাঙ্গার পুনরাবি9্ঞাবে 
বর্তমান সচিবসজ্ঘের এই প্রদেশের শাসন-কার্যে এবং 
শাস্তি-স্থাপনে যে অযোগ্যতা৷ প্রতিপন্ন হইতেছে, তাহা 
কেবল তাঁহাদেরই পক্ষে লজ্জাজনক নহে, ধাহারা অযোগ্য 
ব্যক্তির হস্তে এইরূপ দায়িত্বভার অর্পণ করিয়া তাহার ফল 
দাড়িয়ে দেখেন তফাতে*, তাহাদের পক্ষেও ইহ! 
গৌরবের বিষয় নহে। ও 


কুলে ইট জ্ন্দেষ্ই 
মালিক সার ফিরোর্জ খা! নূন পাচ বৎসর কাল ইংলগ্ডে 
তারতীয় হাই-কমিশনারের কর্তব্য সম্পন্ন করিয়া শ্রান্ত- 
দেছে দেশে প্রত্যাগমন করিয়াছেন। দেশে ফিরিয়া 
দেশের লোককে তিনি অত্যন্ত মুখরোচক সন্দেশ 


২০শ বর্ষ--কান্তিক, ১৩৪৮ ] 
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মুক্তহত্তে পরিবেশন করিয়াছেন। তিনি খবর দিয়াছেন, 
বিলাতের অধিকাংশ অধিবাসীই ভারতবাসীকে বৃটিশ 
সাআাজ্যের অন্তান্ত অংশের অন্ররূপ অধিকার প্রদান 
করিবার জন্য ব্যস্ত (ব্যাকুল নহছে* কি ?)) কিস্কু তৎ- 
পূর্বে সকল ভারতবাসীকে একমতাবলম্বী হইতে 
হইবে । এই ককিন্তু'র কথা কি আমর তাহার মুরুব্িদের 
মুখে বহু দিন হইতেই শুনিয়া আসিতেছি না? ভারতে 
এই মতভেদের মুল কোথায়, তাহার আলোচনা নিশ্র- 
যোজন, এবং তাহা কাহারও অজ্ঞাত থাকিবারও কথ! 
নয়। বিশেষতঃ, সেই মততেদের প্রেরণাই বা কোথা 
হইতে আসিতেছে, তাহাঁও ক্রমশঃ সকলেই বুঝিতেছেন, 
এবং পরেও বুঝিবেন। সকল বিষয়ে মততেদ তিরো- 
ছিত হইবে, তাহারই বা সম্ভাবনা কোথায়? কাজেই 
একট! অসম্ভব সর্ভের উপর এ দেশের লোকের ভাগ্য 
নির্ভর করিতেছে । ম্ুতরাং ইহার নির্গীলিত অর্থ,__ 
ভারতবাসী যে কম্সিন কালেও ওপনিবেশিক স্বয়ত্তশীসনা- 
ধিকার পাইবে, তাহার সম্ভাবনা নাই?) কিন্ত বিধাতার 
অভিপ্রায় কি, তাহ! তিনিই জানেন । 


ততই ফেশকুক্ষ+প্তিহ্ছ 
গত ১৯শে আশ্বিন বড় লাটের প্রাসাদে জাতীয় দেশ- 
রক্ষা পরিষদের প্রথম অধিবেশন হইয়াছিল। প্রথম 
দিন "সকালে ও বিকালে সভার বৈঠক বসিয়াছিল। 
সরকার-পক্ষের সকল সদম্তই হাজির ছিলেন। বড় লাট 
সতায় বক্তৃতা করিয়াছিলেন। তিনি ভারতীয়দিগের দানের 
এবং ভারতীয় সৈনিকদিগের শৌর্যের যথেষ্ট প্রশংসা 
করিয়াছিলেন $-_কিস্ত ভারতবাসীর রাজনীতিক অবস্থার 
প্রগতিসাধন সম্পর্কে কোন কথাই তাহার মুখে শুনিতে 


পাওয়া যায় নাই। দেশীয় নৃপতিগণের পক্ষ হইতে 


জমনগরের শাসনকর্ত। এক বক্তৃতা করেন) কিন্ত 
আসলে আমাদের তাগ্যফল “কি, তাহা কাহারও বোধগম্য 
হয় নাই। ডিসেম্বর মাসের প্রথম সপ্তাহে দিল্লীতে 
লাট-ভবনে পুনর্ধার এই পরিষদের অধিবেশন হইবে। 
আমুরা বক্তৃতা শুনিতে পাইব, তাহা হুশ্রাব্য হওয়াই 
লন্সব |. .এ-কালে রাজারা ইংরেজী শিখিয়া খাসা 
রন্তু) রুরেন, প্ে-কালের ফিদারধারীদের মত তাহারা 
১৯ পু 
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এক পক্ষের বাক্যোচ্ছাসের নীরব শ্রোতা নেম। সেই 
ইয়েস, নো, তেরীগ্ুডের' আমোল আর নাই। 
জ্ংতি-হহ€ 
গত ২০শে আশ্বিন হইতে ২৩শে আশ্বিন পর্যস্ত চারি 
দিন বাঙ্গাল! প্রদেশের প্রায় সর্বত্রই বুদ্টি হুইয়াছে। 
স্থানে স্থানে অতি-বর্ণ এবং ঘুর্ণিবাযুও প্রবাহিত, 
হইয়াছে । এই বর্ষণের ফলে কোন কোন স্থানে ফলল- - 
নাশের সংবাদও পাওয়। গিয়াছে । পগ্তরাব মেল এবং 
বরিশাল এক্সপ্রেস গত ২২শে আশ্বিন যথাসময়ে পৌছিতে 
পারে নাই। কোন কোন স্থানে ধান্তের কিছু ক্ষতি 
হইয়াছে! তরিতরকারীর ক্ষতিই অধিক হইয়াছে। 
এ জন্ত এই ছুর্দুল্যতাঁর দিনে লোকের বিশেষ কষ্ট 
হইয়াছে । ২৪শে আশ্বিন শনিবার বারিপাতি বন্ধ হয়। 
সাগর-বক্ষে প্রবল ঝটিকা হইয়াছিল এবং তাহার তোড় 
বিক্ষিপ্ত ভাবে স্থানে*স্থানে আসিয়া পন্ডিয়াছিল। এই 
ঝড়-বৃষ্টিতে অদ্রালিকার তেমন অধিক ক্ষতি হয় নাই বর্টে, 
কিন্তু অনেক স্থানেই মেটে বাড়ী পড়িয়া গিয়াছে? স্থানে 
স্থানে নিরাশ্য় নরনারীগণকে রেলের উচ্চ বাঁধে আশ্রয় 
লইতে হইয়াছে*। 
শখ কুবজ্ন্ঠতিক 

সাধারণ লোকের বিশ্বাস, কুট-রাঞজনীতির মূল এবং সর্বব- 
প্রধান উপাদানই চাতুরীর সহিত প্রতারণা । মিথ্যার 
সহিত যতটুকু সত্যের তেজাল না দিলে লোক উহ্না 
বিশ্বাস না করে, ততটুকুমাত্র সত্য ইহার সহিত বেশ 
দক্ষতার সহিত ভেজাল দিতে হয় (0179 100101% 
১9119115 610৮0 %5 210 0৮, 16 (011)107780) 001091515 
০701161 2॥ 91111 05990061010) 200 ০77. 1703 710 
(0:0751 0900001 600 102 5850 050235210 ০ 
0881:0  [81561)000 ০151015 )। ইহা সত্য হইলে 
আমাদের বর্তমান তারত-সচিব মিষ্টার আমেরী ম্থুপক্ক 


'কূট-রাজনীতিক (41919002;)। তিনি সম্প্রতি মাফিণ- 


বাসীদিগের এক প্রশ্নের জবাবে বলিয়াছেন, “ভারতবর্ষ 
বিলাতবাসীদিগকে টাকা. দেয় না__ভারতে যে -রাী্ি 
আদায় হয়, -তাহাতত্,তারত-শাসন ব্যয় শির্ববা হিত... হয়, 


৯৩, 


গবাতিশম্ত ল্ডক্ষবভ্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্য। 
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এ কথাটা না-সত্য না-মিথ্যা; উভয়েরই সংমিশ্রণ । 
তবে উহাতে মিথ্যার খাদই অধিক । সত্যের সুবর্ণ অতি 
অল্প। করদ রাজা হিসাবে ভারতবর্ষ বিলাতকে বার্ষিক 
কর দেয় ন! সত্য, কিস্ত ভারত বিলাতি শাসনের ব্যয়-বাবদ 
পশ্চান্দ্রার দিয়! বাৎসরিক ৭৫ কোটি টাকা বিলাতবাসীকে 
দিয়া থাকে। এই টাকা অবসর-প্রাপ্ত রাজপুরুষদিগের 
 পেম্পন এবং টাকার সুদ হিসাবে লওয়া হইয়। থাকে--কর 
হিসাবে লওয়1 হয় না। ইহা! তিন্ন শাসন-বিতাঁগের এবং 


সমর-বিভাগের যে সমস্ত কশ্ধচাঁরী এ দেশে কাজ করেন, 


তাহারা তাহাদের বেতন বাবদ যাহা পাইয়া থাকেন বা 
লইয়া থাকেন ( এই গ্রহণ-কাধ্য তাহাদের ধার্য পরি- 
মাণের উপর নির্ভর করে ), তাহার পরিমাণ অত্যন্ত 
অধিক। পৃথিবীর আর কোন দেশে এত অধিক বেতনের 
চাঁকুরীয়া নাই! এই অতিরিক্ত অর্থ-গ্রহণ নামে কর না 
হইলে কাঁজে ইহাকে কর ভিন্ন আর কি বলা যাইতে 
পারে? কিন্ত এ সব কথার-আলোচনা করিয়! কোঁন লাভ 
নাই। তারত গৌরীসেন আছে কি জন্য ? 


্ংহখক্ত ও অঞ্জন আবুকককু 


বাঙ্গাল! সরকার সম্প্রতি তিনখানি বাঙ্গালা সংবাদপত্রকে 
অভিযুক্ত করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে একখানি ( দৈনিক 
বন্থুমতী ) বেকম্থুর খালাস পাইয়াছে, আর ছুইখাঁনি অর্থ- 
দণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে । সংবাদপত্রগুলির বিরুদ্ধে এরূপ 
ব্যাপক ভাবে মামলা রুজু কর! সরকারের পক্ষে কর্তব্য কি 
না, সতাহাঁও এস্লে বিবেচ্য | ভারত সরকার এই প্রস্তাবে 
সম্মত হইয়াছিলেন যে, পরামর্শ-সমিতির সহিত পরামর্শ না 
করিয়া সরকার কোন" সংবাদপঞ্জের বিরুদ্ধে মামলা রুজু 
কফিতে পারিবেন না, এবং কোন সংবাদপত্র অথবা 
সংবাদ-সরবরাহ প্রতিষ্ঠান যদ্দি পূর্বেবে সতর্ক করিয়া দিবার 
পরও সেই সংবাদপত্র ক্রমাগত নির্দেশ ভঙ্গ না করে, 


প্রাদেশিক পরামর্শ-সমিতির সহিত পরামর্শ না করিয়াই 
বা অভিযুক্ত সংবাদপত্র তিনখানিকে পূর্বে কোনরূপ 
সংবাদ না দিয়াই মামলা রুজু করিয়াছিলেন। ইহা কি 
সঙ্গত হইয়াছিল ? -পরামর্শ-সমিতি যখন আছে, তখন 
তাহার সহিত পরামর্শ করাই সঙ্গত ছিল। বাহার! 
দেশের শাসন-কার্য্যে নিযুক্ত আছেন,__তাহাদের ব্যক্তিগত 
মনোভাব লইয়া কার্য করা উচিত নহে। তীহাদেয়, 
নিরপেক্ষ ভাবেই কাজ করা কর্তব্য। পূর্ব্বে কয়েক বার 
সাবধান করিয়া দরিয়া তবে মামলা! উপস্থিত করা উচ্দি- 
ছিল। তাহা তাহারা করেন নাই। তাহাদের এয 
কার্ধ্য দেখিয়া বাস্তবিক বিস্মিত হইতে হয়। “দৈনিক 
বসুমতীর' বিরুদ্ধে তাহাদের অভিযোগ ব্যর্থ হইয়াছে :. 
“দৈনিক বন্থুমতী'কোন অপরাধ করে নাই বলিয়া আদালতে 
স্থির হইয়াছে ; তবে এই পত্রিকাখানিকে অকারণ হয়রাঁণ 
করা হইল কিভন্য? ইহার জন্য সচিববর্ণকি স্ঠায়তঃ 
খেসারত দিতে বাধ্য নছেন 1 এই দৈনিক পন্রিকা- 
খানির বিরুদ্ধে সচিবদলের এইরূপ ব্যর্থ অভিযোগ নূতন 
নহে; কিন্তুএকাঁলে কি যে অসম্ভব-_তাহ! কি কেহ 
বলিতে পারেন ? 


চিটিজ : কই? 


বাঙ্গালায় মুসলমানি সচিবদিগের মধ্যে মতের বা মনের 
অনৈক্য ঘটিয়াছে। কিছু দিন পূর্বে মিষ্টার স্থুরাবদ্দীর 
বিরুদ্ধে অনাস্থাসৃচক প্রস্তাব ব্যবস্থা পরিষদে পেশ করিবার 
চেষ্টা হুইয়াছিল। কিন্ত প্রস্তাবগুলি আলোচিত হইবার 
পূর্বেই পরিষদের অধিবেশন বন্ধ হইয়া যায়) সেই জন্ঠ 
প্রস্তাবগুলি বাঁতিল হইয়া পড়ে-_যদিও মাধ্যমিক শিক্ষা- 
বিলখানি সেরূপ হয় নাই । তাহার পর শুনিতে পাইতেঙ্ছি, 
মৌলবী ফজলুল হকের 'ম্থখী পরিবারের মধ্যে যে ভাঙ্গন 
ধরিয়াছিল, তাহা জোড়! লাগিয়া! গিয়াছে । আবার 


দেখিতেছি, তাহাতে অন্থুখের অবসান হয় নাই।, 
মৌলবী হক ছাহেবের প্রগতিশীল দলের সহকারী নেতা, 
খা বাহাদুর হাসেম আলি খা দাঞ্জিলিঙ্গে গবর্ণরের সহিত * 
সাক্ষাৎ করিয়া প্রায় এক ঘণ্টা কাল কি সব কথোপকথন 

করিয়াছিলেন। ইহাতে মনে হইয়াছিল, এইবার এই. 
ব্যাপারের বোধ হয় কিছু কালের জন্য অবসান ঘটিল।. 


তাহা হইলে তাহার বিরুদ্ধে নালিশ করা হইবে না। 
অথচ এই মামল!'তিনটি রুজু হইবার পর ভারত সরকার 
সংবাদপত্র সম্মেলনে এইরূপ প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছিলেন। 
এরূপ অবস্থায় স্তায়তঃ কাঁধ্য করিতে হইলে বাঙ্গালা 
সরকারকে এ মামলা উঠাইয়া লওয়াই উচিত ছিল.। 
কিন্তু মামলা -প্রসঙ্গে প্রকাশ পাইয়াছে যে, বাঙ্গালা সরকার 


২০শ বর্ধ__কান্তিক, ১৩৪৮ ] 


শমাহ্মন্রিক্তচ প্রস্শত্ - ১৪৭ 
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বস্ততঃ সকলেই বুঝিতেছেন যে, এই সচিবমগ্ডলী যাহাতে 
বাহাল থাকেন, মুরুব্বি-মহলের কাহারও কাহারও তাহাই 
ইচ্ছা । কাঁরণ, ইহারা তাহাদের ঠিক মনের মত! মিষ্টার 
হাসেম আলির সহিত সার জন হার্ববাটের নিভৃত কক্ষে কি 
কথা হইয়াছিল, তাহা অব্শ্ত প্রকাশ নাই, বোধ হয়, 
তাহ প্রকাশের সম্ভাবনাও নাই। কিন্তু ব্যাপারটা ঠিক 
শিটিয়াছে কি ? হক ছাহেবের নব-প্রকাশিত 'নবধূগ' পত্রে 
থে ভাবের লেখ! বাহির হইয়াছে, তাহাতে মনে হয়, এই 
শততেদের বা মনোতেদের রেখা নিশ্চিহ্ন হইয়া! মিলাইয়া 
য় নাই। এই পত্রে হক ছাহেবের প্রতিদ্বন্দী দলের 
ত তীব্র কটাক্ষ আছে। মশে হয়, ব্যাপারট। চাঁপা 
নওয়! হইয়াছে, একেবারে স্থায়ী মীমাংসা হয় নাই। 
্রঙ্গমঞ্জে যে সকল অভিনেত। অন্তরালে গচ্ছন্্ন গমটারের 
'পর নির্ভর করিয়া অভিনয় করে, তাহাদের অভিনয় ঠিক 
স্বাভাবিক হয় না। এক্ষেত্রে তাহার ব্যতিক্রম হইবে 
কি করিয়া? খা বাহাদুর হাসেম আলি কি একট। ছত্রিশ 
হাজারী সচিবত্ব লাভ করিবেন? 


স্পা সত 


ভব ত-ন্ংহক্‌ চুক্তি 
সিংহল-প্রবাসী ভারতবাপীদিগের সম্বন্ধে কিরূপ ব্যবস্থা 
করা হইবে, তাহা লইয়া অনেক দ্রিন ধরিয়া 
আলোচনা চলিতেছে । ইহার একটা ব্যবস্থা করিবার 
জন্য গত বত্পর নবেম্বর মাসে দিল্লীতে এক বৈঠক বসান 
হইয়াছিল। সে বৈঠকে উভয় পক্ষীয় সদন্তগণ কোন 
সিদ্ধান্তে উপশীত হইতে পারেন নাই। সম্প্রতি আবার 
পিইীলের কলম্বে। সহরে সিংহল-সরকারের এবং ভারত- 
সরকারের সদস্ত লইয়া এক বৈঠক বসান হইয়াছিল, সেই 
বৈঠকে উভয় পক্ষীয় সদস্তগণ একটা রিপোর্ট দিয়াছেন। 
বন্ধ প্রবাসী ভারতবাসীদিগের সম্বন্ধে যেরপ অসঙ্গত 
ব্যবস্থা করা হইয়াছে, তাহাতে এই ভারত-সিংহল 
বৈঠকের ফল ভাল হইবে বলিয়া কেহ আশ! করেন নাই। 
তারতবাসীদ্দিগকে পদে পদেই সর্ধক্র বিড়ম্বিত হইতে 
হইতেছে । কলম্বো-বৈঠকে উভয় সরকারের মনোনীত 
সদন্তগণ যে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তাহা সঙ্গত হয় নাই। 
এস্বানে তাহার বিশদ আলোটিনা সম্ভব নহে । মোটের 
চপর ইহাই বল! যায় যে, এই মীমাংসা-সমিতি সিংহল- 
প্রবাসী ভারতবাসীদ্দিগকে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত 
'রিয়াছেন। একথা মনে রাখিতে হইবে যে, এই 
(রিষদের বিবেচনা! করিবার আসল বিষয় এই যে, যে 
নকল ভারতবাসী সিংহলে বহু দিন বসবাস করিতেছেন, 
এবং ধাহাদের তথায় কায়েম স্বার্থ আছে, তাহাদিগকে 
'সংহলবাসীর নাগরিক সমস্ত অধিকার দেওয়া হইবে কি 
11 বিষয়টির ভিতর বিদ্দুমাঞ্ জটিলতা নাই। কিন্ত 


মীমাংসা-বৈঠকের সদশ্তরা সিংহল-প্রবাসী ভারতবাসী- 
দ্রিগকে তিন ভাগে বিভক্ত করিয়া, এবং তাহাদিগকে 
ভিন্ন ভিন্ন অধিকার দিয়া এই সরল বিষয়টিতে জটিলতার 
স্থষ্টি করিয়াছেন । তীহারা বলিয়াছেন যে, ধাহার জন্ম 
হইতে স্থায়ী প্রবাসী-ভারতবাসীদিগের বংশধর এবং 
যাহার বংশ-পরম্পর] ধরিয়া সিংহলে বাস করিতেছেন, 
এবং করিবেন, সেই সকল ভারতবাসীই সিংহলে সর্ধবিধ 
নাগরিক অধিকার লাভ করিবেন। আর সকলকে সে. 
অধিকার সর্বতোভাবে দান করা হইবে না| দ্বিতীয় শ্রেণী 
স্বেচ্ছায় সিংহলের স্থায়ী বাঁসীন্দ1! হইবেন, ইহ1 আদালতে 
সপ্রমাণ করিতে হইবে । ধাহার! সিংহলে স্থায়িভাবে 
বাস করিবার অন্থমতি পাইয়াছেন, এবং ধাহাদের জীবিকা- 
অর্জনের উপায় আছে, তাহাঁরাই তৃতীয় শ্রেণীতুক্ত। 
ইহারা তথায় সরকারী ও আধা-সরকারী আফিসে 
কার্য করিতে পারিবেন না। দিল্লীতে যে বৈঠক. 
বসিয়াছিল, তাহাতে সকল প্রবাসী ভারতবাসীকে পুর্ণ 
নাগরিক অধিকার-দানের কথা হুইয়াছিল। সিংহলীরা 
সে প্রস্তাবে সম্মত হন নাই। সেই জন্য, সেই বৈঠক 
ভাঙ্গিয়া ধায়। এবীর রিপোর্টে যে ব্যবস্থা করা 
হইবে বল! হইয়াছে, তাহা! কোন মতেই তারতবাসীর 
অন্থকুল নহে। ভারতবাসীরা ইহাতে কোন ক্রমেই 
সম্মত হইতে পারে না। 


জট 


জবভতজইজ্ আর্হ ধিক ওকুই 
“লক্ষে 


স্বর্গীয় রায় বাহাদুর কুর্ধযকুমার সর্ধবাধিকারীর জ্োষ্ঠ পুক্র 
এবং পরলোকগত সার দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারীর জ্যেষ্ঠ 
ভ্রাতা রায় বাহাছুর ডক্টর সত্য প্রসাদ সর্বাধিকারী গত 
২৯শে আশ্িন বুহম্পতিবার অপরাহে ত'হার কলিকাতাস্থ 
বাসভবনে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাহার 
বয়স ৯০ বৎসর হইয়াছিল) একালে বাঙ্গালীর পরমায়ু- 
হিসাবে তিনি দীর্ঘজীবী হইয়াছিলেন। শিক্ষিত বাঙ্গালী 
সমাজে তাহার ন্ায় দীর্ঘজীবীর সংখ্যা একালে অত্যন্ত 
অল্প। 

রায় বাহাছর ডক্টর সত্যপ্রসাদের পত্ধীও দীর্ঘকাল 
জীবিতা ছিলেন) স্বামীর মৃত্যুর দ্বাদশ দিন মাত্র পূর্বে 
তিনি বৃদ্ধ স্বামীকে রাখিয়া হিন্দুনারীর চির-আকাক্কিত 
সতীলোকে প্রস্থান করিয়াছেন, তাহাকে আর বৈধব্য- 
যন্ত্রণা ভোগ করিতে হুইল না । 

পরলোকগত রায় বাহাছুর, পাঁচ বখসর যাবৎ কলি- 
কাতায় ০. সিডেন্দী ম্যাজিষ্ট্রেটের পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন ।+ 
তিনি স্থবিচিরক ছিলেন বলিয়া কলিকাতার পুলিশ- 
কোর্টের বিচারক ও উকিলগণ তাহাকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা 


১০৮৮ 


শ্বাতিনক্ত হর পক্ষী 


[ হয় খণ্ড, ১ম সংখ্যা | 
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করিতেন | কলিকাতার অনেক দেশহিতকর প্রতিষ্ঠানের 
সহিত তাহার সংক্রব ছিল। তিনি জনপ্রিয় এবং সমীজ- 
হিতৈষী বলিয়া! খ্যাতিলীভ করিয়াছিলেন। তিনি একমাক্র 
পুত্র এবং ছুইটি কনিষ্ঠ ভ্রাতা রাখিয়া গিয়াছেন। আমরা 
তাহার আত্মার কল্যাণ কামনা করি । ৃ 


অবগশত গুভখজ্চন্্র কুম্কু 
গত ১লা কান্তিক শনিবার অপরাহে প্রসিহ্ধ লৌহ- 


ব্যবসায়ী প্রভাসচন্দ্র কুমার তাহার ভবানীপুরের বাড়ীতে, 


প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। তাহার মৃত্যু অত্যন্ত আকম্মিক; 
সেই দ্রিন বেলা সাড়ে দশটার সময় তিনি সুস্থ দেহে 





প্রভাসচন্দ্র কুমার, 


,আঁফিসে যাইতেছিলেন, সেই সময় হঠাৎ সন্ন্যাস রোগে 
আক্রীস্ত হইয়া! কয়েক ঘণ্টা পরেই ৪-৪৫ মিনিটের সময় 
ইহলোক ত্যাগ করেন। 

স্বর্গীয় প্রভীসচন্ত্র বর্ধমান জিলার সুলতানপুর গ্রামে 
জন্মগ্রহণ করেন। ইনি টিভি, কুমার এগ ব্রাদার্স লিঃ 
নামক প্রসিদ্ধ লৌহ ব্যবসায়ের ম্যানেজিং ডিরেক্টর ছিলেন, 
এতস্তিন্, আরও কয়েকটি বিশিষ্ট প্রতিষ্ঠান তাহার দ্বারা 
পরিচালিত হইতেছিল। | 

তিনি স্বয়ং গৃদক্ষ ব্যবসায়ী ছিলেন, এবং বাঙ্গালী- 
*শরিচালিত বিভিন্ন ব্যকগায় .ও শিল্প-প্রতিষ্ঠান তাহার 
সহায়তা লাত করিয়াছিল। যে সকল শিক্ষিত 


বাঙ্গালী ব্যবসায়ে অন্থুরাগ প্রকাশ করিতেন, তাহারা 
তাহার সহায়তায় বঞ্চিত হইতেন না) বাঙ্গালীর 
ব্যবসায়াহ্ুরাগে তিনি সর্বদাই উৎসাহ প্রদান করিতেন। 
অনেকেই তাহার ' সাহায্যে শিল্প ও ব্যবসায়-পরি- 
চালনে উন্নতি লাভ করিয়াছেন। তিনি হ্থুলতানপুর 
মুনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট ছিলেন। জন্মস্থানের উন্নতির 
প্রতি তাঁহার বিশেষ লক্ষ্য ছিল। তিনি অনেক অনাথ ও 
দুঃস্থ পরিবারকে অর্থ-সাহায্য করিতেন। তাহার অকাল- 
মৃত্যুতে বাঙ্গালীর ব্যবসায়-কার্্যের যথেষ্ট ক্ষতি হইল। 
আমরা তাহার শোকসন্তগ পরিজনবর্গকে সমবেদন' 
জ্ঞাপন করিতেছি । 


স্বগশক্ধ হ্েওলীজ্দরচন্দ উত্তহভ? 


উত্তর-বঙ্গের প্রবীণ জননায়ক, কংগ্রেসকম্্মী যোগীন্দরচন্র 
চক্রবর্তী গত ২৫শে আশ্বিন রবিবার অপরাহে তাহার 
দিনাজপুরস্থ বাঁসপভবনে পরলোক গমন করিয়াছেন। 
তাহার মৃত্যু আকন্মিক 3 হঠাঁৎ হ্দ্যস্ত্রের ক্রিয়া রহিত 
হওয়াই তাহার মৃত্যুর কারণ। মৃত্যুর কিছু দিন পুর্ব 
হইতে তিনি পিত্তশুল বেদনায় কষ্ট পাইতেছিলেন। 
মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৭০ বৎসর হইয়াছিল । 

যোগীন্ত্রচন্ত্র চক্রবর্তী মহাশয় দিনাজপুরের প্রতিষ্টা পন্ন 
উকিল ছিলেন। উত্তর-বঙ্গের সামাজিক ও রাজনীতিক 
আন্দোলন সমুহের সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল, 
এখং শ্বদেশ-সেবায় তাহার আত্তরিক অনুরাগ ছিল। 
তিনি সর্বদাই পরোপকারে রত থাকিতেন। তিনি 
অসহযোগ-আন্দৌলনে যোগদান করিয়া ১৯৩৩ খুষ্্রাবে 
দীর্ঘকালের জন্ত কারাবরণ করিয়াছিলেন। ১৯৩৫ 
খুষ্টাবে বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাস্রীয় সমিতির দিনাজপুর- 
অধিবেশনে তিনি অভ্যর্থনা সমিতির সতাপতি নির্বাচিত 
হইয়াছিলেন। তিনি কিছু দিন দিনাজপুর জিলা-বোর্ড ও 
মিউনিসিপালিটীর চেয়ারম্যানও ছিলেন । 

যোগীন্দ্রচন্ত্র বাবুর অমায়িকত ও দানশীলতা প্রশংসনীয় 
ছিল। জিলার শ্রেষ্ঠ উকিল বলিয়! দিনাজপুরে তাহার 


' যথেষ্ট প্রতিপত্তি ছিল, এবং উত্বর-বঙ্গের শিক্ষিত সমাজ 


তাহাকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করিতেন। তাহার মৃত্যুতে উত্তর- 
বঙ্গের এক জন সর্বজনসনানিত নেতার অভাব হুইল। 
তাহার জ্যোষ্ঠ ভ্রাতা বিহারের অবসরপ্রাপ্ত স্থপারিশ্টেস্ডিং- 
এঞ্জিনীয়ার রায় বাহাছুর শ্রীধুত শ্রীশচন্ত্র চক্রবর্তী এখনও 
জীবিত আছেন। এই জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা ভিন্ন তিনি ছুই পুত্র 


'এবং এক কন্তা রাখিয়া গিয়াছেন। আমরা তাহার 


শোকসন্তগু 


পরিজনবর্গকে আমাদের সমবেদনা জ্ঞাপন 
করিতেছি। ৭ 


ওলীস্তীম্শ5জ্দ্র সুশ্োপাধ্যাম্স ম্পাছিত 





গ2চারাহাণাাযোরঞ 2 


জানে চলা এ 


/। 11 ্ 
রি ই 
& চা ্ রর রর চা নু” শপ 
্ 4 | ৭৮ 1511 
৪... 


নীল 
প্র 
3 গ 
5,111, ঃ 8 


পাপ. সপ 


[ য় সংখ্যা 





পূর্বমীমাংসাদর্শনে ঈশ্বর . ৃ 
টি 


নান সেশ্খর আস্তিক দশন-সম্প্রদায়ের স্টায় পূর্ব্ধমীমাংসা- 

পনেরও স্বারসিক সিদ্ধান্ত এই যে- ঈশ্বরই উপাগ্ত। 

াধুশব্বাধিকরণে' (১) তষ্টপাদ শ্রীকুমারিল অতি সুস্পষ্ট 

ভিমত ব্যক্ত করিয়াছেন যে, সগুণ আত্মতত্বের জ্ঞান বা 

|1সন। হ্বারা পারলৌকিক অত্যপয় ও নিগুণাত্মজ্ঞানে 
' গস ( মোক্ষ ) প্রাপ্তির যোগ্যতা আছে (২)। 


স্ট - ++ 


 “সাধুশব্দাধিকরণ' নামটি 'ন্তায়স্ুধাকারে'র প্রদত্ত । উহাকে 

প্রযুক্ত্যধিকরণ' “সাধুপদপ্রয়োগনিয়মাধিকরণ”, ব! “ব্যাকরণা- 

বলা হয়। উহ! পূর্ধষমীমাংলাদর্শনের প্রথমাধ্যায়ের 
1র নবমাধিকরণ ( ১।৩।২৪-২৯)। 

) তথ! )ষ আত্মাপহতপাপ,.ম! বিজরে। বিষৃত্যুবিশোকে 
জিঘৎসোহপিপাসঃ সত্যকামঃ সত্যপন্কল্পঃ সোহহেষ্টব্ঃ স বিজিজ্ঞা- 
'তব্যত তথ। 'মস্তব্যো বোদ্ধবতঃ তথা “আত্মানমুপাসীত' 
তি কামবাদলোকবাদবচনধিশেবৈর্জিজঞ।স।মনন সহিতাত্মন্ঞানকে বলাব- 
ধপধ্যস্তস্পস্টাত্মতত্বজ্ঞান বিধানাপেক্ষিতবা করযাস্তরোপাত্তিদ্বিবিধাতূযুদয় 
বঃখেয়সবপফলসন্বন্ধং 'স সর্ববাংশ্চ লোকানাপ্পোতি সর্বাংশ্চ কামানা- 
বাতি”, “তরতি শোকমাত্মবিৎ তথা 'স যদি পিতৃলোককামে ভবস্তি 

[াদেবাস্ত পিতরঃ সমুতিষ্স্তি তেন পিতৃলোকেন সম্পয়্ো মহ'য়তে 
ষোগজন্যাণিমাততষ্টগুপৈশ্বর্ধযকলানি বর্ণিতানি। তথ। 'স 

, বর্তীয়ন্‌ যাষদায়ুষং বক্ষলোকমভিসম্পস্ভতে ন দ পুনরাবর্ততে' 
পুনরাবৃত্ত্যাক্বকপরমাত্প্রাপ্ত্য বস্থাফলধচনম্‌। অগ্রকরণগতত্বে- 
নিকান্তিকক্রতৃসন্বন্ধাসন্বন্ধাচ্চ নাঞ্চনখাদিরক্রববাক্যা দিফলঞ্টতি- 
ধর্থবাদন্ম্‌” - তন্তরবাতিক, ১1০।২৭, আনলাশ্রম সং, পৃঃ ২৮৮। 


এক্ষণে অবশ্থ প্রশ্ন উঠিবে_-এই সগুণ আত্মা যে 
ঈশ্বর__তদ্ধিষয়ে প্রমাণ কি? নিরূপপদ 'আত্ম'-শব্দের গ্রয়োগ 
রূঢার্থবোধের প্রক্রিয়াহুসারে প্রত্যগাত্মা বা জীবাত্মাকেই 
বুঝাইয়! থাকে-_ইহাই আস্তিকদর্শন-সম্প্রদায়গুলির সর্ব্- 
বার্দিসম্মত অভিপ্রায় । "তবে এ স্থলে 'আত্মা' বলিতে 
'ঈশ্বর' বুঝিতে হইবে কেন? 

ইহার উত্তর দিতে হইলে স্তায়ম্ধাকারের উক্তি উদ্ধৃত 
করিতে হয়। তিনি বলিয়াছেন যে-_কুমারিল সাধুশব্বাধি- 
করণে প্রতিপাদন করিবেন যে, অসংসারি-রূপ সগ্ডুণ ও 
নিগুডণধ আত্মার জ্ঞান যথাক্রমে অভ্যুদয় ও নিংশ্রেয়সের 
হেতু । একটু বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে স্পষ্টই উপল্ধি 


হয় যে, সগ্ডণ আত্ম! বলিলে ঈশ্বরকেই বুঝিতে হয়। 


কারণ, জীবাত্মা বা প্রত্যগাত্মা! যে সগ্ুণ, সে বিষয়ে সকলেই 
নিঃসন্দেহ।. সংসারী বলিয়া জীব জীবদশায় সর্বদাই 


সপ পপি শিস শশিপস্পীতিশিসপাশী শত পাশা শশী এ? 


এই উক্তির দ্বার! ভষ্টপাদ উপনিষদের সগ্ডণোপাসনা ও নিগু'পাপা- 
সন। এতছুভয়ের প্রামাণ্যই স্বীকার করিয়াছেন। ,উপনিষহৃ 
অত্যুদয়ফলক সগুণাত্মতত্ত্বোপাসনা আর ঈশ্বরোপাসন! ষে একই কথা 
ইহা! ত ধেদাস্তসম্প্রদায়-সম্মত । ৯এ সম্বন্ধে বিস্তত আলো! 
বর্তমান প্রবন্ধের সপ্তম প্রকরণে (মাসিক বন্তুমতী, জো ১৩৪৮) 
কব হইয়াছে । ূ 


শপ শিপ শিট শশা পিপীশীশ শিপ 2 ৫: 
সপাপাাশাপীপসপীরপিত স্পা লজ ৯. 


৬১০০ 


ক্মাতিনম্ষ ত্ক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা! 
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স্গুণ) তাহার উপর অধিকস্ত “সগুণ' এই বিশেষণের প্রয়োগ 
পুনরুক্তি-দোযদুষ্ট- নিশ্রয়োজন। অতএব, “সগুণ আত্মা, 
“নিুণ আত্মা” প্রভৃতি পদ প্রয়োগে সগুণ-নিগুণ জীবকে 
বুঝায় না-বুঝায় অসংসারী জীবের সগুণ ও নিগুপ 
অবস্থাকে অর্থাৎ সংসারের কারণভূত ঈশ্বর ও সর্ব-সংসার- 
ধর্মবঞজ্জিত ত্রন্গকে। ভট্ট সোমেশ্বর তাহার ন্ায়লুধায় 
' এই বিষয়টি পরিষ্কার করিয়া বলিয়াছেন (৩ )। 

এখন এ অবান্তর প্রসঙ্গ ছাড়িয়া প্রধান বিষয়ের 
অনুসরণ করা যাউক। স্তায়স্থধাকার ভট্ট কুমারিলের 
সংক্ষিপ্ত সারগর্ভ উক্তির বিশদ বিশ্লেবণপুর্ববক ভ্টপাদের 
মতেরই সমর্থন করিয়৷ দেখাইয়াছেন যে-_সগুণাত্মজ্ঞানের 
ফল অভ্যুদয় (8) (ন্বর্গাদিলোকপ্রাপ্তি__হিরণ্যগর্ভলোক- 
প্রাপ্তি উহার চরম অবস্থা); আর নিগুণাকজ্মজ্ঞানের ফল 
নিঃশ্রেয়ল বামোক্ষ (৫) 

এখন যদি বলিতে চাহেন যে--কুমারিল সগুণ-নিগুণি 
আত্মজ্ঞানের ফলবিবৃতিযুক্ত যে সকণ্ট উপনিবদদ্বাকা উদ্ধৃত 
করিয়াছেন, সেগুলিকে অর্থবাদদ বলিয়া অপ্রমাণ বল৷ 
চলিতে পারে । কুমারিল তাহার শেষ পঙ্ক্তিটির দ্বারা এই 
আশঙ্কারও নিরসন করিয়াছেন (৬)। 


শীত ৮ শীাীশীট " শ্ি্শিশ্পীপ শট ০০ পি শ পা্স্পীসসিশে পিসী শত শপ 


(৩) “এতচ্চ সংসারিরপাত্মপ্রতিপাদনাভিস্রায়ম্‌। অসংসারি- 
রপ-সগুণ-নিগুণাত্মজ্ঞানস্য অভ্যুদযনিঃশ্রেরার্ঘতয়া সাধুশব্দাধি- 
করণে বক্ষ্যমাণস্বাদ্‌* ইত্যাদি__শ্ায়ন্ুধা, বারাপসী সং পৃঃ ২৫। 

(৪8) *.**সগ্ুণাত্মজ্ঞান বিধ্যপেক্ষিতাভ্যুদয়ুফলং সন্বন্ধজ্ঞাপকং 
কামবাদং তাবছুদাহরতি-_স সর্ববাংশ্চেতি'-ন্ঠার সুধা, পৃঃ ৩২৭। 

(€) “সগুণাস্থজ্ঞানফলপ্রতিপাদদকং কামবাদং লোকবাদং 
চোদ্ান্বত্য নিশুণাত্থজ্ঞানবিধ্যপেক্ষিতনিংশ্রেয়সরূপফলপ্রতিপাদকং 
বচনবিশেষমুপ্ধাহরতি--তখেতি"-_স্তায়সুধা, পৃঃ ৩২৮ | 

কুমারিল যে ব্রক্ষকে মানিতেন-_ইহার সম্বন্ধে আর কোন 
সংশয়ুই কাহারও থাকিতে, পারে না--তিনি নিজ মুথে অপুনরাবৃত্তি- 
রূপ্‌ পরমাত্মবপ্রাপ্তির কথা ম্বীকার করিয়াছেন | শ্ায়স্ুধাকার 


ইহার আরও স্পষ্টভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন__*স্থানবিশেবাত্মক-" 


লোকপ্রাপ্ডেজ ভুস্বেনা ক্ষয্তাস্থপপত্তিমাশকঙ্ক্য পরমাত্মৈব ত্রক্ষশব্বাচ্যঃ 
পরমানলোপভোগে হেতৃত্বাৎ কশ্মধারয়ূসমাপাশ্রয়ণেন লোকে 
বিবক্ষিতঃ ততপ্রাপ্তেশ্চ শরীরসন্বন্ধোপাধিক কর্তৃতোক্তত্বাত্মকসং- 
সারিরপাবস্থাপরিত্যাগেন অকর্ততোক্তত্বাত্বকাসংসারিরাপনেজা বস্থা- 
ত্বকত্বেন অজন্তত্বাদ্‌, যুক্তমক্ষযত্বমিতি লুচয়িতুং পরমাত্েতুক্ত্যষ্‌'-- 
ভায়নুহা, (পৃঃ ৩২৮। পাঠকগণ সাবধানে লক্ষ্য করিবেন--ইহ। 
খাটি অদ্বৈত-বেদাস্তসিদ্ধাস্ত। তাহা হইলে আর এই সকল 
মাংসককে নিবীম্বর বল চলে' কি? | 

(৬) অগপ্রকরণগতত্বেন ইত্যাদি পঙ.ক্কি (২ নং ফুটসোট 
. জ্টব্য)। 


অর্থবাদ বলা যায় কিরূপ বাক্যকে? যে সকল 
বাক্যের স্বতঃ স্বার্থে প্রামাণ্য নাই-কোন না কোন 
বিধিবাক্যের সহিত একবাক্যতাপন্ন হুইয়া যাহাদিগের 
প্রামাণ্য নিরূপিত হয়, সেই সকল স্ততিনিন্দা-ফলক 
বাক্যের নাম অর্থবাদ-বাক্য। অর্থবাদ-বাক্যের যথাশ্রত 
অর্থ মীমাংসকগণ গ্রহণ করিতে স্বীকৃত নহেন। তাহা- 
দিগের মতে উহ! স্বসন্বদ্ধ বিধির স্তৃতি অথব! নিন্দ। প্রকাশ 
করে মাত্র; যথা-_যন্ত পর্ণময়ী জুহূর্ভৰতি নস পাপং 
শ্লোকং শৃণোতি” ( অর্থাৎ__যিনি পলাশকাষ্ঠের জুহ্‌ দ্বারা 
আহুতি প্রদান করেন, তাহাকে অকীন্তিভাগী হইতে হুয় 
না)। এই বাক্যটির যথাশ্ত অর্থের প্রামাণ্য স্বীকৃত হয় 
না। পলাশকান্ঠের জুহ্‌ ব্যবহার করিলেই যে লোক-নিন্দার 
হস্ত হইতে অব্যাহতি পাওয়া যায়, তাহা সত্য নহে। 
এই বাক্যটির তাৎপধ্য কেবল পলাশকাষ্ঠময় জুহুর 
প্রশংসায় (৭)। সেইরূপ বর্তমান প্রসঙ্গেও বলা যাইতে 
পারে যে, কুমারিল সগুণ-নিগুপ আত্মজ্ঞানের ফলশ্রুতিধুক্ত 
যে সকল উপনিষদ্বাক্য তন্ত্রবার্তিকে উদ্ধত করিয়াছেন, 
সেগুলির যথাশ্রুত অর্থ গ্রহণীয় নহে। এগুলি সগ্ুণ- 
নিগুণ আত্মজ্ঞানের নিছক প্র* প্রশংসাপর বাক্যমাত্র ৷ 


(৭) মীমাংসকগণ নান। প্রকার অর্থবাদের উল্লেখ করিয়া- 
ছেন। তন্মধ্যে ত্রিবিধ মুখ্য অর্থবাদের স্বরূপ নিম্নে সংক্ষেপে 
প্রদণিত হইল £__(ক) “গুপবাদ' বা গ্রৌণোক্তিমূলক অর্থবাদ। 
বথা-_-"আদিত্যে। ষৃপ* । আদিত্য কখনই যুপ হইতে পারেন লু 
অতএব এস্থলে 'স্বাদিত্য-পদের অভিধা বা বথাঙ্কত অর্থ বাধিত 
হওয়ায় উহার লাক্ষণিক বা গৌপ অর্থ স্বীকার্ধয । অন্তখা বাক্যটি 
অসমঞ্জস হইয়া পড়ে । এই কারণে বাক্যটি অর্থ কর! হইল 
'আদিত্যতুল্য উজ্জ্বল ষুপ' । (খ) “অন্তরবাদ' বা সমর্থনকর পুনকুক্তি। 
হখা__পনুবর্গায় হি লোকায় দর্শপৃর্মাসাবিজ্যেতে" দর্শপূর্ণমাস যে 
স্বর্গজনক, তাহা প্রমাপণাস্তর হইতেই জানা যায়; তথাপি 
'ম্বর্গলোকার্থ' এই অংশের পুনরাসু উক্তি উক্তফলের দৃঢ়তা সম্পাদন- 
পূর্ববক উহ্হার সমর্থন করে মাত্র । (গ) “ভূতার্থবাদ' বা যথাভত 
অতীত অথব! বর্তমান 'ঘটনাদির সমুল্লেখ ; বথা_“স আত্মনো 
বপামুদখিদৎ*-_ প্রজাপতি, নিজের বপ। (হৃদয় ও নাভির মধ্যবর্তী 
মে) উদ্ধৃত করিয়াছিলেন। ইহ! একটি অতীত টন! । 
মীমাংসকমতে এই লিবিধ অর্থবাদই বিধির সহিত একবাক/তাপক্স 
হইয়া প্রামাণ্যলাভ করে $ উহাদিগের শ্বতঃ স্বার্থে প্রামাণ্য নাই। 
বেঙ্গাস্তীরা বলেন, প্রথম ছুই প্রকার অর্থবাদের স্বার্থে প্রামাণ্য 
ন! থাকিলেও ভূতার্থবাদের স্বার্থে প্রামাণ্য নিশ্চয়ই আছে। ইহা 
ছাড় নিঙ্গা-প্রশংসা-পরকৃতি-পুরাকল্প-ভেছেও ' অর্থবাদ চতূর্বিধ । 
ইঙ্থার! সকলেই স্বার্থে অপ্রমাণ--কেবল [বধির স্ভতি বা নিচ্মা করে 
ষাত্র। 





২০শ বর্ধ-গ্রহায়ণ, ১৩৪৮ | 
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ইহার উত্তরে ভট্টপাদ অতি সংক্ষেপে যাহা বলিয়াছেন, 
তাহার গুঢ়াশয় এইরূপ £-_ফলশ্রতি-বাক্যমান্জরেই যে 
অর্থবাদ, তাহা নহে। যদি এগুলির পরার্থত; নির্ণাত 
হয়, তাহা হইলেই উহ্াদ্দিগকে অর্থবাদ বলা চলিতে 
পাবে। এই পরার্থতা নিজ্ঞত হয় ছই প্রকারে-_ 
(১) প্রকরণ-বলে, ও (২) নিয়ত ক্রতুসন্বন্ধ বশে । অর্থাৎ 
প্রায়ই অর্থবাদগুলি কোন না কোন বিধির সহিত একই 
প্রকরণে পঠিত হইয়া থাকে । ইহারা সেই সকল 
বিধির স্ততি-নিন্দাপর বলিয়া সেই সেই বিধির সহিত 
একবাক্যতাপন্ন হইয়া প্রমাণরূপে গণ্য হয়। স্বতন্ত্র 
তাবে ইহারা প্রমাণ নহে। এই কারণে এই সকল 


অর্থবাদের আক্ষরিক অর্থের সত্যতা মীমাংসকগণ 
শ্বীকার করেন না। অঞগ্জন-বাক্যগত ফলশ্রতি এই 
জাতীয় অর্থবাদ। আর এক শ্রেণীর অর্থবাদ আছে, 


যাহারা কোন বিশিষ্ট ক্রতুবিধি-প্রকরণে পঠিত না হইলেও 
উহ্াদিগের সহিত ক্রতুর অব্যতিচারী স্বাভাবিক সম্বন্ধ 
আছে। উহার! যজ্জে ব্যবহৃত কোন না কোন বস্তুর স্তরতি- 
নিন্দাপর মাত্র। এ সকল দ্রব্য (যথা, ক্রব ইত্যাদি) 
যক্তাঙ্গ হওয়ায় এ সকল দ্রব্যঘটিত অর্থবাদ-বাক্য যে কোন 
যোগ্য বিধি-বাক্যের সহিত একবাক্যতাপন্ন হইতে পারে। 
খাদিরক্রব-বাক্যগত ফলশ্রতি এই-জাঁতীয় অর্থবাদ। 
এখন উপনিষদুক্ত সপ্তণ-নিগুণাত্মজ্ঞানের ফলশ্রুতিরূপ 
অভ্যুদী-নিঃশ্রেয়স-প্রতিপাদক শ্রতিবাক্গুলিকে এই 
দ্বিবিধ অর্থবাদের কোন এক শ্রেণীর অন্তভূক্ত করা যায় 
কি না, উষ্টপাদ তাহারই বিচারপ্রসঙ্গে উক্ত মত প্রকাশ 
করিয়াছেন যেনা, উপনিষদেের কোন অংশকেই অর্থবাদ 
খল যায় না। কারণ, (১) আত্মজ্ঞান-বাক্য কোন 
ক্রতুবিধিপ্রকরণেই পঠিত হয় নাই; অতএব উহ প্রথম 
শ্রেণার অর্থবাদ নহে ; আবার (২) আত্মাকে দ্বার করিয়া 
যে আত্মজ্ঞানের প্রকাশ, .সু তুষ্ট সহিত কোনরূপ 
ক্রতুবই অব্যতিচারী স্বাভাবিক কোন সম্বন্ধ নাই বা 
থাকিতেও পারে না (যেহেতু, ত্রতু সাধ্যবস্ত ও আত্মা সিদ্ধ 
বন্ত--উভয়ের সম্বন্ধ অসম্ভব )) এ নিমিত্ত উক্ত উপনিষদ 
বাক্যগুলি অর্থবাদের দ্বিতীয় কোটিতেও পড়ে না (৮)। 


(৮) *পারাখ্যে নিজ্ঞতে  কলঞ্চতেরর্বাদন্ং. ভবতি 
প্রকরণাচ্চ, “বদ্ক্তে বজ এব ভ্রাত্ব্যস্তাঙ্‌ক্তে' ইত্যঞ্জনশ্ত পারার্থ্যং 
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অতএব, তট্রপাদ-কর্তৃক উদ্ধৃত অসংসারিরূপ সণ্ুণ-নিগুণার্ঝঁ- 
ঘটিত উপনিধদ্‌-বাক্যাবলী অর্থবাদ বলিয়া গণ্য হইতে 
পারে না; অর্থাৎ উহাদিগের স্বার্থে প্রামাণ্য আছে__ইছ! 
তিনি নিজেই স্বীকার করিতেছেন। আর উপনিষদের 
স্বা্পে প্রামাণ্য যিনি অস্বীকার করেন না, অভ্যুদয়ের হেতু 
সগণ ব্রহ্ম ও নিঃশ্রেয়সম্থরূপ নিগুণ ব্রঙ্গও যে তাহার স্বীকৃত. 
_ তদ্বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ কি আর থাকিতে পারে? 
এই প্রসঙ্গে একটি বিবয় বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিবানন 
আছে। কুমারিল বলিলেন যে, উপনিষদ্‌ অঞ্জন-খাদিরক্রব- 
বাক্যগত ফলশ্রতির মত অর্থবাদ নহে। তিনি সমগ্র 
উপনিষদের (সগুণ-নিগুণ উভয় অংশেরই ) অথবাদত্ব 
নিরাকরণ করিলেন । কৈ, তিনি ত একথা বলিলেন না যে, 
উপনিষদ্কে অর্থবাদ বলিতে পার, কিন্তু উহার ফলশ্রুতি 
ংশকে নিরর্থক বলিও না| কারণ, অবিদ্ভমান ফলের 
দ্বার! বিধিপ্রশংসা করিয়া মানবকে যেমন বিধির অনুষ্ঠানে 
প্ররোচিত করা যায়, বিদ্যমান ফলের দ্বারাও সেইরূপ, 
বিধির প্রশংসা করা চলে। অতএব, অর্থবাদ হইলেই 
যে তাহ!র ষথাক্রুত অর্থ থাকিতে নাই--এমন কোন নিয়ম 
দেখা যায় না। দর্শ-পুর্ণমাস যাগের ফল যে স্বর্গ_ইহা! অতি 
সত্য কথা । অতএব, স্বর্ণফলের যে উক্তি পুর্বেধোক্লিখিত অর্থ- 
বাদবাক্যে আছে--উহা্কে নিরর্থক বল। চলে না। অর্থাৎ-_ 
এ স্থলে এই অনুবাদাত্মক অর্থবাদটি স্বার্থে প্রমাণ। পর্ণমস়্ী- 
জুহু-সস্বন্ধীয় অর্থবাদটিৎ হইতে এই অর্থবাদের কিছু পার্থক্য 
আছে ? যথা-__পর্ণময়ী-জুহ্‌-সম্পকিত বাক্যের অক্ষরার্থ সত্য 
বলিয়া ধর্তব্য নহে__উহ্থা পর্ণময়ী ভুহ্বুর কেবল প্রশংসা- 
গ্োতক মাত্র ; পক্ষান্তরে, এই অর্থবাদটির আক্ষরিক অর্থও 
সত্য-_উহা। দর্শ-পুরমাসের নিছক প্রশংসান্থচক নহে (৯)। 


নিজ্ঞাতং$ “যন্ক খ।দিরঃ ক্রবো। ভবতি ছন্দসামেব রসেনাবন্ততা "তি 
চ ক্রত্বর্থাব্যভিচারিক্রবাদিত্বার। খাদিরত্বাদেঃ। ন চাত্বজ্ঞানং 
প্রকরণগতং, ন চাত্মনে। দ্বার্ভূতক্তৈকান্তিক: স্বাতাবিকঃ হ্ুতৃ- 
সন্বন্ধোহস্তি শরীরসন্বদ্ধোপ।ধিকত্বাৎ কর্তৃত্বন্তা অশরীরিনপাস্থবজ্ঞানে 
তদভাবাদিতি"__্তাযুসুধা, পৃ ৩২৮-২৯। 

» (৯) খনঙ্ক “বিভাপ্রশংসেতি (জৈঃহুঃ ১২1১৫) নুত্রে 
বেদনফলানাং প্রশংসাবষপত্বং জৈমিনিন! শুত্রিতমিতি ০২1 অন্ত 
নাম। বিগুমানেনাপি ফলেন প্রশংসিত, শক্যত্বাৎ। এতচ্চাচার্ষয-, 

র্ধজ্ঞানফলবাক্য্ত স্বার্থেংপি তাৎপধ)ং দর্শী়তুমুদরান্ধতম্‌-_ 

ইচ্ছাম্যেবার্থবাদত্বং বচসোহক্ পরস্বতঃ ৷ 
ষথাবস্তরভিধাযিস্থাক্স ত্বভৃতার্থবাদতা ॥ 


১৫২ ' 


হ্মাম্নিন্ি অ্সক্মতী 


হয় খণ্ড য় সংখ্যা 
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পূর্ব্বোক্ত শ্রেণীর ( পর্ণময়ী জুহ্‌) অর্থবাদকে “অভূতার্থবাদ' 
ও এই শ্রেণীর অর্থবাদকে “ভূতার্থবাদ' বলে (১০)। 
যর্দি উপনিষদ্গুলিকে ভূতার্থবাদ বল] যায়, তাহা 
হইলে উহারা অর্থবাদ হইলেও কোন ক্ষতি হয় 
না--উহ্হাদিগের আক্ষরিক অর্থ সত্য বলিয়া ধরা 
যাইতে পারে। কিন্তু ভট্টপাদ এরূপ দুষ্টিভঙ্গীর 
সাহায্যে উপনিষ্দগুলির স্ার্থে প্রামাণ্য প্রতিষ্ঠাপিত 
করিবার চেষ্টাই করেন নাই। তিনি সোজা স্থজি 
উপনিষদ্গুলির অর্থবাদত্বই খণ্ডন করিয়াছেন ; আর উহার 
পক্ষে যুক্তি দেখাইয়াছেন যে, উপনিষদের বাক্যাবলী 
কোন যাগপ্রকরণে উক্ত হয় নাই, অথবা উহাদিগের সহিত 
এমন কোন বস্তর সম্বন্ধ নাই-__যে বস্তর সহিত যাগক্রিয়ার 
নিয়ত সম্বন্ধ আছে। উপনিষদের সহিত সম্বন্ধ অসং- 
সারি আত্মজ্ঞানের__তা৷ তাহা সগুণই হউক আর নিগুণই 
হউক। এই অসংসারি সগুণ-নিগুণ আত্মার সহিত 
যাগের কোন সম্বন্ধ থাকিতে পারে না। যদি বলা যায় 
যে,নিগুণ আত্মার ক্রতুসন্বন্ধ না থাকিলে সগুণ আত্মার 
উহা থাকা স্বাতাবিক-_কারণ, অসংসারি সগুণ আত্মাই 
সংসারীকে কর্মফল প্রদান করে, একারণে ভোগ্য ফলকে 
দ্বার করিয়া সগ্ডণ আত্মারও কম্মসন্বন্ধ ঘটিতে পারে। 
তাহার উত্তরে বক্তব্য এই যে,_আত্মা স্বূপতঃ এক, 
উহার সগুণ ও নিগুণ এই হুইটি রূপ নাই। স্বরূপে 
আত্ম! নিগুণ--উহার সগ্তণত্ব কল্লিত। কল্পিত সগুণত্ব 
লইয়া যদি সগুণ আত্মার ক্রতুসন্বন্ধ নির্শয় করিতে হয়, 
তাহ হইলে উক্ত সন্বন্ধও কলিত ( অর্থাৎ মিথ্যা ) হইয়া 
ধ্াড়ায়। এরূপ স্থলে সিদ্ধবস্ত আত্মার সাধ্য যাগের 
সহিত অব্যতিচারী সম্বন্ধ হইতেই পারে না। 
মোটের উপর দ্রাড়াইল এই যে, .ভষ্টপাদের সিদ্ধান্তে 
উপনিষদের সগ্ুণ বা নিগুণ আত্মতত্ব-প্রতিপাদক কোন 
ং₹শই অর্থবাদ বলিয়! গণ্য হয় নাই। এক কথায়, 
স্বাহার মতে সমগ্র উপনিষদংশেরই স্বার্থে প্রামাণ্য আছে। 
আর তাহা হইলেই সগুণ ঈশ্বরের উপাসন! তাহার 
অভিমত-_ইছা নিঃসন্দেহে বলা চলে। এ বিষয়ে তিনি 


যে অদ্বৈত-বেদাস্ত-সম্প্রদায়ের প্রায় অনুরূপ মত পোষণ, 


করিতেন__হহা! সর্ববাদিসম্মত। 


ইঞ্জেতে স্বর্গলোকায় দর্শাদর্শো। হথখ! তথা । 
ন স্বভৃতার্থবাদত্বং পাপঙ্লোক। শ্রুতিধথ! ॥' 
--সায়ণাচার্ধ্যকৃত খখ্েদভাষ্যোপক্রমণিকা, সংস্কত- 
সাহিত্যপরিষৎ সংস্করণ, পৃ: ৬১। 
(১০) এস্বলের “সভভূতার্থবাদ' পারিভাষিক “ভূতার্থবাদ্দ' হইতে 
ভিন্ন । এ ভূতার্থবাদ-_ভূতার্ঘস্ ( বথাঙ্রত অর্থের ) বাদ: (উক্তি) 
-7-588050)৩0৮ 01 8005.  অভ্ভ্তার্থবাদ--বাহাতে বথাঙ্রুত 
অর্থের উক্তি নাই--অর্থাৎ যাহার বখাঙ্রুত অর্থ সত্য নহে। 


আচার্ধ্পাদের এই সিদ্ধান্ত শান্ত্রদীপিকাকার-কর্তৃকও 
সমধিত হইয়াছে। পার্থসারথি বলিয়াছেন যে,_ইতি- 
কর্তব্যতাযুক্ত উপাসনাসমূহের যে বিধান উপনিষদে আছে, 
কোন যাগে তাহাদিগের উপযোগ দৃষ্ট হয় না বলিয়া 
উহ্বাদ্দিগের ফল অবুষ্ট--ইছা! হ্বীকার্ধ্য | অনৃষ্ট ফল দ্বিবিধ__ 
অভ্যুদয় ও নিঃশ্রেয়স (১১)। অর্থাৎ_মোটের উপর 
সগুণ উপাসন! পার্থসারথিমিশ্রেরও মতবিরোধী নহে । 

রামকৃষ্ণ 'যুক্তিনেহপ্রপূরণী সিদ্ধান্তচক্দ্রিকা'তে এই 
মতেরই প্রতিধবনি করিয়াছেন (১২)। 

পূর্বোক্ত আলোচনা হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, 
উপনিষদ্ুক্ত সগুণোৌপাসনা ভাট্রসম্প্রদায়ের কেবল যে 
অনভিপ্রেত ছিল না, তাহ! নহে-_ত্তীহারা উহ্বার অল্লাধিক 
অন্গরাগী ছিলেন, ইহা বলাও বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না। 

এইরূপ অন্মানের পক্ষে একটি প্রবল যুক্তি__“শ্লোক- 
বান্তিকের' প্রথম মঙ্গলাচরণ শ্লোক। এই শ্নোকে শ্রীল 
কুমারিল ভট্টপাদ দ্রেবাধিদেব মহাদেবের নমস্কারপ্রসঙ্গে 
বলিতেছেন-_ 

“বিশুদ্ধজ্ঞানদেহায় ব্রিবেদীদিব্যচক্ষুষে | 
শ্রেয়ঃপ্রাপ্তিনিমিস্তায় নমঃ সোমাদ্ধধারিণে ॥৮ 

এই শ্লোকটি নানা কারণে অপূর্ব্ব ও অমূল্য | ৬শ্রীশ্রী- 
সপ্তশতী চণ্ডী গ্রন্থের পৃর্ব্বে পাঠ্য “কীলক'স্তবের আদিতেও 
এই শ্লোকটি পঠিত হইয়া থাকে । কিন্তু ইহা 'দেবীকীলক" 
হইতেই গৃহীত কি না-_-তাহা নির্ণয় কর! স্থুকঠিন (১৩)। 

(১১) যানি পুনরিতিকতব্যতাবিশেষযুক্তানি উপাসনাত্মক।নি 
বিধীয়ন্তে তেষাং ক্রতৌ দৃষ্টোপযোগাভাবাদদৃষ্টফলত্বম্‌। অদৃষ্টং চ 
ফলং বাক্যশেষাদ্‌ ছ্িবিধম্‌--অভ্যুদয়ব্ূপং নিঃশ্রেয়সরূপঞ্চ"__শান্ত- 
দীপিক! ( ১।-।৫ ), নির্ণয়সাগর সং, পৃঃ ১৩১। (3887 

(১২) স্উপাসনাত্মকম্ত তু জ্ঞানশ্ত কম্মণি পুরুষে ব! দৃষ্ট 
প্রয়োজনাভাবাদ্‌ অদৃষ্টাপেক্ষায়াং শ্রুত্যান্ভভাবেন চ ক্রত্বর্ত্বাসন্তবাদ্‌ 
বাক্যশেষোপনীতাত্যুয় নিঃশ্রেয়সফলতয়। পুরুষাধতমেব*- যুক্তিন্মেহ- 
প্রপূরণী, এ সং, এ পৃঃ। 

(১৩) জ্রিপুরা-তন্ত্রস্প্রদায়ের ম্ুপ্রসিদ্ধ তাস্ত্রিকাচার্ধ্য মহামনীষী 
ভাঙ্কর রায় তাহার 'গুপ্তবতী' নামক সপ্তশতীর টীকা গ্রস্থে উক্ত 
ক্লোকটির ব্যাখ্যানপ্রসঙ্গে বলিয়াছেন-_-“অয়ঞ্চ ক্লোকস্তর্কচরণ- 
মীমাংসাবাপ্তিকে প্রথম; । অন্রাপি বনুভিঃ পঠ্যতে। শিবন্ধ 
সোমযাগস্ চেহ চোষ | বিশুদ্ধং নির্ববিষসুকমধ্যয়নসিদ্কং চ। জ্ঞানং 
চৈতন্তং বেদার্থন্য চা, ন্রিরেদী . বেদত্রয়মৈষিকপাণডকসৌমিক- 
বেদিকাত্রয়ং চ। শ্রেয়ো মোক্ষঃ স্বগশচ । সোমান্ধঃ চত্দ্রোইভিযুত- 
সোমরসম্চ ।* তাৎপর্য এই ষে, ভাস্করের মতে_-এই প্লোকটি 
জৈমিনিন্ত্রের তর্কপাদের মীমাংসাবার্তিকের (অর্থাৎ শ্লোক বাপ্তিকের) 
প্রথম ক্লোক। এই স্থলেও (কীলকের প্রারস্তে) অনেকে ইহ 
পাঠ কৰিয়। থাকেন। ইহাতে শিব ও পোমযাগের গ্লেষ আছে। 
বথা- বিশুদ্ধ ( শিবপক্ষে ) নিবিবয়, ( সোমষাগপক্ষে ) অধ্যয়ন 
সিদ্ধ। জ্ঞান (শিবপক্ষে ) চৈতন্ত, ( সোমযাগপক্ষে ) বেদার্থের 
জ্ঞান | ব্রিবেদী (শিবপক্ষে) খগ-বজুও-সাম--এই বোদত্রয়। 








২০স বর্ধ__অগ্রহাক্ণ, ১৩৪৮ ] . গ্পত্তর্থক্ীক্মাহুতাদস্খন্নে জন্থন্ 


শ্লোকটির অন্থয়মুখে অর্থ করিলে দ্ীড়ায় এইরূপ-_ 
ধাহার দেহ বিশুদ্ধ (অর্থাৎ নিবিষয় ) জ্ঞানময় ( অর্থাৎ 
শুদ্ধচৈতন্তম্বরূপ ), বেদত্রয় . ( খগৃ-যজুঃ-সাম-মন্ত্রাত্মক 
সমগ্র বৈদিক বাক্য়) ধাহার দিব্য ( অর্থাৎ জ্ঞানময় ) 
চক্ষুঃম্বরূপ, সোমার্ধধারী ( চন্দ্রকর্লীশেখর ) সেই দেবকে 
মোক্ষ প্রাপ্তির উদ্দেশ্তে নমস্কার করি (অথবা _নিঃশ্রেয়স- 
প্রাপ্তির নিমিত্তভূত সেই চন্দ্রকলাধারীকে নমস্কার করি )। 

এ অর্থ বেশ সরল। কিন্ত একটু গোলমাল আছে। 
শ্লোকটির মধ্যে স্ধযর্থ বা শ্লেষ বিদ্যমান। শিবপক্ষে ইহার 
যেরূপ ব্যাখ্যা করা চলে, যাগপক্ষেও ইহার সেইরূপ অর্থ 
করা সম্ভব । ন্ঠায়রত্বাকরে' পার্থসারথিমিশ্র ইহার 
যজ্ঞপক্ষে ব্যাখ্যা করিয়াছেন-_বিশুদ্ধ অর্থাৎ মীমাংসাদ্বারা 
পরিশোধিত সুনিশ্চিত জ্ঞান যাহার দরেহস্বরূপ, ভ্রিবেদী 
(ইহার অর্থ বেদত্রয় কিংবা! বেদীব্রয়-__পার্থসারথি তাহা 
স্পষ্ট না বলিলেও মনে হয়, বেদত্রয়ই তাহার অভিপ্রেত 
অর্থ; কারণ তাহা না হইলে 'প্রকাশক' কথাটির সঙ্গতি 


( সোমযাগপক্ষে ) ইঞ্ি পশু সোম এই তিনটি আনুতির নিমিত্ত 
তিনটি বেদী । শ্রেয়ঃ ( শিবপক্ষে ) নিঃশ্রেয়সরূপ পরম কল্যাণ, 
(সোমধাগপক্ষে ) স্বর্গবূপ সুখ । সোমাদ্ধ (শিবপক্ষে ) চন্দ্র 
অর্থাৎ চন্্রকলা, ( সোমষাগপক্ষে ) অভিযুত সোমরস । সোমাঞ্ধি*ঃ__ 
ষঠী সমাস] 'অদ্ধঃ, পুংলিঙ্গ ) ইহার অর্থ একাংশ, ঠিক আধ।-আধি 
নহে। ঠিক আধা-আধি হইলে 'অদ্ধং' ক্লীবলিঙ্গ হইত ও যঠী-সমাসের 
পৰিবর্তে একদেশী সমাস তইয়। 'অঞ্ধসোম? পদ হইত । এই কারণে 
“সোমাদ্ধ'পদের দ্বার! চন্দ্রের অংশ বা কল। এইপপ অর্থ বুঝিতে হইবে । 
অতএব, সোমধাগপক্ষে ব্যাখ্যা এইরূপ দাড়াইল--বৈদিক কণ্ম- 
কাণ্ডের অধ্যয়নে ষে জ্ঞান উৎপন্ন হয়, সেই জ্ঞানই যাহার শরীরস্বরূপ, 
ইঞ্তি-পশু-মোম এই আহ্তিত্রয়ের উপষে!গী গ্রষ্টিক-পাশুক-সৌমিক 
এষ্দত্রয় বাহার চক্ষুঃস্বরূপ, স্ব্গপ্রাপ্তির নিমিত্তভূত সেই সোমরস- 
ধারী বজ্জকে নমক্কার করি। ভাক্কর রায় সুস্পষ্ট বলিলেন ন! ষে, 
ইহা! কীলকস্তবেরই অংশ অথবা! কুমারিলের রচিত। বোধ হয়, 
এ মন্বন্ধে তাহার নিজেরও বিশেষ সঙ্গেহ ছিল। “দুর্গীপ্রদীপ' 
নামে অতি আধুনিক একখানি সপ্তশতী-টাকায় এই প্রসঙ্গে ভাত্করের 
প্রতি কটাক্ষ করিয়া বল হইয়াছে । কেহ কেহ বলেন ষে, ইহা 
শ্লোকবার্তিকের প্রথম শ্লোক, এ স্থলেও বন লোক পাঠ করেন, 





পরন্ধ ইহা আর্ধ নহে। কিন্তু আমাদিগের মতে উহা! কীলকেরই, 


অংশ / বান্তিককার মঙ্গলার্থ খণন্বরূপে গ্রহণ করিয়াছেন, ইহা বলিলে 
কিছু অসঙ্গত হয় না। কোন স্থানের কোন প্রাচীন শ্লোক অন্ত 
কোন আধুনিক গ্রন্থে মঙ্গল 1 যায না--এমন ত কোন 
রাজাদেশ নাই । অতএব ইহ! আধ গ্লোকই বটে। “অব্র কেচিদয়ং 
ক্লোকস্তর্কচরণমীমাংসাবাত্তিকে প্রথমোহত্াপি বন্ভিঃ পঠ্যতে, পরস্ত 
অনাধ ইত্যান্)। বয়স্ক ব্রমোহুত্রত্য এব স ঙ্গোকে। মঙ্গলাথং 
বাণ্তিককারৈরুহীত ইতি কুতো৷ ন ন্তাৎ। নহি কুব্রচিৎ স্থিত: 
্জোকে। মজলার্মন্তত্র ন গৃহীতব্য ইতি রাজাজ্ঞাত্তি। তন্ষাৎ সর্বব- 
পুস্তকেবৃপলস্ভাদাষ এব ক্পোক ইতি। হহাও অন্থ্মান মুঝ্জ। 
মীমাংস। কিছুই হইল না। “কীলক'কে কেহ কেহ “দেবীকীলক" 
'লক্মীকীলক' প্রস্থৃতি নামও দিয়! থাকেন। 


হয় না), যাহার চক্ষুঃম্ববূপ ( অর্থাৎ প্রকাশক ), সোমের 
আধারম্বরূপ গ্রহ-চমসাদি পান্র যাহার দ্বারা ধৃত হইয়া 
থাকে, কল্যাণপ্রাপ্তির নিমিত্তভৃত সেই যজ্ঞকে প্রণাম 
করি (১৪)। 

বজ্ঞপক্ষে এই ব্যাখ্যা করিলেও পার্থসারথির নিজ- 
মুখের উক্তি হইতে বেশ মনে হয়-_ ইহা তাহার স্বারসিক 
অভিপ্রায় নহে। কারণ, তিনি বলিয়াছেন__“ইতি 
যজ্ঞপক্ষেইগি সঙ্গচ্ছতে”। ইহার আক্ষবিক অর্থ এই যে 
_-এইব্পে ষজ্ঞপক্ষেও ব্যাখ্যার সঙ্গতি হইতে পারে? ।- 
তাহ! হইলে স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, এই .যজ্ঞপক্ষে 
ব্যাখ্যাটি তাঁহার নিকট দ্বিতীয় বা গৌণ কল্প বলিয়া! মনে 
হইয়াছে । প্রথম অর্থাৎ মুখ্যকল্লে যে ব্যাখ্যা, তাহা তিনি 
পূর্বেই দিয়াছেন। অবপ্ত মুখ্যকল্পে তিনি কোন 
বিস্তৃত ব্যাখ্যা করেন নাই। কিন্ত ইহাই যে তাহার 
নিজের যথার্থ নিগুঢ় অভিপ্রায়, ইহা বুঝাইবার উদ্দেস্তে 
শিবপক্ষে ব্যাখ্যাটির সারাংশ সংক্ষেপে শ্লোকাকার স্তাক়- 
রত্বাকর গ্রন্থের প্রারস্তে মঙ্গলাচরণরূপে করিয়া নিবেশিত 
করিয়াছেন। তাহার শ্লোকটি নিম্নে উদ্ধৃত হইল-_ 

“শ্লোকবাত্িকমারিপ্পুস্তস্যাবিক্নসমান্তয়ে | 
বিশ্বেশ্বরং মহাদেবং স্ততিপূর্ববং নমস্যতি” ॥ * 
(স্তায়রত্বাকর, প্রথম উপোদ্ঘাত-শ্লোক ) 
ইহার তাৎপর্য এই-_ 

(ভট্টপাদ শ্রীল কুমারিল) 'শ্লোকবান্তিক'-রচনা 
আরম্ত করিবার ইচ্ছায় উহার নিব্বিদ্ন পরিসমাপ্তির উদ্দেস্তে 
বিশ্বেশ্বর মহাদেবকে স্ততিপূর্বক নমস্কার করিতেছেন। . 

পার্থসারখির এই“উক্তির পর কি আর সন্দেহ থাকিতে 
পারে যে, তাউ্টসম্প্রদায়ের মীযাংসকগণ নিরীশ্বরবাদী ? 
শিবপক্ষে ব্যাখ্যাই যে পার্থসারথির ন্তায় মীমাংসক- 
শিরোমণির .নিকট মুখ্য পক্ষ বলিয়। স্বীকৃত-_-ইহাতে 
আমরা নিঃসন্দেহ। যদি যজ্ঞপক্ষে ব্যাখ্য। তাহার মুখ্য 
কল্প বলিয়া খোধ হইত, তাহা হইলে তিনি কখনই উহাকে 
দিতীয় স্ান প্রদান করিতেন না-_উহ। দ্বারাই স্তায়রত্ব।- 
করের আরম্ভ করিতেন। বিশেষতঃ, “যজ্ঞপক্ষেইপি”__- 
এই অপি'-শব্দের প্রয়োগে তিনি বুঝাইতে চাহিয়াছেন 
যে, শিবপক্ষে ব্যাখ্যা ব্যতীত যজ্ঞপক্ষেও এইরূপ একটা 
ব্যাখ্যা করা যাইতে পারে। কিন্তু তাহাকে প্রথম স্থান 
প্রদান করা চলিতে পারে না। কারণ, এ ব্যাখ্যা 
স্বাভাবিক সরল বুদ্ধিসঞ্জাত নহে-ব্যাখ্যাতৃগণের নিপুণ- 
বুদ্ধি-কৌশল-প্রন্তত। এ সম্বন্ধে বারান্তরে আরও কিছু 


" বলিবার ইচ্ছা রহিল | ' শ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী । 


(১১) “বিশুদ্কং মীমাংসয়। ৪সংশোধিতং জ্ঞানমেব দেহো বন্ত। 
ত্রিবেছ্েব দিব্যং চক্ষুঃ প্রকাশকং যন্ত | সোমস্ট অন্ধং স্থানং 
প্রহচমসাদি তদ্ধারিণে ইতি ষজ্ঞপক্ষেইপি সঙ্জচ্ছতে | 

স্পন্ায়ুবস্্াকরত পৃহ ১ 





ৃ্‌ প্রথথস্ম পক্ভিচ্্েদ্‌ 
অগ্রহায়ণ মাস। সন্ধ্যা হইয়াছে । লেকের দিকে চার-. 
তলা বাড়ী। দৌতলায় বসিবার ঘরে রিটায়ার্ড সব-জজ্‌ 
রায়-বাহাছুর লালবেহারী গাঙ্থুলি ইজি-চেয়ারে পা 
ছড়াইয়া বসিয়া আছেন। সবুজ বাল্বের উপর র্ল্যাক- 
আউটের কালো ঘেরা-টোপ পড়িয়া ঘরে যে-আলো 
হইয়াছে, নামেই তাকে আলো! বল! চলে ! সে আলোয় 


না যায় লেখাপড়া করা, না হয় গল্প! এ-আলোয় চোখ 
আপনা হইতে ঘুমে ঝিমাইয়া আসে !' 

ভৃত্য মধু আসিয়! সংবাদ দিল,_গুরুপদ বাবু 
এসেছেন । 

রায়-বাহাছুর বলিলেন,_ও.."তা নিয়ে আয়। 

মধুকে লইয়া আলিতে হুইল না। রায়-বাহাছুরের 
স্বর শুনিয়া গুরুপদ বাবু তখনি আসিয়া উদয় 
হইলেন। তিনি ছিলেন দ্বারের বাছিরে মধুর ঠিক 
পিছনে-."মেয়েরা যদ্দি ঘরে থাকেন, ঢুকিবার পূর্বে মধুকে 
পাঠাইয়া তাই সাড়া দিলেন। 

মধু চলিয়া গেল। রায়-বাহাছুর বলিলেন_-বসো 
গুরুপদ"" 

গুরুপদ বাবু বসিলেন ; বসিয়া চারি দিকে চাছি- 
লেন। বলিলেন_ অন্ধকার করে বসে আছেন ! 

রায়-বাহাঁছুরু বলিলেন_-এ-আর-পি নাহলে এখনি 
এসে চেঁচাবে ! এ-বাড়ীর নীচেই তার! দল বেঁধে এসে 
দাড়ায় কি না" 

রায়-বাহাছুরের কণ্ঠ গাঢ়। একটু কাশিলেন। লক্ষ্য 
করিয়! গুরুপদ বাবু ৰলিলেন-__স্দি হয়েছে? 

শাব্ড। নতুন হিম্‌ পড়ছে''.আমার বড় মেয়ে শৈল 
এসেছে শ্বশ্ুর-বাড়ী থেকে । তার বাচ্ছ।-ছেলেটার জালায়্‌ 
ভোর হলে তে। আর বিছানায় পড়ে থাকবার জে! নেই। 


শৈল বললে, চলো! বাবা, সকলে লেকের দিক্‌ ঘুরে 
বেড়িয়ে আসি। গেলুম। অভ্যাস নেই.**তায় বয়স 
হয়েছে'-"লেগে গেল ঠাগ্ড--'ব্যস্‌ ! 

রায়-বাহাদুরের গৃহিণী ঘরে প্রবেশ করিলেন, কহিলেন, 
_-কার সঙ্গে কথা কইছে! ? 

রায়-বাহাছুর বলিলেন-__-গুরুপদ এসেছে"*' 

__ও-**বলিয়া গৃহিণী সুইচ. টিপিয়া একটা সাদ! বাল্ব্‌ 
জালিলেন; সবুজ বাল্বের সুইচ. সঙ্গে সঙ্গে অফ্‌ করিয়া 
দিলেন। ঘরে আলো! হইল। তার পর গুরুপদর পানে 
চাহিয়া তিনি বলিলেন--তর-সন্ধ্যায় বেরিয়েছেন ! 

গুরুপদ বলিলেন-হ্্যা। মানে, আজ গেছলুম এক- 
বার ডেপুটা-কমিশনার টমাশ সাহেবের কাছে। 

রায়-বাহাছুর বলিলেন_ হঠাৎ? 

গুরুপদ বলিলেন-_হ্ঠাৎ নয়। পেন্সন নিয়ে কি 
করে সময় কাটাবো-_দারুণ সমন্তা হয়েছে! তাই ফরিদ, 
পুরে থাকতে আলাপ হয়েছিল...সেখানে ছিলেন তখন 
শশী দত্ত, এস-পি'"'তিনি বললেন, ডেপুটী টমাশ সাহেবের 
সঙ্গে তার খাতির, তার কাছে নিয়ে যাই) তাকে ধরে যদি 
অনারারী-ম্যাজিস্ত্রেটা একট] পেয়ে যান-"'ছুপুর-বেলাটা 
দিব্যি কাটবে । তাই টমাশের কাছে গেছলুম। দেরী হলো! 
তার পর ট্রাম থেকে নেমে সটান এখানে আসছি। 

রায়-বাহাছুরের গৃছিণী বলিলেন-_মাইনে নিয়ে লোক- 
জনকে জেল দেছেন, আতিমান্নু, করেছেন,” '*সে যা করবার, 
করেছেন। এখন মাইনে না নিয়ে ও-কাজ করে লোকের 


শাপনমস্তি আর নাই-বা কুড়োলেন ! 


ৰাহির হইতে দাসী ডাকিল,__মা*** 

গৃহিণী বলিলেন--ও.**জল গরম হয়েছে? দীড়া, 
আমি যাচ্ছি-** 

গৃহিণী চলিয়া! গেলেন। 
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রায়-বাহাছুর বলিলেন-__এ রা দেখেন শুধু লোককে 
জেল দেওয়া আর জরিমানা করা! বোঝেন না তো!, এর 
নাম বিচার! ভালে! লোককে ধরে কি আর জেল- 
জরিমানা করা হয়? ভা! এমন না হলে আর মেয়ে- 
মানুষ বলবে কেন ? কিস্তু এসব কথা এদের মুখের উপর 
বলা চলে না তো! 


গুরুপদ সিঙ্গী পঁচিশ বছর ভেপুটি-ম্যাজিষ্ট্রেটি করিয়া 
বাহিরে-বাহিরে কাটাইয়া সবে এই ছু'-তিন মাস পেন্সন 
লয়! কলিকাতায় সাবেক পৈতৃক বাড়ীতে আসিয়া 
বসিয়াছেন। বাড়ী ঢাকুরিয়ার কাছে। পুর্বে এখানটা 
ছিল জলা-বিল নালা-জঙ্গলের আড়ালে ; এখন ইমপ্রুভ- 
মেন্ট ট্রাষ্ট দশ-হাতে সে জলা-বিল বুজাইয়া, জঙ্গল 
কাটিয়া সাফ করিয়া! জায়গাটিকে যেন ইন্দ্রপুরী বানাইয়া 
তুলিয়াছে ! এবং পাড়ার অন্য বাড়ীর সঙ্গে খাপ খাওয়াইয়া 
ডেপুটির মর্যাদা রাখিয়া গুরুপদর গৃহিণী রাজলক্ষমী 
এবং ওর ছুই কন্তা ব্রজ ও রেবা স্ত্রীন-ম্যাগাজিনে 
টকি-ছবির বাড়ীর শেটু দেখিয়া তারি ছাদে ভাঙ্গিয়। 
জুড়িয়া সাবেক বাড়ীকে যে-মু্ডিতে রূপান্তরিত করিয়া- 
ছেন, দেখিয়া গুরুপদর তাক লাগে! বাড়ীকে এখনো 
ঠিক নিজের বাড়ী বলিক্পা মনে-প্রাণে কায়েমি ভাবে 
এঠুহণ করিতে পারেন নাই! বাড়ীতে ঢুকিতে তার 
গ| ছম্ছম্‌ করে! ভাবেন, কমিশনার-পাহেবের বাড়ী! 
না, জজ-সাহেবের বাড়ী! 

কিন্তু সে কথ! থাঁক..'রায়-বাহাঁছুরের গৃহিণী ফিরিয়া 
আসিয়াছেন, অতএব আমর] ও-ঘরে চলি। 

গৃহিণী আসিলেন। তাঁর হাতে চায়ের পেয়ালা। 
পেয়ালা হইতে ধোঁয়া উঠিতেছে। 

গৃহিণী আসিয়া টেবিলের উপর পেয়াল। রাখিলেন ; 


ডাকিলেন, মঞ্জু... ১০০স্সএর্ 
সঙ্গে সঙ্গে মেয়ে মঞ্জুর প্রবেশ । তার হাতে প্লেটে 
আদা-বাট1। 


গৃহিণী বলিলেন- আদা আমায় দে... 

মঞ্চু প্লে ধরিল মায়ের সামনে । প্লেট হইতে আদা- 
বাটা লইয়া রস নিংড়াইয়া মা চায়ে আদার 'রস 
মিশাইলেন। 


গৃহিণী মেয়েকে বলিলেন--তোর কাকাবাবুর জন্তে 
ভালো করে চা তৈরী করে নিয়ে আয়-..আর সেই সঙ্গে 
দুখান! বিদ্কুট"'" 

মেয়ে গেল মায়ের আদেশ পালন করিতে । 

চামচ দিয়া পেয়াল। নাড়িয়া রায়-বাহাছুরের সামনে 
গৃহিণী পেয়ালা ধরিলেন। বলিলেন,-_খাও"-. 

রায়-বাহাছুর বলিলেন__ধোয়া উড়ছে । বড্ড গরম ।. 

গৃহিণী বলিলেন-_-সইয়ে-সইন্মে এই গরমই তোল্মাক্র 
খেতে হবে'''নাহলে উপকার হবে কেন? 

রায়-বাহাছুর নড়িয়া খাড়া হইয়া! বসিলেন। গায়ের 
উপরে পাৎল! স্ুুজনি ঢাকা ছিল-**নড়িতে সে-ন্জনি 
সরিয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে মেয়ে-মঞ্চু শিহুরিয়া উঠিল। 
কহিল--এ'যা, বাবা! পায়ে মোজা নেই 1-** 
দেখেছে মা ? 

মা দেখিলেন।, মেয়ে ছুটিল মোজার সন্ধানে । 

গৃহিণী বলিলেন__-কেন এমন অসাবধান হও বলো! 
দিকিনি? পুরুষ-সিংহের পৌরুষ ? এই নতুন হিম্‌...বয়স 
হয়ো.ছ'""এ কথা কি বলে তোলো ? 

রায়-বাহাছ্ধুর কোনো কথা বলিলেন না। বলিবার 
উপায় ছিল না । তিনি তখন ধীরে ধীরে আদার রস- 
মিশানে! গরম-চ1 সিগ্‌ করিতেছেন ! | 

মেয়ে মঞ্জু ফিরিয়া আসিল । তার হাতে গরম-মোজা 
এবং কম্ফর্টার । আসিয়৷ নিঃশব্দ সে রায়-বাহাছুর বাপের 
পায়ে যোজ! এবং গলায় কম্ফর্টার পরাইয়। দিল। 

গুরুপদ একাগ্র দৃষ্টিতে এত্ত দেখিতেছিলেন। 
বুকের মধ্যে পুরোনো! শৈশবের কথা যেন ঘূর্ণা-তরঙ্গের 
মতো! চক্র তুলিয়া ফু'শিয়া উঠিল! স্কুলে পড়িতেন__ 


” মাঠে খেলিতে বা পরের বাগানে গাছে উঠিতে গিয়া 


অসাবধানে হাত-পা কাটিয়া বাড়ী ফিরিলে ম৷ ছুটিয়া 
আসিয়া কাটা ঘ! ধুইয়৷ গাঁদা-পাতা বাটিয়া দিতেন; 
রাত্রে কাহারে বাড়ী নিমন্ত্রণ খাইয়া আসিলে স্তইতে 


* যাইবার পূর্বে জোয়ানের আরক.খাওয়ানো ; এগ্জামিন 


দিতে যাইবার সময় কপালে দইয়ের ফৌটা এবং পকেটে 
ঠাকুরের প্রসাদী-ফুল গু'জিয়ধ দেবতার কাছে সাফজ্য- 
কামন৷ ; তার পর অন্থখে-বিশ্বখে মাথার শিয়রে বসিয়া 
মাথায় হাত বুলানো ) মাথায় পয়স। ছোয়াইয়া সে-পয়সা. 
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লইয়া ভক্তি-ভরে গিয়! তুলসী-তলায় পৌতা,___জীবনকে 
মনে হইত কত দামী! সে-জীবনকে মা কি ভাবেই 
না রক্ষা করিতেন! মায়ের সে-যত্ব পাইয়াছিলেন 
বলিয়াই না পরে'*. 

এই সঙ্গে আরো মনে পড়িল, চাকরি-জীবনের কথা । 
চাকরি পাইয়া! প্রোবেশনারিতে প্রথম সেই জঙ্গীপুর- 
যান্্রা! মায়ের ছু” পায়ে বাত...তবু যাক্সা-কালে মা নিজে 
কোনো মতে ঠাকুর-ঘরে গিয়া ছেলের কল্যাণ-কাননায় 


দেবতাদের তৃপ্ডি-সাধনের কি বিচিত্র আয়োজন গড়িয়া 


তুলিয়াছিলেন-:" 

সেই মা চলিয়া যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কোথায় গেল 
সে কল্যাণ-কামন1-**পে দেবতা-ঠাকুর*"সে প্রসাদী-ফুল ! 

স্্ী রাজলক্মী। স্ত্রীর হাতে সংসার"*'সে-সংসারে 
গুরুপদ শুধু খাটিয়া টাকা আনিয়াছেন ! অন্ুখ-বিস্থখ করে 
নাইকি? করিয়াছে । সে অন্থখ-বিস্থখে মুন্সেফ, সাব- 
ডেপুটি, কোর্ট-বাবু, প্রসাদপ্রার্থী ছু'-চার জন উকিল-*-ইহারা 
আসিয়! গল্প করিয়াছেন! সরকারী গ্যাসিষ্টাণ্ট-সার্জন 
আসিয়া প্রেসকপশন্‌ দিয়াছেন ! ওষধ আসিয়াছে সরকারী 
হাসপাতাল হইতে ! স্ত্রী কোনো দ্বিন পাশে বসিয়া রাত্রি 
জাগিয়াছেন বলিয়। যনে পড়ে না! তার পর ছুই মেয়ের 
আবির্ভাব! বড়র বেলায় রাজলক্ষ্মীর কি-ছুঃখ ! ছেলে না 
হইয়! মেয়ে হইল কেন? দীন্-চাঁপরাশি'"'তারো ছেলে 
হইয়াছে! আর তিনি হাকিমের স্ত্রী'নিরুপায়ে মেয়েকে 
ছেলে সাজাইলেন ! মেয়ের নাম রাখিলেন ব্রজেন্দ্রনন্দিনী 
**এই মেয়েনে তার দশ বছর বয়স পর্য্যন্ত পেন্টুলেন- 
কোট পরাইয়াছে ন ! লোকে হাসিত, তবু ! তাঁর পর ছোট 
মেয়ে রেবা। মেয়েদের লইয়া রাজলক্ষমী সেই যে 
পাশের ঘরে আলাদ1 শষ্য পাতিয়৷ পাশ হইতে সরিয়া 
গিয়াছেন, আজ পর্যাস্ত দু'জনে আর পাশাপাশি মিলিতে 
পারিলেন না! পেম্পন লইবার আগেও সে-বার খুব 
অস্থখ করিয়াছিল। কিশোরগঞ্জ-মহকুমায় গিয়া দারুণ 


ম্যালেরিয়। ! সেন্জরে. এক পড়িয়া কাতরাইয়াছেন:..' 


হাসপাতাল হইতে দেশী নার্শ আনিয়া স্ত্রী তার কর্তব্য 
সম্পাদন করিয়াছিলেন । 'তার পর গুরুপদর জবর ছাড়িবা- 
মাত্র তাকে সেই কিশোরগঞ্জে ফেলিয়া মেয়েদের 
ইন্জেক্শন্‌ দিয়! গৃহিনী কলিকাতায় চলিয়া আসিলেন-.. 


কিশোরগঞ্জের মশা পাছে তাঁর ছুই মেয়েকে কামড়ায় ! 
পাছে তাঁর ছুই মেয়ের দেহে বিষ ঢোকে ! 

এখানে আজ এই সামান্ট-সর্দিকাঁশিতে রায়-বাহাছুরের 
গৃহিণী আর কন্ঠার! রায়-বাহাছরের কি অসামান্য সেবাই 
না করিতেছেন ! 

নিজেকে অতি-অসহায় নিঃসঙ্গ বলিয়া মনে হইল। 
বেদনার বাম্প জমিয়া নিমেষে বুকের মধ্যে যেন হিমালয় 
পাহাড় গড়িয়া! তুলিল ! 


ছ্বিজীস্্ পল্লিচ্ন্ডেছ 


ফরিদপুরের এস্-পি শশী দত্ত ছিলেন কলিকাতায়**' 
ছুটাতে। তিনি সে-দিন বৈকালে চায়ের নিমন্ত্রণ করিয়া- 
ছিলেন। গুরুপদ আসিয়া শুনিলেন, দত্ব-গৃহিণীর অস্মুখ | 
সেই অসুস্থ শরীর লইয়াই বেচারী দত্ত-গৃহিণী বিবর্ণ পাও- 
মুখে স্বামীর অতিথির পরিচর্য্যায় আরাম-বিরাম ত্যাগ 
করিয়া আসরে আসিয়া বসিয়াছেন ! 

ঠিক করিয়া আসিয়াছিলেন, দত্তকে আন চাঁপিয়া 
ধরিবেন। শশী দত্তকে বলিবেন, টমাশ সাহেবকে বলিয়া 
অনারারীর গতি করিয়া ন1 দিলে তাঁর পক্ষে প্রাণ রক্ষা 
করা কঠিন হইবে ! সকালে-সন্ধ্যায় পাচ জনের বাড়ীতে 
ঘুরিয়া সময়-কাঁটানো চলে । কিন্তু দুপুর-বেলায় পুরানো 
বন্ধুদের মধ্যে কেহ আমল দিতে চান্না! মি 

সে-দিন গিয়াছিলেন বংশীধর বাবুর কাছে । জজীয়তী 
করিয়া পেম্সন লইয়া বংশীধর বাড়ীতে আসিয়া বসিয়া- 
ছেন। বলিলেন, __ছুপুর-বেলাটায় গিন্নী দখল ছাড়েন ন! 
হে। বলেন, সকালে-বিকেলে বন্ধুদের সঙ্গে যেখানে খুশী 
যাও, যা খুশী করো -"*ছুপুর-বেলায় কোথাও তোমার 


' যাওয়। হবে না। সে-সময় আরাম আর বিশ্রাম !*'" 


আমাদের চোখের ওপরে থাকবে । 
স্থরেশ সেন..ডাক্ট। পীক্ঠাবসি করিয়া মেদিনীপুরের 
সিভিল্‌ সার্জেনের পোষ্ট হইতে পে্সন লইয়া! বাড়ী 


আসিয়া বলিয়াছেন। সন্ধ্যার পর ও-পারে হাওড়ায় গিয়া 


তাস খেলিয়া রাত্রি বারোটা বাঞ্জাইয়া বাড়ী ফেরেন, 
সেনের স্ত্রী তাহাতে কথাটি ক'ন না! কিন্তু ছুপুর বেলায়? 
তাসিয়া সেন বলেন,__অন্তঃপুর ছাড়বার হুকুম নেই হে 
গুরুপদ', 


২০শ বর্--এগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


সরকারী-উকিল বাল্যবন্ধু স্থুরেশ পালিত ব্লাড্‌- 
প্রেসারের দমকে কোর্টে ছ'-ছু'বার অজ্ঞান হইয়া গিয়াও 
আদালতের মায়া ছাড়িতেছিলেন না! জী শেষে কোমর 
বাধিয়া সুরেশ পালিতকে রিটায়ার করাইয়] ছাড়িয়াছেন ! 
পালিত বলেন,-উনি বলেন, পয়সা ঢের রোজগার 
করেছে, কে তোমার পয়সা চায়? এখন বাড়ীতে 
চোখে-চোখে আমাদের সঙ্গে বসে থাকতে হবে। 


মনের যধ্যে বায়োস্কোপের ছবির মতে। দৃশ্তের পর যেন 
দৃশ্ত-পরিবর্তন হইতেছিল। এ সব দৃশ্ত গুরুপদকে বিচলিত 
করিয়া তুলিল ! এমন বিচলিত যে, দত্ত-দম্পতীর সৌজন্তের 
তারিফ করিয়া দু"টা কথ]! বলিবেন তাবিয়াছিলেন, 
সেকথা ভুলিয়া কেমন গম্ভীর হইয়া রহিলেন ! 
ম্মেলিং-সল্টের শিশি খুলিয়া এযামোনিয়ার ভ্রাণ 
লইতে-লইতে দত্তর জী তার গম্ভীর মুন্তি লক্ষ্য 
করিলেন। করিয়া বলিলেন, _সিঙ্গী-মশায়ের শরীর 
খারাপ না! কি? 
গুরুপদ বলিলেন_+না। কেন বলুন তো ? 
দত্ত-গৃহিণী বলিলেন--কেমন যেন অন্যমনস্ক দেখছি" 
ইপচাপ! 
শশী দত্ত বলিলেন-__হ্য1-*"আমিও লক্ষ্য করছি। 
গুরুপদ বলিলেন--হ্যা-**মানে, ক'দিন ধরে কেমন 
যেই একটু বেজুৎ**'মানে, অর্থাৎ*** 
এই অর্থাৎ এবং মানে আর বলা হইল না । এস্‌-পি 
শশী দত্ত বলিলেন--বলছি, লেগে যান্‌ অনারারী কাজে । 
তার পর গবর্ণমেণ্ট হয়তো] £-৪12০8:) করতে পারে। 
ক'জনকে করেছে" 'ভার্থ অফু অফিসার্শ। যানে, ধারা দিব্যি 


কাজ করছেন, শ্তধু বয়সের ওজুহাতে তাদের পেন্সন, 


দেওয়।."আমার ভালো! বলে মনে হয় না। যারা রুগ্ন, 
খিটুথিটে-মেজাজ:: 'এজলাসব বস্ুশিমুচ্ছে আর ঘুমুচ্ছে-** 
তাদের ধরে দাও পেম্সন! কিন্তু যারা শক্ত-সমর্থ-*" 
তাদেরো এঁ সঙ্গে 1." হাঃ! রি 


কথাগুল! কাণে গেলেও মনের মধ্যে পৌছিতে পারিল 


না। মনের সামনে তখন পুরানো-বন্ধুদের ছুপুর- 
বেলাকার আরাম-ন্ুখের বিচির ছবি-আকা ড্রপঃশীন 
পড়িয়া আছে। 


শু ১ 


ভ্নিিহ ডেগ্পুডে 
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চায়ের পেয়ালা! শেষ হইলেই আসর তাঙগিল। শশী 
দত্ত বলিলেন__ইনি অসুখ করে বসলেন ! না হলে ভেবে- 
ছিলুম, এখান থেকে আপনাকে নিয়ে পিনেমায় যাবো । 

দর্ত-গৃহিণী বলিলেন--আমার এমন অন্থখ নয় যে, 
চৌকিদারীর দরকার! সিঙ্গী মশায়কে নিয়ে যাও ন! 
তুমি সিনেমায়'*“সত্যি ! 

মুখে কুষ্টিত হাসি-*'শশী দত্ত বলিলেন--যাওয়া উচিত 
হবে গুরুপদ বাবু? আমায় না নিয়ে উনি কথ্খনো 
সিনেমায় যান না। সে-দিন গুর দিদি এসেছিলেন, আর 
আমার সন্বন্ধীর স্ত্রী-র্তীরা কত সাধলেন, সিনেমায় 
চলো। উনি গেলেন না !, 

দত্ত-গৃহিণী বলিলেন--আহা, কি করে যাবে৷ ? বুঝলেন 
সিঙ্গী মশায়, সে-দিন সকাল থেকে গুর ডায়েরিয়া চলেছে 
'"*বেলা পাঁচটার সময় একটু বালি মাত্র দিয়েছি'"* 
আমার কি তখন আমোদ করবার সময় ? না, আমোদ 
ভালো লাগবার কথা ? 

গুরুপদ জবাব দিলেন না। তার মুখে কথা নাই? 
তিনি নীরব শ্রোতা । যনে হুইতেছিল, এ যেন কোন্‌ 
অমৃতলোকের কাহিনী সুনিতেছেন ! রোমান্স" 'কাব্য*** 
কলেজে এ সব পড়িতেন। এনক্‌-আর্ডেন,। রোমিও- 
জুলিয়েট' "এমনি ভালোবাসার কথা, .মায়া-মমতার কথা ! 
সে-সব কথ পেনাল-কোড আর ক্রিমিনাল প্রোসিডিয়োর 
কোডের তলায় চাপ পড়িয়৷ পিষিয়া মরিয়াছে ! 

মনে হইতেছিল, তার স্ত্রী রাজলন্ীও সিনেমায় যান-*' 
প্রায় যান"..মেয়েদের লইয়া যান..'বন্ধু-বান্ধবীর সঙ্গে 
যান! কিন্ত কৈ, কোনে! দিন গুরুপদকে ডাকিয়া! স্ত্রী 
বলেন নাই, ওগো, চলো! না সিন্মে। দেখতে '** 

বেশী দিনের কথা নয়'"*এই সে-দিন। কোথায় এক- 
থানা ছবি দেখাইতেছিল"..তাও বাঙল! ছবি নয়) হিন্দী 
ছবি। সেই হিন্দীছবি দেখিতেই ছুই মেয়েকে লইয়া 
বাহির হইয়া গেলেন। গুরুপদর সে-দিন:**না, ভায়েরিয়া 
নয়.**ডিসেন্টি .."তবু গেলেন ! আর এই শশী দত্বর স্ত্ী-.* 

গুরুপদর মনে হুইল, না, সত্যই তার কেহ নাই! 
যে-বাড়ীতে যান, দেখেন, স্বামি-স্ত্রী ছেলে-মেয়ে *'সকলে 
মিলিয়া-মিশিয়। আরাম-নীড় রচনা করিয়া ৰাস করি- 
তেছে | ইহাকেই বলে সংসার ! আর তার গৃহ₹*ত 


১৮৮৮ ৮ 


লি ূ 


[হয় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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, যেন সহাজনী-কারবার। খোজ পড়ে শুধু ব্যান্কে 
চেক কাটিবার সময়*.. 
মন্ত একট! নিশ্বাস ফেলিয়! গুরুপদ মনে মনে বলিলেন, 
উপায় কি! 


ততীস্ত্র পল্ত্িচ্জেদ 


'সে-দিন ঘুরিতে ঘুরিতে বেল] দেড়টার সময় ধর্মতলায় 
কার্জন্-গার্ডন্সে আসিয়া বসিলেন। বসিয়া থাকিতে- 
থাকিতে বেল! পড়িয়া গেল। গুরুপদ তাবিলেন, সন্ধ্যা 
হইয়াছে, এবার গিয়া কাহারো আরাম নীড়ে ঢুকি! 
রাত্রি বারোটার আগে চোখে ঘুম আসে না*'*চির- 
দিনের অভ্যাস***বারোট। পর্য্যন্ত বসিয়া রায় লিখিতেন । 

উঠিতেছিলেন। হঠাৎ দেখা ব্যারিষ্টার আর, মিত্তিরের 
সঙ্গে। গুরুপদ আর এই আর, মিত্তির ওরফে রবীন 
মিত্তির***ছেলেবেলায় দু'জনে এক স্কুলে এক ক্লাশে 
পড়িয়াছেন***বরাবর । 

মিত্তির বলিলেন-__শুনেছিলুম বটে, তুমি পেম্সন নিয়ে 
বাড়ী এসে বসেছে! । যাবো-যাবো মনে করি, যাওয়া 
আর হয় না। তা আছো কেমন? 

গুরুপদ বলিলেন--কেমন দেখছে ? 

মিত্তির বলিলেন_ ভালো ।"*'চুলেছে! কোথার ? 

--কোথাও না*** 

মিত্তির বলিলেন আমার ওখানে চলো-**কত যুগ 
পরে দেখা হলো । আমার গাড়ী আছে লেডলর 
দোকানের সামনে স্ুরেন্্র ব্যানাজী রোডে । হাইকোর্ট 
থেকে এপথটুকু রোজ হেঁটে আসি." একটু এক্সারসাইজ 
হয়। গিন্লীর হুকুম।, তিনি গাড়ীতে বসে আছেন। 
তোমায় দেখে ভারী আশ্চধ্য হয়ে যাবেন। 

আবার সেই দাম্পত্য প্রেমের দৃশ্য !-**এ-দৃশ্তে গুরুপদর 
মনে যা হয়*** 

নিরুপায় চিত্তে গুরুপদ বাল্যবন্ধুর সঙ্গে চৌরঙ্গীর 
মোড় পার হইলেন। 

_ মিতিরু বলিলেন-_এী আমার গাড়ী **. 

লেডলর দোকানের সামনে ক্রেজ ব্যানাজ্জা রোডে 
মস্ত মোটর। 

মিক্তির আসিয়া ডাকিলেন-_বাস্ছ--- 


মিসেস বাসম্তী মিক্ির চাহিলেন স্বামীর পানে ।... 
ত্বামীর পিছনে**'কে ও ভদ্রলোক ? 

বিরক্ত হইলেন। এ সময়টা ছু'জনে গাড়ীতে চড়িয়া 
ময়দান ঘুরিয়৷ সেই গঙ্গার ধার হইয়া বাড়ী ফেরেন। 


'ছু'জনের এ-বিচরণের মাঝখানে বাসন্তী মিত্তির ছেলে- 


মেয়েকে খেঁষিতে দেন না'" 
লইয়া". 

মিত্তির বলিলেন-_ আমাদের গুরুপদ গো'**ডেপুটি 
গুরুপদ। পঁচিশ বছর পরে দেখা । পেন্সন নিয়ে কেমন 
আরাম্সে আছে ! কোনো দায় নেই! আর আমি আজো 
ঘাড়ে জোয়াল নিয়ে গাড়ী টানছি। বরাত! 

বাসস্তী মিত্তিরের বিরক্তি ছুটিল। হাসিয়া তিনি 
ধলিলেন__আন্মুন গুরুপদ বাবু... 

নেপালী ড্রাইভার গাড়ীর দ্বার খুলিয়া দিল। 
গুরুপদকে ঠেলিয়া গাড়ীর মধ্যে তুলিয়া! মিত্তির উঠিলেন। 
ড্রাইভার দ্বার বন্ধ করিল-.. 

তার পর গাড়ী চলিল। 

গাড়ীতে বসিয়া কত কথা*..সে কথার শেষ নাই! 
গুরুপদর ক'টি ছেলেমেয়ে? ছেলে নাই? শুধু ছু+ট 
মেয়ে !*বড় মেয়ের নাম ব্রজেন্দ্রনন্দিনী ? বাসন্তী 
মিত্তির বলিলেন,আর নাম খুঁজে পেলেন না £*" 
ব্রজেন্্রনন্দিনী আই-এ পড়িতেছে***ছোট রেব রি 
ম্যার্রক ! বটে! বিবাহের কথা মনে জাগে না? মিত্তিরের 
ছুই মেয়ে-.এক ছেলে । বড় মেয়ের বিবাহ হুইয়াছে 
পশুপতি ঘোষের ছেলে নীহাররঞ্রনের সঙ্গে । নীহার 
আই-সি-এস্‌.."মেয়েজামাই এখন আছে বীকুড়ায়! 
ছোট মেয়ে বিভা আই-এ পাশ করিয়াছে**বিবাহের কথা 


'আর ম্বামী আজ ও কাহাকে 


, পাকা**'নবেন্দু দত্ত এটণি "তার বড় ছেলে কমলেন্বু**, 


বিলাত গিয়াছে ব্যারিষ্টার হইতে...তার সঙ্গে । সামনের 
এপ্রিলে কমলেন্দু খর্ব |. তখন বিবাহ। ছেলেটি 
সেপ্টজেভিয়ার্সে পড়িতেছে। এবার জুনিয়র-কেমব্রিজ 
দিবে ইত্যাদি*** 

বাসন্তী বলিলেন_ মেয়েদের বিয়ে দিন। চাকরিতে 
থাকতে থাকতে দেওয়া উচিত ছিল। ডেপুটির মেয়ে! 


এখন পেক্সন নেছেন** "আয় কমে গেল তো" 


রৰীন মিত্তির বলিলেন--মফঃম্বলে কাটিয়েছে চিরদিন 


২০শ বর্ষ--অপ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] শ্পিহ ডেপুভি 


খরচ কম'''জমিয়েছে বিস্তর | তুমি বোঝো না বান. “প্রেমের অভিষেক” ০188:77878 ! লাইব্রেরীতে মাঝে 
ছেলে নেই-*-শধু মেয়ে--"বাপের পয়সা আছে*'সে-. মাঝে প্র কবিতা আমি 75015 করি-''সকলে শোনে। 


পয়সার লোভে কত ত্যাগাবগু ছুটে আসবে'খন'"" বুঝেছে গুরুপদ, রবীন্দ্রনাথের সেই কবিতা*** 
কথায় কথায় গাড়ী আসিয়! লীউডনশ-্দ্রীটে মিত্তিরের ***শত-সহমের পরিচয়হীন 
বাড়ীর ফটকে ঢুকিল। প্রবাহ হইতে, এই তুচ্ছ কর্ম্মাধীন 
মোরে তুমি লয়েছ তুলিয়!-_নাহি জানি 
আদর-.'অভ্যর্থনা*** কি কারণে! অক্ষি মহীয়সী মহারাণী 
মিত্তির বলিলেন--তোমরা কথা কও.*''আমি একবার তুমি মোরে করিয়াছ মহীয়ান*** ৃ 


অফিস-কামরায় যাই। ছুটো নতুন ব্রীফ্‌ এসেছে***এটনি বাসন্তী উঠিয়া দাড়াইলেন। বলিলেন,_-পাশের ঘরে 
রাধিকা সেন বসে আছেন। নাহলে আজ গুরুপদর মেয়ে রয়েছে.**তার উপর অফিস-কামরায় এটনি রমণী বাবু 
'অনারে' যেতুম না-"*বসে গল্প করতুম। বসে আছেন মক্ধেল নিয়ে ! কি ভাববে সকলে ? যাও*"' 
বাসন্তী মিত্তির বলিলেন- কিন্ত রাত ন*টা'''ন'টায় আজ কিন্তু ন'ট1...খাওয়া-দাওয়ার পর হেন। আজ নতুন 
ভিনার...তার পর অফিস-কামরায় তোমায় আর যেতে গান গাইবে**'রবি বাবুর সেই 'িনগণ-মন-অধিনায়ক" 
দেবো না.**মনে রেখো । মক্কেল যত টাকাই দিক! এর গান*** 
নড়চড় নয়। আমায় জানো তো ? মিত্তির চাহিলেন গুরুপদর পানে । বলিলেন__ তুমি 
সিগার ধরাইয়া হাসিয়া মিত্তির বলিলেন_-গুরুপদ পালিয়ো না গুরুপদ... রর 
এলো আগ পঁচিশ বছর পরে-'*ওর সামনে প্রথম দিন গুরুপদ কিন্তু উঠিয়া! দীড়াইলেন। বলিলেন,_-আজ 
শক্তির পরিচয় দিচ্ছ ! ও তাববে, এত বড় 1)673-09501: আসি াই। আজকের জন্ঠ ছু'জনে আমায় মাপ করো । 
11099700 ! আমি মক্কেলের কাজে যাচ্ছি, পয়সা- আর একদিন আসবো । এসে মেয়ের গান শুনবো, 
রোজগার...তাছাড়া আমার সুস্থ শরীর-.না ব্লাডপ্রেশার! তোমাদের ঘরকর্ণার কথা শুনবো । আজকের মতো-** 


না ভায়েবেটিস্‌ ! লক্ষ্ীটি-.. 
»ঞ্বাসম্তী বলিলেন_-কি ছুঃখে ও-সব রোগ হবে? বাসস্তী অচ্ছরোধ করিলেন । 
হাতের তেলোয় রেখেছি না? | কৃতাঞ্জলি-পুটে, গুরুপদ বলিলেন- আজকের মতো 


তিনি চাহিলেন গুরুপদর দিকে | বলিলেন,__জানেন, ক্ষমা চাইছি, মিসেস মিত্তির-"'ছু'-এক দিনের মধ্যেই 
আপনার বন্ধুর বড় দুঃখ, কোর্টের সব সিনিয়ারদের আলসবো। 
একটা-না-একটা অন্থুখ আছে; গর কোনো রোগ বাসস্তী বলিলেন--পরস্ত শনিবার । হোক়াই নট 
নেই। মানে, আজীবন আমি চৌকিদারী করে মরছি, গ্যাট ডে? ৮ 
তাই। রাত দশটার পরে কাজ বন্ধ...অফিস-কামরায় এ গুরুপদ বলিলেন_-বেশ। তাই হবে। 
চাবি পড়বে। ন'টার পর খেয়ে একবার স্তধু অফিস- মিত্তির বলিলেন_-সপরিবারে*** 
কামর]'" "দশটা বাজলো, দিকে নয়। তার কথাটা গুরুপদর মুখে পড়িল চাবুকের মতো ! 
পর দশটা থেকে সাড়ে দশটা পর্য্যন্ত ড্ঁয়িংরুমে সকলে 
বসে গল্প-সল্প। মেয়েরা কেউ গান গাইলে, কি মাসিক , চতুর্থ পল্সিচেচ্ছদ 
পত্র খুলে গল্প-কবিতা পড়ে শোনালে। উনি ঠান্টা চুপচাপ করিয়া যদি বা দিন কাটিতে পারিত, এখন 
করেন। বলেন, জানো, কোর্টে কেউ রবীন্তরনাথের কবিতা পাঁচ বাড়ীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা করিতে গিয়া দিন-কাটানোর 
পড়েনি-_পড়েছেন শুধু উনি... '.. ব্যাপার আরো সঙ্গীন হইয়া উঠিল। যেখানে যান, 
বাধা দিয়া মিত্তির বলিলেন-_শুধু পড়া ? মুখস্থ ! সেই দেখেন-"" 


৯২০০ ” 
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বাড়ী ফিরিয়া আসেন, সারা পথ মনে যেন ফুল ফুটিতে 
থাকে ! ভাবেন, আজ বাড়ী গিয়া". 'কিন্ত"*" 

সে-দিন শনিবার । মিত্তিরের বাড়ী আজ নিমন্ত্রণ" "" 
একা নয়. সপরিবারে । 

ছুপুরবেলায় আহার সারিয়া নীচেকার ঘরে শুইয়া 
ছিলেন "হাতে খপরের কাগজ.'এডিটোরিয়ালে সেই 
এক-কথার মামুলি-কচ্কচি পড়িতে-পড়িতে মাথা গরম 
হইয়! উঠিল ! বিজ্ঞাপনগুলায় চোখ বুলাইতে লাগিলেন। 
এ-গুলাই একমাত্র পাঠ্য'''মজা আছে! ঘড়িতে ঢং 
করিয়া একটা বাজিল। খেয়াল হুইল, মিত্তিরের বাড়ীতে 
ঘাইবার কথা*''রাজলক্ষমীকে এই বেল! বলা উচিত। 

অন্দরে আসিলেন। দোতলার সি"ড়িতে প1 দিবামাক্র 
উপরে উচ্চ হান্তধবনি শুনিলেন। এ হাসি" 

দোতলার দালানে রাজলক্গীর সঙ্গে দেখা । তিনি 
একথাঁনা শাড়ী লইয়া! দক্ষিণের ঘরের দিকে চলিয়াছেন। 

গুরুপদ ডাকিলেন-_শুনচে1? ওগো... 


ওগো ঈাড়াইলেন। গুরুপদ বলিলেন-_-আজ সন্ধ্যার 
সগয় নেমন্তন্ন আছে। 

রাজলক্মী বলিলেন- যেয়ো । 

শুধু আমার একার নয়*"সন্কলের। তোমার, 
আমার, বজুর, রেবার-." 


রাজলক্মী ত্র কুঞ্চিতি করিলেন, বলিলেন--কার 
বাড়ী? | 

- আমার বাল্য-বন্ু রবীন মিত্তির ব্যারিষ্টার । 
তার ওখানে । তীর স্ত্রী বিশেষ করে বলে দেছেন"** 

রাজলক্ী বলিলেন--চিনি না, জাণি না, আমরা 
কোথায় যাবো ? 

গুরুপদ বলিলেন-_-তার মানে ? 

--তার মানে, তুমি যেয়ো***আমর! যাবে না। 

বিশ্বয়ে গুরুপদ নির্বাক! রাজলক্মী বলিলেন-_-_ 
তা ছাড়! কেছ্টনগর থেকে পারুলরা এসেছে'**পারুলের 
সঙ্গে বজুর খুব তাব। পারুল ধরেছে থিয়েটার দেখতে 
যেতে হুবে** 


রাজলক্মী আর ফাড়াইলেন না-..ঘরে গিয়া ,ঢুকিলেন। 


গুরুপদ হতভগ্বের যতো! ক্ষণেক দীড়াইয়া রহিলেন, 
তার পর ধীরে ধীরে নাষিয়া আসিলেন'''বসিবার ঘরে । 


গ্মাত্নিক্ অস্ঞঙ্মতী 


[ যর খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


মনের মধ্যে ছু'-দল গোরা-ক্লাব যেন শীজ্ডের ফাইনাল- 
ম্যাচ খেলিতে স্থুরু করিয়াছে ! তেমনি দাঁপাদাপি, হাঁকা- 
হাকি, মারামারি, চীৎকার ! তেমনি মাতন ! মনের 
গ্রাউড যেন সে-মাতনে"ভাঙ্গিয় চূর্ণ হইয়া! যাইবে ! 

বাড়ীতে থাকিতে পারিলেন না। মনের মধ্যে সেই 
ম্যাঁচ-খেলার মাতন লইয়! পথে বাহির হইলেন। 

কোথায় যাইবেন ? ছুপুরবেলায় কোনে পেন্সনী-বন্ধুর 
দেখা মিলিবে না! ক্ষিতীশকে মনে পড়িল। এম-এ 
পাঁশ করিয়া ইস্কুল-মাষ্টারী করিতেছে-**বাল্য-বন্ধু। তার 
উপর ক্ষিতীশ বিবাহ করিয়াছে গুরুপদর মাস্তৃতো-বোন 
জগদ্ধাত্রীকে । 


দোতলায় উঠিয়া গুরুপদ ডাকিলেন-_-জগো*** 

ওদিকৃকার ছাদ হইতে উত্তর আসিল-_কে? 

স্বর শুনিয়া! গুরুপদ একেবারে ছাদের সামনে আসিয়। 
দাড়াইলেন। ছাদে মোড়ায় বসিয়া ক্ষিতীশ ; আর 
ক্ষিতীশের পায়ের কাছে বসিয়া জগদ্ধাত্রী:''নরুণ দিয়! 
ক্ষিতীশের পায়ের নখ কাটিয়া দিতেছে। 

দাদাকে দেখিয়া! জগগ্ধাত্রী নরুণ রাখিয়া! দাদার পানে 
চাছিল, কহিল-_মেজদা | 

গুরুপদ বলিলেন--সব দেখ্তে-শুন্তে এলুম। 
ক্ষিতীশের ইস্কুল নেই? 

হাপসিয় ক্ষিতীশ বলিল--আজ শনিবার । 

--ও ! তা বটে !**পেম্সন নিয়ে বারের হিসেব ভূলে 
গেছি। 

ক্ষিতীশ চাহিল জগন্ধাত্রীর পানে । বলিল, দাও গো, 
তিনটে আঙুল আর বাকী থাকে কেন? এ-নখগুলোও 


, কেটে দাও"*. 4 


হাসিয়া গুরুপদ বলিলেন--এ-কাজও জগোকে 
দিয়ে না করালে নয় খু... 
ক্ষিতীশ কহিল--ফাষ্ট ক্লাশ হাত হে, তোমার 


বোনের ! এ্যায়সা নখ কাটে'''কখনেো বাধে না! 
নাপিতও এমন পারে না। চাও যদি, তোমার নখ 
ট্রাই করতে পারে । 


' স্বামীর মুখে এমন স্বরতি-গান ! খুশী-মনে জগদ্ধাত্রী 
বলিল।_গ্ভাখে! তো মেজদ1.-.কখনে। যদি নিজের হাতে 
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কিছু করবেন! এ তো নখ-কাট1 দেখছো"."বাবুর দাঁড়ি 
"কে কামিয়ে গ্যায়? গিলেট-ব্লেড দিয়ে আমাকেই 
নাপতেগিরি করতে হয়। শুধু ইস্কুলে যাওয়াটাই য! 
করি না ! না হলে কী নয়? ছেলেদের এগ্জামিনের খাতা 
পর্য্যন্ত এই আমি দেখে নম্বর দি।:.-বলি, ওগো], কেউ 
যদি সেক্রেটারিকে বলে গ্চায়, তাহলে তোমার চাকরি 
যাবে। 

ক্ষিতীশ হাসিল, হাসিয়া বলিল,তা বলে বাইরে 
কারো কাছে গুর গুণগান করি না, তা নয়। বুঝলে গুরুপদ, 
বন্ু-মহলে আমার খ্যাতি রটে গেছে দারুণ স্ত্রেণ বলে--" 

জগন্ধাত্রী বলিল--তোমার লজ্জা করে না, আমার 
করে। সত্যি মেজদ1-..এই সে-দিন.*গুদের স্কুলের 
স্পারিন্টেগ্ডেপ্ট রমেশ বাবু-."তার মেয়ের বিয়ে হলো""" 
গায়ে-হলুদের তত্ত্বে নেমন্তন্ন গেছি-.-বরের বাড়ী থেকে 
রাশীরুত ফুলের মাল! এসেছিল---দেখলে অবাক হতে 
হয়! তার্দের বুঝি নার্শারি আছে'*"ফুলের ব্যবসা করে": 
নিউ-মার্কেটে মস্ত দোকান । তা সেখানে সবার সামনে 
বড় একছড়1 মালা নিয়ে উনি বললেন- _এক-ছড়া গুর 
চাই...সে-দিন না কি গুর বিয়ের এযানিভার্সারি। নিলেন 
মালা! লজ্জায় এতটুকু হয়ে আমি ঘরের মধ্যে গিয়ে 
»ঞ্হাসিয়া ক্ষিতীশ বলিল-_-আচ্ছা, তুমি হাকিম-মাম্থৃয, 
তুমি বিচার করো! তাই। উনি আমায় কি তোয়াজে 
রেখেছেন ! চেহারা দেখছে! তো! ভাত খেতে বসলে 
উনি দেন মাছের কাটা বেছে। চাকর রয়েছে. 
এমন নয় যে, তোমার বোনকে দাসীবৃত্তি করাবার 
জন্ত ঘরে এনেছি! উনিচুপকরে পায়েপাদিয়ে বসে 
থাকুন না! তা নয়! নিজের হাতে আমার জুতো ব্রাশ 
করবেন; চাকরকে ব্রাশ করতে দেবেন না । লোকে 
দেখলে কি বলবে ভাঢুর্া,*৫/% বলবে না, স্থুল- 
মাষ্টার কি না, মুখ্যু--.বই মুখস্থ করে পাশই করেছে; 
আক্কেল নেই ! তাই স্ত্রীকে দিয়ে জুতো বুরুশ করাচ্ছে ! 

জঅগদ্ধাত্রী বলিল--তা হলে আমি বলি, শোনো 
মেজদা" "চাকর জুতো ব্রাশ করে, ওঁর পছন্দ হয় না". 
বলেন, এখানট! চক্চক্‌ করছে, ওখানটা ম্যাড়মেড়ে ! দে 
ব্রাশ । বলে নিজের হাতে বুরুশ করতে বসবেন ! কাজেই 


দহ ডেগ্পুডি 


আমি চাকরকে ও-কাজ করতে দিই না। আমি করি 
গুর জুতো বুরুশ-". 

ক্ষিতীশ বলিল--আমিও মাঝে মাঝে গুর লুচি ভেজে 
দি-''সে কথা বলো। না হলে তোমার দাদা ভাববে, 
এক-তরফা ০০:৪০! তা নয়, গুরুপর্দ । আমাদের এ 
হলো ০০-০16180190-"-গিভ্-এ্যাণ্ত-টেক্‌ 
পলিশি! 

জগন্ধাত্রী বলিল" 
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অর্থাৎ দু'জনের মুখে যেন কথার বাণ ভাকিল! 


সে-বাণে গুরুপদ বুঝি ভাসিয়। যাইবেন ! 


বোনের বাড়ী হইতে বাহির হইলেন সন্ধ্যার পর। 
মিত্তিরকে ফোন্‌ করিয়া দিলেন_-মাপ করো ভাই-"" 
আগে থেকেই বাড়ীর সকলের অন্যত্র এন্গেজমেণ্ট 
ছিল। তাই যাওয়া হলো না। আসছে শনিবারে 
নিশ্চয়.-.আজ খপর দিতে দেরী হলো। মানে, আমার 
এক বোনের বাড়ীতে আটকে পড়েছিলুম । বোনের 
সঙ্গে দেখা হলো প্রায় দশ বছর পরে...মিসেস মিক্তিরকে 
বুঝিয়ে বলো, তিনি যেন ক্ষমা করেন ! 


প৪স্ম পন্সিচ্ন্হেচ্দ 
বাড়ী আপসিলেন। ,রাত প্রীয় ন”টা-- 
বৈজ্ঞানিকেরা বলেন, মনের সঙ্গে দেহের সম্পর্ক খুব 
ঘনিষ্ঠ! দেহ-মন যেন দুই যমজ-ভাই ! একের আঘাত 
অপরকে বাজে! গুরুপদর মনের উপর উপধুণপরি 
আঘাত চলিয়াছে, সমবেদনায় দেহ যেন তাই নিজেকে 
আর খাড়া রাখিতে পারে না! ক্লাস্ত-মনের পাশে 
দেহও শ্রান্তি-ভরে লুটাইয়া পড়িতে চায়! 
এমনি দেহ-মন লইয়া বাড়ী আসিয়া দেখেন, বাড়ী 
অন্ধকার । ভৃত্যকে ভাকিলেন, হারু"** 
সাড়া মিলিল না। ছু'-পা আগাইয়া আসিক্া 


ডাকিলেন, _ঠাকুর*** * 


সুই ,টিপিয়া আলো জালিয়া বাহিরের ঘরে 
বরয়িলেন। ঠাকুর আসিল । বলিলেন--হারু**"? 
ঠাকুর বলিল-_-মামাবাবুরা কলকাতায় এসেছেন। 


৯৬০২২ ০ 


ক্মাতিনশ্ অস্ঞুক্ষতত্ভী 


[ হয় খণ্ড, হয় সংখ্য। 
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শ্তামবাজারে উঠেছেন। সকলে শ্তামবাজারে গেছেন*** 
হার সঙ্গে গেছে। ' . 

চমৎকার ! গুরুপদ জুতা-জাম৷ ছাড়িলেন। 

ঠাকুর বলিল,_আপনাকে সেখানে যেতে বলে 
গেছেন'* "রাত্রে সেইখানে খাবেন। তার পর এক-সঙ্গে 
সকলে আসবেন। 

রাগে মাথা হইতে পা পর্যযস্ত বলিয়া উঠিল! বলি- 
লেন--বয়ে গেছে আমার যেতে ! আমায় কুলি পেয়েছে 


'**রাত নণ্টার সময় হুকুম হয়েছে শ্তামবাজারে গিয়ে 


খেতে হবে !***না, আমি যাবো না। 

এত-দিনকার গভীর হতাশ! মনকে বিশ্তফ করিয়া 
রাখিয়াছিল-**যেন খড়! সে-খড়ে এ-কথা লাগিল যেন 
দেশলাইয়ের জলন্ত কাঠি! মন একেবারে দাউ-দাউ 
করিয়। জলিয়া উঠিল! ঠাকুরকে বলিলেন--আমার 
খাবার তৈরী করেছে৷ ? 

ঠাকুর বলিল-_কুটনো-টুটটনো' নেই। খী-তেল-** 
সব চাবি বন্ধ করে গেছেন। 

গুরুপদ বলিলেন-_তুমি খাবে না? না, তোমারো 
নেমন্তন্ন ? 

তীত কণ্ঠে ঠাকুর বলিল-_-আজ্ঞে, আমাকে এ-বেলার 
অন্ত জলপানির পয়সা দিয়ে গেছেন'। 

গুরুপদ চীৎকার করিয়! উঠিলেন,_ব্যস্**ব্যস্ন" 
সে-স্বরে তয় পাইয়া ঠাকুর সরিয়া গেল! আর 
গুরুপদ বাবু'** 

তাবিলেন, বৈরাগ্য লইয়া! চলিয়! যাই-.*কাশী, না হয় 
মক ''যেখানে খুশী ! ' তার পর দেখি, মামাবাবুর শ্াম- 
বাজারের বাড়ীতে উত্সব চলে ক'দিন! 

মাথার মধ্যে স্কুলের সেই বড় গ্লোবটা যেন ঘুরিতে 
লাগিল! চোখের সামনে গুরুপদ দেখিতে লাগি- 
লেন-_ইত্ডিয়া, চায়না, মোঙ্গোলিয়া, সাইবেরিয়া, 
জাপান'**ও-দিকে নর্থ এযাণ্ড সাউথ-আমেরিকা'*"পব 
ঘুরিতেছে' ! 

এত বড় পৃথিবী'*"কোধায় গেলে নিশ্চিন্ত হইবেন? 

গ্লোবের সঙ্গে সঙ্গে মাথাটাও ঘুরিয়া উঠিল! 
গুরুপদ আলে নিবাইয় ইঞ্জি-ঢেয়ারে শ্ইয়। পড়িলেন। 


আলোর ঝলকে চোখ খুলিয়া দেখেন, ঘরে আলো 
জলিতেছে-**সাম্নে ফীড়াইয়া ঠাকুর । ্‌ 

ঠাকুর বলিল-_খাবার দেবে! ? 

--খাঁবার ! 

ঠাকুর বলিল--বাজার থেকে খী-ময়দা এনে" লুচি 
তেজেছি। আলুভার্জা-বেগুনতাজ।1-.. 

গুরুপদ বলিলেন_ না, আমি খাবো না। 

ঠাকুর ফাড়াইয়া রহিল। মুখে কথা নাই। 

গুরুপদ বলিলেন-_-আলোটা নিবিয়ে দিয়ে তুমি 
সরে পড়ো" যাও, 

ধমক খাইয়া ঠাকুর আর এক-মিনিট ঈীড়াইল না". 
স্থইচ্-অফ্‌ করিয়া সরিয়া পড়িল । 

ঘড়িতে ঢং-ঢং করিয়া বাঁরোট] বাজিল। 

গুরুপদ চোখ বুজিলেন। মাথার মধ্যে সো-সো শব্দে 
যেন তুবড়ি ফুটিতেছে'**কি বাজ ! 


প্রায় বিশ-মিনিট পরে একখান! ট্যাক্সি আসিয়া 
বাড়ীর সামনে ফ্লাড়াইল। সঙ্গে সঙ্গে চীৎকার-_ঠাকুর"*' 
ঠাকুর**. | 

ঠাকুর ছুটিয়া৷ গিয়া দ্বার খুলিয়া দিল। 

রাজলক্ষ্মী বলিলেন-_বাবু ফিরেছেন ? 

ঠাকুর বলিল_স্থ্যা । 

_স্তামবাজারে যাবার কথা বলেছিলে ? 

--বলেছিলুম | বাবু রাগ করলেন। বললেন, যেতে 
বয়ে গেছে! 

_-কি খেলেন 1. 

_ঘী-ময়দা চাবির মধ্যে রেখে গেছেন-""মুদির 


* দোকান থেকে আমি খী-ময়দ! নিয়ে এলুম | লুচি ভাজলুম । 


বাবু বললেন, খাবেন না"*' 

মেয়ে ব্রজেক্জননিিললিন-বাবা রাগ করেছে। 

রাজলক্্ী বলিলেন__রাগ কিসের? আমাদের 
অপরাধ ? 

কাণ খাড়া করিয়া গুরুপদ শুনিলেন এ সব কথা" 
মনে-মনে বলিলেন, সত্যই তো''*তোমাদের অপরাধ 
কি? অপরাধ আমার, কোনোদিন কর্তা বলিয়া! কর্তৃত্ব 
করি নাই! 


২০শ ব্__জ্রাহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


স্নিহহ ডেপুটি 
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ছোট মেয়ে রেবা বলিল- বাবা সারা রাত উপোস 
করে থাকবে, মা? 

মা বলিলেন-__খাবার নিয়ে গিয়ে সাধলে যদি না 
খান, উপোস করে থাকবেন! কি করবে তার ? 

স্লীর মুখে এই কথা-**বাঃ ! 

ওদিককাঁর কথা শেষ হইল। তার পর জুতার 
শব্দ'.*সে-শব সিঁড়ি দিয়! উপরে উঠিতেছে**" 

বাহিরে ট্যাক্সিওলার সঙ্গে হারর তর্ক'"'ড্রাইভার 
বলিল-মীটারমে হুয়া! ঢাই রূপেয়!..*তোম্‌ দেতা দো 
রূপেয়া ! হারু জবাব দিল-_টাকায় চার-আনা কাট লিয়া 
কমিশন । এক টাকা চৌদ্দ আন! হোগা.'দো-আনা 
জান্তি দিচ্ছি! ড্রাইভার কহিল-_নেহি, নেহি, ও নেহি 
হোগা । পেট্রোলক দাম চঢ় গিয়া । ওর রেশনিং 
চলতা | ঢাই রূপেয়। দেনে পড়েগ!.** 

ঘরে আলো জলিল। রাজলম্ধী আসিয়া কহিলেন-__ 
গেলে না যে! 

গুরুপদ,জবাব দিলেন না। 

রাজলন্ষ্মী বলিলেন-_হাকিমী-চাল বাইরে চালো, 
মানায়! দাদ বললে, অমুক এলো না রে ! 


বোবার শক্র নাই! গুরুপদ এবারো জবাব 
দিলেন না । 
»-রাজলক্মী বলিলেন__দশটার মধ্যে খাবার-দাবার 


তৈরী"**কেউ খেতে বসে না! মান্য এই আসে, আসে_ 
ভেবে সব বসে আছে! ওমা! রাত এগারোটা বেজে 
গেল, দেখা নেই! দাদা বললে, সত্যি, তাহলে এলো না? 
কি হবে, রাজু? কাকেও পাঠাবো ? আমি বললুম, না। 
তার জন্য কেন বসে থাকা? এ তার স্বভাব'"'কাকেও কি 
গেরাহির মধ্যে আনেন! ভাবেন, সবাই গুর কাছারির 
আমল!-চাপরাশি ! স'-এগারোটায় সব খেতে বসলুম । 
তারপর ষে করে এসেক্টি:০৮০.:৫৫ 

রাজলক্ষী চলিয়া গেলেন। জুতার শবে গুরুপদ 
বুঝিলেন, উপরে চলিয়াছেন। সে-শব ক্রমে মিলাইয়া 
গেল। তার পর দোতলায় ঘরের মেবঝেয় পায়ে-চল৷ 

মেয়েরা ডাকিল-_হারু"*' 

গুরুপ্দর মাথার মধ্যে ঝিম্ঝিম্ুঝিম-"" 


ঘুম ভাঙ্গিল মেয়ে রেবার ভাকে। রেবা ডাকি, 
বাবা বাবা, 

বাবা বলিলেন, কেন ? 

মেয়ে বলিল--ন! খাও, ওপরে এসো-*'শোবে। 


-যাবো'খন**, 
_অখন নয়। এখন এসো । একটা বাজে". 
মাথার সেই ঝিমি-ঝিমি হইতে যেন নদী বহিল-.. 


সে-নদী বাপের মনকে হু'ভাগ করিয়া বহিয়া চলিল*! 
নদীর ও-পারে রায়-বাহাছুর সাব-জজের বাড়ীতে সেবা- 
পরিচর্্য1''.মোড়ায় বপিয়া ক্ষিতীশ, ক্ষিতীশের পায়ের 
কাছে বসিয়। জগদ্ধাত্রী ক্ষিতীশের নথ কাটিয়া দিতেছে; 
আর এ-পারে গুরুপপ দোরে-দোরে ঘুরিতেছেন-_. 
আর ছুই মেয়েকে লইয়া ট্যাক্সিতে চড়িয়া বাজলক্মী 
চলিয়াছেন শ্তামবাজারে তার দাদার বাড়ীতে নিমন্ত্রণ ] 

একটা নিশ্বাস"** , 

রেবা1 বলিল--ওঠেো | এসে । শোবে এসো, বাবা-** 

ক্ষোতে-অভিমাঁনে বাবার মন ভরিয়া আছে। সে- 
তারে বাবা যেন বিমৃঢ**"কি করিবেন, বুঝিতে পারেন না ! 
মুখে বলিলেন__যাবো না"-" 

রেবা বলিল--রাগ করতে হয়, বিছানায় শুয়ে রাগ 
করো । ওঠো"*'না উঠলে আমি ছাড়বো না। | 

রেবা বাবার হাত ধরিয়া টানিল। বিরক্ত হইয়! বাবা 
বলিলেন- আঃ." * 

তার পর রেবার হাত হইতে মুক্তি-লাভের জন্ঠ 
তেতলায় উঠিয়া বিছানায় গিয়া শুইলেন**.যেন কাঠ! 

পাশের ঘরে রেবা শুইতে গেল। 

রাজলগ্মী বলিলেন--ওপরে এলেন ? *. 


“. রেবা কহিল- হ্যা -.. 


_কিছু খাওয়াতে পারলি? 

রেবা কহিল-_-বাব্বাঃ ! কী রাগ! যে করে দোতলায় 
শুতে এনেছি-*"তার উপর খেতে বললে আমাকে 
স্গীপান্তরে পাঠাতেন ! | 

রাজলন্ী বলিলেন,_-গুর থরে কিছু রেখে আয়। 
রাত্তিরে যদি, থিদে পায়-..ছুখান! বিস্কুট অন্ততঃ | ঘরে 
আঢ্তলা জালিস্নে যেন! যি ঘুম ভেঙ্গে যায়, রেগে 
আবার চেঁচামেচি করবেন। 


১৯৬৪ 7 


সমাত্িনিজ্ি হস্ক্মেতী 


| ২র খণ্ড, ২য় সংখা 
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গুরুপর্দ শুনিলেন। মনে মনে বলিলেন,_ রাগ ? 
চেঁচামেচি? খেঁচুটি ! 

অন্ধকার ঘর। পায়ের শব্ধ শুনিলেন। সন্তর্পণে কে 
আসিল টেবিলের কাছে***টেবিলের উপরে কি রাখিল-* 
থুট করিয়! শব্ধ! বুঝিলেন, মায়ের আদেশ শিরোধার্য্য 
করিয়া রেবা আসিয়াছে বিস্কুট রাখিতে ! মনে-মনে 
বলিলেন, ও বিস্কুট যদি আমি মুখে দি তো আমি শৃয়ার ! 
ক্ষুধা পায়, সকালে সটান্‌ গিয়া উঠিব জগদ্ধান্রীর বাড়ী ! 


সকালে উঠিয়া রাজলগ্্মী আসিলেন গুরুপদর ঘরে । 
বিছানা খালি । হারুকে বলিলেন, বাবু কোথায় রে? 

হার বলিল-_-সকাঁলে উঠে বেড়াতে বেরিয়েছেন। 

নি 

বড় মেয়ে বজেন্ত্রনন্দিনী বলিল---বাবার চা? 

রাজলক্ষ্মী বলিলেন--বেরিয়েছেন। গুর জন্য চা এখন 
করতে হবে না। 

রেবা কহিল-_চ1 না খেয়ে বেরুলেন ? 

রাজলক্ষ্ী বলিলেন-_-রাগ হয়েছে! কাল রাতিরের 
সেই রাগ! একে বলে হাকিমের গোঁ].** 

বিস্ময়ে দু'চোখ বিস্ফীরিত*'"*মেয়েরা চাহিয়া রহিল 
মায়ের মুখের পানে । | 

মা বলিলেন_-একে দেইজীপন! বলে ! করুন রাগ'** 
কি আমাদের অপরাধ হয়েছে, শুনি" 


সংসার তার বাধা-লাইন ধরিয়া চলিল:." 

গুরুপদ ওদিকে লেক ঘুরিয়া ট্রাম-লাইনের ধারে 
আসিয়! দীড়াইলেন । ভাবিতেছেন, ট্রামে চড়িয়া জগদ্ধাত্রীর 
ওখানে'""আজ রবিবার-**সারাদিনটা তার ওখানেই 
না হয়''' 

ট্রাম আসিল। ট্রামে চড়িয়া বসিলেন। 
মাত্র অভ্যর্থনা--গুরুপদ ! 

চোখ তুলিয়া! চাহিয়া দেখেন, তারাচরণ বাবু-”* 
রিটায়ার্ড ডেপুটা। বছ দিন দু'জনে একসঙ্গে ছিলেন 
সাতক্ষীরায়। 

তারাচরণ বলিলেন-_মর্ণি-ড্রাইত ? 

শুধ-হাসি-মুখে গুরুপদ বলিলেন--্য!1-"* 


চড়িবা- 


তারাচরণ বলিলেন__-আমারো তাই। ইংরেজীতে 
সেই পড়েছিলুম 11755 18065 1)০৪৮/**তাই হয়েছে । 
সময় আর কাটে না! 

সখেদে গুরুপদ কছহিলেন-_আমারো! তাই। 

তারাচরণ কহিলেন--অনারারী চাকরি মিলেছিল' 
নিলুম না। কাধ থেকে জোয়াল নেমেছে*"'বলে, সে 
জোয়াল আবার? বাপ্‌রে! 

গুরুপদ বলিলেন-_ছুপুরবেলায় কি করো হে 
তারাচরণ ? 

_ইন্পীরিয়াল লাইব্রেরী আছে***শিবপুরের বাগান 
আছে"*'ছেলেমেয়েদের সঙ্গে বসে তাসখেলা আছে। 
চলে না আজ আমার ওখানে*** 

গেলে হয়। 

--বেড়িয়ে যদি আমার ওখানেই ফেরে! ? 

_মন্দ কি! 

তাই হইল। টাঁলিগঞ্জের টার্ফ রোডে তারাচরণ 
বাসা বাধিয়াছেন। ট্রাম হইতে নামিয়া তারাচরণের 
সঙ্গে গুরুপদ গিয়া উঠিলেন তার গৃছে। 

বাহিরের ঘরে গুরুপদকে বসাইয়া তারাচরণ 
গেলেন অন্দরে খপর দিতে । 

গুরুপদ খপরের কাগজ খুলিলেন**' 

একটু-পরে পাশের ঘরে মৃদ্ধ কণ্ঠে শুনিলেন'-কথার 
ক'টা টুকরা !' 

_-গুরুপদ বাবু রে***ভেপুটী গুরুপদ্দ সিঙগী। সকলে 
বল্‌তো, কাছারিতে সিঙ্গী'**বাড়ীতে কিন্ত পৌষা বেরাল ! 

_ বেরাল**'তার মানে ? 

_-গিন্লী যা করেন"*'ছুই মেয়ে যা করে । কোনে। দিন 
দেখিনি বাড়ীতে স্ত্রীর সঙ্গে কি মেয়েদের সঙ্গে বসে ছুটে 
কথা কইছেন! কাছারি ছিল সর্বস্ব !'''আমলা-পেয়াদা 
আর মকর্দমার কী্জুল্ফুড়। আর-কিচ্ছু জানতেন না। 
সকলে ঠাট্টা করতো! । বলতো, নিষ্ঠাবান হাকিম-** 
চাকরি জ্ঞান, চাকরি ধ্যান": 

কথাগুল৷ গুরুপদ শুনিলেন। ছুই কাণ আগুনের 
মতো তণ্ত*"'মাথার মধ্যে আবার সেই ফোটা তুবড়ির 
সৌ-সে। গর্জন". 


তারাচরণ ফিরিলেন। গুরুপদ্দর মনের মধ্যে তখনো 
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সগ্ভ-শোনা কথাগুল! লাঁট্যুর যতে। ঘুরিতেছে! এবং সে 
ঘুরণ-বেগের দমকে গুরুপদ তারাঁচরণকে কথাট' খুলিয়া 
বলিলেন। বলিলেন, সংসারের সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক নাই"** 
অর্থাৎ ব্যাপার যা হইয়াছে, 

তারাচরণ বুঝিলেন। বলিলেন-_পচিশ বছর চাকরি 
নিয়ে এমন মত্ত ছিলে যে, স্ত্রী-পুল্রকন্তাকে দূরে সবিয়ে 
তাদের সঙ্গে সম্পর্ক কেটে দেছ, ভাই! চাকরি করতে 
বসে আমরা অনেকে ভূলে যাই যে, চাকরি ছাড়া 
পৃথিবীতে ঘর-সংসার আছে, স্ত্রী-পুক্রকন্তা আছে, বন্ধু-বান্ধব 
আছে। তোমাঁর তাই হয়েছে'*'অর্থাৎ পচিশ বছরে স্ত্রী 
আর মেয়েদের কাছে তুমি 30908: হয়ে গেছ ! 
তোমার সঙ্গে তাদের মনের যোগ কেটে গেছে""'সংসার 
চলেছে তার বাধ। রুটিনে । 

কথায় কথায় তারাঁচরণ বুঝাইলেন-__স্সেহ-ভালোবাস' 
বলো, বন্ধুত্ব বলো।, ব্যবহারে-চচ্চায় ঝালিয়ে রাখা চাই । 

গুরুপদ বলিলেন-__নিজের জ্রী-ংনিজের মেয়ে'" 
তাদের সঙ্গে স্নেহ-ভাঁলোবাঁসা ঝাঁলিয়ে রাখতে হবে'*, 
মানে? * 

তারাচরণ কহিলেন-__নিশ্চয়। পঁচিশ বছর তাদের 
ছেড়ে তুমি অন্ত পথে চলেছে" "তাদের সঙ্গে তোমার 
হাঁড়াছাড়ি হয়ে গেছে। তুমি তাদের সঙ্গ হারিয়েছো, 
তারাও তোমার সঙ্গ হারিয়েছেন ।-"'স্কুল-কলেজে যাদের 
সঙ্গে্* পড়েছিলুম'*“তখন তাদের সঙ্গে খুব মেলামেশ। 
ছিল, বন্ধুত্ব ছিল...তাদের নাঁড়ী-নক্ষত্র ছিল আমাদের 
নখ-দপণে । তার পর বিশ বছর ছাড়াছাড়ি! এখন 
তাদের সঙ্গে দেখ হলে ঠিক সেই আগেকাঁর মতো 
মেলামেশা করতে পারো? স্ত্রীর সঙ্গে, মেয়েদের 
সঙ্গেও তোমার তাই হয়েছে । তুমি জানো, তারা 


আছেন তোমার সংসার-যন্ত্র চালিয়ে তোমার স্বাচ্ছন্দ্- ” 


বিধান করতে. কাছারির সময়টিঠেত তুমি খাবার 
পাবে__ঠিক-সময়ে তোমার শীঢাফন গিয়ে পৌছুবে। 
আর তারা জানেন, তুমি আছে! মাস-কাবারে টাকা 
দেবে, তোমার সংসার-যন্ত্রটি তাদের হাতে দুশৃঙ্খলে 
যাতে চলে..*ব্যস! এতে প্রাণের সম্পর্ক নেই! তোমার 
হখ-ছুঃখ আশা-আকাজ্ণ গুদের নিয়ে নয়-_ম্যাজিষ্ট্রেট- 
কমিশনার, ফাইল আর উকিল-মোক্তার-আমলা-চাপরাশি 
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নিয়ে! গুরাও তোমায় ছেঁটে শুদের সুখ-দুঃখ আশা- 
আকাক্া নিজেদের মধ্যে নিবদ্ধ রেখেছেন ! 5609196102 


হয়ে গেছে ! 

গুরুপদর চোখের সামনে হইতে পুথিবী যেন 
তার বূপ-রস-গন্ধ-্পর্শ লইয়া বাতাসে বিলীন হুহক্সা 
যাইতেছে*** 


অনেকক্ষণ পরে তিনি বলিলেন--উপায় ? ৃ 

তারাচরণ বলিলেন-_4955510 করে সংসারে গুদের 
মধ্যে নিজেকে আবার প্রতিষ্ঠা করতে হবে। হাঁকডাঞ্ষ 
করে বোঝাতে হবে, তুমি আছো! গুদের সংসাবরেরই 
এক জন তুমি'"তোমার সভা আছে-"*অস্তিত্ব আছে*"" 
অর্থাৎ উপনিষদের ভাষায় জানাতে হবে..'সোইহং ! 


আট সল্লিচ্ন্েদ 


কথাগুলার মন্ত্র মনে সঠিক দানা! বাধিল কি না বুঝ! 
গেল না৷! গুরুপদ শুধু বুঝিলেন, 255৩7 করিতে হুইবে ! 
হাকে-ডাকে আত্ম-গ্রতিষ্ঠা ! | 

মনকে স্ুদৃঢ় করিয়া বাড়ী ফিরিলেন। 

ন্নান করিতে বাথ-রুমে টুকিলেন । দেখেন, গরম জল, 
নাই। হাঁরুকে ড্রাকিলেন। হারু আপিলে বলিলেন,_ 
গরম জল ? 

_হয়নি। 

_-কেন হয়শি? ই্পিড ফুল"**আমি চান করবো", 
গ্রাহা নেই ! 

তীব্র তৎসনা-.সেই সঙ্গে হরর মাথাটা ছিল হাতের 
কাছে'*'মাথার সামনের দিকে চুলের লম্বা ঝুটি! সেই 
ঝুঁটি ধরিয়া সবলে এক ধাক্কা! ! ছিট্কাইয়া দেওয়ালে 
মাথা ঠুকিয়া! পড়িয়া হারু মাথা কাটিল। ূ 

চীৎকার শুনিয়া রাজলক্মী ছুটিয়া আসিলেন। স্বামীর 
পানে চাহিলেন, স্বামীর মুখ দিয়! চোখ দিয়া আগুন বাহির 
হইতেছে! হারুর পানে চাহিলেন, হারুর দু'চোখ যেন 
ঠেলিয়! বাহির হইবে ! 
' রাঁজলক্ষ্মী বলিলেন,_-কিসের টেঁচামেচি ? 

গুরুপদ কোনো জবাব দিলেন না। হারুর কাদ- 
কাদ মুখ। * ? 

' রাজলন্্ী বলিলেন__গরম জল***আমিই বলেছিলুয়, 


রী 
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বাবু কোথায় বেরিয়েছেন, কখন আসবেন, ঠিক নেই*"এলে 
জল গরম করে দিয়ে । ঠাকুরকে জলের কথা বললেই 
তো হতো । এর জন্য হাকিমী-মেজাজ না ফলালে নয়? 
গুরুপদ বলিলেন__-আমার বাড়ী*"'আমার মাইনে খায় 
বামুন-চাকর'''আমার কাজে তাদের চাড় থাকবে না? 
বলিয়া তখনি গম্ভীর মুখে তিনি গেলেন কল.তলায় ; এবং 
ছোট বালতি লইয়! মাথায় হুড়-হুড় ধরিয়া. জল ঢালিতে 


লাগিলেন । 


* ঠাকুর ছুটিয়া আসিল। উপরের ঘরে হার্মোনিয়ম 


বাজাইয়। মেয়ে ব্রজেন্দ্রনন্দিনী রবীন্দ্র-সঙ্গীত রপ্ত করিতে- 


সে আসিয়া দোতলার 
দেখিল, বাবা মাথায় জল 


ছিল"'.তার গান গেল থামিয়া। 
বারান্দায় দীড়াইল। 
ঢাঁলিতেছেন ! 

মেয়ে বলিল, _চৌবাচ্ছার জলে চান করছে বাবা ? 

_সহ্যা। চাকর-বাকররা এজলে চাঁন করতে পারে, 
আর আমি পারবে! না? তাছাড়। ,আমার বাড়ী, আমার 
চৌবাচ্ছা, আমার য। খুশী, আমি তাই করবো । 

নিমেষে যেন বজ্রাঘাত হইয়া গেছে'**সারা বাড়ী 
স্তম্ভিত ! 


খাইতে বসিয়া আর-এক পর্ব". 

গুরুপদ ভাতে ঘী খান নিত্য'.'বরাবরের অত্যাস। 
আজ ঘী নাই! পাতে ঝোল ঢালিলেন, ঠাকুর আসিয়া 
ঘীয়ের বাটি ধরিয়া দিল। | 

রাগে গুরুপদ ঘীয়ের বাটি সজোরে ছুড়িয়া দিলেন। 
ঘীয়ের বাটি লাগিল গিয়া! ঠাকুরের পায়ে । গরম ঘীয়ে 
পা! পুড়িয়া গেল। ঠাকুর লাফাইয়া উঠিল। 


. মেয়ে রেবা আসিতেছিল। তার হাতে বাটি. "বাটিতে 


ঘন ছুধ'.'দুধে পাকা মর্তমান-কল!। 

রেবা! কহিল-_বাবুর পাতে ঘী দাওনি, ঠাকুর ? 

ঠাকুর বলিল-জমে গেছলো.*'তাই গরম করতে 
নিয়ে গিয়েছিজুম ছোটদি ! 

রেবা, বলিল- বাবুর খাওয়া অর্দেক হয়ে গেল". 
এখন ধী আনছে ! 

রাজলক্ী আসিলেন। গম্ভীর মুখ। ঠাকুরের দিক 
লইয়া তিনি বলিলেন-ঠাকুর কি করে জানবে যে, 


স্মাত্নন্ষচ অরল্ক্ষেভ্জী 
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[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


তোমার-গুর জন্ত পথে এরোপ্লেন দাড়িয়ে আছে? এই 
তো আসনে এসে বসলেন ! খাওয়া তো নয়**.যেন মেল- 
ট্রেণ চলেছে! বললেই তো হতো, ঘী কোথায়? 
পাতের কাছ থেকে ঠাকুর ঘীয়ের বাটি নিয়ে গিয়ে 
উচ্ধনে ধরলো-_আমি ছিলুম রান্নাঘরে" "'দেখেছি তো । 
উনি মেজাজ দেখাচ্ছেন! ও-মেজাজকে আমি ভয় 
করি না। 

গুরুপদর মনে হুইল, মনের মধ্যে একদল রেজিমেন্ট 
সবলে হাকিতেছে,_-গুরুপদ, 45561670151! 

তীরের বেগে তখনি তিনি উঠিয়া ঈাড়াইলেন। 
তার পর আচমন." 

রেবা অবাক! ঠাকুর যেন কেঁচো! ব্রজেন্ত্রনন্দিনী 
নামিয়া আসিল। রাজলক্ী বলিলেন_ আমাদের খেতে 
দাও ঠাকুর"-'বেলা হয়েছে । 

রেবা বলিল,-_কিন্তু""" 

রাজলক্ী বলিলেন--পচিশ-ব্ছর আগে ও-রাগ আমি 
ঢের দেখেছি । তোরা দেখিস্নি, ্যাখ! পুরুষ-সিংহ ! 
চাকরির গু'তোয় এ-গঞর্জন গিয়েছিল। আবার দেখা 
দেছে*্** 

পাঁশের ঘরে গুরুপদ গায়ে জামা চড়াইতেছিলেন, 
কথাগুল! কাণে গেল! রাগ আরো বাঁড়িল। ভাবিলেন, 
দূর ছাই, কিসের জন্ত সংসার ! কার সংসার ? আজই কাশী 
যাইব. সেখানে আছেন প্রবোধ বাবু'*"দিল-দরিয়া নেঁজাজ 
** ছু'দিন তার ওখানে**, ্‌ 


গায়ে জাম। চড়াইয়া! বাসে উঠিয়া হাঁওড়া-ষ্টেশন | 

কাশীর ট্রেণ নাই! আপার-ইপ্তডিয়াখানা বিশ মিনিট 
আগে চলিয়া গিয়াছে । সন্ধ্যার' আগে আর ট্রেণ 
নাই। মক্কার পথ জানা নাই.'.কোন্‌ ট্রেণে মক্কায় 
যাওয়। যায়, জানেন না"*"'অগত্য। নিরাশ-চিতে 
ফিরিলেন। 

হাওড়ার নূতন পুল তৈয়ারী হইতেছে. 'বোটের উপর 
হইতে লোহার কি কতকগুলা উপরে তুলিতেছে-**চির- 
কালের-চেনা পুরানো পুলে ফীড়াইয়।৷ তাই দেখিতে 
লাগিলেন। 

কিন্তু পথে পথে ঘুরিয়! মানুষ কতক্ষণ থাকিতে পারে 


২০শ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


ভিশহহ ভেগ্গুষ্টি 


৯৩৭ 
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...বৰিশেষ ধার বিগ্যাবুদ্ধি আছে! সন্ধ্যার আগে নিরুপায় 
চিত্তে গুরুপদ বাড়ী ফিরিলেন। 
শগ্তঞম পল্লিচ্ক্ছেদ 


বাড়ী আসিয়া দেখেন, রাঁজলক্মী লগেজ বাঁধিতেছেন ) 
ছুই মেয়ে ও ভৃত্য হারু সে-কাজে সাহায্য করিতেছে। 

কোথায় চলিয়াছেন? মুখের কথা খসাইয়! জিজ্ঞাস! 
করিবেন-*'লজ্জা করে! তাছাড়া কাকে জিজ্ঞাসা 
করিবেন? বাড়ীর লোকের কাছে তিনি আজ ্রঠে্জার ! 
এত-বড় ট্রাজেডি কেহ কখনে৷ কল্পনা করিয়াছে ! 

গুম হইয়া নিজের ঘরে আসিয়া তিনি বসিয়া 
রহিলেন । 


রাক্রি আটটা বাঁজিল। 

রাজলক্ষমী আসিয়া বলিলেন-_-তোমার সংসারে আমরা 
হয়েছি আপদ ! আর ভয় নেই। মেয়েদের নিয়ে আমি 
যাচ্ছি বর্ধমাঁচন-_-দিদির কীছে। ছু'-চাঁর মাস কি ছ'-মাস 
সেখানে থাকবো । তোমার সংসার তুমি দেখো । হ্যা, 
তোমার সংসারের চাবিগুলো"** 

বলিয়া গোটা-পঞ্চাশেক চাবি-সমেত প্রকাণ্ড রিং আচল 
হইতে খুলিয়া ঝনাৎ করিয়া রাজলক্্ী ফেলিলেন গুরুপদর 
সাঞ্জন্ে টেবিলে । বলিলেন__চাঁবিতে এক-ছুই করে সব 
নম্বর দেওয়া আছে; আর আমার টানায়* ছোট খাত 
আছে, তাতে লেখা আছে কোন্‌ নম্বরের চাবি কিসে 
লাঁগে !***খরচের জন্ত আমার কাছে দেড়শেো! টাক। ছিল 
"তাই থেকে একশো-পচিশ আমি নিয়ে যাচ্ছি। বিয়ে 
করে এনেছো..'স্ত্রী! আর ওরা হলে! মেয়ে। তোমার 
মাইনেও বলে, আমাদের মেন্টেনান্স দিতে তুমি বাধ্য ! 
এ-টাকাটা তাই নিয়ে যাচ্ছি। খুশী-মনে,তুমি নিজের ঘর- 
সংসার করো । সত্যি 051/০ফর্থবাকরকে মাইনে 
দাও তুমি, আর তারা তোমায় না মেনে আমাদের 
মানবে? তোমার শক্রর কথায় চলবে-ফিরবে ? উচিত 
»বেনা। | 

গুরুপদ .নিংশর্ষে সব কথা শুনিলেন। তিনি যেন 
কাঠ! মনে হইতেছিল, পৃথিবীখানা আগাগোড়া যেন: 
ধদ্লাইয়। যাইতেছে ! 


রাজলক্ষমী চলিয়! গেলেন। 

বাহিরে ট্যাক্সি। কলরব করিতে করিতে লগেজ 
ভোলা: *' 

গুরুপদ আসিলেন খোলা খড়খড়ির সামনে । 

বাহিরে রাজলক্ীর কস্বর,-_না, আদিখ্যেতা করে 
শুকে আর বলতে যেতে হবে না! তোর] জানিস্‌না, আমি. 
তো জানি গুর আচরণ। ক"বচ্ছর আমাদের পানে কখনো : 
ফিরে তাকিয়েছেন ? রোগে-শোকে স্থখে-ছুঃখে আশায় 
আকাজশয় কোনো দিন থোজ নেছেন যে, ওগো! কি 
করছে। তোমর] ? হাকিম! উনি এক! হাকিম নন.** 
আরে! অনেক হাকিম আছে । তার! হাসি-মস্করা করে না? 
স্ত্রী-পু্রের সঙ্গে মেলামেশা করে না? কিন্তু গুর মতে] ?" 
আমি-*'তাই সয়ে আছি! 

ওদিকে ক নীরব হইল। তার পর সকলে ট্যাক্সিতে 
উঠিলেন। 

ট্যাকি চলিয়া গেল। 

খোল! খড়খড়ির সামনে দীড়াইয়] গুরুপদ। তার পা 
হইতে মাথা পর্য্যস্ত যেন সেই অহল্যার মতো ধীরে ধীরে 
পাঁষাণে ম্ডিত-ব্জিড়িত হইয়। উঠিতেছে ! 


এ-পাষাণ ভাঙ্গিল গানের সুরে-** 
রেডিয়োয় গান হইতেছিল, 
পঁথ-চারী এক! তুই পাচ্থু-*- 
নিশ্বাস ফেলিয়! গুরুপদ বিছানায় শ্ুইয়] পড়িলেন। 


ছু'-দিন তিন-দিন সাত-দিন কাটিয়া গেল-**বুকের 
উপরে পাথর যেন আরো! ভারী হইয়া চাঁপিয়া বসিতেছে ! 
সে-পাথরের ভার শেষে এত বেশী যে, নিশ্বাস বুঝি বন্ধ 
হইয়া! যাইবে! বর্ধমান হইতে ক'দিনে একখানাও চিঠি 
আসিল ন!'*'ব্যাপার কি? 

তারা জন্মের মতো! চলিয়। গেল? 
ব্রজ্জেন্দ্রনন্দিনী ? রেবা ? 


রাজলগ্গী ? 


সে-দিন সকালে উঠিয়া গুরুপদ স্নান করিলেন। স্নান" 
করিয়া জামা-জুতা আঁটিয়া সজ্জিত হইলেন।: ভাবিলেন, " 
পর্বত যদি না আসে, মহম্মদ অগত্যা --* 


৯৬৮৮ 


হাসিনকি স্জঙ্মতী 


[ ২য় খণ্ড, হয় সংখ্যা 
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বর্ধমান। 

তায়রা-তাই নীলমাধব মল্লিক বর্ধমানের কোর্টে 
ওকালতি করেন। তিনি তখন কোর্টে-**গুরুপদ গিয়া 
কোরে নীলমাধবের সঙ্গে দেখ! করিলেন । 

নীলমাধব তখনি মুুরিকে কাজ-কর্ বুঝাইয়া দিয়! 
বলিলেন-__আমি বাড়ী চললুম, তিনকড়ি। .এগুলোর তুমি 
যা হয় ব্যবস্থা করে।। আজ আর আমি কোর্টে ফিরবো 
না". 

মুহুরি তিনকড়ি বলিল, আচ্ছা, শ্তর*** 

গুরুপদকে লইয়া নীলমাধব বাড়ী আসিলেন। 
নীলমাধবের ঝ।ছে গুরুপদ বণিলেন 
ট্রাজেডির কথ." 


পথে 
তাঁর জীবনের 


দিধি কুস্ুমকুমারী বলিলেন-_-হাঁকিমী করতে বসে 
কাকেও দ্বীপ্রান্তরে পাঠাতে পারোনি খলে পেন্সন নিয়ে 
এদের তাড়িয়ে দ্বীপাস্তরের সে-সাধ মিটিয়েছো ! 

গুরুপণ কোনে। কথ! বলিলেন ন। 


নীলমাধব বলিলেন_- আমরাও পয়সা রোজগার 


করি, কিন্ত সংসারের সঙ্গে সম্পর্ক কেটে দিইনি, ভায়া ! 


খর আর খাহির**"দু'টোর কোনোটাকে বাদ দেওয়া চলে 
না! হাঁকিমী দু'দিনের | কিন্ত স্ত্রী, ছেলে-মেয়ে, ঘর-সংসার 
..চিরদিনের | তাছাড়। চাকরি বলো, ব্যবসা বলো, এ কি 
শুধু নিজের জন্ত কর1? স্ত্রী-ছেলে-মেয়ে**ওদের জন্যও 
তে। বটে! এদের সঙ্গে সম্পর্ক ছেঁটে শুধু চাকরিকে যারা 
সর্ধস্থ করে, তাদের ঘর আর খর থাকে না; সংসারও 
সংসার থাকে না! আ্ী-ছেলে-মেয়ে-_সব পর হয়ে যায়। 
(তোমার তাই হয়েছে । এখন ফিরে-ফিব্তি এদের সঙ্গে 
মিলে-মিশে এদের আশা-আকাজ্কার সঙ্গে আশা-আকাজ্া 
' মিলিয়ে নতুন করে আলাপ-পরিচয় করতে হবে। বুঝলে ! 
আর এ তারাচরণ বাবু যা বলেছেন, 255৩1 করা, 
তার মানে সিংহ-বিক্রমে তর্জন-গর্জন নয় !'.-এট! ডিমো- 
ক্রেশির যুগ'*'এদের সঙ্গে মিলতে হবে, মিশতে হবে। 
মিলে-মিশে নিজের পরিচয় আবার ঝালিয়ে নিতে 
হবে, মানিয়ে নিতে হঠব। | 


গুরুপদ বলিলেন- হুঁ-"- 

রাজলক্ষী বলিলেন-_চব্বিশট1 বছর:..বুঝলেন মল্লিক- 
মশাই, মুখ জুব্‌ড়ে উনি শুধু চাকরি করেছেন। আমাদের 
অসুখ-বিস্খ গেছে"শক্ত অন্গুখ**"তাতে নির্ভর ত্র জেলার 
ডাক্তার! কাছারির এ্যাটগান্দে কখনো নিজে সময়ের 
এতটুকু ব্যতিক্রম করেননি ! 

নীলমাধব বলিলেন-_কিস্তৃ তোমরাও 
ওর অন্থখে তেমন করে গ্ভাখোনি, ভাই ! 

রাজলক্ষী বলিলেন_ দেখিনি ? ও মা! অস্থুথের সময় 
কাছে গেলে উনি জলে উঠতেন ! খলতেন, বিরক্ত করো 
না-_-এ-ঘরে কেউ এসো না! চটপট সারতে হবে.""বহু 
খাইল! আমাদের বেল! | 


তো ওকে 


জ্বালাতন হতেন! কিন্তু 
কাঁছারির আমলা-টাৰলা কেউ এলে বলতেন, পেস্কার- 
বাবু বাইরের ঘরে বশে আছেন-'দেখতে এসেছেন.' 
ফাইলগুলোর কি হবে, পরামর্শ আছে.*'নিয়ে এসো |--. 
চিনেছিলেন শুধু শুর উপরিওলা, ফাইল আর ডেমি- 
অফিসিয়াল চিঠি। স্ত্রী হলেও সত্যি দাসী-বীদী নই... 
কাজেই তাড়া খেয়ে-খেয়ে ক্রমে সরে এসেছি। 
হাসিয়া শীলমাধৰ বলিলেন__অনারারি-ম্যাজিস্ট্রেটি 
নয়, গুরুপদ । কাছারির ধারে আর নয়। এখন স্ত্রী 
ছুই মেয়ে,_এদের সঙ্গে মেলা-মেশা করো । চাকরির 
বিষে জর্জরিত থেকে ঘরের যে-ভালোবাসার কা মনে 
হয়নি, যে-ভালোবাসার মর্ম বোঝোনি, এখন সেই 
ভালোবাস! প্রাণ ভরে নাও। তোমরা চাকুরের দল'*. 
আমাদের উকিল-মোক্তারের মতো হতভাগা নও...যে ছুটি 
মেলে না! তোমাদের ছুটি মেলে। সে-ছুটির সদ্বাবহার 
করো। স্ত্রী-ছেলেমেয়ে,-তাদের কাছে গ্টেঁঞজার হয়ে 
থাকাপর হয়ে থাকা_এর চেয়ে ছুর্ভাগ্ আর 
মাস্থষের হতে, পারে না! মাথা ঠিক করে এদের 
সঙ্গে মেলামেশীসস্াক্োশ ফ্যামিলি-লাইফ-' 'বুঝলে-.. 
তার চেয়ে কামনার আর কিছু নেই! এই লাইফের 
কথা মনে করেই বোধ হয় বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ বণে 
গেছেন) র 
মরিতে চাহি না আমি সুন্দর ভুবনে ! 
শ্ীসৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায় 





প্রসাধনী-কৌটা 


নকিণ-শিল্পীর যে মেয়েদের ব্যবহারোপযোগী নূতন থে প্রসাধনী - 
কৌটা টৈয়ারী হইয়াছে, আকারে সে কৌটা ঘেমন ছোট, তেমনি 


88848650০০৪ 


ডি 
ধীরে পাত্রাদির গায়ে বুলাইলে ময়ুল! অচিরে পরিষ্কার হইবে। 


একে টায় আছে আয়না, পাউড।র, পাফ, লিপস্টিক প্রস্তুতি 


সর্ব-রকমের সম্জা-প্রসাধনী। 






কর! চলে; এবং বেখানে খুশী কৌটা খুলিয়া 
মনের মতো সঙ্জা-প্রসাধন স্রনির্ববাহিত হয়। 


রূপার জিনিষ সাফ করা 


রূপার ফুঙ্গদানী, কাচি, 1ম 


ময়লা! হইয়া গেঙ্গে এবং দে 
সব সামগ্রীতে বদি নক্সার 
কাজ থাকে, তাহ! হইলে 
তাহ সাফ কর। সহজ নম়। 
নক্সাদার রৌপ্যপাত্রাদি সাফ 
করিতে হইলে ছোট ব্রাশ 
ব্যবহার করিবেন। ব্রাশে 
পালিশ-পেই মাথাইয়া ধীরে 


পু 

নু 
, পি 
চি সতত 


ছোট ও 








ত্রাশ দিয়া 


ছোট হাত-ব্যাগে এ কৌটা বহন 


আধ গ্যালন মাত্র। 


তার পর ব্রাশে। বা অন্ত দ্রাবক মাখান্- রপার গা ঝক্বকৃ 
করিবে। 


কাঠের তৈরী বেবি-বোট 





বেবি-বোট 


প্লাই-উডে রেজিনের (বজন ) কোট 
লাগাইয়। আমেরিকায় খুব হাল্ক। 


' মোটর বোট  তৈয়ারী হইতেছে । এ- 


(বাটের দাম অপেক্ষাকৃত অল্প । এ" 
বোটে ছ'-জন লোক ধরে । বোটে বসিয়া 
মাছ ধরন, গান-গল্প কক্ুন, চড়িভাতি 
ককুন--কোনেো। অন্সবিধ। হইবে না। 
কাঠের তৈম্বারী বলিয়া এ-বোট বেশ 
দ্রুত চলে--এবং জল-তরঙ্গের তীব্র 
উচ্ছ্বাসে কোনো আশঙ্কা নাই। এক 
ঘণ্ট1 চপিতে এ-বোটে পেট্রোল খরচ হয় 


গৃহস্থের পক্ষে ইহা বড় কম লাভ নয়! 


সুর্য্য-কিরণে গরম জল : 


ডিগ্রা গরম হয়। 


ফ্লোবিডা এবং হাওয়াই প্রদেশের মৃত সরকারী গৃহে-অফিসে হুর্যঃতেজে 
জল গরম করার ব্যবস্থ। হইয়াছে । স্্যতেজে দু'-তিন ঘণ্টার মধ্যে 
জল তাতিয়া ১৮০ 


জল গরম করিবার জন্য 


ফ্লোরিডায় এবং হাওয়াই ভ্বীপে সরকারী গৃহ ও অফিদের ছাদে 


৯৭০ বাতিক অল্চক্কেত্তী [ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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কাচের আবরণে বড় বড় বাক্স ও ট্যাঙ্ক রক্ষিত হইতেছে; এবাকে কাঠের বাড়ী 
ও ট্যাঞ্ষে তামার পাইপ লাগানো আছে । এক-একটি জলাধারে 


ৃ - ণর জন্য ফ্রা ম- 
এক হাজার হইতে দশ ভাজার গাালন জল ধরে। ন্ুর্ধ্যতেজে জল এ-যুদ্ধে বিপক্ষ-আক্রমণের জন্য ফ্রান্সে গ্রাম-নগরের ষত অধিবাসীকে 
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৮ নি 
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গরম হইলে সেই জল তামার পাইপ-ষোগে প্রয়োজনীয় কাজে 
স্বচ্ন্দে ব্যবহার কর! চলে । এবব্যবস্থায় জল গরম কত্বিবার বন্ধ 
ব্যয় সম্পূর্ণ নিবাবিত হইয়াছে। 


জলের মধ্যে 


জলের মধ্যে সাত'র কাটিয়া, ডুব-নাতার* দিয়াও মাকিপ-সম্তরণ- রি 
কারীদের তৃপ্তি নাই ! তারা৷ এখন চান ডুব দিয়া জলের মধ্যে গিয়া রিল: 


বসিয়া থাকিবেন--বসিয়। জলের মধ্যে মাছ ও জল-জীবদের ঘর- শপ পালিত 
কর্ণ। দেখিবেন ! এবং ইহাদের এ-বাসন! চরিতার্থ করিবার উদ্দেশ্যে 5:71. 





তর 
লা ৯ 


তি ডি 2 রে ॥ 
শু চো নশ ১.০ 5৮5 | 
? 


জলের মধ্যে আসন 


সেখানে সম্প্রতি ওয়াজুলা-প্রপাতে একটি ছ্রেশন খোলা হইয়াছে । 
এই ষ্টেশনে যে স্বচ্ছন্দ-আসন রচ' হইয়াছে, জলমধ্যে সে-আসনে 
যে কোনে। ব্যক্তি স্বচ্ছন্দে শ্বাসংপ্রশ্বাস লইয়া নিরাপদে বসিয়। 
থ/কিতে পারেন_-যতক্ষণ খুশী! এ আসনখানি কাচের আবরণে 
মণ্ডিত। যেখানে বসিবার আসন, সেখানে পাস্প করিয়া উপর 
হইতৈ বাযু-চলাচলের, নুব্যবস্থা আছে। বাড়ীর জীবনে পাচ অধ্যায় 





২৪শ বর্ধ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ন্িভভান্ন-জগত্ড ৪ ১৭১৯ 
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থাকিত্তেছে না । অথচ কচুরি-পান! উচ্ছেদের 
তেমন উপাযুও নিদ্ধারিত হইতেছে না। 
আমেরিকার ফ্রাবিডা-প্রদেশেও ঠিক এমনি 














কচুরিপানা কাটা 
ছুদ্দশ। । এই কচুরি-পানার উচ্ছেদ-কল্পে 
সেখানকার পৃত্ত-শিল্পী শ্রাযুক্ত লিঙ্গল্‌ এবং 
নিপসন্‌ সম্প্রতি ১৬ ফুট লম্বা 
এক রকম' মৌক! তৈয়ার, 
করিয়াছেন । এ নৌকার 
সামনে ১৫ ইঞ্চি ধারালে। 
ব্রেড সংযুক্ত কর! হইস্বাছে। 
কচুরিপানা-ভরা খালে-বিলে 
এ নৌকা চালাইয়। দিলে 
সামনের এ ধারালো! ব্রেড 
দিয় কচুরিপানা কাটিয়। 


« কাঠ কাট! 


গ্রামনগবর, বাড়ী-ঘর ছাড়িয়। নিকপায় 
তাবে পথে-ঘাঁটে মাশ্বমু লইতে হইয়াছিল 
বলিয়া! আমে- ” 
রিক1 সেই সম্ভা- % 


ক 
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বিত বিপক্ষ উপড়াইয়া তার বিলোপ- 
আত্রস্থণ কল্পনা সাধন ঘটিবে । কাটিয়া নিম্মু'ল 
করিয়া পথে- হইলে এ কচুরি-পানা বোটে 
প্রান্তরে মাথা তুলিয়। তীরে আনিয়। 
টা জন্য পা তাহাতে অগ্নি-সস্কার! পোড়। 
রা রি ্াারি পান! মাটাতে পুতিষা রাখিলে 


তাহাতে জামর সার হইবে। 
এ নৌক৷ অবশ্য বৈহ্যতিক- 
মোটর-যোগে চালানো হই- 
তেছে। বৈদ্যুতিক মোটর 
ন। লাগাইয়া দাড়েও এ- 
নৌকা চালানো যায়$ তবে 
বৈছ্যুতিক্ক মোটরে কাজ হইবে 


নিবেশ করিয়াছে । এতছুদ্দেশ্যে কাঠ দিয়া ষে- 
সব গৃহ নিশ্মিত হইতেছে, সে-গুলিতে স্বাচ্ছন্দ্য 
ও আবম মিলিবে প্রচুর তা ছাড়! এ-সব 
গৃহ-নিশ্নীণে ব্য অল্প; এবং নিশ্মাণকার্ধ্য এত 
দ্রুত সম্পাদিত হয় যে, চব্বিশ ঘণ্টার নোটিশে জর 
যে-কোন প্রাস্তর-পথে পাচশো-সাতশো। নিরাপদ 
আশ্রয় রচিয়। তে।লা সহজ । আক্রমণ- 


প্রতিরোধী ফৌজের জনও প্রান্তর-পথে এমনি সেনা-বারিক খুব ক্ষিপ্র। 
আশ্রয়-নীড় হাজার-হাঁজার সংখ্যায় নিশ্মিত হইতেছে । ৭ 
কচুরি-পাঁনার যম প্লেন-চারী, বৈদ্য 


কচুরি-পানার উৎপাতে আমাদের দেশে কত খাল-বিল, দীতি-পুকুর এুদ্ধে মেঘনাদী-রীতি অবলন্বিত হইয়াছে $ তাই জয়-কামনার় প্রেন 
মজিয়! হাজিয়া মরিয়। যাইতেছে, সে জ্বন্ত লোকসানেরও সীমা যেমন অপরিহার্য সহায়, আক্রমণ-প্রতিরোধে এবং হতাহতেক 


১৯৭২ 
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সেবা-পরিচর্যযাতেও তেমনি ইভার মতো সহায় আর নাই! কোথায় 


কাহারা শত্রর অস্ত্রে আহত বা নিপীড়িত হইল, দেখবার জন্ত প্লেনে 
চড়িয়া আঘুলাজ্স-বিভাগ আকাশ-পথ পরিক্রমণ করিয়া বেড়াইতেছে। 


যেমন দেখ! আহত-সেন। প্রান্তর-বক্ষে পড়িয়া আছে. অমনি প্রেন- 


আমুলান্স পক্ষ মুড়িয়! সেখানে আসিয়। নামিল $ নামি আহতের 





প্রান্তরে আহতের পেবা 


পরিচধ্যায় মনোধোগী হইল । এবং প্রাথমিক সেবায় স্বাচ্ছন্দ্য দিয়া 
তাকে সেহ প্লেন আগুলান্সে তুলিয়। স্বপক্ষীয় নিরাপদ হাসপাতালে 
পৌছাইয়া দেয়। * প্লেন-আধুলান্সের কল্যাঁণে বোম।ক-মুতার হাত 
হইতে এবারকারের এমহাধুদ্ধে বু আহত ক্ষিপ্র সেবার গুণে প্রাণ 
পাইয়! পুনর্জনা লাভ করিতেছে । 


| ট্যাঙ্কের অবাধ গতি 


মকিণ সামরিক বিভাগ এই কুকক্ষেত্রের সমারেচহ-পর্বেবে ষে ট্যাঙ্ক 
নিশ্বাণ করিতেছে, সে সব টঠাঙ্ক যেন এক-একটি দূরতিক্রম্য ছৃদ্ধর্য 





এট্যান্ক যেন কের! ! 
পাহাড়পক্ত, খানা খোন্দলেব সকল বাধ! অতিক্কম করিয়। 


তু 
এট্যাঙ্ক চলে ঘণ্টায় ত্রিশ মাইল*বেগে । চলার পথে যে বাধা-বিদ্বই 
উত্তোলিত থাকুক, এট্টাঙ্ক দে-বাধার উপর দিয়া চলিবে অনায়াসে 
স্বচ্ছনা-গতিতে | . ভূগর্ভে নামিবার প্রয়োজন হইলে এট্যান্ক 


হাতি অক্চক্ষজ্জী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখয। 
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অপ্রতিহত স্বচ্ছন্দ- 
সঙ্গীতে তাহাও 
করিতে পারে । এক- 


একটি ট্যাঙ্কের ওজন 
দশ হইতে আটাশ 
টন। ট্যাঙ্কগুলিতে 
উৎকৃষ্ট ডিশেল-এঞ্জিন সংলগ্ন আছে । মোড় বাকিতে, পিছু হঠিতেও 
এণ্ট্যাস্কের কৃতিত্ব অসাধারণ । 


এ যুদ্ধে নারীর সহযোগিতা 


ইংলপ্ডে ও আমেরিকায় রণ-সমারোহ-ব্যাপারে সেখানকার নারী- 
সমাজ হাতে-কলমে সহযোগিতায় নামিয়াছেন | অন্ত-বিভাগের 
কথ! ছাড়িয়া দিলেও বারুদখানায়, অন্্রাদি-নিন্থাণের কাজে 


ভূগর্ভে নাম। 





কাটবিজ সাজানে। 


সেখানকার নারী-সমাজের কন্ম-সাধনা অপরিসীম । নব-কৌশলে 
যে-সব মেশিনগান নিশ্মিত হইতেছে, সেগুলি হইতে এক ঘণ্ট। 
কাল ধরিয়া অবিরাম গুলি-বধণ কর! চলে । এই মেশিন্-গানে থকে- 
থাকে কা্টরিজ সাজ।ইবার কাজ করিতেছেন সেখানকার মেয়ের] । 


/ত7০/-. 
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সন্ধ্যাকালে বাহিরে যাইবার পূর্বে স্থুদীশ গায়জীর নিকট 
হইতে চাবি লহয়া আলমারি খুলিল, এবং পোষাক বাহির 
করিয়া! পরিধান করিল। বিবাহের পরদিন হইতে হহা' 
গায়ল্রীরই দৈনিক কাধ্য | কিন্ত স্বাণীর মুখ গম্ভীর দেখিয়া 
গাঁয়ভ্রা কোন কথা বলিতে সাহস কিল না; একটা! 
আলমাপ্রিতে পিঠ রাখিয়া পাথরের পুতুলের মত স্তব্ধ 
শাবে দ্রাড়াইয়া রহিল। শুধু তাহার বেদনাম্নান চক্ষু ছু'টি 
ঘুরিয়া-ফিরিয়। সুদদীশের অঙ্গ-সধ্চালন লক্ষ্য করিতে লাগিল । 

স্থদীশ তাহার দিকে একবারও না চাহিয়া এটা-সেটা 
নর্বকীরী জিনিস পকেটে পৃরিল, কমালে সুগন্ধ ঢালিয়া 
'তাঁহা| পকেটে রাখিল। অন্ত দিন নিয়মিত তাবে সে এ 
স্থরতিত কুমাঁলখাশা সাদরে গায়ভ্রীর গালে-মুখে ঘসিয় 
দেয়, এবং এই পরিশ্রমের বিনিময়ে স্যাষ্য পারিশ্রমিক 
*সংগ্রছেও উদাসীন্য প্রকাশ করে না। গায়ল্রী তার 
বলিষ্ঠ বাহু-বন্ধনে আত্মসমর্পণ করিয়া আশীর ভিতর সেই 
ছায়া দেখে, এবং স্ুুখাবেশে তাঁর চক্ষু মুদিয়া আসে। 
আজ এই প্রথম দিন এই ব্যবহারে ব্যতিক্রম ঘটিল। 

গায়ন্্রী তাহাকে জুতা পরাহয়া-দিতে উদ্ভত হইলে 
সধীশ হাত তুলিয়া বাধ দিয়া বলিল, “থাক, থাঁক। আমি 
নিজেই জুতো পরতে জানি। যাকে অন্তর দিয়ে বিশ্বাস 
করতে পারে৷ না, তাকে বাহক যত্ব দেখাবার দরকার 
নেই। আমি তোমার তৃক্তিরও প্রত্যাশী নই ।” 

গায়ভ্রী মুখ তুলিয়া কি বলিতে গেল, কিন্তু বলিতে 
পারিল না। কিনিদারুণ মন্ীস্তিক বেদনায় যে তাহার 
বাক্শক্তি রুদ্ধ হইয়। গেল, তাহ! যদি সুধীশ বুঝিত ! 

সধীশ ভুতা পরিয়! হাট] হাতে লইয়া গট্-গট্‌ 
করিয়! বাহিরে চলিয়া গেল। আর গায়ক্রী কাঠ হইয়া 
সেই তাবেই দীড়াইয়া রহিল । 
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রাত্রে ফিরিয়। সুধীণ নিঞ্ডেহ পোষাক ছাঙিপ। 
সে প্রত্যহ স্নান করে, ক্সানাপ্তে খাইতে গেল। গায়লী 
ও হিমাণী ছু'জনেই সেখানে থাকে, আজ যে ভিনানীর 
পক্ষে সেখানে থাক। একাস্ত অসম্ভব, স্থধীশ তাহা জানে । 
গায়ক্রী থাকিলেও স্থরধীশ নীরবেই আহার শেন করিল। 
অন্ত দ্রিন গায়ল্রী হতে জল ঢালিরা দেয়, তোয়াশে 
আগাহয়া দেয় ;__আজ সে-সব স্ধীশ শিজেই করিল। 
আহারান্তে সুধীশ ঘরে অ|সিলে গায়ল্রী তাহাকে পানীয় 
জল ঢালিয়! দেয়, স্ুপারীর ভিবাটি হাতে তুলিয়া দেয়» 
আজ সে 'ঠাহা দেওয়ার পৃর্কবেই সুধীশ ক্ষিগ্রহস্তে এক 
গস জল ঢাপিয়া-লইয়া পান করিল, ছুই-কুচি স্ুপারী 
মুখে দিল, এবং স্বয়ং খাটের মশারি খাটাইতে লাগিল । 

এ সব কাজই গাঁয়লীর_-সে একান্ত মনে স্বামী-সেব। 
করে। ঘুষ ভাঙ্গিলে যদি স্থধীশ নিজে জল ঢালিয়া- 
লইয়া খাঁয়, তাঁহা' হইলে গাঁয়লীর অঠিমানের সীম! 
থাকে না ;কেন স্ুবীশ তাহাকে জাগাইয়া জল চা 
নাই? সুদ্দীশকে সে কোন দিন পায়ের তলা হইতে 
আচ্ছাদনথানা টাশিয়া-লইয়া গায়ে দিতে দেয় না, 
নিজেই তাহার সর্বাঙ্গ পরিপাটী করিয়। ঢাকিয়া দেয়। 
অধিক কি, কোন দিন স্ুধীশকে কলমে কালিটুকুও পুরিতে 
হয় না;-_-এমনই সকল দিকেই তাহাঁর সতর্ক দৃষ্টি। 

আজ শুধু. তাহাকে উপেক্ষা দেখাইবার জন্ঠই 
স্ুধীশ স্বহস্তেই সব কাজ করিয়া লইল। 

গায়ল্রীর আহারের বিন্দুমাত্র ইচ্ছা না থাকিলেও, 


লোক হাসাইবার ভয়ে তাহাকে. খাইতে বসিতে হইল । 


হিমানীরও সেই অবস্থা) দু'জনেই নিঃশব্দে" যৎসামান্ত 
গলাধঃকরঞ্ করিয়! উঠিয়া গেল*। 

* শয়ন করিতে আসিয়া গায়ক্রী দেখিল, স্বধীশ চিৎ 
হইয়া চোখে হাত চাপা দিয়া স্তইয়! সাছে। গায়ন্রী 
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গক্সিল্ক ব্রল্সক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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নিজের বালিশে মাথা রাঁখিয়। শুইল 7 উভয়ের মাঝে রহিল 
দাম্পত্য-কলছের ব্যবধান! সুধীশ কথা কহিল না) 
খানিকটা পরে তাহার দিকে পিঠ ফিরাইয়া শুইয়া 
রহিল । 

আজ পনের মাঁস তাহাদের বিবাহ হইয়াছে ; ইহার 
মধ্যে কোন দিন কোন কারণে তাহাদের, কথান্তর হয় 
.নাই। ম্ুধীশ কখনও তাহার কথার প্রতিবাদ-পর্যয্ত 
করে নাই ; সেযাহ। বলিয়াছে, যাহা করিয়াছে, তাহাই 


আগ্রহের সহিত গ্রহণ করিয়াছে, আদরে সোহাগে অহনিশি 


তাহাকে সপ্তম-ন্বর্গে তুলিয়া রাখিয়াছে। আজ এমন 
তাবে বিচ্ছির হইয়! বালিশে মাথা রাখিয়া শুইতে গায়ভ্রীর 
প্রাণ কাদিয়া উঠিল। যে পনের মাস তাহাঁদের বিবাহ 
হইয়াছে, তাহার প্রতিদিন সে স্ুধীশের বাহ-উপাধানে 
মাথ! র'খিয়া শুইয়াছে। প্রথম প্রথম গায়ভ্রী হাতে ব্যথা 
লাগিবার অজুহাত তুলিলে ন্ুধীশ তাহার বলিষ্ঠ বাহুর পেশী- 
সঞ্চালন করিয়৷ দেখাইয়া হাসিত, বলিত, “কুলের মত হান্ক! 
তুমি, তোমার তারে লোহার মত শক্ত হাতে লাগে না, 
হতে যদি বনার মত মুট্কী, তালে লাগত, আর 
তাহ'লে এ সখও থাকত না।” 2 
গায়ত্রী হাসিত, বলিত, “আমিই যদি তেমন মোটা 
হই?” | 

স্থধীশও হাসিত, বলিত, “তুমি বেড়া ডিঙ্গিয়ে গেছ। 
এখন যদি তুমি মোটাও হও, আমান্ন চোখে তা আর 
মোটা ঠেকবে না। তখন তাতেই তোমায় বেশি সুন্দর 
দেখব হয় ত?” 

এ সব কথা স্মরণ করিয়া গায়ত্রী আর অশ্র-সংবরণ 
করিতে পারিল না। " 

প্রথমে যেন তাহার ফান! শুনিতেই পায় নাই, এমনই 
তাবে একটুখানি বিমুখ হইয়া থাকিয়াই, স্ুধীশ বিরক্তি- 
ভরে বলিল, “আমি বলেছি কি ? এত কানন! কিসের ? কথার 
আগেই কান্না! ঝক্মারি হয়েছে আমার! কাদতেই 


হয় যদি__-তবে এক] শুয়ে প্রাণভরে কাদ ) আমি সোফায়, 


গিয়ে শুচ্ছি। কাদতে হয়না কি না, তাই কাদতে 
এত সাধ !” * ্‌ 

গায়ত্রী বুঝিল, কথায় কথা বাড়াইয়া স্তৃধীশ একটা 
হুল কলহ কমতে উচ্চত হইয়াছে! য়ে সে চোখ 


“ মা হতে। 


মুছিয়া ফেলিল; পিছন হইতে একটা হাতে ম্থুধীশকে 
জড়াইয়! ধরিয়া তাহার পিঠে মুখ-গুজিয়া চুপ করিয়া 
রহিল । 

অগত্যা সুুধীশ তাহীর দ্রিকে ফিরিল, তাহার অবলুষ্ঠিত 
মাথাটি নিত্যকার মত বাহুর উপর তুলিয়া লইল) সিক্ত 
আঁখি মুছাইয়! চুমা! খাইয়] পিঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
বলিল, “কেন কীাদছ ? তোমায় কাদাবার মত কি 
করেছি আমি ?” 

কোমল কথা, কিন্তু কণ্ঠে রৌদ্ররস বিগ্কমান। ভয়ে 
গায়ক্রী কথা কহিল না, কি জানি, কিসে কি হইবে! শুধু 
সন্তর্পণে নিশ্বাস ফেলিল। 

স্থধীশ তাহ! অনুভব করিয়। ব্যথিত ও লজ্জিত হইল; 
স্সিপ্ধ কণ্ঠে কহিল, “কি হ'ল, বল ত। অত বড় লম্বা নিশ্বাস 
পড়ছে, রাগারাগি কান্নাকাটি পাগলের মত কেন কচ্ছ রাঁণু!” 

এতক্ষণে সুধীশ তাহাকে শ্নেহ-সম্বোধন করিল ! কানায় 
গায়ভ্রীর গল বুজিয়া আসিল, তবু প্রাণপণে আত্মসম্বরণ 
করিয়! আস্তে আস্তে বলিল, “তুমিই ত আমাকে কাদালে! 
আমি কি এমন বলেছিলুম, যাতে তুমি আমায় এত শান্তি 
দিলে? আর রাগ-__আমি করেছি, না তুমি? আমার 
ওপর তুমি এত রাগও করতে পার ?” 

সথধীশ অনুতপ্ত কণ্ঠে বলিল, “আমায় মাপ কর রাণু! 
রাগ চণ্ডাল জান ত? আর তা ছাড়া, চোরকে চার 
বললে তার রাগ হয়, জান ত.'.'কিন্ত তুমি যেন রাগ করে 
থেক না ;--এবার যে তুমি মা হয়েছ, তোমার মানসিক 
অবস্থা থেকেই তাঁর তবিষ্যৎ-চরিত্র গঠিত হবে । তার 
কল্যাণ-চিন্তা এখন থেকেই তোমায় করতে হবে ।” 

গায়ক্রী ক্ষ কঠে বলিল, “ও মরুক গে । আমি চাইনে 
যার অন্তে তোমার ভালবাসা হারাতে হয়, 
তেমন ছেলে আমি চাইনে | সেই থেকেই ত তুমি 
আমার ওপর রাগ করছ !” 

ন্থধীশ চমকিয়া উঠিল, গায়ক্রী এ কি বধলিতেছে ! 
সত্যই কি স্ুুধীশ তাহার ভবিষ্যৎ বংশধরের আগমন- 
সম্ভাবনায় আতঙ্কিত হইয়াছে 1**'না, না, সত্যই সে প্রীত 
হইয়াছে । নিজের সত্তা! গায়ক্রীর সহিত মিশাইয়া এই 
যে তাহার কোলে শিশু আসিতেছে, ইহাকে সে স্বাগত 
অভিনন্দন করিতেছে । 


২০শ বর্ষ- অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 
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সে গায়ভ্রীর কুশ তনহ্ুখানি বুকে জড়াইয়া বলিল, “ছি, 
ছি! মাহয়েকি ও-কথা বলতে আছে? ভয় নেই গো, 
ভয় নেই! ছেলে-মেয়ে যাই হোক, তাদের মায়ের জায়গা 
ঠিক থাকবে । তোমার আদর ধমবে না, অতিমানও 
করতে হবে না” 


১ 


হিমানী সে রাত্রে ঘুমাইল না। ইহার পর কেমন 
করিয়! সে ম্ুধীশকে মুখ দেখাইবে ? স্বুধীশই বাঁ ভাবিল 
কি? সে এখন বিবাহিত, গায়ীর একান্ত অন্ুরক্ত 
স্বামী; হয় ত কি একটু মান-অভিমাঁনের পাল! চলিয়া 
থাকিবে, যে জন্ত সে গায়ল্রীকে উপেক্ষা দেখাইতেই 
হিমানীর ঘরে আসিয়াছিল, অতীত দিনের প্রেমের 
স্মতি স্মরণ করিয়া নয়! হয় ত হিমানীর দুর্বলতা লইয়| 
তাহারা এতক্ষণে কৌতুক উপভোগ করিতেছে । ছিছি, 
খা ছুর্ববলতা৷ প্রকাশ করিয়া ফেলিল হিমানী, স্থুধীশের 
সন্দেহের_সংশয়ের আর অবকাশ রাখিল না। অতীতেও 
যেমন সে স্ুুধীশের অন্থরক্তা1! ছিল, এত ভাগ্যবিপর্যযয়ের 
পরেও তেমনই আছে,__ইহা! ভাবিয়া সুধীশ নিশ্চয়ই 
অন্কম্পার হাসি হাসিতেছে। আজ হিমানী ত মাত্র 
অতীত, বর্তমান ত গায়লী-যাহাকে আুধীশ বক্ষ 
শোণিতের তুল্য ভালবাসে । 
_ কিন্ত এক দিন?" ০০" | 

এই গায়ক্রীর মতই প্রাণাধিক! প্রিয়তম] ছিল সে! 

সেই সব পুরাঁতন স্বৃতি উদ্বেল হইয়া তাহাকে ব্যাকুল 
করিয়া তুলিল,_মনে জাগিতে লাগিল, হ্থধীশের প্রেম- 
মাদকতাঁভর! দিনগুলি ! আবার মনে পড়িল, তাহার নিষ্ঠুর 
প্রত্যাখ্যানের বেদনা ;__সেই নিরানন্দময় মৃত্যুতুল্য অব্যক্ত 
বন্ত্রণাময় জীবন ।.******** 

তাহার পর বিবাহ হইল । হয় ত গায়ভ্রীর মত অছো- 
রাত্র স্বামীর সোহাগ-ধারায় আপ্লুত হইতে পারিলে 
ন্বধীশকে কতকট। ভূলিতে পারিত ;__কিন্তু সে তাহ! পায় 
নাই। প্রৌঢ় দম্পতি যেমন প্রাপ্তবয়স্ক সন্তানের সম্মুখে 
সর্বদা সমীহ করিয়া চলে, গায়ভ্রীর জন্য তাহারা সেই 
ভাবে চলিত। কিশোরী গায়ক্রীকে লুকাইয়া অনুপ 
স্্রীর সান্নিধ্য কামনা করিত। তখন সে ছিল নিফলুষ 


পুতঃচরিত্র | কিস্ত হিমানীর মনের কালি কি' তাহাকেও 
তাহার মনের অজ্ঞাতে স্পর্শ করিল? যাহার ত্রিশটা 
ব্সর কাটিয়াছিল--অনাবিল পবিভ্রতার মাঝে, তার 
অকস্মাৎ পদশ্থলন হইল কেন? আর শুধুই কি পদ- 
লন! গেল ত গেলই-একেবারে অতলে ডুবিয়া 
গেল। সদ্ধংশে জন্মিয়া, সুশিক্ষা পাইয়া অবশেষে সে 
নারী-হত্য| করিল !- হিমানী শিহরিয়া চোখ বুজিল! :... 

ঘুমস্ত মৃণা এই সময় তাহার বুকে হাত দিলু; 
সন্তানের স্পর্শ তাহার লুপ্ত চেতন! ফিরাইয়া আনিল। 
মুণা তার স্বামীর দান, অন্থপের মহৎ দান,_তাহার 
ন্নেহের উৎস! স্ুধীশের উপর আজ তাহার কোন 
দাবী-দাওয়া নাই ; কিন্তু অন্থুপ হত্যাকারী হোক্‌, দ্বণিত, 
হোক্‌, তবু তার দানেই হিমানী গরীয়সী--পৃথিবীতে 
তাহাই হিমানীর নিজস্ব বস্ত1...অথচ এই দাতার প্রতি 
সে কৃতজ্ঞ নয়, যথোচিত স্সেহও তার কি আছে? 

হিমানী মলিন হাসল, সে শুধু ছিদ্রান্বেধী মন লইয়া" 
কেবলই অন্থপের বিচার করে, কিন্তু একবারও নিজের 
দিকে চ।হে না; একবারও মনে করে না যে, পুরুষের 
শতবারের ব্যভিচারের ক্ষমা আছে,__তাহা সহনীয় ; কিন্ত 
দ্বিচারিণীর স্থান নরক |-*.**দ্বিচারিণী ? হা, সে ছিচারিণী 
ভিন্ন আর কি? স্বামী*বাতীত অন্ত-পুরুষের চিন্তন, মনন, ' 
স্মরণ-_সবই ঘোর অপরাধ । কিন্তু হিমানী তাহার এই 
ন্থদীর্ঘ বিবাহিত জীবুনের মাঝে--কবে, কোন্‌ দিন স্ুধীশকে 
ভূলিতে পারিয়াছে? শুধুই কি চিন্তন, মনন, স্মরণ? 
হিমানীর সারা দেহে আজও ম্থধীশের সপ্রেম আলিঙ্গনের 
নিবিড় স্পর্শ লাগিয়া আছে, এ পোড়া ওষ্ঠাধরে আজও 
সহস্র উত্তপ্ত অধরম্পর্শের স্থৃতি জাগিয়। আছে; তাহার 


. প্রতি শিরায় ঘ্থধীশের স্পর্শের বিদ্যুৎ সঞ্চালিত হইতেছে! 


***এখনও কি তাহাকে দেখিলে হিমানীর বক্ষশোণিত 
উদ্দাম হইয়া! উঠে না? বাহক ব্যবহার সে সংযত 
রাখিলেও অন্তরে তার প্রচণ্ড আসক্তি জাগে । সে তাহার 
বাল্য ও কৈশোরের একান্ত বাঞ্িতকে কিছুতেই ভুলিতে 
পারে না। তার চরিত্রহীন স্বামী অনুপস্থিত, আর 
স্ধীশ উপস্থিত ;-_ তাহার বিক্ষি্ চিত্ত কিছুতেই নীতির 
পথু মানিয়া চলিতে চাহে না । 

গরম রক্তে ছিমানীর মাথ! যেন ভারী .ছুইয়! উঠিল। 


৯৭৬ 


ক্বাতিশক্ক অস্চক্ষেত্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ১ম সংখ্যা 
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সে. বিছানার উপর উঠিয়। বসিল, বুকের ভিতর যেন 
প্রচণ্ড ঝড় বহিতেছে। পরক্ষণেই দুষ্টি পড়িল শিদ্বিত 
শিশু ছু'টির উপর | ছিমানী শান্তি পাইল । ইভারাই তাহার 
শাস্তির 'অ।কর, পবিত্র নিষ্পাপ শিশু ছুটি! অনগপ ঠা 
0 তাহার জীবন মোটেই নষ্ট করে নাউ 3-সেই তাহাকে 
এই স্বর্ণের প্রক্ছন দু'টি উপহার পিয়াছে ; তাহাকে মাতৃত্বের 
আখ দিয়াছে । প্রেম? হা, তাভাতেও মে হিমানীকে 
বঞ্চিত করে নাই । হিমাদার নিজের দোষে সে সুখী 
২য় াই, অন্রপের অপরারে নয়। সে কেবল আলেয়ার, 
পিছনেউ  ছুটিয়। মরিল, তুলসী-মূলের নির্বাত পবিজ্র 
দীপটির দিকে চাহিয়া দেখিল নাঃ অথ৯ তাহাতেই 
ভিমানীর গুহ আলোকিত রহিল । 

স্ব(মীকে স্মরণ করিয়। হিমাশীর ছুহ চোখে শধির্ল 
গল ঝরিতে পাগিল। 

রর রর রী রর 

প্রএ।তে 
হইয়। দ্ড়াইল, ঝি রাস্থর মা, 
তাহার কাণে গেল। 

দাদু বলিতেছে, "বাবু দেবতা, তুই বল্ছিস্‌ কি বেসোর 
ম। আমার 'অনেক কিছুই চোখে পড়ে” ছবিতে যেমন 
মাসি, «তমনি বারাতলধাবুল 


গায়লী স্সানাগরের পানে আসিয়। স্তব্ধ 
ও রামুর কথ।র এক-টুকরা 


পয়ঞ। খরচ করে দেখে 
ম।ঠাকরুণ আন্ত-প্রাণ ।” 

রাস্থর না বপিল, “তু থাম্‌ বেমে।মাঠাকরুণ- 
ন্থপ্রণ ! তাই চব্রিণ ঘণ্টা হিমানী, হিম[ণী, হিমাশী! 
এল।গের জন্যে মাবার শহ কি রে?” 


রামু বলিল, “ও-সৰ বড় ঘরের বড়-কথ| ! তুই-আমি 


খেটে খেতে এসেছি, "আমাদের ও-সব দিকে চোঁখ-কাণ- 


দিয়ে লাভ কি? তবে তুই যাই বল, আমি এ কথা! বলব, 
বাবু দেবতা ! আজ চার বত্সর আমি আছি, দেখছি ত; 
হাতে অযচ্ছল পয়সা, তবু একটি দিনের রেও কোন বদ- 
খেয়ালী দেখিনি বাবুর। টাঁকা-কড়ি সবই ত আমার 
হাতে থাকত, কেবল দানে দানেই সব যেত। 
দিনে-রাতে দেখছি। 

তুই কি-ই বা জানিস 1” , 

রান্থুর মা কি বলিল, গায়ভ্রী শুনিতে পাইল না। 

রামু বলিলঘণপরে কি দীড়াবে, তা অবিশ্্যি জোর করে 


মাঠাকরুণকে ত বাবু চক্ষে ভারাঁন, 


আমি ত, 


বলা খায় না। বাবুর দোষ কি, পুরুষ মানুষ, কীচ। 
বয়েম। মেয়েছেলে নাই দেয় ধদি, তবে শিবেরও ধ্যান 
হাঙ্গে! আর রূপ ত নয়? যেন জগদ্ধাত্রী। তা 
মাঠ।করুণ কি আর এতই বেক ?” 

কথাগুলা যে হিমাশীকে লক্ষা করিয়াই উচ্চারিত 
হইয়াছে, তাহা বুঝিতে গায়ল্রীর খিলম্ব হইল না। তাহার 
মনে হইল, ত।ভার ছুই কানের ভিতর দিয়া তপ্ু লৌহ- 
শলাক। চালাইয়া দিয়া কে থেন একই সঙ্গে তানার 
মস্তিক্ষ ও হৃৎপিগ ছুহই বিধিয়। দিল। স্ুধীশ তাহার 
একান্ত প্রয়তম এবং ভিম!নী তাহার প্রিয়সঙ্গিণী,_অথচ 
তাহারা ন|। কি উভয়েই গায়জীকে প্রতারণা করিতেছে ! 
মতীতে সুরীশ যাহাই করুক, এখন সে গায়জীর একান্ত 
'অন্রক্ত শিশ্বপ্ত স্বামী,__গায়ল্রী তাহাই জানে; কিন্ত লোকে 
তাহার আড়ালে গায়লীকে অন্ুকম্পার পাত্রী বলিয়া 
হাবে! গাজী নিজের দুর্বালচিত্ততার জন্য নিজেকে 
ধিকার দিল। ছি ছি, ঝি-চাকরে ভাহার স্বামীর চরিজ 
লইয়া অলোচনা করিতেছে_শুনিয়া তাভার মূনে বিকার 
আসিল! এত সন্দিপ্ধ মন তাহার ? 

মন ভইতে কালি মুছিয়া ফেলির! মে স্নান সমাপন 
করিয়া ঘরে গেল। যাহা এত্ত দিন সে শহ্জ ভাবে 
লইয়াছে, আজ তাহাই বিরত মনে হইল। স্ুধীশ 
শয্যাত্যাগ করিয়াছে, তাহার ব্যায়ামের অভ্যাস আছে। 
ছাদের ঘরে সে, ব্যায়াম করে, তাঁহার পর খোল! গায়ে 
খানিকটা ছাদে বেড়ায়। আজও সে নিয়মমত তাহাই 
করিতে গিয়াছিল ) কিন্তু সহসা জানাল! হইতে গায়্রীর 
চোঁখে পড়িল, সে আলিসায় কম্ুইয়ের তর দিয়া নীচের 
দিকে চাহিয়! আছে। হিমানী বোধ হয় এইমাত্র শয্যাত্যাগ 


, করিয়াছে ; সে বারান্দার মোটা থাম জড়াইয়া! তাহাতে মাথা 


হেলাইয়া দাড়াইয়া আছে। শিথিল কবরী ঘাড়ের কাছে 
লুটাইতেছে । নিদ্রাঈম চক্ষু ছু'টি অর্দ-শিমীলিত। অঞ্চল 
কাধে ওঠে নাই-_-তাহা বারান্দার আধখানা অবধি 
লুটাইতেছে, ষোড়শীর মত সুগঠিত বক্ষ দীর্ঘখাসে মৃদ্ধ মৃদু 
কম্পিত হইতেছে । গায়জ্রী দেখিয়া স্বীকার করিল, 
নিদ্রালসার এমন রূপ বোধ হয় কদাচিৎ চোখে পড়ে, 
সত্যই ইহ। মুনি-মনোহর। কিন্ত স্ুধীশ ছাদে দীড়াইয়। 
ষে মুগ্ধনেত্রে ইহা দর্শন করিতেছে,__ইহ1 তাবিতেই 
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'গায়জীর বুকের ভিতরট! মুচড়াইয়া উঠিল। চোখে জল কুমেই হিমানীর প্রতি স্নেহ হারাইতেছিল। সে-ও গিয়া 


ভরিয়া আসিতেছিল, প্রাণপণে তাহ! রুদ্ধ করিয়া সে 
দস দিক হইতে দুষ্টি ফিরাইয়া চুল আচড়াইতে লাগিল । 
_না, মনকে সে ছোট হইতে দিবে*না। 

আপীতে সুধীশের ছায়া পড়িল; গায়ল্লী যাহা কোন 
দিন করে নাই, আজ তাহা করিল। মুখ ফিরাইয়া হাসি- 
মুখে তাহার সম্বর্ধনা করিল নাঃ যেমন চুল আচড়াইতেছিল, 
/তমূনই রহিল । নুদদীণ আসিয়া পাশে দ্াড়াইল; গায়জীর 
হাত হইতে চিরুণীখাঁনা টানিয়া-লইয়া তাহাকে নিজের 
দিকে ফিরাইয়া চুল আঁচড়াইয়! দিতে লাগিল, তাহার 
পর হাসিমুখে বলিল, “আজ এর মধ্যেই সব সারা হয়ে 
গেছে? বেশ, ভালই । এবার থেকে ভোরে উঠো, ছাতে 
এ1নিকট। বেড়িও। ভোরের হাওয়া গাঁয়ে লাগলে শরীর 
হাল পাকে ।” 

গায়লী তাহার মুখের প|নে চাহিয়া বলিল, “আমি 
চাতে গেলে তোমার অনুবিধে হবে না ?” 

সুদীশ হাসিয়া বলিল, “ওঃ, ব্যায়াম করি বলে বলছ? 
তখন মেয়েছেলের মুখ দেখতে নেই ? ও-সব পালোয়ানের! 
এলে। পাশ্চাত্তা-মত্েে এমন অনেক ব্যায়াম আছে) যা! 
স্বামি-ল্লী একসঙ্গে করে।” 

তাহার সরল উক্তি শুনিয়। গ্রায়জী মনে মনে লজ্জায় 
মুরিয়া গেল, ছিছি!__এমন স্বামীকে সে সন্দেহ করিতে- 
ছিল! সে হাসিমুখ ুরাইয়া বলিল, “থাক, আমার 
বায়ামে কাজ নেই, তুমিই করো ।” 

স্থধীশ কাজে বাহির হইয়! গেলে গায়ল্রী নীচে নামিল। 
গায়লী ও হিমানী-_ছু'জনে যখন দেখা হইল, তখন বিরক্ত ও 
ক্ষব্ধ চিত্তে উভয়েই অসহিষ্ণু) কেহই যেন কাহাকেও সহিতে 


পারিতেছে না, অথচ মুখ ফুটিয়! বলিবার মত অভিযোগও - 


কাহারও কিছু নাই! ভাড়ারের কাজ করিতে করিতে 
হকস্মাৎ কি কথ। লইয়া ছু'জনে তর্ক হইতে লাগিল। 
তর্ক হইতে কটু ভাষা, এবং কটু ভাষা হইতে তুমুল কলহ 
হইয়া গেল,__যাহা! এই বারো বৎসর একত্র বাসের মধ্যে 
কোন দিন হয় নাই। 

হিমানী কীরিয়! উঠিয়া! গেল। 

গায়ল্রী অন্থৃতপ্ত হইল বটে, কিন্ত তাহার মনের মধ্যে 
অন্থক্ষণ এমন একটা সন্দেহ বিধিতেছিল, যে জন্য সে 


ভিমানীকে মিষ্টবাক্যে শান্ত করিল না, বা ক্ষমা! চাহিল না। 

ন্থধীশ বাড়ী ফিরিয়া গায়জীকে একা এবং তাহ।র রুষ্ট 
মুখ দেখিয়! বিস্মিত হইল। প্রশ্ন করিল, “হিমানী কৈ? 
তাঁকে দেখছি না যে?” 

ঠিক এই কথাই বলিয়াছিল রাস্থর মা। গায়লীর 
গায়ে যেন স্থচ ফুটিল; ভ্রকুঞ্চিত করিয়া বলিল, «বিশ্ব. 
সংসার মন্ধকার দেখছ, নয়? হিমানীর জন্য হেদিয়ে 
পড়েছ !? 

পূর্বদিনের অপ্রিয়-স্মৃতি মুছিবার সময় পাইল না, 
আবার সেই কথ] । স্ুধীশের মুখ আরক্ত হুইয়! উঠিল, 
রোবদীপ্ত কে কহিল, পাহংসেয় যে ফেটে মরচ দেখুছি !. 
কি এমন বলেছি, যাঁতে ও-কথাটা বললে? মুখের বাঁড় 
বছডই বেড়েছে খে? কার সঙ্গে কথা বলছ, তা মনে 
আছে?” 

গায়ন্রী দমিল না, রুক্ষ কণ্ঠেই বলিল, “মনে বেশ আছে।* 
তোমার দরকার থাকে, তোমার হিমানীকে খুঁজে 
নাওগে,। আমি তার দ|সী নই যে, সর্বদা! তার সন্ধান 
তোমায় জানাব ।৮”__বলিয়াই সে হন্-হন্‌ করিয়া চলিয়া 
গেল। 

স্থধীশ তখনই হিমানীর সন্ধানে গেল না, স্নানাহার 
সারিল; রামুর নিকট সংবাদ পাইল হিমানীর সঙ্গে 
গাঁয়ভ্রীর প্রবল কলহ হইয়াছে, এবং হিমানী নিজের ঘরে 
শুইয়া আছে। উভয়ের কেহই জলম্পর্শ করে নাই। 

আহারান্তে স্ুধীশ হিমানীর ঘরে গেল। ছবি মৃণ! 
খাটে অঘোরে ঘুমাইতেছে ; মেঝেয় হিমানী শুইয়া আছে, 
--বোধ হয় তন্ত্রাচ্ছন্ন । 

স্থধীশ সন্তর্পণে ছুয়ার ভেজাইয়া দিয়া তাহার মাথাব 
কাছে বসিয়া আস্তে আস্তে ভাকিল, “হিমন্‌, হিমু 1” 

হিমানী চমকিয়া চাহিল, তাহার পর অবরুদ্ধ 
ক্রন্দনের গারে গুমরিয়া উঠিল, পসধীশ 1”-তাহার ছুই 
চক্ষর জলে ছুই গাল ভাসিয়া গেল! 

বহু পুরাতন দিনের একটা কথা সুধীশের কাণে 
হঠাৎ তৈরবু রবে বাজিয়া উঠিল !__রাজকুমারী বলিয়া- 
ছিলেন, “আমার বড় আদরের হিমু, দেখো, যেন কখন 
ওর*চোখের জল না পড়ে 1” সেই হিমানী কাদিতেছে, 


৯৭৮৮ 


ক্বাতিক্ক অল্চক্মতী 


[ ২য় খও্, ২য় সংখ্য। 


০৫৪৪6৪2৪৪2৩ 2286828822282 28282 5885882825255786888885888 ৮8885286852 22৮562522 585 255.88885288868888888886862888858775708288878588886878888788687526265118 


এৰং তাহার চোখের জলে স্বধীশের হর্ম্যতল ভিজিয়া 
যাইতেছে । 

ন্থধীশ অতি কষ্টে আপনাকে সংযত করিল; ধীরে 
ধীরে তাহার ভিজ| রেশমের মত চুলগুলি নাড়িয়া 
দিতে দিতে কোমল কণ্ঠে বলিল, “কি হ'ল হিমু? 
এত কীদছ €কন ?” ভঠিমানী কথা কহিতে পারিল না, 
শুধু শয্যাতলে মুখ লুকাইয়। ফু'পাইয়া ফু'পাইয়া কীদিতে 
লাগিল। স্ত্রধীশ তাঁভার পিঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
বলিল, “চুপ করো, আর কেঁদ না। কি হয়েছে ?” 

হিমাশী এবার মুখ তুলিল, ব্যাকুল ক্রন্দনের জুরে 
বলিল, “আমায় আমার বাড়ী পাঠিয়ে দাও, সুধীশ 1” 

স্থধীশ কৌচাঁর কাপড়ে তাহার প্রবহমান অশ্রধারা 
মুছাইয়া দিতে দিতে সন্গেহ কণ্ঠে বলিল, প্বাড়ী যাবার 
জন্তে এত উতলা হয়েছ কেন? যাবেই ত এক দিন। 
হ'ল কি হঠাৎ?” 

হিমানী কুদ্ধ কণ্ঠে কহিল, “কিছুই হয়নি! ছুনিয়ার 
নিয়মই এই ; লোক ভাঙ্গায় উঠে নৌকোঁয় লাথি মারে । 
আজ বাহাছুরী-কাঠ পেয়েছে বলেই ঠাকুর-ঝি আমায় 
এমন করে অপমান করতে হরসা পায় :কিন্থু এ ভেলা 
ধরে তাকে ভসতে শেখালে কে ?” | 
কথাটা সত্য, কিন্তু সুধীশের কাঁণে খেন তাহা বেশ্ুরো 
লাগিল। গায়ল্রী তাহার প্রেশের মন্দাকিনী, তাহার 
শান্তির উৎস, সে এত অবহেলার পাত্রী নয়। আর 
অতীতে যাহাই তাহার ধারণা থাক, আজ গায়জ্রীর 
বিনিময়ে স্ুধীশ তাহার পঞ্জরাস্থিও সহজেই দিতে পারে। 
গাঁয়শীর গুণে সে আজ একান্ত মুগ্ব,_বশীভূত | কিন্ত 
সে কথা হিমানীর সম্মুখে উচ্চারণ করিবার মত সাহস 
ন্থধীশের নাই। 
কথা ত গায়জ্রী জানে না,_মনে করে বুঝি,_যাঁক্‌গে 
তোমাদের হ'ল কি? পাগলামী কোর না হিমু! 
লোক-জন কি ভাবছে? ওঠ1” সে হিমানীর হাত 
ধরিয়া! টানিল। 


" হিমার্নী কাদিয়াই ধলিল, “কারুরই কিছু ভাববার 


দরকার নেই। তোমার *্ঝণ শোধবার নম্ন, বাড়ী ত 
তুমি দায়মুক্ত করে রেখেছ, আমি শুধু সেখানেই যেতে 
চাইছি। আমি ঠাঁকুরঝির বাঁড়ী বসে তার অশ্রন্ধার 


তাই ঈষৎ হাসিয়া বলিল, “সে. 


'ভাঁত খেতে চাইনে 1” সে বুক-ভাঙ্গা বেদনায় আকুল 
হইয়া স্থধীশের পায়ের কাছে লুটাইয়৷ পড়িল। 

হিমানীর এই কাতর অশ্র-প্লাবিত দীন মুত্তি সুধীশের 
উপর কঠোর প্রভাব ধবিস্তার করিতে লাগল; দ্রুত সে 
আত্মবিস্বত হইতে লাগিল, কাণের কাছে মায়ের অস্তিম 
আদেশ কামানের গর্জীনের মত প্রতিধ্বনিত হইতে 
লাগিল। সে সযত্বে হিমানীর একখানি হাত হাতের মধ্যে 
লইয়া তাহার মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল, 


, তোমার হিসেবের ভুল হচ্ছে, হিম্‌, তুমি অন্্প গপ্তর 


ভগিনীপতির কাছেও নেই, বা তার 'ভাতও খাও না,__ 
আছ তুমি তোমার স্ধীশের কাছে, খাও তুমি তোমার 
সুধীশের অন্ন) তার ওপর পুর্বে তোমার চেয়ে কাকর 
বেশি দাবী ছিল না।” 

মন্দ্পীড়িতা হিমানী কাতর স্বরে বলিল, “সে কথ' 
আর তুলছ কেন? সে জলের দাগ নিজের হাতেই ত 
মুছে ফেলেছ ! তাই না আজ আমি তোমার ঘরে তোমার 
গলগ্রহ !”__সে কঠিণ ভূমিতলে লুটাইতে লাগিল। 

স্বধীশ ক্রমশঃ শক্তি হারাইতে ছিল; সে হিমানীর 
অবলুষ্ঠিত মস্তকটি জাঙ্গুর উপর তুলিয়া লইয়া অনুতপ্ু 
স্বরে বলিল, “না, তা নয়। জলের দাগ ত ছিলনা যে, 
হাত দিয়ে মুছে ফেলব! এ যেপাথরে দাগ পড়েছিল, 
যতক্ষণ না ভেঙ্গে শেষ হবে, এ দাগ ত মোছবার নয়। কিছু 
কি তুমি বোঝ না ?”-_সে লুষ্টিতা বিবশা হিমানীকে বুকে 
তুলিয়া লইতেই বোধ হয় উদ্যত হইয়াছিল, কিন্তু তাহার 
অঙ্গে হস্তার্পণ করিবামাব্তর তাহার বিবেক যেন তাহাকে 
কশাঘাত করিল। হিমানী পরক্ত্রী, এবং সে-ও বিবাহিত ; 
কবে কোন্‌ সুদূর অতীতে তাহারা পরস্পরকে ভবিষ্যৎ 
স্বামি-স্ত্রী বলিয়া কল্পন! করিত, সেই মোছের ছলনায় আজি- 
কার ম্ুদুঢ় বর্তমানকে সে ঠেলিয়া ফেলিতে পারে কি? 

হিমানী এক সময় তাহার বাগ্দত্তা ছিল বলিয়! যদি 
তাহার অন্ত স্বামী বর্তমানেও তাহার উপর স্ধীশের 
দাবী থাকে, তবে সত্যই যাহাকে পবিজ্র বিবাহ-বন্ধনে 
বাধিয়াছে, তাহার দাবীর পরিমাণ কতখানি ?-_সুধীশের 
হাত কাপিতে লাগিল। 

' ছিমানীও “ছিঃ!” বলিয়া আপনাকে মুক্ত করিয়] উঠিয়া 

বসিল। বিদ্যুতের মত তাহার চোখের সামনে ঝিলিক্‌ 


২০শ বর্ধ-_ অগ্রহায়ণ, ৯৩৪৮ ] 


জেেশান্লা 


নিজ, 
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মারিয়া উঠিল-__স্বামীর মুখখানি! তার ছবি-মৃণার 
জন্মদাতা ঘ্বণিত হইলেও তাহার আরাধ্য, তাহার বন্দনীয়, 
পবিত্র ধর্মবন্ধনে আবদ্ধ স্বামী ! সে পরিচয় যতই কলক্কযুক্ত 
হউক না, তাহাই হিমানীর মুখোজ্জল করিধে,স্ুধীশের 
প্রণয়িনীরূপে নয় । তাহার সর্বাঙ্গে কাটা দিয়া উঠিল। 

উতয়েই অনেকক্ষণ মৌন হইয়া রহিল-__বিবেকের 
দংশনে। তাঁহার পর মৃছু নিশ্বাস ফেলিয়া স্ুধীশ বলিল, 
“গাঁয়্রীর হয়ে আমি তোমার কাছে ক্ষমা চাইছি। সে 
তোমার ছোট, তুমি তাকে মাপ করো । বেলা এতখানি 
হয়েছে, সে কিছুই খায়নি । লজ্জায় তোমার কাছে 
আসতেও পাচ্ছে না, কেবল কাদছে। তুমি ওঠো, আমি 
তাঁকে দেখি ।”__-বলিয়। সুধীশ উঠিয়া দাড়াইল। 

নিজের মনেই সে হাসিল; শৈশবে ঠাকুরমার কাছে 
সেস্ুয়োরাণী দুয়োরাণীর গল্প শুনিত; তার নিজের জীবনেও 
প্রায় তাই হইয়াছে । সেও সেই দুর্ভাগ্য দোটানায় ভাস! 
রাজার মত অহ্নিশ হুয়োরাণী ও ছুয়োরাণী লইয়া 
বিব্রত !...ৰড় রাঁণীর মান ত তাঙ্গিয়াছে, এবার কনিষ্ঠার 
পালা, যাহার নিকট পদে পদে সে অবিশ্বাসী হইতেছে ! 


২২৭ 


থরে ঢুকিয়া স্থধীশ দেখিল, গায়ল্রী মেঝেয় মাঁছুর পাতিয় 
তাহার উপর পড়িয়া আছে? স্বামীর সহিত চোখো- 
চোখীতেই সে বালিশে মুখ গু'জিল। 

সুধীশ সরিয়। গিয়া তাহার কাছে বসিল ; সন্গেছে 
তাহাকে কোলের কাছে টানিয়। লইয় গাঢ় স্বরে ডাকিল, 
“গায়ল্রী !” 

গায়ল্রী ফুলিয়া ফুলিয়া কািতে লাগিল। 

এবার আর স্তধীশ বিরক্ত হইল না, তাহার হাদয় তখন 
জ্জা ও অন্থশোচনায় অত্যন্ত বিচলিত,,সে গায়ক্রীর অশ্রু- 
সিক্ত মুখখানি গালের নীচে চাঁপিয়া-ধরিয়। নির্ববাক্‌ ভাবে 
বলিয়া রহিল। তাহার হচ্ছা হইতেছিল যে, সরল 
তাবে সব কথা গায়ন্ত্রীকে বলিয়া মনটা দুস্থ ও লঘু করে? 
কিন্তু তখনই সে সেই ইচ্ছা দমন করিল। হিমানীর 
সম্বন্ধে গায়ভ্রীয় মনে সংশয় জন্মিলেও সত্য কথা সে জানে 
না ;_জাঁনিলে তিন জনেরই জীবন বিষময় হুইয়। উঠিবে। 
ভাগ্যে সে অতীশের পরামর্শ লয় নাই! 


ল্থধীশ ক্ষুব্ধ চিত্তে নিশ্বাস ফেলিল ; তাধিল, তাস্থার 
জীবনের স্থত্র এমনই জটিল ভ1বে জড়াইয়৷ গিয়াছে যে, 
সত্য প্রকাশ করিয়া নিশ্চিন্ত হইবার উপায় নাই, কেবল 
মিথ্যার উপর মিথ্যার বোঝা চাঁপাইয়া অভিনয় করিতে 
করিতেই বুঝি তাহাকে সারা জীবন কাটাইতে হইবে! 
তাই যদ্দি হয়, তবে মিথ্যার মুখোস পরিয়। যত দিন চলে 
চলর 2 

গায়ল্রীর অতিমানাশ্র স্ুধীশের বক্ষচ্ছায়াতলে ক্রমশঃ 
শীতল হইয়া আসিল, তখন স্ুুধীশ বিষণ্ণ মুখে বলিল, 
“হিমানী বিপন্ন বলেই তোম1র বাড়ী এসে রয়েছে, তার 
ওপর তোমার কি রাগ করা উচিত ?” 

গায়ত্রী ক্রুদ্ধ অঠিমানতরে বলিল, “আমার বাড়ী? 
আমি কে? আমি শেসে এসে লেগেছি বৈ ত নয়!” 

স্থধীশ তাঁহার চিবুক স্পর্শ করিয়! ম্লান হাসিয়া বলিল, 
“এ ত তোমার ভুল!, মোটরে আমার পাশে বসে এসেছ, 
তা মনে নেই? বাড়ী তোমার নয়? দলিলখানা খুলে" 
দেখ দেখি, কার শাম আছে? এখনও ছ*মাস হয়নি, 
মণি কপালের কাছে নগদ সাড়ে নটি হাজার টাকা গুণে 
দিয়ে কিনেছে; আর এখন পরিষ্কার বলে ফেললে-_এ 
বাড়ী তোমার নয়! কি শোচনীয় স্মরণশক্তি !” 

গায়ত্রী অভিমানপূর্ণ কণ্ঠে বলিল, “হা, যেমন তোম।র 
ওপর না-দাবীর্দার তোমার স্ত্রী, তেমনি না-দাঁবীদার সে 
বাড়ীর মালিক 1” * 

স্থধীশের ওষ্ঠে ম্লান হাসি ফুটিয়া উঠিল। গায়ল্লীর 
ললাটে হাত বুলাইয়। মুছু স্বরে বলিল, “ছি ছি, ও কথা 
মনেও ঠাই দিও না রাণু! সর্ধস্বেই মালিক তুমি) 
আমাকেই যে তুমি কিনে রেখেছ! হিমানী তোমারই 


“বাড়ীর অতিথি, তোমার তাজ সে, আমার ত কেউ নয়। 


হা, স্বীকার কচ্ছি.ওর ছেলেপুলের ওপর, ওর ওপর আমার 
একটু মায়া আছে; আমি তাদের একটু অতিরিক্ত যত্বুই 
করি। কিন্তু সেটা যে তোমার অসহ্য হয়ে উঠেছে, তা ত 
আমি জানতুম না! আমার মনে-হয়, ওদের ওটুকু যত 
আমি যদদি না করতুম, তা হ'লে তুমি হয় ত বিরক্ত হতে, 
মনে বড্ড হুঃখ পেতে । তোমার দাদার সঙ্গে আমার ত 
আঁপাপ-পরিচয় নেই,_শুধু শুধু তাঁর বাড়ীর জন্তে 
অতগুলো টাক! খরচ করবার আমার কোনই দরকার _ 


৭৮৮০ 


স্বাতিনিকি ব্রপুস্ক্ষত্তী 


[ ২য় খণ্ড, য় সংখ্য। 
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ছিল না; তা করেছি-_শুধু তুমি তৃপ্ডি পাবে তেবে। আজ 
মনে হচ্ছে, হয় ত ওটাও আমার হানত।র একটা নজীর 
বলে তোমার ধারণা হ'য়ে থাকবে ।”_সে গভীর 
ক্ষোভের নিশ্বাস ত্যাগ করিল। 

ক্ষোতে লজ্জায় গায়লী আড়ষ্ট ৬ইয়। পড়িল। ছিছি, 
কত দূর নীচ মন তার! সন্যই সে মহাদেখের মত স্বামী 
.-পাইয়াছে, অথচ সে ঈর্ষা আগুনে জলিয়া মবিতেছে ! 
এমন প্রেমময় স্বামী কোন্‌ ভাগ্যবতীর ভাগ্যে মেলে? 
_সে আর মুখ তুলিতে পারিল না, স্ুুধীশের প্রশস্ত 
বুকে মুখ গু জিয়া পঠিয়া রহিল । 

স্বদীশ ক্ষণকাল নীরন থাকিয়। বলিল, “হিমালা 
এখ|শে থাকলে তুমি যদি অশান্তি ভোগ কর, তাহ'লে 
ওর নিজের বান্ডী যাওয়াই ভাল নয়? খেয়ে উঠে 
আমি তার কাছে গেছলুম, শুনলাম, তারও আর এখানে 
থাকবার ইচ্ছা! নেই ।-মামি বলি, ও নিজের বাড়ীতেই 
চলে যাক। ঠাকুর ত বুড়ো মানুষ, সে রাত্তিরে 
গিয়ে ওখানে শোবে; আর মাসে মাসে তাকে কিছু 
কিছু দিও, তাতেই যা-হোক করে চালিয়ে নেবে ।” 

গায়জী একা শুনিয়া শিহরিয়া ধড়-মড় করিয়া 
উঠিয়। বসিল; স্ুধীশের একখানা হাঁত সভয়ে চাপিয়া 
ধরিয়া বলিল, “সে কি? না, না,'আমি তা কখনই হ'তে 
দেব না। ওগো, আমার মাথা খাও, বৌদিকে তুমি 
চলে যেতে দিও না 1” , 

স্ধীশ এবার আস্তরিক তাঁবেই বলিল, “না । কেন 
তাকে মাটকাচ্ছো ? যেতে চাইছে সে, তাকে যেতে 
দাও | আমাদের সুখের সংসারে অশান্তির আগুন 
জ্বালিয়ে লাভ কি? ' যখন তোমার মনে বিরক্তি জন্মাবে, 
ভূমি মিছামিছি কষ্ট পাবে, আমিও পাব; আকু 
হিমানী ত পাঁবেই। যে কথার ভিত্তি মনে নেই, তা 
মুখ থেকে বেরোয় না) কোন্‌ দিন হয় ত হিমানীর 
মুখের ওপরেই বলে ফেল্বে”_তার চেয়ে ও নিজের 
বাড়ী যাক, মানে মানে এখনই ওকে যেতে দাও.। 
আমি তৌমায় নিয়ে যে স্থুখের নীড়. বাধতে চাই, তাঁতে 
আর বাধা দিও না।”  ' র্‌ 

গায়ভ্রী ব্যাকুল ভাবে বলিল, “ন1, না, ও-কথা বোল না? 
দাদা এলে আমি তাকে কি বলব? কি করে তাঁকে 


মুখ দেখাব? তিনি আমার সম্বন্ধে কি ভাববেন বল 
দেখি ?” 

সুধীশ নিষ্পৃহ স্বরে বলিল, “সে তোমরা তাই-বোনে 
বোঝাপড়া কোর, এ বিষয়ে আমার কিছুই বলবার নেই । 
কিন্ত তোমার দাঁদা এসে কি ভাববেন বা কি বলবেন, 
সেই চিন্তায় আমি নিজেদের জীবন বিধাক্ত করে তুলে 
চাইনে। আমার কথা শোঁন গায়ল্রী! হিমালীকে যেতে 
দাও। তোমার স্বামী ছুর্ববলচিত্ত, তা ত তুমি জান; 
হিমাণীকে নিয়ে মনে তোমার কালি পড়েছে,_তবে কেন 
ওকে আটকে রেখে নিজের জীবন অশাস্তিপূর্ণ করছো ?” 

গাঁয়ল্রী বুঝিল, স্ধীশ সঙ্গ স্থির রুরিয়াছে। দে 
স্থধীশের পায়ের উপর লুটাইয়া-পড়িয়া অন্ুতাঁপভবা 
কাতর কণ্ঠে কহিল, “আমার মাথায় ভূত চেপেছিল। 
পথের ধুলো থেকে আমায় কুড়িয়ে তুলে এনে তোমার 
বুকে ঠাই দিয়েছ ; আমার দেষ.ষদি তুমি ক্ষমা না করো। 
তবে আমি কোথায় দাডাব? আমার আর আশ্রয় 
কোথায়? আমি যা বলেছি, তার জন্তে আঁমি লক্ষবার 
তোঁমার কাছে ক্ষমা চাইছি।” 

স্ুধীশ তাহাকে পায়ের উপর হইতে টানিয়'-তুলিয়া 
সন্গেহে তাহার গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিস, 
“এতে ক্ষমা চাইবার কিছুই নেই গায়ন্ত্রী! তোমার মনে 
যদি সন্দেহ হয়ে থাকে, তাহ'লে তা প্রকাশ করে বলবার 
সম্পূর্ণ অধিকার তোমার আছে। তুমি রাগ-অভিমান 
আমার ওপর করবে না ত কার ওপর করবে? কিন্ধ 
হিমানীকে যেতে দ্রিলেই ভাল করতে । নিজেও সে আর 
এখানে থাকতে রাজী নয়, তা ত শুনলে ।” 

গায়্রী কাঁতির তাবে বলিল, “আমি বৌদির কাঁছে 
মাপ চাইব, সে কখন আমার ওপর রাগ ক'রে থাকতে 
পারবে না 1” 

দু'জনেই একটুখানি মৌন থাকিবার পর নুধীশ বলিল, 
“যাও, আর দেরী কোর না, হিমানীকে সঙ্গে নিয়ে খেতে 
যাও। আর কোন দিনও যেন এমন করে রাগারাগি 
করে উপোস পেড়ো না; এ অবস্থায় যোটেই উপোস 
করতে নেই ; মন সর্বদা প্রফুল্প রাখতে হয়। রাগ-হিংসাকে 
আদৌ মনে স্থান দিতে নেই। নিজের ভবিষাতের 
অশান্তির কারণ করে রেখ না ।” 


$০শ বর্ষ-__এগ্রহাঁয়ণ, ১৩৪৮ ] 


*ন্কঞ্পু-চ্ভ্ 


৯৮৯ 
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কৃতকর্মের অন্থশোচনায় ব্যাকুলা গায়ল্রী নতমুখে 
নিস্তব্ধ ভাবে বসিয়া রহিল । 

স্ুধীশ বুঝিতে পারিল, শান্তগ্রকৃতি গায়ক্রী আজ 
অকল্মাৎ একটা বিপধ্যয় ঘটাইয়া। ফেলিয়া অস্কুতাপের 
আগুনে দগ্ধ হইতেছে। স্ুধীশের সহিত চোখ তুলিয়া 
কথা কহিবারও সাহস আজ তাহার নাই! মমতায় 
মুধীশের কোমল চিত্ত আর্র হইয়া গেল; সে গায়ন্রীর 
শিশিরসিক্ত স্থলকমলের মত অশ্র-প্রাবিত মুখখানি 
বুকের উপর লহয়৷ ন্নেহ-কোমল স্বরে কহিল, “হাঙ্গামাট। 
মিটে গেল ত রাণু! আর আমার ওপর রাগ নেই ত 
**্যদ্ি হিমানীকে আমি ভালবাসি বলেই মনে করো, 


তবু তোমার চেয়ে তাকে যে বেশি ভালবাসি' না, এটা ত 
বিশ্বাস করো £” 

গায়ভ্রী ঘাঁড় নাড়িয়৷ বলিল, “না| তুমি বৌদিকে ন্বেহ 
করো, তার প্রতি তোমার সহানুভূতি আছে; কিন্তু তাকে 
তুমি ভালবাসতে পার নাঁ। তোমার ভালবাসার শেষ- 
কণাটুকু পর্য্যন্ত আমার প্রাপ্য, তা আমি পেয়েছি) কিন্ত 
তা থেকে এক তিল আমি কারুকে দিতে পারি নাঃ. 


কখন পারব না|” * 
স্থবীশ তাহার মুখপানে চাহিয়া রহিল) তাহার মুখ 
হান্যোতফুল্প। | ক্রমশঃ । 


শ্লীমতী মায়াদেবী বনু । 


নন্দপুর-চগ্জ 
বন্দি নন্দপুরচন্দ্র, এক দিন এ হদয়- কহ ন1 বিচিত্র ছন্দে দিয়াছি বাস্ময় রূপ, 
কুটীরে আমার * শুনায়েছি সবে। 
জীর্ণচ্ছদ-রজ্জপথে পশেছিল রশ্মিবরেখা কোথায় হারায়ে গেছে, যাহারা শুনেছে তারা 
| তব চন্দ্রিকার। পায়শিক রস, 
আঁকি দিয়া আলিম্পন করেছিল স্বণোজ্জল অযত্ে ফুটন্ত গীতি যৌবনের বনে আজো 
দীর্ণ গৃহতল, ছড়ায় জুযুশ। 
ক্ণেকের পরসাদ, অযাচিত আশীর্বাদ, এষা তার নয় মোর, ভাব তার ধার-কর। 
আজিও সম্বল। বৈষ্ণব কবির, র 
প্রথম যৌবনে কৰে গাহি তোমার গীতি পেয়েছি গুরুর কাছে ছন্দ তার, রস তার 
ক্ষীণকণে মম, নয়ক গতার, 
শিবচতুর্দশী রাজ্রে কিরাতের বিল্বপত্র- তবু তাহা তুচ্ছ নয়, করেছে সে অনেকেরই 
বর্ষণের সম। মানস রঞ্রন, 
অগ্তরে ছিল না ভক্তি, ছিল ন! রচনা-শক্তি, সে শুধু তোমারি গুণে, আমার কৃতিত্ব নাই, 
অকপট মন, হে নন্দননন। 
ইন্দোবদ্ধ অন্ুপ্রাসে করেছিস পরিতৃপ্ত আজি তাই মনে হয় চরণ পরশ তৰ 
স্থলভে শ্রবণ। নাই যেই ফুগে, 
অখ্যাত অক্ষমে তবু. অনেকেই আজো। প্রত যত গন্ধ শোত। থাক ব্যর্থ তা জীবনকুঞ্জে' 
তাই দিয়ে চিনে, এ যমুনা-কুলে। 
লজ্জা পাই, তবু তাই দেয়নি, হারাতে মোরে ধীহার। তেনমার গীতি ছাড়৷ কিছু গায়নিক, 
অনতা-বিপিনে, শ্তাম-সধাকর, 
তার পর হ'তে আমি কত গাণ। লিখিয়াছি, তোমার অমুত দিয়! তাদেরে এ-মরবিশ্বে 
গাহিয়াছি গান, করেছ অমর। | 
অকপট হৃদয়ের আকৃতিরে বাণীরূপ অমরত্বে স্পর্ধা নাহ, তাদের চরণ-ধুল 
করিয়াছি দান, আমার বখৈশব। 


কত স্বপ্ন, কত সত্য, কত চিন্তা, কত তথ্য, , 
কত অন্গতবে 


এক দিনও তৰ গীতি গাহিয়াছি লালাচ্ছলে, 
- ইহাই গৌরব। 
শ্রকালিদাস রায়। 





অচিন্ত্যভিদাভেদ-বাদ 


অপ্রাকুত তত্বমাত্রই মানবের প্রাকৃত বুদ্ধির সবার চিন্তনীয় নহে। 
অদীম, অনন্ত ও অপ্রারুত তত্বের অনুভূতি প্রাকৃত, সসীম ও 
নান্ত মনোবুন্ধির দ্বারা কিছুতেই সম্ভবপর নহেঠ এই জন্যই 
ভ্ীধরন্বামী বিষুপুরাণের (৬১ ৩, ২৯) শশক্কয়ঃ  সর্বভাবানা- 
মচিস্ত/জ্ঞানগোচবাঠ | শ্রোকের আচন্ত্য শব্দেব ব্যাখ্যায় লিখি- 
যাছেন--"অচিস্তাং জর্ক!সগং অর্থাৎ যাহা তর্কযুক্তি সা করিতে 
পারে না; অথনা “অচিস্ত্া ভিন্নাভিম্নত্বাদিবিকল্লেশ্চন্তযিতু- 
মশক অহ অচিস্তা যা! ভিল্প লা অভিন্নত্ব বিচারের সবার 
কেছ চিন্তা করিতে সমণ নহে । শ্রীঞ্ীব গোম্বামী এ কথারই 
প্রতিধ্বনি করিয়া বললম্'ছেন-_“ছুধটখটকত্বং হচিস্তাম'__অর্থাৎ 
চিন্তার দ্বাথ| যাহা ঘটবার সম্ভাবন। নাই, তেমন ঘটন1 ঘটিলেই 
তাহাকে মনিস্তয বলা যাইতে পারে। 

দশ নিক চুড়মণ আচ'ধ্য শঙ্করও এই জন্য বরাহপুরাণের 
প্রমাণ গ্রহণ কৰিয়। স্বীকার করয়াছেন, ( মহাভারতের উদ্ভোগ- 
পর্বেধ এই শ্রেক দেখিতে পাওয়। যায় )। 


* অচিন্তযাঃ থলু যে তাবাঃ ন তাংস্তর্কেশ ফোজয়েখ। 
গ্রকৃতিভ্যঃ পরং যু তদচিস্ত্যস্য লক্ষণম্। ॥ 
অ.াৎ *যে সকল ভাব অণন্তনীয়, তর্কের দ্বারা তাহাদের 
(যাজন। ক'রবে না; যাহ। প্রকৃতির অ'তগ, তাহাই অচিস্তোর 
লক্ষণ বলয় জানিবে।” ভারতীয় দশনশান্ত্রের মুল: প্রবর্তক 
শ্৩ও ( বৃহঃ ৫,১১১, মুক্তি; ১) এই জন্য বলিয়াছেন,_- 


পৃ্ণমদঃ পূর্ণমিদং পূর্ণাৎ পূর্ণমুদচ্যতে | 
পূরণন্ত পূর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিষ্যতে ॥ 


অর্থাৎ “হক্ত্রিয়ের অগোচর তত্বও পূর্ণ বিশ্বাদি হীন্দ্রয-প্রত্যক্ষ- 
গোর তত্বও পূর্ণ, পূর্ণ হইতেই পূর্ণ প্রকাশ পাইতেছে, এবং 
পূর্ণ হইতে পূর্ণ গ্রহণ করিলে পূর্ণ ই অবশিষ্ট থাকে । 


শক্তিবাদ 


আধদশন সমৃহ ঈশ্বরশক্তি বা প্রকৃতি, জগ ও জীব লইয়া 
আলে চনা করিয়াছেন । কিন্তু ইহাদের পরম্পবের সহিত সম্থন্ধ- 
নিরূপণে এঁকাস্তক ভেদ্ও স্বীকার কর! যায় না, আবার একাস্তিক 
অভেদও শ্বীকার করা যায় না--অথচ প্রতীয়মান ভেদ ও 
অভেদের মূলে যে তত্ব, তাহ! অচিন্তা অথাৎ প্রাকৃত মনোবুছ্ছির 
গোচর নহে । এই জন্তই সমস্ত স্মৃতির সামঞ্জস্ত বিধান করিতে 
হইলে এই অচিস্ত্যভেদাভেদ-বাদ ব্যতীত কিছুতেই তাহার সমন্বয়- 
বিধান হইতে পারে না এবং এই অচিস্ত্যতেদাভের্” তত্ব স্বীকার 
করিলে লক্ষণার দ্বার! ব1 কষ্ট-কলপনার দ্বার! শ্রুতির ব্যাখ্যা করিয়। 
_ 'অবাওমনসগোচর' তত্বকে প্রাকৃত বুদ্ধির বা তর্কের ক্ষেত্রে 


(বঞ্চবমত-বিঘেক 





আনিয়। ফেলিয়া তাহাকে বাদ-বিবাদের বিষয়ীভৃত করিবার 
কোনও প্রয়োজন তয় না। গোঁডীয়-বৈষ্ব দ1শ'নক শ্্রীজীবই 
সর্ব প্রথমে তাহাকে তাহার পসর্বংবাদিনী) গ্রন্থে এট “অচিস্তা- 
ভেদাভেদ” নামকরণ করিয়। গৌড়ীয় টবফব-দশনের অভিপ্রায় 


পরিচয় প্রদান করিরাছেন। তান তাহা “পরমাত্মসম্পভের' 
অন্থব্যাখ্যাযু বলিয়াছেন-_ 
“অতো ভেদাভেদবাদেো বিশিষ্টবসপেন্গয়ৈব প্রবর্ততাম। 


অভেদবাদন্তা বিশেষানুসহ্ধানরাহিতে।নৈবেতি । অপরে তু তর্ক 
প্রতিষ্ঠানাৎ (ব্রঃ শুঃ ২,১,১১) ভেদেহপ্যভেদেইপি নিম বাদ 
দোষসস্ততি পর্শনেন ভিন্নতয়! চিন্ত/য়তুমশক্যকাদভেদং মাধয়স্তঃ 
তদ্বদভিন্নতয়াপি ঠিস্তযিতুমশক্যত্বাডেদমপি সাধয়ন্তোহচিন্ত্যতেদা- 
ভেদবাদং স্বী-কুর্বস্তি। ত এবাপয়ঃ পৌরাণিকশৈবানাং মতে 
তেদ্রাভেদৌ ভাক্ষরমতে চ। মায়াবাদিনাং হজ ভেদাংশে 
ব্যাবহারিক এব প্রাতীতিকো বা! গৌতম কণাদ-জোম'ন- 
কপিল-পতগুল মতে তু ভেদ এব। শ্রারামামুজমধ্বাচ[ধ।মতে 
চেত্যপি সার্বব্রকী-প্রসিদ্িঃ। হ্বমতে ত্বচিন্ত্যভেদাভেদেব আচস্ত। 
শক্তিমযুস্াদতি ৷” | 
_ সর্ববসংবাদিনী, ১৪৯ পৃঃ. সাচিত্যপরিযদ্‌ সংক্করণ । 
অন্বাদ__“৬তএব বিশিষ্ট বগ্ত অস্বীকারে ভেদাভেদবাদ এবং 
বিশেষ পদার্থের অনুপন্ধান-বাঠিত্য বশতঃ অভেপধবাদ প্রবর্তিত 
হউক। অপর এক সম্প্রদাদের বেদাস্তীরা বলেন, তর্কের 
অপ্রতিষ্ঠা চেতু (ব্রহ্মক্ত্র ২,১,১১) ভেদে এবং 'অভর্দেত নিখিল 
দোবসমৃহ দশনে ভিন্নতারূপ [চস্তা করা অগস্তব। এই জঙ্ক 
যেমন ভেদ সাধন্ন করা দুষ্কর, ভেমনি অভিন্ন ভবে চিস্তা কিয়! 
অতেদ সাধন করাও দুষ্কধব। এইপপে ভেদাভেদ উভয়ই সাধন 
করিতে গিয়। ইহার! ভেদাতেদ সাধনে চিন্তার অমমর্থতা উপলব্ধিতে 
অচিস্তাভেদাভেদ-বাঁদ ম্বীক।র করেন। পৌরাণিক ও টৈবগণের 
মতে ভেদাভেদবাদ ; মায়াবাঁদগণের মতে ভেদাংশ ব্যানহারিক বা 
প্রাতীতিকমাত্র । গৌতম, কণাদ, জৈমিনি, কপিল ও পতঞ্জলির 
মতে ভেদাভেদবাদ শ্রীরামান্থুজ মতে বিশিষ্টাছৈতবাদ ও শ্রীমধবাচার্যয- 
মতে ভেদাভেদবাদ স্বীকৃত হইয়াছে । পরমতত্ব অচিস্তযশক্তিময় 
বলিয়া স্বীয় মতে অচিস্ত্যভেদাভেদ-বাদই সিদ্ধান্তিত হইয়াছে |”. 
শ্রীরসিকমোহন বিদ্াভূইণকৃত অম্থবাদ ! এ ৩৪১ পৃঃ। 
ফলতঃ, শক্তির অস্তিত্ব স্বীকার করিতে গেলেই শ্রীভগবানকে 
সর্বশক্তির আধার বলিয়। স্বীকার করিতে হয়। জ্ুঙ্্পভাবে বিচার 
করিয়া দেখিলে ভারতীয় সকল দর্শনেই-__-কেহ ব। স্পষ্টভাবে, কেহ 
বা অস্পষ্টভাবে এই শক্ষিবাদ স্বীকার করিয়াছেন । শ্বেতাস্বতর- 
শ্রুতি এই জন্ভই বলিয়ছেন-_-'পরাস্য শক্তিধিবিধৈব শ্রুয়তে' 
( শ্বেতাশ্বতর ৬.৮ ), অর্থাং এই পরমপুকষের বিবিধ শক্তির 
কথা শ্রুতিতে বলা হইয়াছে। “ম্বেতাশ্বতর' ( ১-৩) আরও 
বলিয়াছেন-- 


২০শ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] টরওবনঅত-বিন্বেক্ ১৮৩ 


27878578587 ররঠিরঞ্রতরতরিরিলগরগঠরহ গঠন রলরিত নটর জল রঠররঠতিননতরররঠর রর জিরার সরিকিরিতরজরজঠনিরগরগগগঠকরর রত ভলাগলিত 8৪৮৪৪ 6৫5 66228288868 6562586626 চ ৮ ত উঠ ঠ তত 
৮ 


তে প্যানযোগান্থগতা অপশ্যান্‌ দেবাত্মশক্তি: স্বগুণৈনিগৃঢ়াম্‌ 
যঃ কারণানি নিখিলানি তানি কালা ত্বযুক্তান্থধিতিষ্ঠত্যেকঃ | 
শ্বেতাশ্বতর (৪-৫) অন্কাত্র এই শক্তির পরিচয় দিয়াছেন, যথা __ 
অঙ্সামেকাং লোভিতশুরুকুষ্ণাং বহবীঃ প্রজ্তাঃ স্থজমানাং সরূপাঃ 
শক্তো হোকো! জুমম।ণোহম্বশেতে জহাতোনাং ভূক্তভোগামজোহণাঃ | 
ইভাতে শক্তিও স্বরূপ সম্বন্ধ বল! হইয়াছে-_এই শক্তি ব! প্রকৃতি 
স্মন্ত' অর্থাৎ উৎপাদনবিনাশরহিতা, আ্তরাং নিত্যা। তিনি একা 
মাং সঙ্গাতীয়ু দ্বিশীমুরঠিতা। উনি লোহিত-শুক্ু-কুষ্ণা অর্থাৎ 
বজসত্তবতমোগণ-স্বনপা। লোচিত শব্দটি বজোগুণের প্রকাশক, 
শ্ররু শব্দঘট সত্বগ্তণের এবং কৃষ্ণ শব্দটি তমোগ্ুণের ব্যঞ্জক । ইনি 
মত্বত্ব হঈতে স্থল পর্ধ্যস্ত বন্ধ প্রকার বৈচিত্র্যময় এই জগতের 
শ্টিকারিণী | 
অচিন্তাভেদাভেদ-বাঁদ বুঝিতে হইলে শক্তি ও শক্তিমানের সম্থন্ধই 
যে অচিস্ত্যভেদাভেদের মূল ভিত্তি, ইহা সর্ব প্রথমে বুঝিতে তয়। এই 
ক্রন্যাই আমরা শক্তি সম্বন্দধে আলোচনাই সর্বাগ্রে সমীচীন মনে 
করি। বেদের বন্থ স্থলে কোথাও স্পষ্টভাবে, কোথাও বা অস্পষ্ট- 
তাবে এই শক্তিবাদ্দের অনেক প্রমাণ প্রদত্ত হইয়াছে; কেবল 
শ্বেতাস্বতরে নচে, খবেদমংতিতাতে ও দেখ। যায়,__ 
স্তোমেন তি দিবি দেবাসে! অগ্নিমজ্ীজনন্‌ শক্তিভী রোদসি প্রাম্‌। 
তম অকৃথথন্ত্রধা ভূবে কং স ওষধীঃ পচতি বিশ্বরূপাঃ ॥' শাকপুশি | 
£তরু ভাষা করিয়াছেন -ম্তোমেন হি যং দিবি দেব 
অগ্নিষজীক্ষনন্ন শক্কিভিঃ কথ্মতির্যাবাপৃথিব্যোঃ পৃরণং তমকুর্বন্‌ ত্রেধ। 
লালায় পৃথিব্যামন্তবীক্ষে দিবি | ১০০৮৮, ১০ । 
অর্থাৎ দেবতাগণ খ্তি ও কন্মন্বারা ভ্রিভুবনবাপক অগ্নিকে 
উৎপন্ন করিয়।ছিলেন । এই কন্ম শব্দের অর্থ অত্াস্ত গভীর । সমগ্র 
ক্রগৎ ও জগদ শীত ক্রিমামূলক শক্তি এই কম্মশব্দের অস্তভূক্ত। 
আমর! ধগেদ-সংহিতার এই স্থলে শক্তি শব্দের স্পষ্ট প্রয়োগ দেখিতে 
পাইলাম । অন্বা কতকগুলি মন্্ে শক্তি শব্দের প্রয়োগ না করিয়াও 
চার্তিত'ত্বব পরিচয় প্রদ্দান কর! হইয়াছে । যথ-__ 
“অগ্নে যত্তে 'দবি বর্চ; পৃথিব্যাং যদোষবীঘপংস্বা'সজত্র । 
ষেনাস্করিক্ষমুবর্ণততথত্বেষ:ঃ ন ভানুপর্ণবে। নুচক্ষা 07৩, ২২, ২। 
“হে সর্বশক্তিমান পরমেশ্বর! অগ্নি তোমারই জোতি অর্থাৎ 
তোমারই শক্তি, পৃথিবীতে দাহ-পাকাদি ক্রিয়া নিষ্পাদকরূপে ষে 
তেজ বিদ্যমান, তাঠা তোমারই তেজ, ওষধি সমূহে 'ষ লোমাথ্যতেজ, 
জলে “উব' নামে যে তেজ, তাহাও তোমারই তেজ, বাযুনপে তেজো- 
দ্বার! তুণমই অনস্ত আকাশ ব্যাপিম়। রঠিয়াছ।” 


ইহাতে অগ্নি, বাযু, আদিতা, জল ইত্যাদি বিবিধরপে ষে 


পরমেশ্বরের শক্তিই প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা বলা হইয়াছে। 
'অগ্রিশ্রয়ো-মরুতো বিশ্বকুষ্টযুত খা ৩, ৪৬, ১৫/ অর্থাৎ মরুতেই 
বৈছ্যুতাগ্রির আশ্রয় এবং এই মকুৎই বিশ্বের আকর্ষণীয় শক্তি । পুনশ্চ 
'অপ, স্বপ্নে সাধিষ্টব মৌষবীরম্থ কধাসে। গর্ভে সঞ্জায়দে পুন১' খ ৮ 
৪৩, ৯7 অর্থাং হে অগ্নে! তুমি জলে প্রবেশ কর, দেই তুমি 
ওবধি সকলের উৎপাদন পূর্বক উহাদের গর্ভে প্রবিষ্ট হইয়া! খাক, 
সেই তৃমিই আবার উহাদের অপত্যবূপে প্রাদুভূ ত হও । 

চারি বেদ হইতে শক্তিবাদের প্রমাণ সংগ্রহ করিলে একখ|নি 
প্রকাণ্ড গ্রন্থ হইয়। পড়ে ! চারি “বদই শক্তিবাদের সমখক, আমর! 
তাহার দ্রিগদশন মাত্র করিয়। ক্ষান্ত রহিলাম। 


এই শক্কিবাদ এবং শক্তির সহিত শক্তিমানের অচিস্ত ভেদাভেদ 
তত্বই গৌড়ীয় বেষ্ণবদর্শনের সর্বশ্রেষ্ঠ দান। শক্তিবাদকে 
পুরাণাদিতে ষে ভাবে স্বিস্তৃত করিয়া, উপাসন।-তত্বকে সরল ও 
সহজ করা হইয়ছে, গৌড়ীয় ঠবঞ্চব-দর্শন তাতাকেও অতি লুপ 
বিচারের দ্বার! স্প্রণালীবদ্ধ করিয়া যে তত্বানুসন্ধিৎসার ও সম্যগ, 
দর্শনের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, তাহা প্রশংসনীয়; আমাদের 
সে সম্বন্ধে আলোচনা করিবার পূর্বে শক্তিবাদ যে সমস্ত আরদর্শনে 
স্বীকৃত হইয়াছে, ততসম্বন্ধে দুই একটি কথা বলা €য়েজন মনে 
করি। : 


অন্যান্য দর্শনে শক্তিবাদ 


প্রাভাকপগণের মতে যে অই্রবিধ পদার্থ স্বীকৃত হইয়াছে, 
শক্তিও তাহার একতম। এই জ্ট্রবধ পদার্থ যথা--দ্রব্য 
গুণ, কয় সামান্ত, সমবায়, শক্তি নিয়োগ ও সংখ্যা। নব্য 
প্রাভাকরগণও যে অগ্টবিধ পদার্থ স্বীকার করিয়াছেন- শক্তি 
তাহার অন্যতম | সুতরাং মীমাংসাদর্শনে শক্তি স্বকুত হইয়াছে? 

নব্য নৈয়াষিক ও টবৈশেষিকগণ শক্তিকে ভিন্ন পদার্থ ব'ক্য়! 
স্বীকার ন৷ করিলেও নব্য নৈয়ারিকগণের মব্ো 'শ্বায়ুকুন্ুমাণ্তলি'কার 
শ্রামদ্‌ উদয়নাচাধ্য কারণত্বকেই শক্কি বাঁলয়! মানিয়া লইয়াছেন। 
সাংখ্যদশনের প্রকৃতি “বা শক্ত তো সর্বজনাবদিত। অতএব 
যোগদশনেও শক্তিবাদ স্বাকৃত হইয়াছে । অংধুনিক বেদাস্তপদবাচ্য 
'যোগবাশিষ্ঠে ও শাক্তবাদ স্বীকৃত হহয়াছে। 

শিব্বিশেষ বেদাস্তমত শমদ[চাধ শঙ্কর কর্তৃক ব্যাখ্যাত হইবার 
পূর্বে যাদব, টঙ্ক বৌধায়নও শাস্ত্রযুক্তর হারা ভগবংশত্তির 
প্রামাণকতা দেখাহুয়া গিয়াছেন । শ্রীজীব গোস্বানী দেখাইয়াছেন 
যে, অস্টের কথ! দূরে থকুক, শ্রামদাচধ্য শঙ্করও তাহার ব্রক্ষচ্ত্রের 
ভাষে। সম্পন্টরূপে শক্তিণ,আস্তত্ব স্বীকার কক্য়াছেন। শর শঙ্করা- 
চাধ্য ব্রহ্মনুত্রের দ্বিীয় অধ্যায় প্রথম পাদের অষ্টাদশ পুতে অসং- 
কাধাবাদ খগ্ুন ও সংকাধ)বদ স্থাপনের জন্য বলিয়াছেন, 
“শক্তিশ্চ কারণকাধ্যনয়মাত্ক কল্পমান। অঞাসতী কাধং নিষাচ্ছৃৎ 
অ+ত্ব'বিশেধাং অন্ত্বাবিশেবাচ্চ, তস্মাৎ কারণন্ত।তুভূ তা শত্তিঃ 
শক্তেশ্চাত্মভূতং কাধ)ম, ৷” 

--সর্ববসংবাদিণী, পৃঃ ৩০ । 

অথাৎ “শক্তিকারণের কার্য নিয়মনের জণ্ধ প্রকল্পঠ। শান্ত 
কাধা-কারণ হহতে তিম্ন হহলে। অথবা কাধের স্যায় সম্ভাগতিত। 
হইলে উহার গ্বারা কাধ) সম্পন্ন হইতে পারে না। কেন না, তাহ! 
হইলে শক্তি ও কাষেঃরই মত সন্তার'হত ও কাধ) হইতে অনন্য হয়। 
এহ নিমিত্ত গিদ্ধান্ত এই ষে, শক্তি কারণন্থ পা এবং কর্য,ও শাক্ত- 
স্বাপা |” বিদ্যভূমণ মহাশয়ের অনুবাদ । শ্রাবদাচাষয শঙ্কর 
ব্রহ্মঙ্ত্রের (১1১1৫) ভাষ্যের অন্ত্রত “অসত।পি কম্মণি 'সবিতা- 
প্রকাশত' হতি কর্তৃত্ব ব্যপদেশ দর্শনাদেবাসতাপি জ্ঞানকম্ম'পি 
ব্হ্বণ:-তদৈক্ষত'হতি কর্তৃত্ব .ব)পদেশোপত্ডেণণ দৃষ্টস্ত- 
বৈষম্যম, ইতি " 

অন্তবাদ-প্লুর্ধ্য প্রকাশ পাইতেছেন, এইরূপ দৃষ্টান্তে ক্যের 
যেমন কর্তৃত্ব ভাব দৃষ্ট হয়, “তদক্ষৈত' (তিনি দর্শন করিয়াছিলেন, ) 
ইত্যাদি শ্রুতির দ্বার! ব্রহ্ষের জ্ঞান-ক্রিয়। বুঝইলেও তাহার কর্তৃতণ 
ভাব উপলব্ধ হয় । ইহাতে দৃষ্টান্ত-বৈষম্যের : আশঙ্ক। নাই।” 


৮০ 


ক্বাতিশিশ্চ অস্ত 


[ হয় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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্রক্ধ 5১ ১।১1৫'। অন্বদ । শ্রামদাচার্ধ্য শঙ্কর “বিষুসনম্র নামের" 
ভাষ্যেও অচ্যুত শব্দের ব্যাখ্যাম্ম লিখিয়াছেন-_“স্বব্ূপ সামর্থ্যেন ন 
চাতে! ন চ্যবতে ন চ্যবিষ্যতে, ইত্যচ্যুতঃ 'স্বাশ্বতং শিবমচ্যুতমিতি 
শ্ুতেরিতি”। অণাং “স্বরূপ সামধ্যে তিনি কখনও চ্যুত হন নাই 
ও এখনও চাত নতেন বা ভবিষ্যতেও হইবেন না" এই নিমিত্ত 
তাহার নাম অচ্যুত বল! হইয়াছে ।” এই সাম্য কি শক্তি নহে? 


শক্তি ও শক্তিমানের অচিস্ত্যভেদীভেদ 


জীজীব শক্তি ও শক্তিমানের ভেদাভেদ অচিস্তা, এই সিদ্ধান্ত 
করিয়া বলিতেছেন--"স্বক্পাদভিন্নত্বেন চিস্তয়িতুমশক্যত্বাতেদঃ 
ভিন্নস্বেন চিন্তয়িতৃমশক্যত্বাদভেদশ্চ প্রতীয়ত ইতি শক্তিশক্তিমতো- 
ভেদ[ভেদাবেবাঙ্গীকৃতো তো চ অচিস্তো! ইতি সর্বসংবাদিনী ৩৭ পৃঃ) 

অন্ভুব।দ-_-“এই হেতু শ্বরূপ হইতে অভিষ্নরূপে চিন্তা করা যায় 
ন। বলিয়া উহার ভেদ প্রতীত হয়, আবার ভিন্নরপেও চিন্তা কর! 
যায় না বলিয়া অভেদ প্রতীত হয় । ফলত, শক্তি ও শক্তিমানের 
ভেদাভেদ অচিস্ত ।* 

_বিষ্ভাভৃষণ মহাশয়ের অনুবাদ ২২৯ পৃঃ। 


অচিস্ত্যভদাঁভেদ-বাদে ব্রহ্ষতত্ব বা ভগবত্তত্ত 


অচিস্ত্যভেদাভেদবাদী গৌড়ীয় বৈষ্বগণ শ্রীভগব।নের গু তাহার 
শক্তির অবিচিন্ত্য ভেদাভেদ স্বীকার করিয়ু জ্ীভগব।নে নানাবিধ 
স্ববপ শক্তির লীলা-বিলাস স্বীকার করিয়াছেন । ষে স্থানে নিখিল 
শক্তি অপ্রকাশিত ( শ্রজাবের ভাবায় অবিবিক্ত ), দেই তন্তবই ব্রহ্ম । 
উপনিষদে ব। বেদে ষে ব্রঙ্গশ প্রযুক্ত হইয়াছে, তাহা নিখিল 
শক্তিমান তত্ব | বেদব্যাস ব্রহ্গসুব্রে সেই পরতন্বকেই 'জল্মাভ্শ্ যতঃ' 
অর্থাৎ এই বিশ্বের জন্ম, স্থিতি লয়ের কারণাত্মক বলিয়া অঙ্গীকার 
করেয়। তাহার ব্রহ্মহত্র রচনা করিলেন। * কিন্তু পরবস্তীকালে 
নিবিবিশেষ বাদীর! এই ব্রহ্ধকে নিঃশক্তিক করিয়া ব্যাখা। করায় শ্জীব 
গোস্বামীর 'ত্রহ্ম' শব্দের নূতন পরিভাষার প্রয়োজন হইল । এ স্থলে 
একটি বিষয় বিশেষ ভাবে লক্ষ্য করিতে হইবে ; শ্রীশঙ্করাচাধ্য ব্রন্ছে 
যে ঘিবপতা কল্পন! করিলেন, শ্রীর।মনুজাদি বৈঞ্ঝবাচাধ্যগণ তাহা 
অস্বীকার করিলেন। তাহার! নানাবিধ যুক্তিতর্ক ও শ্রোত এবং স্মার্ত 
প্রমাণের দ্বার! ব্র:ঙ্গর নিবিশেষত্ব নিরাকারত্ব খণ্ডন করিলেন। কিন্ত 
গৌড়ীয় বৈষ্ঃবাচার্যাগণ এই নিবিশেষ ত্রহ্মকে একান্ত ভাবে অস্বীকার 
করিলেন ন-ইহ। পরতত্ত্বেরে একটি নিঃশক্তিক সামান্য (1)00)0- 
£-0005 ) অবস্থা-বিশেষ বলিয়া তাহার! মানিয়! লইলেন। শ্রীজীব 


'ক্রমসন্দর্ভে' এই ব্রন্দের যে সংজ্ঞ। দিয়াছেন, তাহ! এই 'শক্তিবর্গলক্ষণ- 


তদ্ধপ্ধ্যতিরিক্তং কেবল: জ্ঞানং ব্রঙ্মতি শব্দতে' অরাৎ ষে স্থলে শব্কি- 
বর্গের লক্ষণের ও ধশ্মের অতিরিক্ত কেবল জ্ঞান মাত্র প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহাকে ব্রহ্ম-সংজ্ঞ'য় অভিহিত কর! হয়ু। শ্রীশঙ্করাচার্ষ্যের 
প্রতিপাদিত এই নিরাকার ব্রক্ষকে লক্ষ্য করিয়া 'শ্রীচৈতন্ত- 
চরিতামূতে' (মধ্য ২) বলা" হইয়াছে_“ব্রদ্ধ অঙ্গ কান্তি তার নিিশেষ 
প্রকাশে । শষ্য যেন টিতে জ্যো(তশ্ময় ভাসে ॥* 





এএ আপ্টশিসটিকপাশ শাো 


* এই উপনিষদ ব্রক্ষকে লক্ষ্য করিয! ্ীচবিতামূতে বলা হই- 
. স্াছে “রহ্ধ শব্দে মুখ্য অর্থে কহে ভগবান্‌। চিদৈশ্বধ্য পরিপূর্ণ 
অনৃষ্ধসমান ॥ চে: চ:, আদি, ৭ম পঃ। 


কিন্তু মূলতঃ ব্রঙ্গ ও ভগবান এই শব্দ দুইটি স্বতন্ত্র তত্ত্ব 
নহে। শ্রাজীব “ভগবৎসন্গর্ভে' বলিয়াছেন--“তদেতং অক্ষস্বর পং 
ভগবচ্ছন্দেন বাচ্যং নতু লক্ষ্যম । তদেব নির্ধারয়তি, ভগবন্ব্দোহ্য়ং 
তন্ক নদীবিশেষস্ত গঙ্গা! শব্ধবাচক এব নতু তটশব্দবল্লক্ষকঃ। 
--ভগবৎসন্দর্ভ, ৩। প 

অর্থাৎ ভগবৎ শব্দের দ্বার! ব্রহ্গ-স্বরূপেরই প্রকাশ করা হয়। 
অর্থাৎ, ভগবচ্ছন্দের অভিধ1 বৃত্তির দ্বার! ব্রদ্মকেই বুঝায়, লক্ষণার 
দ্বারা ব্রন্মকে বুঝায় না। দৃষ্টাত্ত, যখ।-_গঙ্গায় ঘোষ বাস করে, 
এ কথ! বলিলে গঙ্গার মধ্যে ঘোষের বাস করা অসম্ভব; এই জদ্ 
গঙ্গ। শব্দে গঙ্গ। নদীকে ন। বুঝাইয়া তাহার তটদেশকে বুঝাইলেও 
এ স্থলে দেরপ নহে; এখানে ভগবৎ শব্দের দ্বারাও ব্রহ্গকে বুঝাই- 
তেছে। তবে ত্রহ্মকে ভগবত্বত্বের অসম্যক্‌ আবির্ভাব বলা হইয়াছে 
কেন? জ্ঞনাদদিমার্গে সাধনকারীর নিকট নিঃশক্তিক নিব্বিশেষ 
ভাব মাব্র প্রকাশ হইয়া থাকে, কারণ, সেরূপ অধিকারী সাধনার 
দ্বারা পরিপূর্ণ সর্ববশক্তিমন্তত্বের উপলক্ধির ফোগ/তা লাভ করেন নাই । 
আমরা পূর্বেই বলিয়।ছি, ওপনিষদ ব্রন্দে এ সমস্ত গোলমালের 
কোন কারণ ছিল না, শ্রীমৎ শঙ্করের শারীরক ভাষ্যই গোলমালের 
উৎপত্তির কারণ। গৌড়ীয় ঠবিবেরা অচিস্তাভেদাভেদ বাদে 
এইরূপ ব্রহ্ম ও ভগবান্‌ ব্যতীত “অস্তধীমিত্বময় মায়াশক্তি প্রচুর- 
চিচ্ছক্ত্যংশ বিশিঞ্:' পরমাত্মতত্ব নামে আর একটি তত্ব হ্বীকার 
করিয়াছেন । বলা বাহুল্য, যাহার! যোগী, তাহাদের নিকট এই 
অন্তর্ধযামিরূগী তত্ব প্রকাশ পাইয়া থাকে, কারণ, তাহারা যোগ- 
সাধনার দ্বার এই তত্বেরই উপাসনা করিয়। থাকেন । 

সর্বশক্তিময় পরিপূর্ণ পরম বিশেষ পরতত্ব ভগবান্ঈ সাধন।- 
বিশেষে সাধকের নিকট এইরূপে প্রকাশিত হন। সুতরাং ত্রহ্মতত্ব 
ও পরমাত্মতত্ব এইরূপ একটি দিকের আংশিক প্রকাশ মাত্র। 
ভগবত্তত্বই পরিপূর্ণতম প্রকাশ । ইন্াকে সগ্ডণও বলা ষায়ু না, 
য্দও ইহ! সবিশেষের ব। স্বগুণের মত প্রতিভাত হয়। আর 
ইহাকে নিঙিশেব বা নিগুপণও বল। ষায় না--ফদিও নিধ্বিশেষ ও 
নিগুণত্বরূপে ইহ! 'ততভ্ভাবাপল্ন উপানকগণের নিকট প্রতিভাত হয়। 
শক্রূপে শ্রীজীব-প্রমুখ গৌড়ীয় বৈষ্ণবাচাধ্যগণের হৃদয়ের ভাব 
বৃঝিয়। বলিতে হইলে ইহাকে সগুণের ও নিগুণের অতিগ এক 
অচিস্ত্য পরম বিশেষ তত্বরূপে অভিহিত করিতে হয়। এই অচিস্ত্য 
প্রাকৃত অপ্রাকৃত বৈভবশালী সর্বপ্রকার বিরোধী শক্তির একমান্র 
আশ্রপন পরতত্বই গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণের ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ । 

শ্রীমদৃ্‌ভাগবতে শ্রভগবত্বত্ব-কথনপ্রনঙ্গে বলা হইয়াছে, ভগবান্‌ 
সমস্ত বিরুদ্ধ শক্তির সমাশ্রর, ফথা,-_ 

“বশ্মিন্‌ বিরুদ্ধ গতয়ে! হানিশং পতভ্তি বিগ্তাদয়ে! বিবিধশক্তয় 
আম্ছুপৃর্বযা । তদ ক্ষ বিশ্বভবমেকমনস্তমান্ধমানন্গমাত্র বিকার- 
মহং প্রপন্তে 1 (ভাঃ ৪, ৯, ১৬)। অর্থাং_*ম্ব স্ব বর্গে আম্ধু- 
পূর্বিবক পর্যায়ক্রমে উত্তম, মধাম ও কনিষ্ঠ ভাবে বিরুদ্ধগতি বিভ্ভাদি 
শক্তিকল যে ভগবান্কে আশ্রয় করিয়। নিজ নিজ কার্য করিতেছে, 
আমি সেই বিশ্ব এক অনন্ত, আয, আনলমাত্র নিব্বিকারম্ববূপ 
ব্রহ্দের শরণাপন্ন হইলাম ।” 
নিত, 

সগাদি যোহস্তান্থরুণ দ্ধি 
শক্জিভিত্রবাক্রিয়াকারকচেতনাত্ম ভিঃ। 


২০শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


৫ম বসমত-ন্িহেক্ 


১৮০ 
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তশ্মৈ সমুক্নত বিুদ্ধশত্তয়ে 
 নম* পরন্মৈ পুকুষায় বেধসে 1-_€ ভাঃ, ৪1১৭।১৮) 
অথাং-_- 

“যে ভগবান্‌ স্বীয় দ্রব্ক্রিয়াদিকারক চেতনা-শক্তি ত্বাগা এই 
অনন্ত ব্রহ্ষাণ্ডের স্যপ্টিস্থিতিলয়াদি বিধান করিতেছেন, সেই সমুক্পত 
বিরুদ্ধ শক্তিশালী নিগ্রহান্গ্রহের বিধাতা পরমপুকষকে প্রণাম 
করি |” 

এই সমস্ত বিচার করিয়াই তত্বদ্শ্শ সুপগ্ডিত শ্রীজীব বলিতেছেন, 
__তে চ স্বরূপশক্কি মায়াশক্তী পরস্পরবিরদ্ধে তথা তয়োবৃর্তিয়ঃ স্ব 
স্বগণ এব পরস্পরবিকুদ্ধ! অপি বহব্যঃ, তথাপি তাসামেকং নিধানং 
*যচ্ছক্তয়ো৷ বদতাং বাদিনাং 


তদেবেত্যাহ _. 
বিবাদ সংবাদ ভুবে ভবস্তি | 
কুর্ববস্তি চৈষাং মুস্রাত্মমোহং 
তশ্মৈ নমোইনস্তগুণ।য় ভূমে $*-_ ভাঃ, ৬।৪।২৬ 
'স্পষ্টম--' ভগবংসন্দর্ভ, ১২। 


অর্থাৎ--“স্বরূপশক্তি ও মায়াশক্তি যেক্ধপ পরস্পর্বিরুদ্ধা, 
সেইরূপ উহাদের বৃত্তিসকলও পরস্পরবিরুদ্ধা হইয়ও 'তাহাদ্দিগের 
নিজ নিজ গণে বন্থ॥; কিন্তু তথ(পি একমান্র সর্বশক্তির আধার 
তগবানেই তাহারা পধ্যবসিত । যথা, শ্রীভাগবতের ষষ্ঠ স্বন্ধের চতুর্থ 
অধ্যায়ের ষড়বিংশ শ্লোকে বল! হইয়াছে যে ভগবানের মায়। ও 
বিদ্যাদি নিখিল শক্তি পরস্পর বিবাদকাব্রী- ষোড়শ পদার্থবাদী 
নৈয়ায়িকগণের, অনীঘৃগৃবাদী মীমাংসকগণের, সপ্তপদাখবাদী 
বৈশেধিকগণের, শুক্ত ব।দী বৌদ্ধগণের ও স্বভাববাদী নাস্তিক প্রভৃতি 
ভিম্ন ভিন্ন মত ও পম্থাবলম্বীদিগের বিবাদের ও কখনও কখনও 
সম্পদের বা একমত্যের বিষষীভূত হইয়! থাকে এবং যে শক্তিসকল 
ধিবাদকারিগণের মুষ্ুন্ম্হম আংত্মবিশ্বতি উৎপাদন করিয়া থাকে, 
সেই অনন্তগুণের আধারভূত পুরুষ ভগবান্‌কে প্রণাম করি।” 
--ভগবংসন্দর্ভ, ১২। 
এইরূপে শ্রাকৃষ্ণাখ্য পরমপুক্ষ ভগবানে সর্বশক্তি প্রবৃত্তি ও 
উপরতি অনিস্ত্যভাবেই হইয়া থাকে। শক্তির ভেদ না থাকিলে 
জ্ঞানের প্রবৃত্তি হয় না, এবং অভেদ না! থাকিলে ভগ্বানে সব্ববার্থের 
সম্কৃ উপরতি হয় না। এই জন্য শক্তির সহিত যুগপৎ ভেদ।ভেদ 
স্বীকার করিতে হইবে; কিন্তু সেই ভেদাভেদ অপ্রাকৃত, অতএব 
প্রাকৃত মনোবুদ্ধির ছুরধিগম্য ও অচিস্তনীয় । সেই জন্তই শ্রীমৎ 
শ্রধরস্বামী হইতে আরস্ত করিয়া গৌড়ীয় বৈষ্ঞবাচার্ধযগণ শক্তি 


ও শক্তিমানের এই সম্বদ্ধেই ষে সর্বশ্রতির সামঞ্জন্ত ও সবিশেষ ও . 


শির্ববিশেষবাদের অপূর্বব সামঞ্জস্য সাধিত হয়, তাহ! প্রদর্শন করিয়া- 
ছেন। শ্রীক্ষীবের আচার্য শ্রীরূপও তাহার লঘুভাগবতামৃতে স্বয়ং 
ভগবান্‌ শ্রকুষ্ণন্ববপকে পরিপূর্ণতমস্বরনপ এবং ব্রহ্মাদি তত্বকে 
তাহার অস্তভূক্ত বলিয়াছেন । বথা-__শ্রীলঘৃতাগবতাম্বতে শ্রীব্দপ 
গোস্ব মিপাদের কারিকায়-_ | 


“নু শরেং মুকুনত্য ব্রক্ষতো যুজ্যতে কথম, | 
বদ ব্রহ্ম শ্রীভগবতোরৈক্যমেৰ প্রসিধ্যতে ॥" 
অর্থাৎশান্ত্রে যখন ব্রচ্গ ও ভগবানের অভেদই প্রগিচ্ধ, তখন 
কি প্রকারে ব্রহ্ম হইতে ভগবানের শ্রেঠঠতা৷ যুক্তিযুক্ত হইতে পারে? 
এতহছুত্বরে বলিতেছেন, 


বাহোক্দিয়স্থানীয় 


“তত্তৎ জ্ীভগবত্ত্েব স্বরূপং ভূরি বিদাতে। 
উপাসনাম্থসাবেণ ভাতি তত্ততপাসকে | 
যথা ববপর্সাদীনাং গুণানামাশ্রয়ঃ সদ। | 
ক্ষীরাদিরেক এবারো জ্ঞায়তে বন্ছধেন্ত্রিয়ে 
দৃশা শুকনো! রসনয়! মধুরে! ভগবাংস্তথা 
উপাসনাভিবন্নধ! স একোহপি প্রতীয়তে ॥ 
জিহবয়ৈষ যথা গ্রাহ্যং মাধুরধ্যং তস্য নাপরৈঃ | 
বথা,চ চক্ষুরাদীনি গৃহৃস্তয্থং নিজং নিজং ॥ 
তথাস্য! বাচ্যকবণাস্থানীয়োপাসনাখিলা । 
ভক্তিম্ক চেত-স্থানীয়া তত্তৎ সর্বার্থলীভতঃ | 
ইতি প্রবরশান্ত্রেু তন্য ব্রহ্গস্বপত্তঃ। 
মাধুধ্যাদি গুণাধিক্যাৎ কুষ্ণস্য শ্রেষ্ঠতোচ্যতে ॥ 
ডি ী ক ডী ক 
নন্থ প্রাকৃত্তবপত্বাম্ম,গতৃ ফ্োপম।জুষ।ম, | 
গুণানাং গণন। ন স্যারদিতি কাতর বিচিত্রতা ॥ 
দৈবং গুণানামেতস্য প্রাকৃতত্বং ন বিদ্যতে । 
তেষাং স্বরূপভৃতত্বাং সখর্পত্বমেবতি ॥ 
০ কী ঁ রঃ চি 
অতঃ কৃষ্েেই প্রাকৃতানাং গুণান।ং নিযুতাযুতৈঃ | 
বিশিষ্টোহয়ং মুহাশক্তিঃ পূর্ণানন্দঘনাকৃতি: ॥ ২*৮। 
ব্রহ্মনিধ শ্রকং বন্ত নির্রিশেষমমৃত্তিকম্‌। 
ইতি হুর্য্যোপমস্যাস্যয কথাতে তৎ প্রভে।পমষ্‌ ॥ ২*৯। 
_-শ্রীলঘুভ।গবতামৃতং, পৃর্বখগ্ুম । 
অর্থাং- “একই ভগবংস্বরূপে ত্রদ্দ পরমাত্মাদি বন্ুন্বরপ 
অস্তঃপাতিরপে নিত্য বিভ্তমান থকিলেও উপসনার তারতম্যান্থু- 
সারে (জ্ঞান; যোগ ও ভক্তিব্প সাধনের পার্থক্যবশতঃ ) 
সেই সেই উপাসকে তছুপযোগী স্বরপের প্রকাশ হইয়! থাকে । 
ৃষ্টান্ত- মন রূপরসাদি বিবিধ গুণের আশ্রয়্ীভূত এক ছৃগ্ধাদি দ্রব্য 
পৃথক পৃথক ইন্দ্রিযরধারা বন্ুবিধ আকারে প্রতীয়মান হয়, অর্থাৎ 
চক্ষু দ্বারা শুক্লু, জিহঝ/ দ্বার! মধুর ইত্যাদি রূপে প্রতীত হয়, তন্রপ 
ভগবান এক হইয়াও উপাসকের উপাসনাভেদে বনু প্রকার 
প্রতীয়মান হন। তন্মধ্যে যেমন ছুগ্ধ।দির মাধুধ্য একমাত্র জিহ্ব। 
দ্বারাই পরিগৃহীতত হয়, অন্য ইন্দ্রিয় দ্বারা নহে আর যেমন চক্ষুরাদি 
ইন্জিয়গণ রূপরসাদি গুণের মধ্যে কেবলমাত্র স্বস্ব বিষয়ই গ্রহণ 
করিতে সমর্থ, কিন্তু চিত্ত সর্ববেন্ত্রয়ের গ্রোহা বিষয়ই গ্রহণ করিতে 
সমর্থ তদ্রুপ অন্তান্ত উপাসনাসমৃহ (জ্ঞান ও ষেগ প্রদ্থৃতি) 
( চক্ষু ও জিহবাদিস্থানীয়) অর্থাৎ উহারা 
কেবল নিজ নিজ উপধোগী প্রসিদ্ধ বিষয়ুই গ্রহণ করিতে সমর্থ, অন্ত 
কাহাকেও নহে । ভক্তি কিন্তু চিত্তস্থানীয় বলিয়া বিভিন্ন উপাসকের 
বিভিন্ন উপাসনার বিষ্য় সমস্তই লাভ করিতে সমর্থ । এই প্রকারে 
শমন্তাগবতাদি প্রধান প্রধান শাস্ত্রে ব্রক্ম হইতে মাধুরধ্যাদি গুণের 
কআ্াধিকযবশতঃ শ্রীকৃষ্ণের উৎকর্ষ (শ্রেষ্ঠত্ব) অভিহিত হইয়াছে । 
অতএব সেই মহাশক্তি শ্রীকৃষ্ণ অসংখ্য প্রাকৃত '্গুণবিশিষ্ট ও 
পূর্ণানন্দঘন বিগ্রহ |” ২৮ । 
শনগুপ নির্বিশেষ এবং অমূর্ত ক্ষ ক্র্াস্থানীয় শ্রীকৃষ্ণের 
প্রতাস্থানীয়র্ূপে উপমিত হইয়া থাকেন।” ২*৯-_্রীগৌর- 
স্ুজ্জর ভাগবত-দশনাচাধ্যের অস্থবাদ । 


৯০৬ 


হ্বানিম্ত অজ্ঞততী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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' বন্ততঃ 'ব্রঙ্গতত্বাম্ভাবিত শ্রীভগবংস্বপের এই পরিচয় 
ভাগবতে ভগবদ্গীতা-প্রমুখ বধ গ্রস্থেই বিদ্যমান রহিয়াছে। 
তক্ষিপথান্ুসারী টীকাকার আচার্যগণ "হাহা স্মপ্রণালীবন্ধ ও 
সসংবদ্ধভাবে প্রকাশ করিয়াছেন। ভগরত্তত্বের এইদপ মিম! 
জীমদ্রামানূজাচাধ্যের পরমঞ্জক জীযামুনাচার্্যও তাহার স্তোত্ররত্বে 
বিশেষভাবে প্রকাশ করিয়াছেন । যথা 


যদগুমঞ্জাগুগোচরং চ যৎ 
দশোত্তরাণ্যাবরণানি যানিচ। " 
গুণা* প্রধানং পুক্ষষং পরং পদং 
ৎ পর!ংপরং ব্রহ্ম চ তে বিভৃতয়ঃ ॥ ১৭ | 


অথাং- “ব্রহ্ম, যাহা ব্রদ্গাঙ্ের 
দশোত্তব আবরণ, গ্ণলকল, প্রধান, পুকষ, পরপর এবং পরপর 
মে ব্রঙ্গ, ইহা তোমারই বিভৃতি | 

কঙ্সতঃ, প্রাচীন পাঞ্চরান্র মম্প্রদায়েন ও 'ভাগবতসম্প্রদায়ের 
সন্ধান্তের মূল অভিপ্রায় শীমন্মস্ঠা প্রত জীচৈতন্াদেবের প্রিয় পার্মদ 
সবিশেষ প্রতিভাবান ল্ীদনাতন, শ্রীবূপ ও শ্ীজীবাদি গোম্বামিবৃন্দ 
এই 'অচিন্তাভেদাভেদব।দ প্রকাশ করিয়াছেন । 'নস্তা।চিন্তা- 
শর্িমান ভগবান ও আহার শক্িমালার এই সম্থদ্ধ বিচাবে 
হার! ন্মারও *হস্্র বিঢারশক্কি ও দার্শনিক বুদ্ধির পরিচয় 
প্রদ।(ন করিয়াছেন । 

তাহার! সমস্ত শ্রীভাগবতী শক্তিকে প্রবানতঃ তিন ভাগে বিভক্ত 
করিয়ুছেন । যথা, ভগবানেব অন্তরঙ্গ শক্তি প্রাধান্যে চিৎশক্তি, 
তটস্থ। শক্তি ব৷ ক্রীবশক্কি, বতিরঙ্গ। শক্ত ব। মায়াশক্তি । জীবশঙ্তি' 
নামে ভগবৎ শক্তি ভগবানের অন্তরঙ্গ! ও বচিরঙ্গ! শক্তির মধ্যস্থ। 
জীবশক্তি যখন বঠিরঙ্গা মায়াশাক্তর অধিকারের অভ্তভূর্তি হয়, 
তখন এ শত্তি সংসার প্রপঞ্চাদি তঃখ ভোগ করিয়া থাকে ; আবার 
যখন এ শক্তি অন্তয়ঙ্গা চিৎশত্তির অধিকারের আশ্রয় গ্রহণ করে, 
তখন ভগবংশক্তির বৃদ্ধি দ্বারা অন্তর্তাবিত হঈয়ু। এই শক্তির লীল্লার 
দর্শনকারিণী ও পুষ্টিকারিণী হইয়া থাকে । শ্রাভগবানের অস্ত্র 


শক্তিকে আবার জ্িবিধ ভাগে বিভক্ত করা হইয়াছে । যথা 
পদংশে সঙ্গিনী, চিদংশে সন্বৎ এবং আনন্দাংশে হাদিনী। যেহেতু, 
্র্গপত্রে আনন্দকেই বর্গের স্বপ বলিয়া অভিবান্ত কর! 


হইয়াছে, এই জন্তই হলাদিনীরপ! শ্রীরাধিকাই আনন্দময় স্বয়ং 
ভগবান্‌ 'শ্রীকৃষের নিতা, শক্তি । শ্রীকষ্ণস্বরূপে মাধুর্ষ্যরই পরি- 
পর্ণ হম প্রঙ্গাশ। গৌড়ীয় বৈষণবগণ এই জন্তই শ্রীরাধার সহিত 
জবীকৃষেঃর উপাসন। কবিষু। থাকেন। 
বিগ্রহ রসিক-শেখরের উপামনার জন্া শ্ীরপ-সনাতনপ্রমুখ রসতত্ব- 
বিদ্গণ যে উপাসনাপদ্ধতির প্রচার করিয়াছিলেন, বুদূভীগবতামৃত, 
ভক্তিরসামৃত সিন্ধু ও উজ্জ্বলনীলমণি গ্রন্থে তাহ! অতি স্রন্দরণপে 
প্রকাশিত হইয়াছে । দেবগুরু বৃহস্পতির প্রিয়শিধ্া শ্রীকৃষের 
প্রিয়তম পার্ধদ উদ্ধব বৃন্দাবনে গে/পীগণের ভঙ্গন-মাধুধ্য দর্শনে মু 
হইযু। বলিয়াছিলেন,_ 


“আসামহে! চরণরেণুজুষা মহং স্তাং 
বৃন্দাবনে কিমপি গুল্মলতৌবধীনাম। ' 


অন্তর্গত, ব্রঙ্গাগ্রের যে. 


প্রেমভক্তি অবলম্বনেই রসময় * 


য! দুক্তাজং স্বজন মার্যয পথণ হিত্বা | 
ভেজুমুকুন্দপদবীং শ্রুতিভিবিমূগ্যাম্‌” ॥" 
সভা ১০, ৪৭, ৬১ 
অর্থাৎ যে ভ্রজন্ন্দরীগণ দুস্তাজ্য স্বজন এবং আর্্যপথ ( পাতি- 
্রত্যাদি) পরিত্যাগ পূর্বক শ্রুতিগণেরও অগ্বেষণীয়া। মুকুন্দপদবী 
ভজন! করিয়াছেন, অঠো ! আমি যেন বুন্দাবনে তাহঠাদিগের 
চরণরেণুসেবী গুল্মলত। ও ওষধি সমূহের মধ্যে কোনও কিছু হইয়। 
জন্মলাভ করি। মাধুর্যরস-তত্বভূপতি শ্রুরূপ শান্ত্প্রমাণ সংগ্রহ 
করিয়। বলিতেছেন, 


তঙ্াপি সর্বগোপীন।ং রাধিকাতিবরীয়সী | 
সর্বাধিক্যেন কিতা যত পুরাণাগমাদিযু ॥ 
_ লঘুভাগবতামৃত, উত্তরখণ্ড। 
অথাৎ মধুরভাবের নপাসণাপদ্ধতির চরমোৎ্কষ ব্রজগোপীগণে, 
সেই গে।পীগণের মবে। শ্ীরাধিক। অতীব বরায়ুমী অর্থাৎ শ্রেঠতমা, 
যেহেতু, পুরাণ ও আগমাদি শাস্ত্রে তশিই মব্বোত্বমারূপে কথিত 
হইয়াছেন । 
সমস্ত বাদ-বিবাদের মন্ম কথা, শ্রাভগবদৃপাপন! । ভারতীয় 
দর্শনসমূহেপ উদ্দেশ্াই তত্বজ্ঞান ব। নিশ্রেয়সল।ভ। আন্যস্তিক 
দুঃখের নিবুত্তি: কেহ বা পরমানন্দধয় তগবত্প্রাপ্তিকেই এই 
নিশ্রেয়স লাভের স্বরূপ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন | শ্রাবেদব্যাপ 
নিখিল বেদাখ সংগ্রহ করিয়া ক্রহ্গন্গতর রচনা করেন, নিজেই তিনি 
শ্বীমত।গবতরূপ তাহার অনুপম ভাষ্য রচনা করেন। সেই অন্বপম 
ভাষে।র মশ্মকথ। শ্রাভাগববমৃত্তি শ্রীচৈতন্যদেবরূপে আবিভূতি হইয়! 
জগতে প্রচার করিয়া গিয়াছেন | শ্রীপ-সনাতন তাহারই কৃপায় 
মেই ভাগবতরপনিধ]াসের তত্ব প্রকাশ করিয়া বঙ্গদেশে ষে অন্ুপম 
রস-প্রবাহের সঞ্চার করিয়াছেন--দাশনিক প্রবর শ্রীজীব তত্বসন্দর্ভ, 
ভাগবতসন্গর্ভ, কৃষ্ণমন্দর্ভ,. পরমাঝ্মসন্দত, ভক্তসন্দর্ভ, ও গ্রীতি- 
মন্দর্ভরূণ ছয়খনি সম্গর্ভ গ্রন্থে, ক্রমসনর্ভপ্ূপ শ্রীভাগবতের টাকা 
ও সর্বসংবাদিনীঢততি তাহারই সিদ্ধান্তনিচয় স্রক্ষিত করিয়া 
“অচিস্ত্যভেদাভেদবাদদ্প' দার্শনিক মত খ্যাপন করিয়াছেন । 
দাশানক-চুড়ামণি শ্রীজীব ঘেতখাদ, অদ্বৈতবাদ, বিশিষ্টাতবৈতবাদ, 
দ্বৈতাত্বৈতবাদ বা! শুদ্ধাত্বৈতব'দের প্রতিযোগিরপে এই মত প্রকাশ 
করেন নাই বলিয়া তিনি এই মত খাপনের জন্য ত্রঙ্গসথত্র, গীতা 
ও উপনিষদ এই প্রস্থানত্রয়ের স্বতন্ত্র ভাষ্য রচন। করেন নাই, 
পরস্ত ভাগবতের উপর দে ভার অপণ করিয়া তিনি রস-স্বরূপের 
স্নগম উপাসনাবগ্ম ষাহাতে অক্ষুণ্ণ থাকে, তাহারই চেষ্ট! করিয়া 
গিয়াছেন। 
শক্তি ও শক্তিমানের মধ্যে অচিস্ত্যতেদ[ভেদ স্থাপিত হইলেই 
অচিস্ত্যভেদ[ভেদবাদের সকল কথাই প্রধানত বল! হইয়। যায়। 
কারণ, জীব ব্রদ্দেরই শক্তি, এবং জগৎ শক্তিরই কার্য, কিন্তু তথাপি 
দর্শণক মতরপে আলোচনার সময়ে জীব ও জগৎ সম্থন্ধে অিস্ত্য- 
ভেদাভেদসিদ্ধাস্ত স্বতন্ত্র বলিয়া বিবুত হওয়ু। উচিত মনে হয়! 
[ ক্রমশঃ 
শ্রীসত্যেন্ত্রনাথ বস ( এম-এ, বি-এল )। 


পি 
০ ৯ 


দলীদেশ্শে তন্রত্ষ 


রাকের বারণ! 


অস্কার নেটুল্াযাণ্ডের দোকানে যখন ইঁ তুর্থটনা ঘটিপ, 
তাহার কয়েক ঘন্টা পরে-সন্ধযা। অতীত হহলে পর 


শখ শিঃ ক্লেকের ভপবেশশকশ্ে প্রবেশ কিয়! ঠীহাকে 


পখিতে পাহল শা শ্রিথ বুঝিগ। তিশি তাহার 
পেববেটাবীতে বসি শম্তনতঃ ৫14 বৈজ্ঞানিক-পরীক্ষায় 
45 আছেন। এজন্য শে অবিণদ্ধে তাহার বৈজ্ঞ।শিক- 


পণা্াগারে উপ্তিত ঠল | এক তখন গেই কে 
বমি টেষ্ট-টিউণ লইয়া কি পরীক্ষা করিতেছি লেন। 

রেক মুখ তুলিয়। শিদের মুখের দিকে ঢাহিপেন। 
জিজ্ঞাসা করিলেন, বর কি ম্মিথ 2 
স্মিথ বপিল, “গান্ধা সংদ্করণের কাগজ 
কর্তা ! একটা খুব টাটুক! খখর মাছে । 

রেক ণণিলেন, “শা, দেখি নাই ; দেখিতে ত, এএন 
আমার কাগজের দিকে চাহিবার সময় নাই। টাটকা 
খবরের কথা বলিতেছ্ 2 কিখবর বল, শুনিতে আপত্তি 
নাই |” 

স্মিথ বেঞ্ির এক কোণে বগিয়া-পড়িয়া খলিল, 
“মেট্ল্যা্ড সম্বন্ধে একট প্যারা বাহির হইয়াছে ; খবরট। 
একটু অদ্ভুত বটে !” 

ব্লেক বলিলেন, “কোন্‌ মেট্ল্যাণ্ড ? অস্কার মেটল্যাণ্ড 
কি?” 

স্মিথ হাসিয়া বলিল, “আজ্ঞে হা. সেই গুণবান্‌ 
মহাপুরুবই বটে ! তাহার একটা শোচনীয় বিরাটের সংবাদ 
প্রকাশিত হইয়াছে 1” ৃ 


প্লেক হাতের কাজ ফেলিয়া-রাখিয়া 


[দখিয়া চেন 


বলিলেশ, “কি 





চুরমার হইয়া | 





রি 


[টিন 272৭-2সিরিভি লি রা সিভি 


রকম বিলাট, বল ত শুনি। পে ক পথে চলিতে চলিতে 
বাঁস-চাপ! পড়িয়াছে, না, দোগালার সিছি হইতে হঠাৎ 
পদস্থলন মেটল্যাঞ্চের মত 
হতচ্ছাড়া মূুবে না স্মিথ! 
ত্য চহ।লা। বুড়া বয়স 


হয়া দড়ি আঙ্গিয়াছে ৮ 
প্রায়ই ও 
দেশের লোকের হাডঙ্দাপইবাপ 
পার্থ বাঁচি 

প্শপ, এাল 
চাচার মার বদলোক গুলাই 
ন পাতিয় পাকিয়া লোকের পর্বনাশ করে 1 

রেক খলিলেন, এ পকল শয়তান 

এক দিন ন এক পিন তাহাদের কুকম্মের প্রতিফল ভোগ 
পাপের পথ স্থথবর হয় শা । যাহা 
মেটুল্য।তের ক্লাগখানা কি বল, শুনি ।? 


পোকগুপ! ভাশ 
থাকি | 
কব পুত কনা যাহারা 
ত. “পু-সই 1যি। 
“ঠিক ণলিয়ছ। কি 
করে। হি 
ইডক, 
ম্মিঘধ বশিশ, শি খটশার সভিত তাহার অতাত 
জীবনর কান মন্বন্ধ অংছে বলিয়া মনে হয় শা কর্তা! আজ 
বৈকালে একট নির্বোব পাক মোটর-সাইকেল চালাইয়া 
মেট্প্যাণ্ডের বোকানর কাচের জানালা খাঙ্গিয়া টং 
সাইকেল সহ বোক|নে প্রবেশ করিয়াছিল; হহাতে 
মেট্ল্যাণ্ডের দোকানের বিস্তর যুলাবান্‌ জিশিস-পঞ্জ শাঙ্গিয়া 
গিরাছে। বেচারার শয়ানক ক্ষতি হহয়াছে। 
সাইকেলের মআারোহাটাও মাইকেল হইতে ছিট্কাহয়া 
পড়িয়া আহত হওয়ায়, তাহার চতনা বিলুপ্ত হইয়া- 
ছিল? দেহের নানা স্থান কাটিয়া রক্তপাত হুহয়াছিল। 
তাহার শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া এম্ুলেম্দে তাহাকে 
হাসপাতালে প্রেরণ করা হয়। কেহ কেহ ভীবিয়াছিল, 
হাসপাতালে পৌছিয়াই লোকটা মারা পড়িবে ; কেই কেহ 
মননে করিয়াছিল, দীর্ঘকাল ভূগিয়া সারিয়৷ উঠিতেও পারে। 
কিন্কু এখখুলেম্প হাসপাতালে পৌছিলে আহত ব্যক্তিকে 


১৮৮০৮ 


গবাতিনক্ক জজ্সুক্মত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ]। 
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মামাইয়া লইতে গিয়! দেখ! গেল, সে সেই এখুলেন্সে 
নাই! সে কোথায় কখন কিরূপে অন্তর্দান করিল, তাহা 
কেহই জানিতে পারে নাই_যেন বাতাসে মিশিয়া 
গিয়াছে! অদ্ভুত ব্যাপার কর্তী !” 

ব্লেক বলিলেন, “অন্তর্ধান করিয়াছে ? সেই আহত 
মোটর-সাইক্রিষ্ট চলস্ত এখুলেন্স হইতে অবৃশ্ত হইয়াছে! 
একদম ফেরার ?” 
* স্মিথ বপিল, “ই1 কর্তী ! এ কাজ ওয়াইন্ডের কীন্তির 
মতই অদ্ভুত বলিয়া মণে হইতেছে !” 

ব্রেক স্মিথের মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “অদ্ভুত 
বলিয়া মনে ত হইবেই ) কারণ, মে ওয়াইল্ড ভিন্ন অন্ট 
কেহ নছে। 

স্মিথ বলিল, “আপনার কি ধারণা__সে ওয়াইল্ড ?” 

ব্লেক ধলিলেন,“এ বিষষে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই স্মিথ !” 

স্মিথ বলিল, “নিঃসন্দেহ হইবার কারণ £&” 

ব্লেক বলিলেন, “কারণ, এরূপ কার্য ওয়াইল্ড ভিন্ন আর 
কাহারও সাধ্য নহে; এই প্রকার কৌশল-প্রদশনে সে 
অত্যন্ত-_ইহার পরিচয় কি পৃর্বেবে কখন পাও নাই? 
বিশেষতঃ, অল্প দিণ পূর্বে সে যখন সার রড্নের আরণ্য- 
হবন হইতে ইন্‌্স্পেক্টৰ কর্তৃক থানায় নীত হইবার সময় 
চলন্ত মোটর-কাঁর হইতে অবৃস্' হইয়াছিল, সেই সময় 
আমি তোমাকে বলিয়াছিলাম,,কা্্যক্ষেত্রে শীগ্রই আমরা 
তাহার সাক্ষাৎ পাইব ; কিন্ত এত শীঘ্র সে কাধ্যক্ষেত্রে 
অবতরণ করিবে, এরূপ আশা করিতে পারি নাই।” 

ম্মিথ বলিল, “হা, আপনার সে কথা আমার স্মরণ 
আছে কর্তা! তবে এ কাজ ওয়াইন্ডেরই 1” 

ব্লেক বলিলেন, “ওয়াইল্ড প্যারাম্টের সাহায্যে 
উড়িতে উড়িতে সার রড্নে ডুমণ্ডের যে আরণ্য-ভবলে 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল, তাহা উচ্চ প্রাচীর দ্বারা 
পরিবেষ্টিত, এবং ছুদ্দীস্ত শৃগাল-প্রহরী দ্বারা স্তুরক্ষিত। 
সার রডূনে কি কারণে এই অরৈণ্য-তবনে দীর্ঘকাল হইতে 
আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাও আমরা জানিতে 
পারিয়াছি ; এই জন্য আমর! এইবপ সিদ্ধান্ত করিয়াছিলাম 
যে, ওয়াইল্ড সার রড্নের সহিত কোনরূপ গোপনীয় 
চুক্তিতে আবদ্ধ হুইয়াছে; কিন্তু সার রড্নের সহিত 
তাহার ঘনিষ্টতার সংবাদ পুলিশের অজ্ঞাত থাকে, এই 


উদ্দেশে সে নিরীহ ব্যক্তির স্টায় অতি সহজে পুলিশের 
হস্তে আত্মসমর্পণ করিয়াছিল। ম্থুতরাং সার রড্‌নের 
সহিত তাহার পরিচয় আছে, এরূপ সন্দেহ পুলিশের মনে 
স্বান পায় নাই। কিন্তু ওয়াইল্ড থানায় নীত হইবার 
সময় পুলিশের গাড়ী হইতে পলায়ন করায় আমি বুঝিতে 
পারিয়াছিলাম, ইহা সার রড্নের সহিত তাহার 
মড়যন্ত্রেরই ফল।” 

স্মিথ বলিল, “আপনার এইরূপ সন্দেহ হওয়াতেই ত 
আমর সার রড্নে ডুমণ্ডের অতীত জীবনের ইতিহাপ 
সংগ্রহে প্রবৃত্ত হই। সন্ধান লইয়। আমরা জানিতে পারি-_ 
পারন্ত দেশে তৈলের ব্যবসায়ে তিনি বিপুল পরশ্বধ্যের 
অধিকারী হইয়াছিলেন। তিনি প্রভূত সম্পত্তি অর্জন 
করিয়া কুড়ি বৎসর পৃর্ধবে অবসর গ্রহণ করেন। কিছু 
ক্রমাগত দশ ব্পসর কাল তাহাকে তিন জন নরপিশাচের 
কবলে পড়িয়া উৎপীডিত হইতে হয়। তাহারা তাহাকে 
তয়প্রদর্শন করিয়া! তাহার বিপুল অর্থ আত্মসাৎ করে। সেই 
তিন জন নর-প্রেতের নাম সাহমন কার্ণ, হুবার্ট রোরকি, 
এবং অস্কার মেট্ল্যাণ্ড। ইহারা বিচারালয়ে অশ্িযুক্ত 
হইলে প্রত্যেকে তিন বৎসরের জন্য সশ্রম কারাদণ্ডে 
দণ্ডিত হয়। কিন্তু উহ্ারা যেরূপ ভীষণপ্রক্ৃতির অপরাধী, 
তাহাতে মনে হয়, উহাদের প্রতি যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর- 
বাসের আদেশ হইলেই সঙ্গত হইত।- আপনি কি 
খলেন কর্তা 1” 

রেক বলিলেন, "তোমার কথা অসঙ্গত নহে ন্মিথ! 
চিরনির্বাসন দণ্ডহই উহাদের অপরাধের উপধুক্ত 
প্রায়শ্চত্ত। উহাদের ন্যায় নরাধম পাপি্ পৃথিবীতে 
অধিক আছে বলিয়া আমার মনে হয়না! এই তিন জন 
নরপিশাচ কারাগার হইতে মুক্তিলাত করিয়া সার রড্‌নে 
ডূম্নগকে হত্যা করিবে বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল, এ 
কথাও তোমার স্মরণ থাকিতে পারে ।” 

স্মিথ বলিল, “ই? কর্তা, উহাদের সেই প্রতিজ্ঞা আমার 
স্মরণ আছে। এ কথা শুনিয়াই ত পার রঙ্নে প্রাণ 
তয়ে এ ছুর্গম আরণ্য-ভবন নিন্ীণ করিয়াছিলেন। কিন্ত 


_ওয়াইন্ডের সহিত তাহার কিরূপ চুক্তি হইয়াছিল--_তাহা 


আমি জানিতে পারি নাই ।” 
ক্লেক বলিলেন, “ওয়াইল্ড হঠাৎ সার রডূনের সেই 
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আশ্রমে আশ্রয় গ্রহণ করিলে সার রড্নে তাহার লঙ্গে 
একটা চুক্তি করিয়াছিলেন, এরূপ অন্কুমান অসঙ্গত নহে। 
কিন্তু সেই চুক্তির মর্ম কি, তাহা বুঝিতে পারা কঠিন নহে। 
ওয়াইল্ড সার রড্নেকে এই তিন জন শক্রর কবল হইতে 
উদ্ধার করিবে-_এই মর্মে একটা চুক্তি হইয়াছিল-_ইহ! 
বুঝিতে পারা যায়। আমার বিশ্বাস, ওয়াইল্ড মোঁটর- 
সাইক্রে আরোহণ করিয়া যে ভাবে অস্কার মেট্লাগ্ডের 
দোকান আক্রমণ করিয়াছিল, তাহ! তাহার সেই চুক্তিরই 
স্ুচন। মাত্র ।' 

স্মিথ মাথা চুলকাইত্ে চুলকাইতে বলিল, “আপনার 
কি ধারণা, ওয়াইল্ড এই তাবে অস্কার মেট্ল্যাণ্ডের 
দোকান আক্রমণ করিয়া তাহার চুক্তি অনুসারে কার্য্য 
আরম্ভ করিল? অর্থাৎ অস্কার মেটল্যাণ্ডই কি তাহার 
প্রথম শিকার গ তাহার সর্বনাশ করিবার পর ওয়াইল্ড 
সাপ রড্নের অন্ত শক্রদ্বয়কে চূর্ণ করিবে £” 

ব্রেক বলিলেন, “তুমি ঠিকই বুঝিয়াছ স্মিথ!” 

শ্িথ বলিল, “কিন্তু ওয়াইল্ড যে নমুনা দেখাইল, তাহ 
স্রবিবেচনার কাজ হইয়াছে খলিয়া মনে হয় কি? মোটর- 
সাইক্রে চাপিয়া ও-ভাবে সে মেট্ল্যাণ্ডের দোকানের 
সম্খস্থ জানালা শাঞ্গিয়া তাহাঁর দোকানে প্রবেশ করিল, 
কতকগুল। জিনিস-পত্র ভাঙ্গিয়া তস্রুপ করিল ; তাহাতে 
মেট্ল্যাণ্ডের মত টাকার কুমীরের এমন কি ক্ষতি হই- 
রাছে? এ রকম গৌয়াতু্মি করিতে গিয়া সে নিজেই ত 
মরিতে পারিতি।” 

ব্রেক বলিলেন, “কে মরিতে পারিত ? ওয়াইল্ড ? 
নিজের শক্তি সম্বন্ধে তাহার কি শিশ্চিত ধারণ! নাই? 
৩বে এ কথা সত্য যে, ওয়াইন্ডের স্তাঁয় অদ্ভুতপ্ররুতি, 
অসাধারণ দস্থ্য আমি আর কখন দেখি নাই, এবং সেকি 
মতলবে কোন্‌ কাজ করে, তাহাঁও আমি ধারণ! করিতে 
পারি না। তবে ইহা যে অস্কার গ্নেটল্যাণ্ডের বিরুদ্ধে 
তাহার বুদ্ধারস্তের সুচনা, এ বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ |” 

শ্মিথ বলিল, “ওয়াইল্ড বিমীন-বোট হইতে পলায়ন 
করিবার পর আমরা তাহার অনুসরণে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। 
তাহার বোষ্বেটেগিরি আমরাই ব্যর্থ করিয়াছি; তাহার 
গতিবিধির প্রতিও আমর! সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়াছি। এখন 
'মামাদের কি কর্তব্য ?” 


২৫- ডি 


জিঞস্পান-ন্পোভে বোক্হেটে 
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৯১০৪ 


ব্রেক বলিলেন, “আমি গোন্ডবার্শের যে কারের ভার 
লইয়াছিলাম, তাহ! শেষ হইয়াছে ; স্থতরাং ওয়াইল্ড সম্বন্ধে 
আমাদের আর কোন কর্তব্য নাই । বরং লগ্নের অভি- 
শাপস্বরপ এ তিনট। বিষধর সর্পের বিষদন্ত চণ হইবার 
সম্ভাবনা দেখা যাইতেছে, এজন্ত আমি অনন্ত ।” 

স্মিথ বলিল, ৭ওয়াইল্ড যে অবশেষে ন্যায়েব পক্ষ 
অবলম্বন করিয়া বুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছে, তাহার পক্ষে ইসা. 
নৃতন বটে !” ৪ 

ব্রেক বলিলেন, “উল্টা বুঝিয়াছ স্মিথ! “ক বলিল, 
ওয়াইল্ড স্তায়ের -পক্ষ অবলম্বন করিয়া দুদ্ধ আরম্ত 
করিয়াছে? সে যাহা করিতেছে, তাহাতে তাহার যথেষ্ট 
বাহাছুরী প্রকাশের সম্ভাবনা আছে বটে; এই লো 
সে কখন ছাড়িতে পারে না। দন্যবৃত্তিহই তাহার অবলম্বন, 
তবে তাহার গুণও যথেষ্ট আছে। তাহার সরলতা 
প্রশংসনীয় । সে কখন কথার খেলাপ করে না। আমি 
তাহার অঙ্গীকারে সম্পূর্ণ নির্ভর করি। অনেক বিষয়ে" 
আমি তাহাকে সন্মানের পাত্র বলিয়াই মনে করি। সে 
যে দস্গ্যুবৃত্তি দ্বারা জীবিকানির্বাহ করিতেছে_ইহা 
অত্যন্ত ক্ষোতের বিষয় বলিয়াই আমার মনে হর। তাহার 
দেহের শক্তি যেরূপ অসাধারণ, সেযদ্ি কোন সাকাসের 
দলে প্রবেশ করিয়া লাধুভাবে জীবিকা নির্বাহ করিত, 
তাহা হইলে এত দিন সে বহু অর্থ উপার্জন করিতে 
পারিত, এবং দেশ-বিদেক্ণী তাহার খ্যাতিপ্রতিষ্ঠারও 
সীমা থাকিত না। ভুল পথে চলিয়াই সে জীবনটা ব্যর্থ 
করিয়া ফেলিল ! আহ বেচারা 1” 

স্মিথ সহান্থভৃতিভরে বলিল, “আপনার কথ! সত্য 
কর্তা ! ওয়াইন্ডের জন্ঠ সত্যই ছুঃখ "য়, কিন্ত পুলিশ যে 


তাহাকে নিধ্বিন্নে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে দিতেছে 


না। পুলিশ সর্বদা তাহাকে উড়ো-তাড়া না করিলে 
সে সংপথে থাকিয়া জীবিকা নর্বাহ করিতে পারিত, 
সম্ভবতঃ, কুকর্ম্েও লিপ্ত হইত না; কিন্ধ তাহার সম্ভাবনা 
কোথায়? তাহার বিরুদ্ধে এখনও বিস্তর পরোয়ানা চারি 
দিকে ঘুরিতেছে ! নান৷ স্থানের পুলিশ তাহাকে গ্রেপ্তার 
করিবার চেষ্টা করিতেছে। তত্তিন্ন, আশার মনে হয়, 
ওয়াইল্ড এই তাবে জীবন-ঘাপনেরই পক্ষপাতী ; তবে 
তাহার চরিক্রের একট! বৈশিষ্ট্য এই যে, কোন নোংরা কাজে 


৯৬৯০ 


সাঙ্িিক্ি অজ্সঞ্মত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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তাহার অনুরাগ নাই, এখং যে ব্যক্তি উত্পীড়িত বা নান! 
ভাবে নির্ধ্যাতিত হইতেছে, সে কখন তাহার কোন অনিষ্ট 
করে না, বরং তাহারই পক্ষ সমর্থন করে। এই জন্যই 
তাহাকে শ্রদ্ধা করিতে ইচ্ছা! হয়। তাহার অপরাধকে 
অপরাধ বলিয়া স্বীকার করিতেও প্রবৃত্তি হয় না।আমি 
আমার ব্যক্তিগত অভিমত প্রকাশ করিতেছি । সকলেই 
আমার মতের সমর্থন করিবেন, এরূপ আঁশা করিতে 
পারি না|” 

বেক বলিলেন, “কিন্ত সে যে অপরাধী, এ বিষয়ে তব 
সন্দেহ নাই ন্মিথ! সে সর্বদাই আইন লঙ্ঘন করিতেছে । 
বে-আইনী কার্য্যেই তাহার অশ্রাগ ; তাহাতেই তাহার 
আনন্দ। তাহার এই সকল কার্য সমর্থনের অযোগ্য । 
যাহ1! হউক, এবার সে যেকাধ্য আরম্ভ করিল, তাহার 
উপর আমি দৃষ্টি রাখিব। আমি সতর্ক ভাবে তাহার 
অনুষঠিত প্রত্যেক কার্য্যের অনুসরণ করিব) কিন্তু সার 
রড্নের জন্ত আমার কাঞচৎ দুশ্চিন্তা] হইয়াছে-_ইহা! আমি 
অন্বীকার করিতে পারিতেছি ন1।” 

স্মিথ বলিল, “তিনি ওয়াইন্ডের সঙ্গে মিশিতেছেন 
বলিয়াই কি আপনার এই দুশ্চিন্তা কর্ত। ?” 

ব্রেক বলিলেন, “হা, তাই বটে! আমি জানি, সার 
রড্নে ডুমণ্ড খাটি লোক; তাহার সাধুতায় আমার 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। ওয়াইন্ডের" ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্যে 
তাহার অসাধারণ দৈহিক বলে, এব; তাহার সরলতায় 
তিনি মুগ্ধ হইয়া তাহার 'প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছেন, ইহা! আমি 
বেশ বুঝিতে পারিয়াছি। তিনি ইহাও বুঝিতে পারিয়া- 
ছেন যে, তাহার চরিত্রে ইতরতার লেশমাত্র নাই। 
আমার বিশ্বাস, ওয়াইন্ডের কথাবার্তী শুনিয়া এবং তাহার 
ব্যবহারে তিনি তাহার হস্তে আত্মসমর্পণ করিয়াঁছেন।” 

শ্মিথ বলিল, “কিন্ত তিনি যদি ওয়াইন্ডের সাহায্যে 
তাহার শত্রগুলাকে জব্দ করিয়া তাহাদের কবল হইতে 
উদ্ধার লাভের ব্যবস্থা করিয়া থাকেন, তাহা হইলে আমরা 
তাহাতে বাধা-দাঁনের চেষ্টা করিলে তাহা সঙ্গত: হহবে 
বলিয়া মনে করিতে পারিতেছি না। শেষে হয় ত 
এক দিন দেখিব, ওয়াইল্ড ফৌজদারী তদস্ত-বিভাগের 
(পি, আই, ডি) কার্যে যোগদান করিয়াছে ।” 

স্মিথের কথা শুনিয়া ব্লেক একটু হাসিলেন, কিন্ত কোন 


মন্তব্য প্রকাশ করিলেন না। তিনি এই ব্যাপারে কোন 
পক্ষ হইতে কোন কার্য্ের ভার প্রাপ্ত না হওয়ায় কিন্ূপে 
অস্কার মেট্ল্যাণ্ডের ব্যাপারের অনুসরণ করিবেন__তাহা 
বুঝিতে পারিলেন ন1।' 

কিন্ততিনি স্থির করিলেন, এ বিষয়ে উপেক্ষা প্রদর্শন 
করিবেন না। ওয়াইল্ড কি কারণে মেট্ল্যাণ্ডের দোঁকা- 
নের জানাল! ভাঙ্গিয়া তাহার পণ্যদ্রব্যগুলি চূর্ণ ও 
লণ্ডতণ্ড করিল, তাহা তিনি বুঝিবার চেষ্টা করিবেন 
বলিয়াই স্থির করিলেন। ওয়াইন্ডের কার্ধযটি প্রথম দৃষ্টিতে 
পাঁগলামি বলিয়াই তাহার ধারণ] হইয়াছিল। 

কিন্তু রোপাঁর ওয়াইন্ড যে কোন একটা মতলব 
করিয়াই এই কার্য করিয়াছিল, এ বিষয়ে তাহার সন্দেহ 
হইল না। সে মেট্ল্যাগুকে একট! প্রচণ্ড ধাক দিয়াছিল 
_ইহা ব্রেক অস্বীকার করিলেন না। এই ভাবে পুন: 
পুনঃ কঠোর ধাকা সহ্া করিতে হইলে দৃঢ়চিন্ত ও দুর্দান্ত 
মেট্ল্যা্ড যে ভাঙ্গিয়া পড়িবে-_ইহাঁও তিনি বুঝিতে 
পারিলেন। ওয়াইল্ড সার রড্নের তিন জন মহা- 
শত্রুকে হত্যা না করিয়াও যদ্দি চূর্ণ করিতে পারে-_তাহা 
হইলে সেকোন্‌ পথে অগ্রসর হইবে--তাহা দেখিবার 
যোগ্য বলিয়াই ব্লেকের মনে হইল । 

ব্রেক ভাবিলেন, অস্কার মেট্ল্যাণ্কে যদি ওয়াইল্ড 
কোন কৌশলে সাত-আট বৎসরের জন্য কারাগারে প্রেরণ 
করিতে পারে-_তাহা হইলে সে মুক্তিলাতের পর আর 
সার রঙনেকে আক্রমণ করিতে সাহস করিবে না। 
কিন্তু ওয়াইন্ড কি কৌশলে মেট্ল্যাগ্কে দীর্ঘকালের 
জন্য কারাগারে প্রেরণ করিবে, এবং তাহার কৌশল 
নিখুত ও কার্যযোপযোগী হইবে কি না, তাহা পরীক্ষা 
করিবার জন্য ব্লেকের প্রবল আগ্রহ হইল। 


অন্সোদেশি ভন্রহ্ঞ 
বর্জিয়ার স্বর্ণ-মঞ্জুষা 
নর্থবির বিখ্যাত নিলাম-ঘরে নানাপ্রকার ছুর্লভ 
মূল্যবান্‌ প্রাচীন দ্রব্যরাজি নিলাম হইতেছিল। অনেক 
ধনাঢ্য ক্রেতা নিলাম ডাকিতে আঙসিয়াছিলেন। সেই 
সকল ক্রেতার মধ্যে অস্কাঁর মেট্ল্যাণ্ডের ন্যায় এ সকল 


২৪শ বর্ষ__অগ্রহারণ, ৯৩৪৮] 


লিহ্ানম্ননোডে লোহ্মেটে 


৯৪১০৯ 
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পণ্যের ঝুনো ব্যবসায়ীরাও উপস্থিত ছিল; আবার 
লগ্নের অভিজাত সম্প্রদায়ের অনেক শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিও সখের 
খাতিরে নিলাম ডাকিতে গিয়াছিলেন। 

অনেকগুলি প্রাচীন দ্রব্য নিলামের পর নিলামকারী 
গোমস্তা মণিযুক্তা-খচিত একটি স্বর্ণমণ্জুষা নিলামে 
তুলিল। মেট্ল্যাণ্ডের কোন ধনাঢ্য মক্কেল উহ্থা ক্রয় 
করিবার জন্ত তাহাকে আদেশ করিয়াছিলেন । 

মেট্ল্যাও দর হাকিল-_-“ছুই হাজার গিনি ।” 

লগুনের সুবিখ্যাত লক্ষপতি লর্ড ব্ল্ঠাকউড শর সৌখিন 
সামগ্রীটি ক্রয় করিবার সঙ্কল্পেই স্বয়ং নিলাম ভাকিতে 
আসিয়াছিলেন। মেট্ল্যাণ্ড ছুই হাজার গিনি ডাকিলে 
নিলামকারী গোমস্তা হাকিল, ছু" হাজার গিনি-_ছু' 
হাজার গিনি এক 1”-_-সে অদূরে উপবিষ্ট লর্ভ ব্ল্যাকউডের 
মুখের দিকে চাহিয়া হাতুড়ি উদ্যত করিয়া আবার 
হাঁকিল, “ছু' হাজার গিনি এক-_ছু* হাজার গিনি দুই” 

লর্ড ব্ল্যাকউড্‌ হীকিলেন, “তিন হাজার গিনি !” 

আবার,গোমস্তার হাতুড়ির সহিত কণ্ঠস্বর উঠিল-_ 
“তিন হাজার গিনি, তিন হাজার গিনি__-এক-_” 

মেট্ল্যাও হাঁকিল, “সাড়ে তিন হাজার গিনি।” 

গোমস্তা হাকিল, “সাড়ে তিন হাজার গিনি এক, 
সাড়ে তিন হাজার দো ;--জলের দামে যায় এই অমূল্য 
সম্পদ !”-_সে হাতুড়ি তুলিয়া লর্ড ব্ল্যাকউডের মুখের 
দিকে চাহিল। প্রতিযোগিতা আরম্ভ হইলে অনেকেই 
প্রথমে ডাকাডাকি করিয়াছিল 3 কিন্তু এখন সিংহে ব্যাস্ত 
যুদ্ধ দেখিয়া অন্ত কেহ ভাকিতে সাহ্‌স করিল না, সকলেই 
সরিয়া দীড়াইল। কেবল লর্ড ব্ল্যাকউড এবং অস্কার 
মেট্ল্যাণ্ডের মধ্যে প্রচণ্ড প্রতিযোগ্নিতা চলিতে লাগিল । 

লর্ড ব্ল্যাকউড হাঁকিলেন, *্চার হাজার গিনি |” 

গোমস্তা হাঁকিল, “চার হাজার গিনি! চার হাজার 
গিনি এক,_ চার হাজার গিনি দো-_” 

মেট্ল্যাণ্ড ভাকিল, “সাড়ে চার হাজার গিনি ।” 

গোমন্ত। প্রুল্প-মুখে হীকিল, “সাড়ে চার হাজার 
গিনি! সাড়ে চার হাজার গিনি এক, সাড়ে চার হাজার 
গিনি দো-_” সে হাতুড়ি মাথার উপর উচু করিয়া লর্ড 
ন্টাকউডের মুখের দিকে চাহিয়া আবার হাকিল, “সাড়ে 
চার হাজার গিনি_-এক, দো-_” 


তাহার হাতের হাতুড়ি আন্দোলিত হইতে লাগিল:। 

লর্ড ব্ল্যাকউড ভ্রকুঞ্চিতি করিয়। বিরস্তিভরে বলিলেন, 
“নাঃ, দোকানদারটা জ্বালালে দেখ্চি পাচ হাজার 
গিনি।” _ক্রোধে তাহার চক্ষু হইতে অগ্রিস্ফুলিঙ্গ নির্গত 
হইতেছিল। 

গোমস্ত হাতের হাতুড়ি আবার মাথার উপর তুলিয়া 
উৎ্সাহভরে বলিল, “পাচ হাজার গিনি! পাচ হাজার, 
গিনি এক, দো_আপনি আর ভাকিবেন মিঃ মেট্ল্যাণড £” 

মেট্ল্যাড উত্তেঞ্জিত স্বরে বলিল, “না, আমি উহার 
উপর আর এক ফাদ্দিংও ডাকিব না । চুলোর খাক্‌ সখের 
জিনিস !” 

গোমন্তা হাকিল, “পাচ হাজার গিনি-__-এক, পাচ. 
হাজার গিনি দো, পাচ হাজার গিনি তিন।”- সঙ্গে সঙ্গে 
টেবিলে সশৰে হাতুড়ির আঘাত। 

বর্জিয়া-মঞ্চুষা পাচ হাজার গিনি মুল্যে লর্ড ব্র্যাক- 
উডের হস্তগত হইল । ৃ * 

গোমস্ত। হাতুড়ি দ্বারা টেবিলে আঘাত করিবার প্রায় 
ছুই মিছ্নিট পরে একটি ভদ্রলোক অত্যন্ত ব্যস্ত ভাবে নিলাম- 
কক্ষে প্রবেশ করিয়া যখন শুনিলেন, মঞ্চুষাটি নিলামে 
বিক্রয় হইয়া! গিয়াছে, তখন তাহর যেন যুঙ্ছার উপক্রম 
হইল! কিন্ত তিনি ন্মাত্বসংবরণ করিয়া মেট্ল্যাগুকে 
একটু দূরে ডাকিয়া লইয়া-গিয়া তাহার কানে কানে কি 
বলিলেন, তাহার পূর সেই স্থান ত্যাগ করিলেন। 

মণ্ডুষাটি-ক্রয়ের পর লভ ক্ল্যাকউডের সেখানে থাকি- 
বার প্রয়োজন ছিল না) কিস্কৃষে সকল দ্রব্য নিলাম 
হইতেছিল, তাঁহাদের মধ্যে কারুখচিত একটি ইটালিয়ান 
ডাবর ছিল। উহাও মৌখীন দ্রব্য। এই ডাবরটিও 
ডাকিয়ালইবার জন্য লর্ড ক্ল্যাকউডের অত্যন্ত আগ্রহ 
ছিল; কিন্তু উহার নাম তালিকার অনেক নীচে থাকায় 
তাহা নিলামে চড়িতে বিলম্ব ছিল। সেই জন্ত লর্ড 
ব্ল্াকউডকে আরও কিছুকাল সেখানে অপেক্ষা করিতে 
হইুল। তিনি মণ্জুষাটি ক্রয়ের সঙ্গে সঙ্গেই তাহার মূল্য 
পরিশোধের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন * 

লর্ড ব্ল্যাকুউড পার্থস্থ একটি কক্ষে বিশ্রাম করিতে- 
ছিলেন ; মেট্ল্যাওড ধীরে ধীরে সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
লর্ড ব্ল্যাকউডের অদূরে স্থাপিত একখানি চেয়ারে বসিয়া 


পড়িল। ওয়াইল্ড যে দিন তাহার দোকানের জানালা 
ভাঙ্গিয়া দোকানে প্রবেশ করিয়াছিল, তাহার পর তিন 
দিন অতীত হইয়াছিল ; এই তিন দিনে মেট্ল্যাণ্ড তাহার 
ক্ষতির শোক সংবরণ করিতে সমর্থ হইয়াছিল । 

মেট্ল্যাণ্ড কাসিয়া গলাট] পরিষ্কার করিয়া লর্ড ব্ল্যাক- 
উভের মুখের দিকে চাহিল ; তাহার পর বিনীত স্বরে বলিল, 
পমাই লর্ড, আমার ধৃষ্টতা মার্জনা করিবেন_-আপনাকে 
ছুই-একটি কথ! বলিবাঁর জন্ট অন্থুমতি প্রার্থনা করিতেছি ।” 

লর্ড ব্র্যাকউড স্থিরদুষ্টিতে মেটল্যাণ্ডের মুখের দিকে 
চাহিয়] ধীর-গম্ভীর স্বরে ধলিলেন, “আমাকে কথা বলিবার 
অনুমতি প্রার্থনা করিতেছ ; তাহাতে আমার আপত্তির 
কি কারণ থাকিতে পারে? কিন্তযদি তুমি আমাকে 
আমার ক্রীত বজ্জিয়া-মঞ্ুষা সম্বন্ধে কোন কথা বলিবার 
ইচ্ছা করিরা থাক, তাহা হইলে আমি তোমাকে 
বলিয়া রাখিতেছি, তুমি সময়টা অনর্থক নষ্ট করিবে। 
যাহা হউক, তুমি কি বলিবে বল, আমি তাহা শুনিবার 
গন্য প্রস্তুত আছি ।” 

মেটল্যাও্ড পুনর্বার কাসিয়া লইল ১ তাহার পর ঢোক 
গিলিয়া! বলিল, “মাই লর্ড, আপনার অন্রমান সত্য; 
আমি এ বচ্ছিয়া-মণ্চুষা সম্থন্ধেই আপনার নিকট একটি 
প্রস্তাব করিতে সাহসী হইতেছি। "আমার একটি সন্ত্রস্ত 
মকেল উহ ক্রয়ের জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিয়া অল্পকাল 
পূর্ব্বে তাহার একটি পদস্থ কর্মচারীকে আমার নিকট 
পাঠাইয়াছিলেন। তিনি পূর্বেই আমাকে মঞ্জুাটি ভাকিতে 
বলিয়াছিলেন, কিন্ত টাকার পরিমাণ নির্দিষ্ট না থাকায় 
আমি শেষ পর্য্যন্ত আপনার সহিত প্রতিদ্বন্দিতা করা সঙ্গত 
মনে করি নাই) তবে আপনি যে টাকায় নিলামে উহ। 


কিনিয়াছেন, তিনি তাহা অপেক্ষা অধিক টাকা দিতে.. 


প্রস্তত আছেন। তিনি আরও এক হাজার__-” 

লর্ড ব্ল্টাকউড তাহার কথায় বাধা দিয়া বলিলেন, 
“আমি তোমাকে পূর্বেই বলিয়াছি, এই প্রসঙ্গে কোন 
কথা বলিলে তোমার সময় অনর্থক নষ্ট হইবে ।” 

মেটুল্টাণ্ড সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া বলিল, 
“আমার মক্ধেল উহার জন্ত ছয় হাজার গিনি প্রদান 
করিতে প্রস্তত আছেন মাই লর্ড!” 

লর্ড ব্ল্যাকউড উগ্রম্বরে বলিলেন, “তোমার মনিব 


মাসিক বস্ক্মজ্জী 
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[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


টাকার মানুষ হইলে ষাট হাজার গিনি মূল্য দিয়াও উহ! 
হস্তগত করিবার জন্য উৎস্থক হইতে পারেন; কিনব 
আমি দোকানদার নহি । আমি বিক্রয় করিবার জন্য উহা 
নিলামে ক্রয় করি নাই'। তোমার ভদ্রতা-জ্ঞান থাকিলে 
তুমি আমার সখের জিনিস কিনিয়া লইবার প্রস্তাব করিতে 
লজ্জা অন্থভন করিতে । লাভের লোভ দেখাইয়া তুমি 
বণিক-বুত্িরই পরিচয় দিয়া । সেই বদমায়েস বোনাটা 
(নেপোলিয় বোনাপার্ট ) ইংরেজকে “দোকানদারের জাত 
বলিয়া রসিকতা করিয়াছিল; কিন্তু ইংরেজ মাত্র 
দোকানদার নহে।” 

মেটল্যাণ্ড হুই হাত রগড়াইতে রগড়াইতে বলিল, 
“কিস্ক মাই লর্ড, আমি অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াই - ” 

লর্ড ব্ল্যাকউড এবার অত্যন্ত নীরস স্বরে বলিলেন, 
“তোমার ব্যাকুলতা আমি বুঝিতে পারিয়াছি। আমি 
পাচ হাজার গিনি ডাকিবার পর তুমি যে ছয় হাজার 
গিনি ডাকিয়া আমার আরও কিছু খসাইবার ছুরভিসন্ধি 
ত্যাগ করিয়াছিলে, এজন্য আমি তোমার নিকট কৃতজ্ঞ ; 
কারণ, তুমি ছয় হাজার গিনি ডাকিলে আমাকে সাত 
হাজার গিনিতে উঠিতে হইত। আমার মনের মত 
জিনিস, তুচ্ছ টাকার জন্ত আমি উহা! ছাড়িতাম না। 
হয় ত বাধ্য হইয়া আমাকে দশ-বার হাজার গিনি পধ্যস্ত 
হাঁকিতে হইত ।” ্‌ 

মেট্ল্যাণ্ড মুখ ভার করিয়া! বসিয়৷ রহিল। সে আশা 
করিয়াছিল, এই স্বর্ণ-মণ্থুষা লর্ড ব্ল্টাকউডের নিকট হইতে 
কিনিয়া লইয়] ত্বাহার মঞ্কেলের নিকট ছুই-চারি শত 
গিনি লাত করিবে; কিন্ত তাহার সেই আশা পুর্ণ 
হইল না। এতত্তিন্ন, তাহার মক্কেল উহা না পাওয়ায় 
অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া তাহাকে তিরস্কার করিবেন, এরূপও 
আশঙ্কা ছিল। 

যে সময় তাহাদের বাদাহ্থবাদ চলিতেছিল-__সেই 
সময় সুপরিচ্ছদধারী একটি যুবক সেই কক্ষে প্রবেশ 
করিয়া তাহাদের অদূরে একখানি চেয়ারে বসিয়া ছিল, 
এবং একখানি সচিত্র মাসিকপত্রে মনোনিবেশ করিয়া- 
ছিল, লর্ড ব্ল্যাকউড ব! মেট্ল্যাণ্ড উভয়ের কেহই তাহা 
লক্ষ্য করেন নাই) কিন্তু যুবকটি তাহাদের প্রত্যেক 
কথাই আগ্রহভরে শুনিতেছিল। 


২০শ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


'ল্িহ্মীননোটে োৌহ্মেটে 
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মেট্রল্যাণ্ড কয়েক মিনিট নিস্তব্ধ থাকিয়া লর্ড 
ব্টাকউডকে বলিল, “আপনি তাহা হইলে আমার কোন 
প্রস্তাবেই কর্ণপাত করিবেন না স্থির করিয়াছেন 1” 

লর্ড ব্ল্যাকউড বলিলেন, “সৈ কথা বুঝিতে অধিক 
বুদ্ধি ব্যয় করিবার প্রয়োজন আছে বলিয়া ত মনে হয় 
না।” 

মেটল্যাণ্ড তথাপি বলিল, “আপনি উহার মুল্য বাবদ 
সাত হাজার গিনি পাইলেও কি--” 

লর্ড ব্র্যাকউড তাহাকে ধমক দিয়] বলিলেন, “না, না। 
তুমি ঘে তয়ঙ্কর বেহায়া লোক হে! কেন তুমি আমার 
সঙ্গে এ-রকম ফড়েমো করিতেছ ? আমি (তোমাকে 
বলিয়াছি_-এঁ মধ্থুধা আমি কিনিয়াছি। এ দেশে 
প্রকার প্রাচীন শিল্প-সম্পদ অতি অলই আছে। উহ! 
আমার সংগৃহীত "প্রাচীন শিল্প-সম্ভারের শোতা বর্ধন 
করিবে ।” 

মেটল্যাণ্ড বলিল, “উহ নিতান্ত সাধারণ সামগ্রী; 
প্রাচীন শিল্প-সম্পদ সম্বন্ধে আপনার কোণ ধারণা 
থাকিলে আপনি ইহ! এরূপ গৌরবের বস্তু বলিয়া মনে 
করিতেন না|” 

লর্ড ব্র্যাকউড সরোষে ধলিলেন, “তুমি আমার সঙ্গে 
খাজে তক করিও ন'। আমি তোমাকে বলিতেছি-_ 
কোন জমিদারির ধিনিময়েও এ মঞ্চুষা আমি হস্তান্তর 


করিব না। আমার শেষ কথা আমি তোমাকে বলিয়া 
দিয়াছি; বুঝিয়াছ? আমার আর কিছুই বলিবার 
নাই রঃ 


মেট্ুল্যাণ্ড তথাপি নিশ্চেষ্ট হইল না; সে পুনর্ববার 
বলিল, “আপনি অকারণ মেজাজ গরম করিতেছেন মাই 
লর্ড! আমার প্রস্তাবে রাগ করিবার কিছুই নাই; 
ইহা সাধারণ বৈষয়িক প্রস্তাব মান্র।” ৃ 

লর্ড ব্ল্যাকউড মাথা নাড়িয়া বলিলেন, “না, তাহা 
নয়। আমি তোমাকে এ সম্বন্ধে আর কোন কথা বলিতে 
নিষেধ করিয়াছি। আমার সঙ্গ স্থির) 'তৰে তুমি 
কেন আমাকে পুনঃ পুনঃ বিরক্ত করিতেছ ?” 

“এ জন্ত আমি ছুঃখিত মাই লর্ড !”-_-বলিয়া মেট্ল্যাও 
উঠিয়া পড়িল, এবং ত্ীহাকে অভিবাদন করিয়া সেই কক্ষ 
ত্যাগ করিল। 


অতঃপর লর্ড ব্ল্যাকউডও উঠিয়া নিলামের কঙ্গে 
গমন করিলেন। ইটালিয়ান ডাবরটি নিলামে তুলিতে 
তখন আর বিলম্ব ছিল না। 

যে যুবকটি সেই কক্ষের এক কোণে বসিয়া সচিক্প 
মাসিক পত্রিকাখানি লইয়া নাড়া-চাঁড়া করিতেছিল, এবার 
সে-ও কাগজুখানি টেবিলের উপর ফেলিয়া-রাখিয়া উঠিয়া 
দাড়াইল, এবং সেই কক্ষের চতু্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া. 
অশ্দুট স্বরে বলিল, “বড় মজার ব্যাপার বটে !” 

এই ঘুবক রোপার ওয়াইল্ড তিন্ন অন্য কেহ নহে। 
নর্থবির আফিসে নিলাম হইবে-__এ সংবাদ ওয়াইল্ডের 
অজ্ঞাত ছিল না; সে জানিত, যেখানে এরূপ হুর্লভ প্রাচীন 
দ্রব্যরাজি নিলামে বিক্রয় হইবে, সেখানে অস্কার 
মেটুল্যাণ্ড নিশ্চিতই নিলাম ডাকিতে আসিবে । এই 
জন্ঠই ওয়াইল্ড তাহার গতিবিধি লক্ষ্য করিতে সেখানে 
উপস্থিত হইয়াছিল মেট্ল্যাণ্ড তাহাকে লক্ষ্য করে 
নাই বটে, কিন্ত সে মেট্ল্যাণ্ডের অনুসরণ করিয়া এবং 
লর্ড ব্ল্যাকউডের সহিত তাহার তর্ক-বিতর্ক শুনিয়া যেব্ূপ 
খুসী হইল, তাহা তাহার আশার অতিরিক্ত ! উভয়ের 
প্রত্যেক কথাই সে শুনিতে পাইয়াছিল। 

ওয়াইল্ড উৎসাহভরে বলিল, “ভারী চমৎকার! এ 
রকমটা আমি আশা! করিতে পারি নাই। মেট্ল্যাণ্ড এ 
মঞ্চুষাটা লইবার জন্ত ভয়ঙ্কর জিদ করিতে লাগিল, কিন্ত 
লর্ড ব্র্যাকউভ উহ্‌] ম্তাহাকে দিবেন নাস্থির করিয়াছেন ; 
বুঝিতে পারিলাম, কৌন মূল্যেই উহা তিনি মেট্ল্যাণ্ডের 
নিকট বিক্রয় করিবেন না । আমার পক্ষে বড়ই আনন্দের 
সংবাদ ! কি মজা ! এইবার আমি আমার ভবিষ্যৎ কাধ্য- 
পদ্ধতি স্থির করিয়া লইতে পারিব ; সেই পথে চলিলেই 


' কার্য্যসিদ্ধি 1” 


ওয়াইন্ডের উর্বর মস্তিষ্ষ মেট্ল্যাওকে চূর্ণ করিবার 
উপায় চিন্তায় রত হইল। 

লগ্ুনের নাইট্ব্রীজ পল্লীতে অস্কার মেট্ল্যাণ্ডের যে 
দোকান পুরাতন ছুর্লত শিল্প-সম্ভারে পূর্ণ ছিল, সেই 
দোকানের , পশ্চাবস্তী কক্ষে সে একাকী বাস করিত। 
পূর্ব্বোস্ত ঘটনার দিন সন্ধ্যার পর মেট্ল্যাণ্ড সেই নিভৃত 
কক্ষে বসিয়া একটি চুরুট মুখে গু'জিয়া সান্ধ্য দৈনিকখানি 


১৪৯)৪ 


পাঠ করিরতছিল। কক্ষটি ক্ষুদ্র হইলেও দ্ুসজ্জিত ) তাহা 
একাধারে তাহার আফিস, এবং শয়ন-কক্ষ। মেট্ল্যাণ্ 
ভয়ানক কৃপণ ছিল, আহারাদি ব্যাপারে তাহার কোন 
আড়ম্বর ছিল না । সে তাহার ক্লাবেই প্রত্যহ তোজন 
শেষ করিয়া আমিত। সন্ধ্যার পূর্ব্বে তাহার দোকান বন্ধ 
হইলে কর্মচারীরা চলিয়! যাইত, এবং মেট্ল্যাও তাহার 
এই ঘরে আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করিত । 

*নর্থবির আফিসে সেদিন মধ্যাক্নে নিলাম ডাকিতে 
গিয়া তাহাকে হতাশ হইয়া ফিরিতে হইয়াছিল, এ জন্ 
সায়ংকাঁলেও সে মনস্থির করিতে পারে নাই ; পুনঃ পুনঃ 
সেই পরাজয়ের কথাই তাহার মনে পড়িতেছিল। তাহার 
মক্ষেলের সঙ্গে দেখা হইলে সে কি কৈফিয়ৎ দিবে, 
কিরূপে তাঁহার ক্ষোভ দুর করিবে, তাহা সে স্থির করিতে 
পারে নাই । লর্ড ব্র্যাকউডকে টাকার লোত দেখাইয়া সে 
বশীভূত করিতে .পারিল না--এ কথা কি তাহার মকেল 
বিশ্বাস করিবেন ? | 

ধূমপান করিতে করিতে মেটল্যাণ্ড এই সকল কথা 
চিন্তা করিতেছিল, সেই সময় টেলিফোনে ঝন্-ঝন্‌ করিয়া 
শব্ধ হইল। ূ 

মেট্ল্যাণ্ড মুখের চুরুট নামাইয়া-রাখিয়া টেলিফোনের 
নিকট উপস্থিত হইল ) অশ্মুট স্বরে বলিল, “কার্ণ বোধ হয় 
আমাকে ডাকিতেছে। সেতিম্ন এই অসময়ে আর কে 
আমাকে ডাকিবে? কিন্তু আজ আমার মন খারাপ ; 
আজ রান্রিতে তাহার সঙ্গে দেখা করিতে চাহি না ।” 

মেট্ল্যাও্ড রিসিভার তুলিয়া-লইয়া কানে ধরিল। সে 
সাড়া দিলে অন্ত দিক্‌ হইতে শুনিতে পাইল, "আপনি 
মিঃ অস্কার মেট্ল্যাণ্তকে ডাকিয়া দিলে বাধিত 
হইব ।” 

মেট্ল্যাণ্ড বলিল, “আমিই মেট্ল্যাণ্ড, আপনি কে 1” 

ভারী-গলায় উত্তর হইল, “চমৎকার ! খুব ভাল বথা ! 
মিঃ মেট্ল্যাণ্ড আমার কথা শুম্ুন। পুরাতন হুশ্রাপ্য 


পণ্যদ্রব্য-বিক্রেতা সমুহের মধ্যে আপনিই কি প্রধান, 


ব্যক্তি ?” 

মে্ল্যাণ্ড বস্তার কম্বরের টান শুনিয়া বুঝিতে 
পারিল__বক্তা আমেরিকান। তাহার মন কৌতৃহলে পুর্ন 
হইল । সে বলিল, “হা, সকলে উহাই বলিয়া থাকে বটে ) 


হ্াতিনক্ অস্ডক্মতা 


[২য় খণ্ড ২য়সংখ্যা 


কিন্ত আপনার কহস্বর শুনিয়া আপনি কে, তাহা ত ঠাহর 
করিতে পারিতেছি না মহাশয় !” 

বক্তা হাসিয়া বলিলেন, “আমার ছুর্ভাগয, আপনার 
সঙ্গে আমার পরিচয় নাই, আমার কণ্ঠস্বর কি্ূপে চিনিতে 
পারিবেন? কিন্তু এ দেশে আমি নিতান্ত অপরিচিত নহি। 
আপনি কখন আমেরিকান ওটিস্‌ হারকোর্টের নাম 
শুনিয়াছেন? আমি ওটিস্‌ হারকোর্ট |” 

মেটুল্যাও অন্্ুট স্বরে বলিল, “কি সৌভাগ্য !” 

বক্তা] জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কি বলিলেন ?" 

মেটুল্যাণ্ড ব্যাকুল স্বরে বলিল, “না, আমি কিছুই 
বলি নাই, মিঃ হারকোর্ট ! আপনাকে কোন কথা বলি 
নাই ।” 

কিন্ত সত্যই মেটল্যাণ্ডের বিস্ময়ের সীমা ছিল না। 
সে জানিত, মিঃ ওটিস্‌ হারকোর্ট কেবল কোটিপতি নহেন, 
তিনি বহু-কোটিপতি (মাল্টি-মিলিয়নিয়ার )। তিনি 
পুরাতন ছুর্লত পণ্যের এরূপ অনুরাগী যে, পছন্দ হইলে 
তাহা সংগ্রহ করিবার জন্ত অনায়াসে লক্ষ ল্ক্ষ ডলার 
ব্যয় করিতেন। হারকোটের ন্যায় মুরুব্বি পাওয়া মহা 
সৌতাগ্যের বিষয়,_সোনার খনি আবিফারের ন্যায় 
লাভজনক ! 

মিঃ হারকোর্ট বলিলেন, আমি কস্-মস্‌ হোটেলে 
আছি। আপনার সো-রুমে কয়েকটি দুর্লভ পুরাতন 
পণ্যদ্রব্য প্রদরশিত হইতেছে ; তাহাদের মধ্যে কয়েকটি 
আমার বড়ই পছন্দ হইয়াছে । এই জন্য আমি আপনার 
দর্শনপ্রার্থী মিঃ মেট্রল্যাণ্ড! তত্তিন্,। আমার আরও 
কতকগুলি প্রাচীন দ্রব্যের প্রয়োজন আছে। এই জন্ত 
যদি সম্ভব হয়, আজ রান্রিকালে আপনার সঙ্গে পরামর্শ 


. করিতে চাই ।” 


মেট্ল্যাও ব্যগ্র ভাবে বলিল, “হা, নিশ্চয়ই সম্ভব 
হইবে ।” 

মিঃ হারকোর্ট বলিলেন, “আজ রাত্রি এগারটার সময় 
কি আপনার সুবিধা হইবে ?” 

মেট্ল্যাণ্ড কিঞ্চিৎ কুষ্ঠিত ভাবে বলিল, “তখন একটু 
অসময় হইবে নাঠ তবে আমার তাহাতে আপত্তির 
কোঁন কারণ নাই ।” 

মিঃ হারকোর্ট বলিলেন, “হা, একটু অসময়ই বটে) 
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কিন্তুকথা কি জানেন? তাহার আগে আমার একট।| 
জরুরি 'এন্গেজমেণ্ট' আছে। রাক্সি এগারটার আগে 
তাহা শেষ করিবার আশা নাই ; অথচ তাহা! এড়াইতেও 
পারিতেছি না। আপনি এসময় আমার সঙ্গে দেখা 
করিবার ব্যবস্থা করিতে পারিলে বড়ই অন্থগৃহীত হইব 
মিঃ মেটল্যাণ্ড !” 

মেট্ল্যাণ্ড বলিল, “আমি কি কস্-মসে গিয়া আপনার 
সঙ্গে দেখা করিব ?” 

মিঃ হারকোর্ট দুঢতার সহিত বলিলেন, “না, নিশ্চয়ই 
মাপনাকে এ ভাবে কষ্ট দিব না। অসময়ে আপনার সঙ্গে 
দেখা করিতে চাহিতেছি,_আপনি যদি আপনার ঘরে 
থাকেন, তাহা হইলে আমিই রাব্রি এগারটার সময় 
সেখানে গিয়া আপনার সঙ্গে দেখ! করিব। আপনার 
ঘরেই আমাদের পরামর্শ হইবে। এ প্রস্তাবে আপনার 
আপত্তি আছে ?” 

মেটুল্যাণ্ড বলিল, “না, কোন আপত্তি নাই মিঃ 
হারকো্ট! আপশি এ সময় এখানে আপিলে আমার 
কোন অস্মুবিধা হইবে না। এর সময় আমার দোকান 
ধন্ধ থাকিলেও উহার পশ্চান্র্তী বাসকক্ষের দ্বারের “ইলেক্‌- 
[টুক পুস্* টিপিলেই আমি স্বয়ং আপনাকে দ্বার খুলিয়া 
দিব, এবং আপনাকে সঙ্গে লইয়৷ আমার ঘরে আসিব ।” 

হারকোট বলিলেন, “চমত্কার ব্যবস্থা! আপনি যে 
মামার জন্য এতখানি কষ্ট স্বীকার করিতে, সম্মত হইলেন, 
এ জন্ত আপনাকে শত ধন্যবাদ! রাত্রি ঠিক এগারটার 
সময় আমার প্রতীক্ষা করিবেন ।” 

মেট্ল্যাণ্ড “রিসিভার” যথাস্থানে ঝুলাইয়া৷ রাখিল। 
তাহার মুখ প্রফুল্ল হইল, চক্ষুও আনন্দে উজ্জ্বল । নানা 
আশায় তাহার হৃদয় আন্দোলিত হইতে লাগিল। 

মেট্ল্যাণড অন্ফুট স্বরে বলিল, “হারকোর্টকে অবশেষে 
হাতে পাইলাম! কত দিন ভাবিয়াছি-_-এই রকম কুই- 
কাতলাকে কোন্‌ ম্থবযোগে বড়শীতে গাখিয়া খেলিয়। 
তুলিব ?” ৰ 

সে জানিত, হারকোর্ট কোন জিনিস পছন্দ করিলে 
তাহার দাম লইয়া দোকানদারী করিবেন না, অনায়াসে 
দশ গুণ অধিক মুল্য আদায় হইবে। তত্তিন্, বাজে জিনিসও 
তাহাকে গতাইয়া-দেওয়া চলিবে, একবার তাহার মনে 


,ক্ষণকাল ধৈর্যয-ধারণ করুন, মাই লর্ড! 


ন্বিন্ন-শ্বোটে ব্রোহ্যেটে ১৯০ 


ধরিলেই হইল !-_মেট্ল্যাণ্ড জাগিয়াই স্থখস্বপ্রে বিভোর 
হইল । 

মিঃ ওটিস্‌ হারকোর্টের সহিত দেখা হইবার পূর্বেই 
মেট্ল্যাণ্ড তীহাকে শোষণ করিবার ফন্দি স্থির করিয়া 
ফেলিল ! 

লাইনের অপর দিকে মিঃ ওটিস্‌ হারকোট অদ্ভুত মুখ- 
ভঙ্গি করিয়া হাসিতে লাগিলেন ; কিন্তু তাহাকে দেখিয়া 
কেছই বলিতে পারিত না_তিনিই মাকিণ কোঁটিপৃতি 
মিঃ ওটিস্‌ হারকোর্ট । যাহারা রোপার ওয়াইন্ডকে চিনিত, 
তাহারা বলিত-_-এ যে ওয়াইল্ড ! কিন্ত তাহার কথাগুলির 
'টান' শুনিয়া তাহাকে আমেরিকান বলিয়াই মনে 
হয় বটে !' ৃ 

ওয়াইন্ড মৃদু স্বরে বলিল, “রাক্রি এগারটার সময় মেট্‌- 
ল্যাণ্ডের সঙ্গে দেখা করিবার ব্যবস্থাটা ত পাক! হইয়া 
গেল ; এখন অন্ত দিকের অভিনয় বাকি । সেটি এখন শেষ 
করিয়া ফেলি। এবার আমি অস্কার মেট্ল্যা্ড।” 

এবার সে £টলিফোনে লর্ড ব্ল্যাকউডকে আহ্বান 
করিল। সে তাহার সাড়া পাইয়া বলিল, “আপনাকে 
পুনর্ব্বার একটু বিরক্ত করিতে উদ্যত হইয়াছি মাই লর্ড! 
আমার ধৃষ্টতা 'মাজ্জনা করুন। আমার কথা আপনার 
স্মরণ থাকিতে পারে,_-আমি নাইট্ব্রীজের মেট্ল্যাণ্ড, 
হা, অস্কার মেট্ল্যাণ্ড। 

লর্ড ব্ল্যাকউড,বিরক্তিশরে বলিলেন, “তুমি বজ্জিয়া- 
মগ্তুষাটি কিনিবার জন্য আবার কি কিছু দাম বাড়াইবার 
প্রস্তাব করিবে? যদি তুমি সেইরূপ মতলব করিয়া 
থাক-__তাহা হইপে--” 

তাহার কথায় বাধা দিয়া ওয়াইল্ড বলিল, “আপনি 
আমার যাহ 
বলিবার আছে, তাহা এক মিনিটের মধ্যেই শেষ করিতে 
পারিব !--এক মিনিট 1” 

কণ্শ্বর শুনিয়া লর্ড ব্র্যাকউড মুহূর্থের জন্য সন্দেহ 
করিতে পারিলেন না যে, বক্তা মেট্ল্যাণ্ড নহে, অন্ত 
লোক ! " 

লর্ড ব্ল্যাকউড গম্ভীর স্বরে বলিলেন, "তুমি বলিতে 
চ1ও কি ?_-বিরক্ত করিয়া মারিলে যে!” 

ওয়াইল্ড বলিল, "আমার মক্কেলের সঙ্গে ও-সন্বন্ধে 


৯৬ 
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আমার আলোচনা হইয়াছিল; তিনি বলিয়াছেন, আপনি 
মঞ্জুষাটি বিক্রয় করিলে তিনি উহার মুল্য দশ হাজার গিনি 
প্রদান করিতে সম্মত আছেন মাই লর্ড! আপনি এই 
প্রস্তাবে অসম্মতি প্রকাশের পৃর্ত্বে আমার শেষ কথা শ্রবণ 
করুন। আপনি আমার প্রস্তাবে সম্মত হইলে বুদ্ধিমানের 
মত কাজ করিবেন, নতুবা পরে আপনাকে আক্ষেপ 
করিতে হইবে__এ কথা স্মরণ রাখিবেন 1৮ 
, লর্ড ব্লযাকউভ সক্রোধ গর্জন করিয়া বলিলেন, “কি ? 

আমাকে আক্ষেপ করিতে হইবে? কিস্থ তোমার কি 
বুদ্ধি লোপ পাইয়াছে? আমি তোমাকে ত স্পষ্ট ভাবেই 
বলিয়াছি_-উহা! আমার জিনিস, আমি বিক্রয় করিব নাঃ 
তবে কেন অধিক যূলোর লোভ দেখা ইতেছ ?” 

ওয়াইন্ড মুখভক্ষি করিয়া বলিল, “কিন্ত দশ হাজার 
গিনিও কি--” 

লর্ড ব্্াকউড বিরুত স্বরে বলিলেন, “চুলোয় - যাক্‌ 
তোমার দশ হাজার গিনি! আমি তোমাকে বলিয়াছি, 
প্রাচীন স্বর্ণ মনুষাঁটি বিক্রয় করিবার জন্ ক্রয় করি নাহ, 
কোন যুল্যেই উহা বিক্রয় করিব ন|। আমার কথা 
বুঝিতে পারিতেছ না কেন?” 

ওয়াইল্ড যেরূপ আশ করিয়াছিল, লর্ড ব্লটাকউড সেই 
পথই অবলম্বন করিয়াছেন বুঝিয়া ৫ অত্যন্ত উৎসাহিত 
হইল | লর্ড ব্রাকউডের ধারণা হুইল, মেট্ল্যাণ্ডের স্তায় 
ঝুনা ব্যবসায়ী যখন তীহার মঞ্জুষাটি দশ হাজার 
গিনিতে ক্রয় করিবার জন্য এত আগ্রহ প্রকাঁশ করিতেছে, 
তখন উহার প্ররুত যুল্য অনেক অধিক ; কোন কারণেই 
উহ? হস্তীস্তরিত করিবেশ না। এজন্ত তিনি সঙ্ল্প 
করিলেন-__ 


কিন্তু তাহার মনের ভাব বুঝিয়া ওয়াইন্ডেরও জিদ. 


বাড়িয়া গেল! সে এবার বলিল, “আমি আমার মক্কেলের 
পক্ষ হইতে উহ্থার মূল্য বার হাজার গিনি প্রদান করিতে 
প্রস্তুত আছি মাই লর্ড ! হা, বার হাজার গিনি । আমার 
প্রস্তাবটি আপনি ধীর ভাঁবে বিবেচনা করুন, ইহাই আমার 
উপদেশ । * যদি আপনি আমার এই উপদেশ অগ্রাহা 
করেন, তাহা হইলে আপনাকে সতর্ক করিবার জন্ত 
জানাইতেছি যে” | | 
_. ওয়াইজ্ডের কথা শেষ হইবার পূর্বেই ক্ুদ্ধ লর্ড ব্্যটাকউড 


কঠোর স্বরে বলিলেন, “কি? কি বলিলে তুমি? 
রাস্কেল্‌! তোমার এত সাহস যে, তুমি আমাকে উপদেশ 
দিতে চাও ? আমাকে তুমি সতর্ক করিতেছ ? তুমি আমার 
সম্মুখে দীড়াইয়া ও-কথা! বলিলে এক ঘুসিতে তোমার 
দাতগুল! ভাঙ্গিয়া দিতাম; তোমার পিঠের চামড়াও 
অক্ষত থাকিত না শুয়ার 1” 
ওয়াইল্ড বলিল,“আপনি বুথা তঞ্জন-গজ্জন করিতেছেন! 

আমি যে কথা বলিয়াছি, তাহ এক বার কেন, সহস্র বার 
বলিব। আমি আরও বলিতেছি--লর্ড ব্লাকউড, আপনি 
জানিয়া রাখুন, আপনি আমার প্রস্তাবে যখন সম্মত হইলেশ 
না, তখন আমি ছলে বলে কৌশলে-_যেন্ধপে পারি, আপ- 
নার এ স্বর্ণ-মঞ্চুনা হস্তগত করিবই করিব। উহা যতক্ষণ 
আমার অধিকারে না আসিতেছে, ততক্ষণ আমি এই 
চেষ্টায় বিরত হইব না । কোঁন কারণেই নিশ্টেষ্ট হইব 
না। আমার কথ। আপনি বুঝিতে পাঁরিলেন ?” 

ওয়াইন্ডের এই কথ শুনিয়া লর্ড ব্র্যাকউড ক্ষেপিয়। 
উঠিলেন ; তিনি কম্পিত স্বরে বলিলেন, “ওরে ব্লাস্‌কেল্‌, 
ওরে স্কাউগ্ডেল! আমাকে এই ভাবে তয়-প্রদর্শন করিতে 
তোর সাহস হইল? বেশ, তোর যাহ! সাধ্য হয় করিস্‌, 
আমি সে-জন্ত সম্পূর্ণ প্রস্তুত ।” 

তিনি উত্তেজনাভরে টেলিফোনের রিসিতার সশবে 
রাখিয়া দিলেন। ওয়াইল্ড বুঝিতে পারিল, তাহাকে আর 
কোঁন কথ! বন্িবার উপায় নাই; কিন্তু তাহাকে আর 
কোঁন কথা বলিবার প্রয়োজনও ছিল না। ওয়াইল্ড মনের 
আনন্দে হী-হী শবে হাসিয়া টেলিফোন-বক্স ত্যাগ করিল। 


চতুচ্দস্ণ ভলঙ 

ওয়াইন্ডের অদ্ভুত কার্ধ্য 
রাত্রি ঠিক এগারটার সময় অস্কার মেট্ল্যাণ্ড তাহার 
বাসভবনের পশ্চান্ঘ্বারে উপস্থিত হইয়া রোপাঁর 
ওয়াইন্ডকে সেই স্থানে দণ্ডায়মান দেখিল। সে বুঝিতে 
পারিল, মিঃ হারকোর্ট তখনই তাহার মোটর-কার হইতে 
নামিয়া আপিয়াছেন ; কারণ, একখানি স্থুবুহৎ মোটর-কার 
সেই মুহূর্তেই সেই স্থান হইতে দুরে প্রস্থান করিল। 
ওয়াইন্ডের বেশ-ভূষা দেখিলে তাহাকে সন্তরান্ত ব্যক্তি 


২০শ বর্ষ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ | 


বিক্মান-বোটে োৌল্মেতে 
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বলিয়াই মনে হইত 3 স্থতরাং অস্কার মেট্ল্যাপ্ডের গৃহে 
আসিবার সময় তাহার খাহাড়ঘ্ধরের প্রয়োজন হয় নাই। 
তাহার ছগ্মবেশেরও বৈশিষ্ট্য ছিল না। সে জানিত, 
মেট্ল্যাণ্ড তাহাকে চিনিতে পারিৰে না। 

তাহাকে দেখিয়া মেট্ল্যাণ্ড বলিল, “আসন্ন মিঃ 
হারকোর্ট, ভিতরে আস্থন ; আমি আপনারই প্রতীক্ষা 
করিতেছি।” 

ওয়াইন্ডের পরিধানে তখন একটি স্ুৃশ্ত ডিনার- 
কট, এবং তাহার উপর চেকের ওতার-কোট ছিল; 
মাথায় নরম হ্যাট, এবং চক্ষতে শিং-বাধানো এক 
জোড়া রঙ্গীন চশমা । মেট্ল্যাণ্ড তাহাকে একবার মাত্র 
দেখিয়াছিল--যে দিন সে তাহার দোকানের কাচের 
জানালা ভাঙ্গিয়া দোকানে প্রবেশ করিয়াছিল ; কিন্তু 
সে সময় তাহার মুখের প্রতি মেট্ল্যাণ্ডের তেমন লক্ষ্য 
ছিল না ;ঃনিজের ক্ষতির চিস্তাতেই সে তখন বিভোর । 
বিশেষতঃ, ওয়াইন্ডের চেহারায় এরূপ মাকিণী তাব ছিল 
যে, তাহাকে দেখিবামাত্র প্রকৃত ওটিস্‌ হারকোর্ট বলিয়াই 
মেট্ল্যাপ্ডের ধারণা হইল । মেট্ল্যাণ্ড তাহাকে সঙ্গে 
লইয়া নির্জন খাস-কামরায় প্রবেশ করিল। ওয়াইল্ড 
ইহ] তাহার সঙ্ল্পসিদ্ধির অনুকুল বলিয়াই মনে করিল। 

ওয়াইল্ড সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া ক্ষব্ধভাবে বলিল, 
“দেখুন মিঃ মেট্ল্যাণ্ড, এইরূপ অসময়ে আপনাকে বিরক্ত 
করিতে আসিতে হইল, এজন্য আমি আন্তরিক দুঃখিত । 
নিয়মনিষ্ঠা এবং আদব-কায়দা সম্বন্ধে আমাদের-_-আমে- 
রিকানদের কিঞ্চিৎ শৈথিল্যই লক্ষিত হয়। আমাদের 
ঘাড়ে যখন কাজ আসিয়া পড়ে, তখন সেটি সময় কি 
অসময়-_সে দিকে আমাদের দৃষ্টি থাকে না। আমার 
আশঙ্কা-_-আপনারা বুটিশীররা আমাদের মনের ভাব 
সহজে বুঝিয়। উঠিতে পারেন না|” 

মেট্ল্যাণ্ড তাড়াতাড়ি বলিয়া ফেলিল, “না মিঃ 
হারকোর্ট, ও-একটা কথাই নয়। আমি নিশ্চিত বলিতে 


পারি-_আমাদের মধ্যেও অনেক লোককে "আপনি ঠিক , 


আপনার মতাবলম্বীই দেখিতে পাইবেন। কাজ সকল 
সময়েই কাঁজ। কাজের জন্য আপনি যদি শেষ-রান্রিতে 
আমার ঘুম ভাঙ্গাইতেন, তাহা হইলেও আমি বিলা- 
আপত্তিতে আপনার আদেশ পালন করিতে বসিতাম। 


কাজের খাতিরে চোখে জল দিয়া ছুনুনী বন্ধ* করিতাম। 
কাজ কি কখন বন্ধ থাকিতে পারে? আপনারা কোন 
কারণে তাহা বন্ধ রাখেন না বলিয়াই আজ আপনার! 
সমস্ত পৃথিবীর মধ্যে_হী-হী 1” 

মেট্ল্যাণ্ডের তৈলদানের ঘট! দেখিয়া ওয়াইন্ডের 
মুখেও হাসি আসিল । সে মুখ টিপিয়া হাসিল; তাহার 
পর বলিল, “এই রকম কথাই আমি শুনিতে ভালবাসি মিঃ. 
মেট্ল্যাণ্ড! কিন্তু আমাদের আসল কথা আরম্ভ হইঝুার 
পূর্বে আপনি কি আমার সঙ্গে কিঞ্চিৎ পানানন্দে যোগ- 
দানে আপত্তি--” 

কথাটা শেম করিবার পূর্বেই ওয়াইন্ড তাহার পকেট 
হইতে একটি ক্লাঙ্ক টানিয়া অর্দেক বাহির করিল । তাহা, 
দেখিয়া মেট্ল্যাণ্ড তাড়াতাড়ি বলিল, “ও-কি করিতেছেন ? 
না, না, আপনি উহা] বাহির করিতে পারিবেন না। 
আপনি আমার অতিথি, অতিথি সেবার গৌরবটুকুতে 
আপনি আমাকে বঞ্চিত করিবেন না। আপনার প্র" 
ফ্লাঙ্কটা সরাইয়! রাখুন” 

অতঃপর মেট্ল্যাণ্ড তাহার কাবোর্ডের নিকট উঠিয়া 
গিয়া হুইস্কি, র্যাপ্ডি, লিকারস্‌, সোডা ও গ্ল্যাস বাহির 
করিয়া আনিল। 

তাহা দেখিয়া ওরাইন্ড বলিল, “আমি কিন্তু হুইস্কিরই 
তক্ত ; আপনি কোন্‌ পানীয়ের পক্ষঙগগতী, তাহা আমার 
অজ্ঞাত ।-_-আর গ্রক কথা, আপনার ঘরের প্র কোণে 
দুষ্টিপাত করিয়া যে টেবিলখানি দেখিলাম_-ওখানি 
অতি অদ্ভুত জিনিস নয়? এ রকম একটি মনের মত 
জিনিস আমি বহু দিন হইতে খু'জিয়! বেড়াইতেছি 1” 

মেট্ল্যাণ্ড ওয়াইল্ডের কথা "শুনিয়া মুখ ফিরাইয়া 
মুহূর্তের জন্ত সেই টেৰিলখানার দিকে চাহিল। সেই 
এক মুহূর্তের মধ্যেই ওয়াইল্ড এক অদ্ভুত কার্য করিল! সে 
দুই অঙ্কুলীর ফীঁক হইতে একটি অতি ক্ষুদ্র বড়ি ট্রের উপরে 
ংরক্ষিত গ্র্যাস-ছুইটির একটির ভিতর নিক্ষেপ করিল। 

মেট্ল্যা্ড ধীরে ধীরে বপিল, “এ টেবিলের কথা 
বলিতেছেন? হ্যা, এ-কাঁলে ও-জিনিস ছুর্গভই বটে, 
বহু দিন পুর্ব্বে আমি উহ]! অনেক চেষ্টায় সংগ্রহ করিয়া- 
ছিলাম । এ টেবিলখানি গ্রহণের যোগা বলিয়া! আপনার 
মনে ধরিয়াছে মিঃ হাঁরকোর্ট ?” 


৯৬১০৮ 


গবাতিনক অস্ক্মতা 


| ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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ওয়াইল্ড মাথা ঝাকাইয়া বলিল, “ই, বলিলাম ত 
বহু দিন হইতে এরূপ সামগ্রী সংগ্রহের চেষ্টা করিয়া! আসি- 
তেছি, কিন্তু জুটাইতে পারি নাই। কে জাশিত, আপনার 
খবরে আসিয়াই উহ। দেখিতে পাইব ?” 

ওয়াইন্ডের কথা শুনিয়া মেট্ল্যাণ্ডের মন আনন্দে 
নাচিয়া উঠিল। টেবিলখানি শ্ুদৃশ্ত হইলেও উহার শিল্প- 
নৈপুণ্যে কোন বৈশিষ্ট্য ছিল না, এবং তাহা প্রাচীনও 
নহে; আধুনিক ও শিতান্ত সাধারণ আসবাব। মেট্ল্যা্ 
ডাবিল-_মাফিণ কোটিপতি যখন এই টেবিল পছন্দ 
করিতেছেন, তখন সে উহ্থা তাহাকে 'বক্রয় করিয়া ভাল 
রকম দাও মারিতে পারিবে ; উহার কুড়িগুণ মূল্য সে 
আদায় করিতে পারিবে-_-সন্দেহ নাই । আমেরিকানরা 
মনে করে, তাহারা অত্যন্ত চতুর, কিন্তু কত সহজে 
তাহাদিগকে ঠকাইতে পারা যায়! 

ওয়াইল্ড একটি গ্ল্যাস ট্রের উপর হইতে তুলিয়1-লইয়া 
বলিল, “আমাদের এই মিলন যেন সার্থক হয় ।”_-সে 
গ্যাসের হুইস্ষিটুকু নিঃশেষ করিয়া বলিল, “কি চমৎকার 
চিও্ই সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছেন! এ খাঁটি মালই 
বটে।” 

ওয়াইন্ড যে গ্ল্যাসের ভিতর বড়িটি নিক্ষেপ করিয়াছিল, 
মেট্ল্যা্ড এবার সেই গ্ল্যাসটি তুলিফ়া-লইয়া হুইস্কিটুকু পান 
করিল; তাহার পর গ্যাস নামাইয়া-রাখিয়া চেয়ারে সোজা 
হইয়া বসিয়া ওয়াইন্ডকে বলিল, “মিঃ হাঁরকোর্ট, 
আমার বিশ্বাস যে, _আমি- আমি আপনার নিকট ক্ষমা 
প্রার্থনা করি, হঠাৎ আমি কেমন অসুস্থ খোধ করিতেছি ! 
সম্ভবতঃ অস্ব।ভাঁবিক উত্তেজনায় আমার--আমার--” 

তাহার মুখ হইতে আর কোন কথা বাহির হইল ণা। 


সে হঠাৎ চেয়ারের উপর কাত হুইয়! পড়িল; তাহার দেহ.. 


অসাড়, (নম্পন্দ ! 

ওয়াইন্ড তাহার মুখের ধিকে চাহিয়া এক মিনিট স্থির 
তাবে বসিয়। রছিল। মেট্ল্যাণ্ডের চেতন! বিলুপ্ত হইলেও 
সে আরও এক মিনিট প্রতীক্ষা করাই সঙ্গত মণে করিল। 
তাহার পর সে মেট্ল্যাকে লক্ষ্য করিয়া! অন্দুট স্বরে 
বলিল, "আমি "ত ইহাই চাই; তোর অবস্থা দেখিয়া 
আমার এক বিন্দু দয়া হইতেছে না। বেটা বদ্মায়েস 1” 

ওয়াইল্ড যাহা আশা করিয়াছিল, তাহাই হইল। 


মেট্ল্যাণ্ড যে হুইস্কি পান করিল, ওয়াইল্ড তাহার ভিতর 
চেতনানাশক বড়ি ফেলিয়াছিল ; মেট্ল্যাণ্ড তাহা! বুঝিতে 
পারে নাই। সেই বড়িটি বিষাক্ত না হইলেও ওয়াইল্ড 
জানিত, তাহার *প্রতাবে অন্যন চল্লিশ মিনিট 
মেট্ল্যাণ্ডের বাহজ্ঞান-রহিত হইবে; ইহ! তিন্ন তাহার অশ্ত 
কোন অনিষ্ট ঘটিবার আশঙ্কা ছিল না। যদ্দি মেট্ল্যা্ড 
এ সময়টুকু অচেতন থাকে, তাহা হইলেই ওয়াইল্ড 
তাহার গুগু-সঙ্কল্প কার্যে পরিণত করিতে পারিবে 
এ বিষয়ে তাহার সন্দেহ ছিল ন1। 

ওয়াইল্ড বলিল, “এইবার কাজ আরম্ভ করি।”-_সে 
জানিত, মেট্ল্যাণ্ড সে সময় সেই কক্ষে একাকী ছিল, 
অন্ত কেহ তাহার কাজ লক্ষ্য করিবে না; তথাপি সে 
একবার সতর্ক ভাবে সেই কক্ষ পরীক্ষা করিল; তাহার 
পর সে মেট্ল্যাণ্ডের পদপ্রান্তে বসিয়া তাহার পা হইতে 
জুতা-জোড়াট। খুলিয়া লইল, এবং জুতার ভিতর বাহির 
পরীক্ষা করিয়া দেখিল। অনন্তর সে সেই জুতা! জোড়াটা 
নিজে পরিয়া উঠিয়া ধীড়াইল, এবং ছুই-এক পা চলিয়। 
দেখিল। 

ওয়াইল্ড অস্ফুট শ্বরে বলিল, “পায়ে একটু আট 
হইয়াছে; তা হউক, কোন রকমে কাজ উদ্ধার করিতে 
পারিব।” 

অতঃপর ওয়াইল্ড পকেট হইতে নোট-বহি বাহির 
করিয়া তাহার: একখান! পাত ছি'ড়িয়া লইল। এই 
সময় ওয়াইন্ডের উভয় করতল ও অঙ্গুলিগুলি স্ুকোখল 
সাময়-চন্মের দস্তানণা দ্বারা আবুত ছিল। সে 
মেটুল্যাণ্ডের একখানি হাত টানিয়া লইয়া টেবিলের 
উপর সংরক্ষিত সেই কাগজখানির উপর রাখিল, এবং 
সেই কাগজের উপর তাহার আঙ্কুলগুলি সজোরে 
চাপিয়া ধরিল। 

ওয়াইল্ড খুসী হইয়া বলিল, “দেখা না যাক, কিন্ত 
এই চাপে কাগজখানার উপর এ আঙ্গুলগুলার যে ছাপ 
পড়িয়াছে, তাহাতে ই আমার কাজ চলিবে ।” 

সে কাগজখানি মুড়িয়া একখান লেফাপায় পৃরিল ; 
তাহার পর সেই লেফাপা সতর্ক তাবে পকেটে রাখিল। 
* এবার ওয়াইল্ড আর একট৷ অদ্ভুত কাজ করিল। সে 
মেট্ল্যাণ্ডের সার্টের ভান হাতের আতন্তিন হইতে কমই 
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পর্যান্ত প্রসারিত অংশের কাপড় টানিয়।৷ ছি"ডিয়া লইল। 
আস্তিন দেখিলে মনে হইত, কোন গঁজালে বাঁধিয়া টান 
পড়ায় তাহ! ছিড়িয়! গিয়াছে । 

ওয়াইল্ড মাথা নাড়িয়া বলিল, “চমৎকার ! ইহাতেই 
কাজ চলিবে ।” 

ওয়াইন্ড এবার মেট্ল্যাণ্ডের পকেট হইতে তাহার 
চাবির গোছা বাহির করিয়া লইল। সে মেট্ল্যাণ্ডকে 
তাহার চেয়ারে বসাইয়! রাখিয়াই, যে ভাবে সেই কক্ষে 
প্রবেশ করিয়াছিল, সেই ভাবেই সেই কক্ষ ত্যাগ করিয়! 
বাহিরে আসিল। সে মেট্ল্যাণ্ডের গৃহত্যাগের পূর্ব্বেই 
তাহার চাবিগুলি পরীক্ষা! করিয়া বুঝিতে পারিল, একটি 
চাবি তাহার সঙ্কল্পসিদ্দির সহায় হইবে । 

ওয়াইল্ড অতঃপর নাইট্স ব্রীজে গমন করিয়া শ্লোন 
্রাটে প্রবেশ করিল । সে তাড়াতাডি চলিতেছিল ; কিন্ত 
অন্ত লোক দৌড়াইলেও তাহার সঙ্গে সমান তালে চলিতে 
পাঁরিত না; সুতরাং তাহার দৌড়াইবার প্রয়োজন হয় 
নাই। এক,মিনিটও অপবায় হয়, এরূপ তাহার ইচ্ছা 
গিল না। 

শ্লোন স্ীটে প্রবেশ করিবার অব্যবহিত পরেই ওয়াইল্ড 
শ্লোন-স্কোয়ারের সন্নিহিত একটি নিভৃত অট্টালিকাঁর নিকট 
টপস্থিত হইল। সে দিবাতাগে এই স্থানটি পরীক্ষা 
করিয়াছিল ; এ জন্য কার্ধ্যক্ষেত্রে উপস্থিত নিন তাহার 
কোন অন্থৃবিধা হইল না। 

সে যখন লর্ড ব্ল্টাকউডের বাসভবনের বাহিরে আসিয়া 
টান়াইল, তখন রাক্সি এগারটা কুড়ি মিনিট | সেই 
ষ্ালিকার বিভিন্ন বাতায়ন হইতে কক্ষস্থিত দীপাঁলোক 
লক্ষিত হইতেছিল, কিছ ওয়াইল্ড সে জন্য চিন্তিত হইল না। 

লেই অট্রালিকার পাশে একটি সঙ্কীর্ণ পথ ছিল; পথের 
ধালে পাচ ফুট উচ্চ প্রাচীর । ওয়াইল্ড ,এক লক্ষে সেই 
প্রাচীরের মাথায় উঠিয়া! তৎক্ষণাৎ ভিতরে নামিয়া পড়িল। 
হাহার পর সে আঙ্গিন! অতিক্রম করিয়া যে সকল 
বাঁতায়ন-পথে দীপালোক দেখিতে পাইল, সেই সকল 
বাতায়নের মধ্যে যেটি সর্বাপেক্ষা দূরারোহ, সেই 
বাঁতায়নটিতে প্রবেশ.করিবার জন্য তাহার আগ্রহ হইল। 
সেই বাতারনটি বৃহৎ, এবং তাহা স্থল গরাদে দ্বারা 
স্ুরক্ষিত। ওয়াইল্ড সেই বাতায়নের নীচে আসিয়! যে 


পথ দেখিতে পাইল, তাহা ভিজা লাল স্ুরকী দ্বারা 
আবৃত'ছিল। 

ওয়াইল্ড সেই স্থরকীর উপর দিয়! এ ভাঁবে চলিতে 
লাগিল যে, স্থুরকীগুলির উপর জুতার দাগ ম্থুস্পষ্টর্ূপে 
ফুটিয়া উঠিল । সে অতঃপর এক লক্ষে জানালাটির ধারীর 
উপর উঠিয়া তাঁহার গরাদগুলি ছুই হাতে চাঁপিয়! ধরিল। 
সে মনে মনে বলিল, “লোকে জানালায় এই সকল 
গরাদে লাগাইয়া কিরূপে নির্ভয়ে বাস করে? এই 
গরাদেগুলা আঙ্ুলের চাপে পাকাঁটির মত সহজেই 
ভাঙ্গিয়া যায়!” 

ওয়াইন্ডের দেহে অসাধারণ শক্তি ছিল। সে এক 
জোড়া গরাদে ধরিয়! হ্যাচকখ টান দিতেই তাহ! বাকা 
হইয়া চৌকাট হইতে বাহির হুইয়া৷ পড়িল। তখন সে তাহা 
উর্ধে ঠেলিয়া-তুলিয়া যে ফাক পাইল, তাহার ভিতর দিয়া 
সেই কক্ষে প্রবেশ করিল। সে বুঝিতে পারিল লর্ড 
ব্টাকউড তখনও জাগিয়া ছিলেন, এবং তাহার লাইব্রেরী 
বা ড্য়িং-রুমে বসিয়া অতিথি-সৎকার করিতেছিলেন ; 
কিন্ধ ওমাইন্ড সে জন্ঠ বিন্দুমান্্ চিন্তিত হইল না। সে 
সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া বৈদ্যুতিক টর্চের আলোকে 
চারি দিক্‌ দেখিতে লাগিল। 

ওয়াইল্ড যে কক্ষে" প্রবেশ করিয়াছিল, তাহাই লর্ড 
ব্টাকউডের ধনাগার | সেই কক্ষে যে সকল মূল্যবান্‌ বহু- 
প্রাচীন দ্রব্য-সামগ্রী ছিল, তাহা কোন সাধারণ তস্করের 
লুব্ৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারিত না? কারণ, সেই সকল 
তারী দ্রব্যের কোনটি স্থানাস্তরিত করা সহজসাধ্য ছিল 
না। এতত্িন্র, কতকগুলি দ্রব্য এরূপ যে, কোন তস্কর 
সেগুলি চুরি করিতে পারিলেও তাহা বিক্রয়ের জন্য ক্রেতা 
লংগ্রহ করিতে পারিত না। 

লর্ড র্যাকউড়ের ধারণা ছিল--কোন দশ্থ্য-তস্কর বাহির 
হইতে সেই স্থুরক্ষিতি-কক্ষে প্রবেশ করিতে পারিবে না; 
কিন্ক ওয়াইল্ড তাহার এই ধারণ! অসার প্রতিপন্ন করিল। 
য়ে সেই কক্ষস্থ দ্রব্যরাঁজি পরীক্ষা করিতে লাগিল। সে 
কাচের আলমারিগুলির ভিতর প্রাচীন কালের বিবিধ 
ছুপ্রাপ্য মুদ্রা, বাসন ও তৈজসপব্র, এবং অস্তুত আকারের 
অন্্-শন্্ দেখিতে পাইল। সে সেই কক্ষের চারি দিকে 
ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল । অবশেষে সেই কক্ষের এক 
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প্রান্তে তাহার অভিলষিত দ্রবাটি দেখিতে পাইল । একটি 
বৃহৎ আলমারির ভিতর বর্জিয়! স্ব্ণমঞ্ুষা সংরক্ষিত ছিল । 

কাচের আলমারির ডালা বন্ধ ছিল। ওয়াইল্ড সেই 
কাচের ভাল! অনায়াসেই ভাঙ্গিয়া ফেলিতে পারিত ; 
কিন্তু সেতাহা না করিয়া পকেট হইতে ইম্পাত-নির্ষিত 
একটি সুঙ্্াগ্র যন্ত্র বাহির করিয়া! তাহার সাহায্যে আলমারি 
খুলিয়া ফেলিল, এবং তাহার ভিতর হইতে স্বর্ণ মঞ্জযাটি 
বাহির করিয়] অদূরবন্তী টেবিলের উপর রাখিয়া দিল। 

অতঃপর সে আলমারি বন্ধ করিয়া ঠিক কুড়ি মিনিটের 
মধ্যেই অস্কার মেট্ল্যাণ্ডের গৃহে প্রত্যাগমন করিল। 
স্বর্ণমঞ্জুমাটি লর্ড ব্র্যাকউডের গৃহ হইতে সংগ্রহ করিয়! 
ফিরিয়া আসিতে তাহার কুডি মিনিট সময়ের প্রয়োজন 
হইত না) কিন্ধ লর্ড ব্র্যাকউডের গৃহ ত্যাগ করিবার 
পূর্ব্বে সেখানে তাহাকে ছুই একটি কাজ শেষ করিয়া 
আসিতে হইয়াছিল। সে জানিত, সেই সকল কার্য তাহার 
সন্কল্পসিদ্ধির অনুকুল; এই জন্যই সে তাহা উপেক্ষা করিতে 
পারে নাই। 

ওয়াইল্ড মেট্ল্যা্ডের কক্ষে ফিরিয়া-আসিয়া দেখিল, 
মেট্ুল্যাণ্ড সেই একই 'ভাঁবে চেয়ারে বসিয়া জোরে জোরে 
নিশ্বাস ফেলিতেছিল। ওয়াইল্ড চারি দিকে চাহিয়া পা 
হইতে জুতা খুলিয়া-লইয়া মেট্ল্যাণ্ডের পায়ে পূর্বববৎ 
পরাইয়৷ দিল, এবং নিজের জুতা] পায়ে দিয়! দুই-একটি 
কাজ করিতে আরও পীচ মিনিট কাটিয়া গেল। 

এইবার ওয়াইল্ড মেট্ল্যাণ্ডের সম্মুখে বসিয়া অস্ফুট 
স্বরে ধলিল, “আরও এক মিনিট, বুড়া, আর এক মিনিট 
মাত্র; তাহ! হইলেই তুমি চেতনা লাত করিবে ।” সে 
ঘড়ির দিকে চাহিয়া বলিল, “ভূম্‌, বারটা বাজিতে আর 


পাঁচ মিনিট বাঁকি ! বন্ধু মেট্ল্যাণ্ড জাগিয়া-উঠিয়া ঘড়ির" 


দিকে চাহিলেই বুঝিতে পারিবে, অনেক সময় কাটিয়া 
গিয়াছে ! তাহা উহ্বাকে বুঝিতে দেওয়! হইবে না। আমি 
এখনই ইহার প্রতিকার করিতেছি । উহার মনে কোন 
রকম সঙ্গেহ না হয়--তাহারই ব্যবস্থা করিতে হইতেছে ।” 

ওয়াইন্ড মেট্ল্যাণ্ডের হাতের ঘড়ির কাট! ঘুরাইয়। 
সময়টা এগারট দশ মিনিট করিয়া রাখিল,* এবং মেট- 
ল্যাণ্ডের ম্যাপ্টলপিসের উপর যে ক্লকটা ছিল, তাহা রও 
কাটা সরাইয়া এগারটা দশ মিনিট করিল। 


হাত্নিকহ লক্ষমতী 
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'আর অধিক বিলম্ব নাই। 


[ ২য় খণ্ড ২য় সংখ্য। 


ওয়াইল্ড মনে মনে বলিল, প্ঘড়ির কাট1 এই তাবে 
পিছাইয়া দেওয়া! হইল, ইহ! পরে ধরা পড্ডিবে, কিন্ত 
উপায় নাই; যথানিয়মে কীটা ঘুরাইয়া সময় পরিবর্তন 
করি সে শ্থযোগ এখন*নাই, তাঁহা সময়-সাপেক্ষ। আমি 
যাহা করিলাম, তাহাতেই আপাততঃ সন্দেহের কোন 
কারণ থাকিবে নাঁ।” 

ওয়াইল্ড তাঁহার চেয়ারে বসিয়া মেট্ল্যাণ্ডের মুখের 
দিকে চাহিয়া! বুঝিতে পারিল-_তাহার চেতনা-সঞ্চারের 
তাহার শ্বাস-প্রশ্বাস স্বাভাবিক 
হইয়া আসিয়াছে । সে মেট্ল্যাণ্ডের হাটুতে হাতের 
গত দিয়া সশবে কাঁসিয়া উঠিল। সে জানিত, সেযে 
মাদক দ্রব্য প্রয়োগে মেট্ল্যাগ্ডের সংজ্ঞা বিলুপ্ত করিয়াছিল, 
চেতনা-সঞ্চারের পর সে তাহার কোশ প্রতাব অন্ভতব 
করিতে পারিবে না তাহার মস্তিষছ্ষে কৌনরূপ যন্ত্রণা 
বোধ করিবে না, বা মাথা ভার হইবে না। 

এই চেতনা-নাশক মাদক দ্রব্টিতে কোকেনের 
বৈশিষ্ট্য বর্তমান ছিল। নেশ। ছাড়িলেও মন উৎসাহে পূর্ণ 
হইত, এবং দেহে বিন্দুমাত্র অবসাদের লক্ষণ বুঝিতে 
পারা যাইত না। 

মেট্ল্যাণ্ড নয়ন উন্মিলন করিয়া চারি দিকে দৃষ্টিপাত 
করিল। তাহার দৃষ্টিতে গভীর খিষ্ময় পরিস্ফুট ! সে সেই 
মুহূর্তে সম্মুখে চাহিতেই ওয়াইজ্কে তাহার হাঁতের গ্র্যাসটি 
টেবিলের উপর নামাইয়] রাখিতে দেখিল। 

ওয়াইল্ড পূর্বব-মস্তব্যের অনুসরণ করিয়া বলিল, 
"1? মিঃ মেটল্যাণ্ড, এ খাঁটি স্কচই বটে! এজিনিস 
আপনি কোথায় সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহা! আমাকে 
বলিবেন কি? আমি বাজী রাখিয়। বলিতে পাঁরি,__এ 
দেশের জনসাধারণ যে সকল মার্কার হুইস্কির বোতল 
সংগ্রহ করে, সেগুলিতে এ জিনিস থাকে না।” 

তাহার কথা শুনিয়। মেট্ল্যাণ্ড শ্থলিত স্বরে বলিল, 
“মিঃ হারকোর্ট, আমি--আমি আপনার নিকট ক্ষমা 
প্রার্থনা করিতেছি । আমি বুঝিতে পারিতেছি, মুহূর্তের 
জন্য যেন আমার বাহ্জ্ঞান রহিত হইয়াছিল ! কেমন, 
আমার এ কথা কি সত্য নহে ?” 

ওয়াইল্ড তীক্ষু দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিল, “মিঃ মেট্ল্যাণ্ড, আমার মনে হইতেছে, আপনি 


-২০শ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


জ্ুল্্‌তে চাওুভ্র। 


২২০৯ 
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হঠাৎ অনুস্থ হুইয়া পড়িয়াছেন ; এ অবস্থায় আপনার 
সঙ্গে কোন কথার আলোচনা করা এখন সঙ্গত হইবে 
না। আমি স্বীকার করি, এ জন্য আমিই দায়ী! এ রকম 
অসময়ে আপনার সঙ্গে আলাপ *করিতে আসা আমার 
উচিত হয় নাই। এ অবস্থায় যদি আমি কাল সকালে 
আসিয়া আপনার সঙ্গে সকল কথার আলোচনা করি, 
আশা! করি, তাহাই আপনি সঙ্গত বলিয়া! মনে করিবেন ।” 

মেট্ল্যাণ্ড ব্যগ্রতাবে বলিল, “না, না, আমি স্বাভাবিক 
অবস্থা পুনঃপ্রাপ্ত হইয়াছি ; আমার এ কথায় আপনি নির্ভর 
করিতে পারেন। আমি কি কারণে সহসা এ ঠাবে 
বাহজ্ঞানরহিত হইয়াছিলাম__তাহ ঠিক বুঝিতে পারি- 
তেছি না মিঃ হারকোর্ট! আপনি আমাকে ক্ষমা 
করুন; আপনি যখন আসিয়াছেন, তখন আজ রাত্রেই 
আমরা সকল কণা শেষ করি-__ইহাই সঙ্গত বলিয়া__” 

ওয়াইল্ড তাহাঁর কথায় বাধা দিয়া বলিল, “না, আজ 
থাক। আমি এখন আমার ন্রম বুঝিতে পারিতেছি। 
আমি সকালেই আসিয়া আপনার সঙ্গে দেখা করিব । 
সকালে কোন্‌ সময় আপনার স্থবিধা হইবে? সাড়ে 
দশটার সময় আপনার সুবিধা হইবে কি 1?_-সেই ভাল। 
এই কথাই ঠিক থাকিল।” 

মেটল্যাণ্ড এই প্রস্তাবে আপত্তি উত্থাপনের চেষ্টা 


অস্কার মেট্ল্যাণ্ডের সকল আপত্তিই ভাসিয়া গেল। 
ওয়াইল্ড তাহার নিকট বিদায়-গ্রহণের জন্য কৃতসঙ্কল্প হইয়া- 
ছিল, মেট্ল্যাণ্ড তাহাকে আর বাধা দিতে পারিল ন1। 

পাঁচ মিনিট পরে মেট্ল্যাণ্ড ওয়াইন্ডকে বিদায় দান 
করিয়া অত্যন্ত বিরক্তিভরে তাহার খাস-কামরায় ফিরিয়া 
আসিল। তাহার মন তখন নিদারুণ অশাস্তিপূর্ণ; 
কিন্তু সে হতাশ হইল না। তাহার ধারণা হইল, মিঃ.. 
হারকোর্ট পরদিন প্রভাতে নিশ্চিতই তাহার সঙ্গে দেখা 
করিতে আপিবেন ; তখন সে তাহাকে তাহার অভিলষিত 
দ্রব্যগুলি গছাইয়া দিয়া দাও মারিতে পারিবে । এক 
রাত্রি বিলম্বে আর কি ক্ষতি হইবে ? 

এব।র মেট্ল্যাণ্ড তাহার হাতের ঘড়ির দিকে চাহিয়া 
অন্মুট স্বরে বলিল, “এগারট| বাজিয়া আঠার মিনিট ! 
কিন্ত পের দিকে চাহিয়া মনে হইতেছে, রাত্রি আরও 
বেশী হইয়াছে । পণ সম্পূর্ণ নির্জন দেখিলাম ) র্রাত্রি 
স-এগারট। বা সাড়ে-এগারটার সময় পথ ত এমন নির্জন 
হয় না! 

অতঃপর সে ম্যাণ্টল্পিসে সংস্কাপিত ক্লক ঘড়ির দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলু। তাহার হাতের ঘড়ির সঙ্গে কের 
সময়ের কোন পার্থক্য লক্ষিত হইল না। ওয়াইল্ড কর্তৃক 
সে যে প্রতারিত হইয়াছে, এ সন্দেহ তাহার মনে স্থান 


»করিল ; কিন্তু ওয়াইল্ড এরূপ দুঢ়তা গ্রাদর্শন করিল যে, পাইল না। সন্দেছেরই বা কি কারণ ছিল ? 
পু * [ ক্রমশঃ 
শ্রীদীনেন্দ্রকুমার রায় ! 
ভুল্তে চাওয়। 
চোখের জলে বিদায় ক'রে দিয়েছি আমি যারে আজ কেন গো হারিয়ে-যাওয়া গোপন দিনের গীতি 
তুলেছি যার স্থৃতি, ূ নিত্য সকাল-দাঝে ) 
কেন সে তার পাগল-করা কোমল বাহুলতা দেয়নি ধর] যে জন ওগো, তারি ব্যথার স্ততি 
বাড়ায় নিতি নিতি ! নিঠুর হ'য়ে বাজে! 
ধরতে যারে চেয়েছিলাম__-সকল প্রাণ দিয়ে ভুল্তে যারে চেয়েছিলাম সারা জীবন ধ'রে 
বুকের শিহরণে 3 তারি আখির জল, * 
হৃদয় যে তান দেয়নি বুঝিয়ে দিল ভুল্তে-চাওয়া সে যে বিষষ ভুল-- 


ধরা__চপল-মৃগ সম 
পলায় অকারণে । + 


এ যে ভোলার ছল্‌ ! 
শ্রীনকুলেশ্বর পাল ( বি-এল্‌ )। 
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ক শিল্প মূলৎ মুলধন-যোগান প্রতিঠান 


বর্ধমান মহাবিপ্রবের অবসানে যখন শাস্তির শাসন ফিরিয়া 
আবে, তখন বিপ্লবের বিপুল ধ্বংস ও ক্ষতিপূরণ এবং 
তাবী সম্ভাবা অভাব-অনাটন নিবারণ ও নিরাকরণ নিমিত্ত 
বিপুল, বিরাট ও ব্যাপক শিল্প-প্রচেষ্টা প্রবন্তিত হইবে। 
এই শিল্প-গ্রচেষ্টাকে সাফলা-মত্তিত করিবার নিমিত্ত 
প্রয়োজন হইবে-_শিল্প-প্রতিষ্ঠা ও প্রসারের প্রথম ও 
গ্রধান উপকরণ মূলধন । 

আমর! পৃর্বে একটি প্রবন্ধে দেখাইয়াছি, কিন্ূপে 
বিগত মহাযুদ্ধের অবসানে যে বিপুল শিল্প-প্রচেষ্টা ভারতে 
অনুষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহা! ব্যর্থ হইয়াছিল । উপযুক্ত পরি- 
মাণ কার্ধ্যরুরী মূলধনের অভাব ও অনাটনই ছিল এ 
বিফলতার প্রধান কারণ। শিল্লোগ্যমের মোহে উৎসাহিত 
ও আকুষ্ট হইয়া বু লোক স্বল্প অথবা অপ্রচুর যুলধন 
লইয়া যৌথ-কারবার আরম্ভ করিয়াছিলেন, কিন্কু শেষ- 
রক্ষা করিতে পারেন নাই। 

অংশবিক্য়-লন্ধ অর্থে প্রারস্তের সকল অনুষ্ঠান 
নির্বাহ করিয়া, কার্য্যারস্ত হইতে উৎপন্ন-দ্রব্যের বিক্রয়-লব্ধ 
অর্থাগম পর্য্স্ত যে কার্যকরী যুলধনের অভাব অথবা 
অনাটন ঘটে, তাহার ফলে অনেক আশাপ্রদ ও কল্যাঁণ- 
কর শিল্প উন্নতির হুচনা-মুখেই নষ্ট হইয়াছিল। 

 শিল্প-প্রচেষ্টার এই সন্ধিস্থলে প্রয়োজন,__দীর্থ অথবা 
মধ্যম-মেয়াদী খণ। ভারতবাসী-পরিচালিত স্বদেশী 
শিল্পের পক্ষে এই অতি-প্রয়োজনীয় খণ সংগ্রহ করা হুর্ঘট। 
বণিজ-ধন-প্রতিষ্ঠানগুলি ( 00701767018] 19010 ১০০ 
[২517):5) স্বল্প-মেয়াদী খণ দিতে পারে, কিন্ত তাহাতে 


দাঁয় উদ্ধার দুরের কথা, সম্যক অভাব পূরণও ঘটে না।, 


লব্ধগ্রতিষ্ট, “বিত্তশালী, অথবা সহায়সম্পন্ন বৈদেশিক 
প্রবর্তক বা তত্বাবধায়কমণ্ডলীর অর্থের অভাব ঘটে না) 
কিন্ত ভারতবাসী-পরিচালিত শিল্প-প্রতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষরে 
বিষম সঙ্কটে পড়িতে হয় । সরকারী সাহায্য সংগ্রহ ছুষ্ষর। 


ভারতীয় মূলধন কৃন্্-স্বভাবসম্পন্ন । নিরাপত্তার নিমিত্ত 
স্বল্প স্থদে এই অর্থ এমন দ্রঢ়ভাবে আবদ্ধ থাকে যে, 


কোম্পানীর কাগজ, সরকারী খণ, আধা-সরকারী প্রতি- 


ঠানের খৎ কিংবা স্থাবর সম্পত্তির কবল হইতে ইহাকে 
মুক্ত কর! ছুঃসাঁধ্য। 

এ যাবৎ ভারতে যে সকল বৃহৎ শিল্পানুষ্ঠানের প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছে, তাহার মুলে আছে-_বিদেশীয় মূলধন | বিদেশীয় 
মূলধন প্রয়োজন ; কিন্ত বিদেশীয় মূলধনের একাধিপত্য 
হইলে শিল্প-শাসনের সমস্ত কর্তৃত্ব বিদেশীরই হস্তগত হয়। 
স্থতরাং, স্বর্দেশী মূলধন যথেষ্ট পরিমাণে প্রযুক্ত করিতে 
না পারিলে, কেবল মাক্র অথব1 মুখ্যতঃ স্বদেশের কল্যাণ- 
কল্পে স্বদেশী শিল্প পরিচালন করা সম্ভব নহে। 

ভারতবর্ষের শিল্প-সম্পদ অসীম; লোকসংখ্যাও 
বিপুল। সুতরাং শ্রমিকের ও ক্রেতার অত্রাৰ নাই। কিন্ত 
ভাঁরতবাসী অতি দরিদ্র ; এ দেশে ধনাঢ্যের সংখ্যা যেমন 
অল্প, ধনহীনের সংখ্যা তেমনি অধিক । যাহাদিগকে আমর 
মধ্যবিত্ত বলি, তাহারাঁও নিঃস্ব। তথাপি সকলেরই 
কিছু না কিছু অর্থ-সামগ্য আছে। সমবায়-নীতিকে 
তিত্তি করিয়া এই অর্থ-সামর্থ্যকে একত্র সংযুক্ত করিতে 
পারিলে আশাতীত মূলধনের সমাবেশ হইতে পারে। 

নির্ভয়ে এবং নির্ভাবনায় যাহাতে ধনী-নির্ধন সকলেই 
যাহার যতটুকু উদবৃত্ত, এই শিল্প-প্রচেষ্টীয় নিয়োজিত করিতে 
পারে, তাহারই উপায় উদ্ভাবন করিতে হইবে। সে 
উপায়__বিশিষ্ট ধন-প্রতিষ্ঠান। সাঁধারণ বণিজ-ধন-প্রতিষ্ঠান 
( 00101610191 1310155 ) নহে বিশিষ্ট শিল্প-ধন- 
প্রতিষ্ঠান (12008501191 138013 )। 

১৯১৮ খৃষ্টান্বে বিগত মহাযুদ্ধের অবসানের পূর্বে, 
ভারতীয় শিল্প-তদস্তসমিতি, তদানীন্তন প্রগতিশীল 
টাটা-শিল্প-ধন-প্রতিষ্ঠানের ন্তায় প্রতিষ্ঠানের প্রশংস! 
করিয়া, কেবল মাত্র শিল-সমুক্নয়নের নিমিত্ত প্রাদেশিক 


২০ বর্ষ__অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ 1 আদর্শ স্পিল্স সআনপনন-ম্বোগান্ন প্রা. , 


২১০৩০ 
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শিল্প-ধন-প্রতিষ্ঠান-প্রতিষ্ঠার স্থপারিশ করিয়াছিলেন । ১৯২৯ 
খৃষ্টাবের বৈদেশিক মূলধন-তদস্ত-সমিতি এবং ১৯৩০-৩১ 
খৃষ্টাবখের কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক ধন-বিনিয়োজন সমিতি- 
গুলিও এ স্থপারিশের সমর্থন করিফ্লাছিলেন। 

বিগত মহাবুদ্ধের পূর্বে জাপানের শিল্প-ধন-প্রতিষ্ঠানই 
ছিল একমাত্র এ শ্রেনীর অভ্যুদয়শীল প্রতিষ্ঠান। কয়েক 
ব্খসরের মধ্যে জাপান যে শিল্প-খাণিজ্য-জগতে অতুল 
আত্ম-মর্যযাদা প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল, তাহা এই শিল্প-ধন- 
গ্রতিষ্ঠানের কল্যাণে । কিন্ত এ কথাও স্মরণ করিতে হইবে 
যে, এই শিল্প-ধন-প্রতিষ্ঠানের পশ্চাতে জাপানের রাষ্ট্র 
শক্তির সম্পূর্ণ সহানুভূতিশীল সহৃদয় পৃষ্ঠপোষকতা ছিল। 
রাষ্ট্রতন্ত্রের সক্রিয় সাহাযা, জাপানী ধনকুবেরগণের 
ব্যক্তিগত প্রচেষ্টা এবং জাপানী বীমা-প্রতিষ্ঠানগুলির 
শিল্প-প্রতিষ্ঠানে অর্থ-বিনিয়োজন ব্যতীত, ক্ষুদ্র জাপান 
১৮৯৫ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৯২৮ খুষ্টাব্দের মধ্যে এরূপ 
বিস্বয়াবহ শিলোন্নতি-সাধনে কখনই সমর্থ হইত না। 

এই শিলে ধন-বিনিয়োজন প্রক্রিয়া-প্রবর্তীনে জাপানের 
শিল্প-পন-প্রতিষ্ঠানেরও ভুইটি পূর্বববস্তী প্রতিষ্ঠান ছিল। 
ক্ষদ্র বেলজিয়ামে ১৮২২ খৃষ্টাব্দে এইরূপ প্রথম প্রতিষ্ঠানের 
অভ্রাদয় হয়। ১৮৫২ খুষ্ট।ব্দে তাহার অনুসরণ করে ফরাসী, 
কিন্ বর্তমানে সে গ্রসলের আলোচনা শিশ্রয়োজন । 

শিল্প-সমুন্নয়নকল্ে জাম্মাণীর ধন-প্রতিষ্ঠানগুলির যথেষ্ট 
প্রতিষ্ঠা আছে, এবং তাহারা যথার্থ কল্যাণকর কনম্মের দ্বারা 
সেই প্রতিষ্ঠা অর্জন করিয়াছে | প্রাচীন কালে জাম্মাণী 
কষদ্র ক্ষুদ্র খণ্ড-রাজ্যের সমস্টী ছিল । কৃষি-মূলধনের নিমিত্ত 
বিশিষ্ট প্রতিষ্ঠান ছিল। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাবসা-বাণিজ্যের 
সাহায্যকল্পে সমবায়-সমিতি ছিল। স্ুতরাং বলিতে 
হয়, জান্মাণীর ধন-প্রতিষ্ঠানগুলির আবির্ভাব হইয়াছিল 
_-শিল্প-প্রতিষ্ঠ। ও প্রসারের জন্ত | 

জাম্্নাণ ধনপ্রতিষ্ঠানগুলি যে স্বেচ্ছাপূর্ববক দীর্ঘ-মেয়াদী 
ধণ দ্বারা শিল্প-প্রচেষ্টার প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিত, তাহা নহে। 
অন্তান্ত দেশের ধন-বণিকের (138%7:5:5 ) স্তাঁয় জান্ম্াণীর 
ধন-বণিকেরাঁও দীর্খ-মেয়ার্দী খণদানের পক্ষপাতী ছিল 
শা; কিন্ত যেখানে তাহারা উত্তম শিল্প-সম্ভাবনার সন্ধান 
পাইত, সেখানে তাহারা অকুতোভয়ে অর্থ-দাদন করিত" 
যখন কোন সসন্তাব্য-শিল্প ছুর্দশা গ্রস্ত হইত, তখন. তাহারা 


সহায়তা করিত । 


অংশ ক্রয় করিত; কিংবা প্রয়োজন হইলে নিজেরাই 
ছুঃস্ক শিল্পের তন্বাবধান করিতে কুষ্ঠিত অথবা পশ্চাৎপদ 
ইত না। তাহারা স্বেচ্ছা-প্রণোদিত হইয়া কোন নৃতন 
শিল্প প্রতিষ্ঠা অথবা তাহার পরিচালনশার লইত না। 
কিন্তু ঘটনাচক্রে এরূপ কোন ছুর্দশাপন্ন শিল্পে সংশ্রি্ 
হইয়া পণ্টিলে তাহার] হা'ল ছাড়িয়া দিত পা। 

অধুন1 জান্্নাণ পন-প্রতিষ্ঠানগুলি বুটাশ ধন-প্রতিষ্ঠান-. 
গুলির পর্যযায়ভৃক্ত হইয়াছে । ১৮৪৮ খুষ্টা হইত 
১৮৭০ খুষ্টাব্ব পধ্যস্ত শিল্প-খণদানই ইহাদের প্রধান 
কর্ম ছটিল। ১৮৭০ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৯১৩ থুষ্টাব, অর্থাৎ 
বিগত . মহাঘুদ্ধের পুর্ব পর্যন্ত তাহারা সাধারণ 
আমানতী ও তেজারতী কার্যে লিপ্ত হইয়া পড়িয়াছিল। 
আমানতের পরিমাণ-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহারা নিজেদের 
স্বার্থ-বিজড়িত শিল্প এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কারগানা ও কারবারে 
অধিক পরিমাণে অর্থ-সাহাযয দানে সমর্থ হইয়াছিল । 
পূর্বের টাকা-খাটান কাজের সহিত এখন ত/হারা টাকা 
জমা লইতে আরম্ভ করিয়াছিল। ক্রমে তাহার! মিশ্র-ধন- 
প্রতিষ্ঠান (17015609815) শামে অঠিহিত হয়। 
বুটেনে যে কাধ্য যৌথ প্রতিষ্টান প্রবর্তকের ( (9০7975 
মূলধনের অংশ প্রচারকের (1990৩- 
£795৩9), দায়িত্বশীল যুলধন বণ্টকের (0750৩ ডড।105) 
বণিক্‌-শ্রেষ্ঠীর ( [19:01)8100 138701:515) ধরাট বৃদ্ধিজীবীর 
এবং এমন কি, কোম্পানীর 
কাগজের দালালের, তাহারা সে সকল কার্যও করিত। 
১৯৯৩ হইতে ১৯৩০ খ্ুষ্টাব্ধের মধ্যে তাহারা শীসন- 
কর্তৃগণকে খণ দেওয়ার কাধ্যে বিশেষ মনোযোগী হইয়া- 
ছিল; খণ-সংগ্রহ করিয়া রাষ্ট্রের 'ব্যয়-সৌকর্য সাধনে 
ক্রমে ক্রমে তাহারা আমানতী-কার্য্যে 
ব্যাপূত হইয়াছিল, এবং বুটাশ যৌথ ধন-প্রতিষ্ঠানের 
সহিত তাহাদের পার্থক্য ঘুচিয়া গিয়াছিল। সুতরাং 
জান্দনাণ ধন-প্রতিষ্ঠানগুলি যে দীর্ঘমেয়াদী খণদান দ্বারা 
শিল্প-পুষ্টি কার্যে একনিষ্ঠ ভাবে লিণু ছিল, তাহা সত্য 
নহে। অতএব জান্াণ ব্যাঙ্ষগুলিও আমাদের আদর্শ 
হইজত পাবে না। 

,দীর্ঘ-মেয়া্দী খণদান দ্বার! শিল্প-সমুক্পয়নার্থ শিল্প-বন্ধকী 
ধন-প্রতিষ্ঠানের ( [200030719]  11970888শ 1382109 ) 


(270106585 ), 


( 1015০091611 90925 ) 


২২০৪ 


স্ষ্টি হইয়াছে বিগত মহাযুদ্ধের পর | ফিন্ল্যা এ বিষয়ে 
অগ্রণী। ১৯২৪ খুষ্টাঝে ইহার প্রতিষ্ঠা। চারি বৎসর 
পরে ১৯২৮ খুষ্টাবে হাঙ্গেরীতে এইরূপ একটি প্রতিষ্ঠান 
স্থাপিত হয়। ফিন্ল্যাণ্ডের শিল্প-বন্ধকী-ধন-গোলা ছিল 
স্বল্লজনীন যৌথ প্রতিষ্ঠান (171865 0০106 ৩6০০1, 
(00107977) )। রা ইহার মূলধনের অংশ গ্রহণ করে 
নাই। হাঙ্গেরীর শিল্প-বন্ধকী-ধন-গোৌলার মূলধনের 
অপ্দিকাংশ রাষ্ট্র কর্তৃক গৃহীত হইয়াছিল। ইতিমধ্যে 


১৯২৫ খুষ্টাবে শ্তাকসনীতে একটি প্রাদেশিক বন্ধকী-ধন-. 


প্রতিষ্ঠান স্কাপিত হয়ই সম্পূর্ণপে একটি রাই 
গ্রতিষ্ঠান। এটি শ্তাকসনীর রাষঈধন-প্রতিষ্ঠানের লেঙগুড় 
ছিল । ১৯২৪ খষ্টারন্দে পোল্য।ত্ডে তিনটি রাষ্্রধন- 
প্রতিষ্ঠানের সমবায়ে একটি জাতীয় অর্থোন্নতিকারী ধন- 
প্রতিষ্ঠান ( [8010175] 77001007710 32101: ) প্রতিষ্ঠিত 
হয়। ইহারা প্রত্যেকেই বন্ধকী-খখ ও তমন্সুক-খৎ 
( 11০7025 1901505 10 06106160199 ) দ্বারা শিল্প- 
সমুহকে দীর্ঘ-মেয়াদী খণদানে পুষ্ট ও উন্নত করিয়াছিল। 
শুধু তাহাই নহে। এইরূপ দীর্ঘস্থায়ী সাহায্য ব্যতীত 
মুরোপের শিল্প সকল ১৯০০ খুষ্টাবের দারুণ সঙ্কট হইতে 
নিক্ষতিলাভ করিতে পারিত না। | 

ভারতের শিল্পসমস্তাও দীর্ঘমেয়াদী খণের অভাব 
এবং অপ্রতুলতা । এইরূপ খণ-অপ্রাপ্তি হেতু যে সঙ্কটের 
উদ্ভব, তাহার ব্যাপ্তি, কল-কারখানার কার্ধ্যারস্তের স্ত্রপ।ত 
হইতে উৎপন্ন দ্রব্যের বিক্রয়লন্ধ ধনাগমের পূর্বব পর্যস্ত 
ভারুতবাসী-পরিচালিত স্বদেশী শিল্প মাত্রেরই এই মধ্য- 
বস্তী কালই অতি বিষম সঙ্কট-সময়। বহু শিল্প প্রচেষ্টা 
এই সন্ধিক্ষণে অকাঁলে বিলয়প্রাপ্ত হয়। এই অকাল- 
বিয়োগের প্রতীকারই স্বদেশী শিল্প-সমুন্নয়নের একমান্্ 
মুখ্য উপায়, এবং সে উপায়_ দীর্ঘ-মেয়াদী খণদাতাবিশিষ্ট 
শিল্প-ধন-প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠা | 

১৯১৮ খুষ্টাব্দে ভারতীয় শিল্প-তদস্ত-সমিতি এবং 
১৯৩০-৩৯ খৃষ্টাব্দে প্রাদেশিক ও কেন্দ্রীয় ধন-বিনিয়োজন- 
তদন্ত সাঁমতিগুলি এইরূপ শিল্প-ধন-প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠার 
ন্ুপারিশ করিয়াছিলেন। জাপানের শিল্পধন-প্রতি্।নই 
তখন আদর্শ ছিল; কিন্তু জাপানী এবং জার্ম্াণ এই উভয় 
প্রতিষ্ঠানই যে আমাদের দেশের শিল্প-সমস্তা সমাধানের 


গালি আল্সহ্মতী 
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| হয় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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ঠিক উপযুক্ত নয়, তাহা! পূর্বেই প্রতিপন্ন করা হুইয়াছিল। 
বিগত মহাযুদ্ধের পরে মুরোপে শিল্পের প্রতিষ্ঠা ও প্রসারের 
নিমিত্ত যে শিল্প-বন্ধকী-ধন-বিনিয়োজন প্রথা প্রচলিত 
হইয়াছে, তাহাই আমাদের দেশের পক্ষে অধিকতর 
উপযোগী । এই পদ্ধতির অন্থসরণ দ্বারা মুরোপে গত 
পচিশ বৎসর মধ্যে শিল্পের প্রভূত উন্নতি ও পরিপুষ্ট 
সাধিত হইয়াছে । 

এই নব-আদর্শের অন্নুকরণে ভারতীয় শিল্পের 
বর্তমান অবস্থা ও ব্যবস্থার অনুকুল শিল্প-বন্ধকী-ধন- 
প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজন । এইরূপ প্রতিষ্ঠানের প্রধান 
কর্তব্য হইবে--য়ুরোগীয় শিল্প-বন্ধকী, ধন-প্রতিষ্ঠানের স্টাঁয় 
শিল্প-প্রতিষ্ঠানের স্থাবর সম্পত্তির, অর্থাৎ বাড়ী-ঘর জনা- 
জমির, এবং কল-ককজ্া ও যন্ত্রপাতি বন্ধক রাঁখিয়| দীর্ঘ- 
মেয়াদী খণদান। শিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলির অংশ-বিক্রীত 
মূলধনের অতিরিক্ত হইবে এই খণ-লব্ধ অর্থ; এবং ইহা! 
সংগৃহীত হইবে শিল্প-বন্ধকী-খৎ দ্বারা । 

এখন প্রশ্ন হইতেছে, এই প্রতিষ্ঠান প্রাদেশিক হইবে, 
অথবা প্রাদেশিক-শীখা-সম্পন্ন কেন্দ্রীয় সংগঠন হইবে? 
ভারতীয় কেন্দ্রীয় ধন-বিনিয়োজন-তদন্ত-সমিতি প্রাদেশিক 
শিল্প-ধন-প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠার পক্ষে মত দিয়াছিলেন । 
প্রাদেশিক ধন-বিনিয়োজন সমিতিগুলির অনেক সভ্য 
দ্বারাও এই মত সমধিত হইয়াছিল। তাহাদের ধারণা 
ছিল, গুতিষ্ঠরন কেন্দ্রীয় হইলে প্রাদেশিক স্বার্থের 
অপস্ৃব ঘটিবে। প্রাদেশিক পরিস্থিতি সর্বত্র সমতুল 
নহে-_এবং কেন্ত্রের পক্ষে প্রত্যেক প্রদেশের বিশিষ্ট অবস্থা 
কিংবা স্বতন্ত্র ব্যবস্থা অনুধাবন, অথবা তদনুষায়ী অনুকুল 
বিধান দেওয়া সহজ ও সম্ভব নহে। 

এই তর্কের মূলে যে কিছু সত্য আছে, তাহা অস্বীকার 
করা যায় নী। কিন্তু প্রাদেশিক-শাখা-সম্পন্ন কেন্দ্রীয় 
প্রতিষ্ঠানের অনুকূলে আমাদের ঘুক্তি অধিকতর প্রবল। 
প্রস্তাবিত প্রতিষ্ঠানের মুখ কাধ্য হইবে শিল্প-বন্ধকী-খৎ 
প্রচলন | বন্ধকী-এতের তিনটি বিশিষ্ট গুণ থাকা চাহ, 
_ নিরাপত্তা, বাজার-চলন, এবং উপসন্ত্ব। কেন্দ্রীয় 
প্রতিষ্ঠীন-বিনির্দুক্ত খতের বাজার-মর্য্যাদ।! এবং নিরাপত্তা 


প্রাদেশিক-প্রতিষ্ঠান-বিনির্ঠত খৎ অপেক্ষা স্বতঃই দৃঢ়তর 


হইবে। আমাদের দেশের অর্থ-সঙ্গতি অধিক নহে? 


২০শ বর্ধ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ |] আদর্শ শিল্প মুল খন"মাগান প্রতিষ্ঠান 
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সুতরাং ভিন্ন ভিন্ন প্রতিষ্ঠানে প্রচুর পরিমাণে ধন-সরবরাহ 
করা সম্ভবপর নহে; বরং একটি কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান & 
প্রাপণীয় সমগ্র অর্থ সংগ্রহ করিয়া প্রার্দেশিক শাখাগুলির 
মধ্যে তাহা প্রয়োজনান্ুরূপ বণ্টন, করিয়া দিতে পারে। 
প্রদেশ অপেক্ষা কেন্দ্রের প্রতি রগতগর ব্যক্তিবর্গের 
শ্রদ্ধা এবং বিশ্বাসও অধিক। কোন ধনাঢ্য প্রদেশের 
প্রতিষ্ঠানে প্রয়োজনাতিরিক্ত অর্থ থাকিলেও অন্ত নিঃস্ব 
প্রদেশের পক্ষে তাহা পাওয়া সহজ ও স্থুলত নহে) 
কিন্ত কেন্দ্রে আধিপত্য থাকিলে সমগ্র ধনের সভায় ও 
প্রয়োজনসঙ্গত বণ্টন অতি সহজ। বিভিন্ন প্রদেশে 
ভিন্ন ভিন্ন প্রকার সম্পত্তি বন্ধক প্রযুক্ত কেন্ত্রীয় প্রতিষ্ঠানের 
পক্ষে সংগৃহীত অর্থের নিরাপত্তা-রক্ষা করাও সহজপাধ্য । 

কার্ধ্য-ব্যপদেশে আবশ্ঠকানুযায়ী এই খৎ যেমন দেশে, 
তেমনি বিদেশেও বিক্রীত হইবে । এরূপ ক্ষেত্রে প্রাদেশিক 
অপেক্ষা কেন্দ্রীয় খতের মর্যাদা ও সৌকর্ধ্য অধিক। 
আমাদের দেশে এমন প্রচুর ধন নাই, যাহা দ্বারা 
ভারতের বিপুল শিলৈশ্বর্য্ের সর্ধাঙ্গীন পুষ্টি ও পরিণতি 
সাধিত হইতে পারে। বিদেশীয় মূলধনেরও আমাদের 
প্রয়োজন যথেষ্ট । এ ক্ষেত্রেও কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানের 
মর্যাদা ও উপযোগিত। অত্যন্ত অধিক। বিদেশীয় ধনিক 
কেন্দ্রীয় প্রতিষ্টানকেই সহজে বিশ্বাস করিবে । এতদ্্যতীত, 
দেশের মধ্যেও বাঙ্গালার খখ মাদ্রাজ, কিন্বা মাদ্রাজের 
ধৎ বোস্বাইয়ে, অগবা পঞ্জাবের খৎ আনামে উপযুক্ত 
প্রতিষ্ঠা লাভ না-ও করিতে পারে; কিন্তু কেন্দ্রীয় 
প্রতিষ্ঠান-প্রচলিত খৎ সর্বপ্রদেশে সর্বসময়ে অবাধে 
অখণ্ড প্রভাব ও প্রচলন লাভ করিবে । যদি কেন্দ্রীয় 
প্রতিষ্ঠানের পশ্চাতে কেন্দ্রীয় শাসন-শত্তির সমর্থন থাকে, 
তাহা হইলে খতের প্রভাব ও প্রচার অপ্রতিহত হইবে । 
উপবুক্ত অর্থেরও অপ্রভুলত!| ঘটিবে না) কারণ, কেন্দ্রীয় 
শাসন-শক্তির সমর্থন-প্রাপ্ত খখ দেঞ্রে-বিদেশে সর্বত্র 
নিঃসঙ্কোচে গৃহীত হইবে । 

বন্ধকী-খখ্গুলির নিরাপত্তা সম্বন্ধে দুইটি বিষয় 
বিবেচ্য। বন্ধকী ধন-গোলার সহিত শিল্প-প্রতিঠানের 
মালিকদের এবং ধন-প্রতিষ্ঠানের সহিত খৎধারীদিগের 
সম্পক। ধন-প্রতিষ্ঠানগুলির নিরাপত্তার নিমিত্ত প্রদত্ত 
খপ বিদ্ব-বিমুক্ত হওয়া আবশ্বক। দীর্ঘ মেয়াদে টাকা 


রছসরণ করিয়া থাকে। 


খাটাইতে সমর্থ ও ইচ্ছুক ব্যক্তিকে ফত অধিক 
পরিমাণে এই খৎ লইতে প্রবৃত্ত করা যাইবে, ইহার 
নিব্িপ্রতাও তত অধিক পরিমাণে বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইবে। 
ঝুঁকি অথবা দায়ের উপযুক্ত বৈজ্ঞানিক বন্টনের উপর 
এই খৎগুলির নিঃশক্কতা নির্ভর করিবে । কেন্দ্রীয় 
প্রতিষ্ঠানের পক্ষেই এই ঝুঁকিকে বহুধা বিভক্ত করিয়া 
ক্ষতির পরিমাঁণ লঘুতম করা সম্ভব। ঝুঁকির দায়কে, 
বছুতে নিবদ্ধ করিয়া যথাসম্ভব ক্ষতির সম্ভাবনাকে লঘুতৃম 
করা সুস্থির তাবে টাকা খাটাইবার মূলমন্ত্র। ছুই ভাবে 
ইহা করা সম্ভব। বিভিন্ন প্রদেশে এবং বিভিন্ন বিভাগে । 

কোন একটি বিশেষ প্রদেশে, এবং কোন বিশেষ 
কারণে ছূর্গীতি ঘটিলে অন্তান্ত প্রদেশের প্রগতি সে টাল 
সহজেই সামলাইয়া লইতে পারিবে। আবার কোন 
বিশেষ শিল্পে মন্দা ঘটিলে অন্ঠান্ত শিল্পের তেজস্বিতাঁয় 
তাহার ঘাটুতি পুরণ হইতে পারিবে । এই উভয় ব্যাপারে 
কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানের*প্রভাৰ ও প্রতিপত্তি যেরূপ সামঞ্রন্ত- 
বিধান করিতে পারিবে, প্রাদেশিক প্রতিষ্ঠানের কোনটিও 
তাহ পারিবে না। পৃথিবীব্যাপী মন্দা ব্যতীত কেন্ত্রীয় 
প্রতিষ্ঠানের ক্ষতি সম্ভবপর নহে। বহু শিল্পের একই 
যোগে একই সময়ে ছুর্গীতি অথবা বন্ধকী সম্পত্তির বহুল 
পরিমাণে মুল্য-হ্রাস ব্যতীত কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানের বিপদ 
ঘটিবার সম্ভাবনা নাই। 

যেখানেই শিল্প-বন্ধকী ধন-প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, 
সেইখানেই সম্ভাব্য ক্ষতির ঝুকিকে যথাসম্ভব বিস্তৃত 
ভূখণ্ডে বহু প্রকারের এখং বু আয়তনের শিল্পের উপরে 
চারিয়ে দেওয়ার শীতি অধলম্বিত হইয়াছে। বুটিশ ধন- 
নিয়োজকমণ্ডলী-(10555007506 [ৃ95৪)গুলি এই নীতি 

কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানের আর একটি সুবিধা এই যে, 
ইহা সর্বদা প্রাদেশিক স্বার্থ এবং সঙ্কীর্ণতা হইতে বিমুক্ত 
থাকিবে। অর্থনৈতিক ব্যাপারে প্রাদেশিকতা অনিষ্ট- 
জনক । দ্ববিজ্ঞ অর্থপীতিবিদের মতে শিল্পসমুরনয়ন বিষয়ে 
প্রাদেশিক উন্নতি অপেক্ষা সর্বাঙ্গীন জাতীয় “অগ্রগতি 
বানতীয়। লুতরাং প্রাদেশিক প্রতিষ্ঠান অপেক্ষা প্রাদেশিক 
শাখা-সম্পর কেন্ত্রীয় প্রতিষ্ঠানই শ্রেয়স্কর ! 

এখন এই কেক্ত্রীয় শিল্প-বন্ধকী ধন-গোলার 


২২০৬ 


গবাত্লিক্ক শ্রজ্ক্ষম্জী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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কার্ধ্য প্রণালী কিরূপ হইবে, তাহাই বিবেচ্য । ভারতের 
অনন্যস[পারণ অবস্থা-ইহার বিপুল আয়তন--প্রাদেশিক 
ঈর্ষা-দ্বেন এবং স্থানীয় ও ক্ষুদ্র শিল্পসমূহের স্বার্থ- 
সংরক্ষণ সম্বন্ধে বিবেচনা করিলে, কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানের 
কর্তব্য মূলম্থুদ-খখ্খ বিনির্গমন-মার্রে নিবদ্ধ থাক! বিধেয় | 
কোন শিক্প-প্রতিঠাশকে সরাসরি দীর্ঘ-মেয়াদী খন দেওয়া 
ইহার কর্্পরিধির বহিতৃতি থাকিবে । প্রাদেশিক 
প্রতিষ্ঠানগুলির কার্ধ্য হইবে বন্ধকী-খণ প্রদান। 
পক্ষান্তরে, প্রাদেশিক প্রতিষ্ঠানগুলির মুলস্দখণ্খ বিনির্গ- 
মনের কোন ক্ষমতা থাকিবে না। কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান 
মূলম্দ-খত দ্বারা মূলধন সংগ্রহ করিয়া, তাহ! অবস্থা এবং 
প্রয়োজন অনুযায়ী প্রাদেশিক প্রতিষ্ঠানগুলির মধ্যে 
বণ্টন করিবেন । প্রাদেশিক প্রতিষ্ঠানগুলি শিল্প-প্রতিষ্ঠানের 
বিবিধ উৎপন্ন দ্রব্য, বাড়ী-ঘর, জম1-জমি, কল-কজ্জ, যন্ত্র- 
পাতি, সাজ-সরপ্রাম এবং ভাগ্ডাররক্ষিত বস্তজাত বন্ধক 
রাখিয়া, তাহাদিগকে দীর্ঘ অথবা মধ্যম-মেয়াদী খণ দান 
করিবেন। প্রাদেশিক প্রতিষ্ঠানগুলিকে কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান 
হইতে লন্ব-খণের সমপরিমাণ বন্ধকী-খৎ প্র প্রতিষ্ঠানের 
নিকট গচ্ছিত রাখিতে হুইবে। 

নিখিল শারতের বিভিন্ন শিলের পরিস্থিতি, তাহাদের 
প্রয়োজন, প্রবৃদ্ধি-সম্ভাবনা, খণের পরিমাণ এবং খণাবদ্ধ 
বন্ধকী সম্পত্তির সমগ্র অবস্থ। পর্যযালোচন। করিয়া কেন্দ্রীয় 
প্রতিষ্টান প্রচুর দৃঢ়তা এবং স্থায়িত্বসম্পন্ন, নির্দিষ্ট মুনাফা- 
প্রদ নিরিখ-নির্ধারিত-খৎড প্রচলিত করিতে সমর্থ হইবে । 
কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানের আর একটি সুবিধা এই হইবে যে, 
ইহা! প্রাদেশিক প্রতিষ্ঠান অপেক্ষা স্বল্প সুদে শিল্পান্ছগনে 
খণ.প্রদানে সমর্থ হইবে। 


কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানের মুলধন যথোপযুক্ত হওয়া 
প্রয়োজন । অংশ-বিক্রয়-লন্ষ এবং স্থুদ-খৎ দ্বার প্রাপ্ত 
অর্থের সমষ্টিই মূলধন হইবে। পৃথিবীর সর্বত্র এইরূপ 
প্রতিষ্ঠানে রাষ্ট্রের একটি বৃহৎ অংশ থাকে । স্ুতরাং এই 
মূলধনের কিয়দংশ রাস্টরপ্রদস্ত এবং বক্রী অংশ প্রাদেশিক 
প্রতিষ্ঠান-প্রদত্ত হইবে। প্রাদেশিক প্রতিষ্ঠানের মূলধনের 
অধিকাংশ আসিবে প্রাদেশিক শাসনতন্ত্র, সাধারণ 
অংশ-ক্রয়েচ্ছু ব্যক্তিগণ, বণিক্‌ ধন-প্রতিষ্ঠান, এবং যৌথ- 
প্রতিষ্ঠান প্রভৃতি হইতে ; এবং বক্রী-অংশ আসিবে ভাবী 
খণ-গ্রহিতাদের নিকট হইতে । এই শেষোক্ত সম্প্রদায় 
তাহাদের আবশ্ঠক খণের শতাংশের অন্ততঃ পাচ অংশ 
লইতে ধাধ্য থাকিবেন। 

কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানে মূলধনাংশ গ্রহণ ব্যতীত, তৎ- 
প্রচলিত ম্বদ-খতের কিছু দায়িত্বও রাষ্ট্রকে শ্বীকার করিতে 
হইবে । তাহা হইলে, স্বদেশী ও বিদেশী সর্বশ্রেণীর 
ধনিক, মহাঁজন ও রুষিজীবীর নিকট হইতে প্রচুর অর্থ 
প্রাপণীয় হইবে । ্‌ 

সম্প্রতি যুক্তপ্রদেশের শাসন-তন্্ শিল্প-ধণ-ধন-গোল! 
স্থাপন করিয়াছেন । বাঙ্গালায় শাসন-তন্ত্রেরে পৃষ্ঠ- 
পোষকতাঁয় শিল্প-খণ-সঙ্ব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । হছার 
কোনটিই যে বিশেষ কাধ্যকরী হইয়াছে, এপ মনে 
হয় না। 

বর্তমানে শিল্প-জগতের মতিগতি কেন্দ্রীয় বন্ধকী-খণ- 
প্রতিষ্ঠানের দিকে । মুরোপে এই ঝৌক এত প্রবল যে, 
সমগ্র বুটীশ সাম্রাজ্যের জন্য একটি রাঁজকীয় বন্ধকী-ধন- 
ভাণ্ডার (17001611781 81016275512) স্থাপনের 
প্রস্তাব উবাপিত হইয়াছে । 

শ্রীধতীন্্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় | 


রবিকর-জাল ও ল্ুতা-জাল 
আমাদের এই গানের খেলা লৃতার সুতার জাল-বোন!। 
তোমার কিরণ পড়েই তাতে নীহার-কণ হয় সোনা । 
থাক্বে তুমি শাশ্বত কাল, 
কর্বে (লো এ কর-জাল, 
মোদেয় এ জাল পড়বে ধরা, আমরা ফেহুই থাকবো না ॥ 


কালিদাস বায় 





এক 
শংসারে আপন বলিতে যাহাদের বুঝায়, সোমনাথের 


তেমন কেহ নাই। সংসারে সে একলা । পিতৃদত্ত কয়েক 
হাজার টাকা ও কলিকাতায় খান-ছুই বাড়ী লইয়া! সে 
নিশ্চিন্ত ভাবে নিরুপদ্রবে দিন কাটায়। একমাত্র ভৃত্য 
নাথুয়া তাহার সঙ্গী,_রন্গুই হইতে আরম্ভ করিয়া জুতা- 
সেলাই পর্য্স্ত করিতে পারে। কারণ, সে জানে, এমন 
মনিব আর-একটি খুঁজিয়া পাওয়া ছুগ্কর। যতই অন্ঠায় 
করুক, কৈফিয়ৎ চাহিবার লোক নাই, তাহার উপর 
মাহিনা মোটা, আবার বাবু দিল্দরিয়া মান্ুষ,_মাঝে 
মাঝে টাকাটা-আধুলিটা, কখন বা গায়ের জামাটা, কখন 
না জুতা-জোড়াট1! বকশিস করিয়া ফেলেন। 

নাথুয়া দেশ-ভাইদের কাছে গর্ব করে, তাহার মনিব 
এক জন বড়লোক বাঙ্গালী বাবু, এবং সে খুব ভাল বাঙ্গাল 
বুঝে। শেষের গর্বটা ছুপুরে দেশ-ভাইদের বৈঠকে 
যেমন খাটে, বাবুর কাছে কিন্ত তেমন নয় ) কারণ, বাবুর 
বিচিত্র হিন্দীর অর্থ বুঝিতে এবং বাবুকে বুঝাইবার মত 
ভাষা আবিষ্কার করিতে গিয়া তাঁহাকে প্রায়ই ঘামিয়। 
উঠিতে হয়। 

সোমনাথ নিরহঙ্কার দেশহিতৈধী যুবক,__উজ্জ্বল 
্তামবর্ণ স্বাস্থ্যবান্‌ বলিষ্ঠ দেহ-_জল্জগ্ে হান্তময় চক্ষু__ 
মাথার চুল ছোট করিয়া ছাট।, অনাড়ম্বর বিলাসহীন সাজ- 
সজ্জা। স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া সমাজের সংস্কীরে কা উপকারে 
লাগা, অথবা দেশের কানে আইন অমান্ত দ্বারা কারা- 
বরণ করিয়া নাম-কেনা,-এ সব ব্যাপারে সে উদাসীন 


থাকিলেও অবস্থা-বিপর্য্যয়ে পড়িয়া কেহ তাহার সাহাষ্য-. 


খরার্থী হইলে তাহাকে যথাসাধ্য লাহায্য-দানে, বা 
সামাজিক কোনও সদগ্ষ্ঠানের অন্ত কেহ চাদ চাঙ্টিত 


আসিলে যথাসাধ্য অর্থদানে কখনও কুষ্ঠিত হইত ন]। 
কোন বিষয়ে তাহার গৌড়ামি নাই, অথচ যাহার আছে, 
তাহাকে উপভাস করে না। ব্যায়াম-চর্চা তাহার নিত্য 
নিয়মিত কাজ। কলেজ ছাড়িয়া কোনো ভাল চাকরির 


চেষ্টা গে করে নাহ বা করিতেছে না, এমন নহে; তবেশ্রী 


চেষ্টাতেই অফিসে অফিসে নিত্য ঘুরিয়া বেড়ানো তেমন 


পছন্দ করে না । সাহিত।, বিজ্ঞান ও জ্যোতিষ-শান্ত্ের 
চচ্চাতেই তাহার দিনগুলা হাল্কা বাতাসের মত 
কাটিয়। যায়। 


রাত তখন দশটা হইবে । সোমনাথ নিজের 
লাইব্রেদীতে বসিয়া জ্যোতিষ-শান্সে ডুব দিয়াছে, এমন 
সনয়ে নাথুয়ার দোছুল্মমান মুক্তি দেখা দিল। সে অতি 
নম্রকণে নিবেদন করিল, “বাবু, একঠো জেনানা বাহার 
খাড়া হায়, আপৃকৌ সাথ ভেট করনে মাউত1।” 

এইবার সোমনাথ দস্তরমত সচকিত হইয়া উঠিল। 
তাহার প্রত্যেক স্নায়ূতে একট যেন উত্তেজনার সাড়া ! 
সে অন্তমনস্ক ভাবে তাবিতেছে, তাহার পরিচিতা এমন কে 
থাকিতে পারে? কিন্ত ভূত্য তাহার,চিন্তায় বাধা দিয়া 
বুঁহিল,__উনৃকি হিয়া লে আয়ে গা? রি 

_ আচ্ছা, লে আও। 

মিনিট-খানেকের মধ্যেই এক তরুণী গৃহে প্রবেশ করিল। 
সোমনাথ বিল্বয়পূর্ণ দৃষ্টিতে তাহার পানে তাকাইতেই 
সে যুক্তকরে নমস্কার করিল। সোমনাথ ব্যস্ত ভাবে উঠিয়া 
প্রাতি-নমস্কারের পর হাস্তরঞ্জিত মুখে চেয়ার দেখাইয়া 
কহিল, _-বস্থন। 

তন আাস্তভাবে বসিয়া পড়িল; কিন্তু সোমনাথের 


একি স্বপ্ন, না আলাদিনের আশ্চর্য্য প্রদীপ লাভ? সে 
“হান কিতা শি জলিল পাল আগ 


ব্টিজত খাসা তাতানগাবীপিপীক্গা 
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হুত্রপাত করিবে, সে-ও এক মহা! সমন্তা ! যাহা! হউক, 
ক্থবিধামত ভাষা খু'জিয়া না পাওয়ায় বেচারা অপ্রতিভ 
তাবে দাড়াইয় রহিল। 

তরুণী হুন্দরী। নিটোল দেহের ভাজে ভীজে যৌবন 
যেন লীলায়িত। গৌরবর্ণ গাল ছু'টিতে বিশরস্ত কেশগুচ্ছ 
মাঝে মাঝে একটু যেন ব্যতিব্যস্ত করিয়! তুলে। মাথার 
পিছনে আল্গ! ধোৌপাটা প্রায় পিঠের উপর লুন্ঠিত। 
একখানা সাধারণ শাড়ি ও একট! সাধারণ ব্লাউজ ব্যতীত 


আর কোন সাজসজ্জা নাই, কিন্তু তাহাতেই তাহাকে 


যথেষ্ট সুন্দরী দেখাইতেছে। নারীর রূপ ও কমনীয়তা 
সম্বন্ধে সোমনাথের যেন একটা মধুর অনুভূতি জাগিতে 
লাগিল। নারীদের সংস্পর্শ এড়াইয়। চলিতে চেষ্টা করা 
সত্বেও সে যাহাদের সহিত একটু-আধটু মিশিতে বাধ্য 
হুইয়াছে, তাহাদের মধ্যে কাহাকেও এত ভাল লাগে 
নাই। | ৃ 

সহসা তরুণীর কণস্বরে সোমনাথ আকৃষ্ট হইল। 

_-আপনাকে একটু কষ্ট-স্বীকার করতে হবে, আমরা 
বড় বিপদে পড়েছি। |] 

সোমনাথ অতি বিনীত ভাবে কহিল, বলুন, আমার 
যত দুর সাধ্য, আমি করব। 

_ আজ তিন দিন হোল, আপনার পাশের বাড়ীটায় 
আমর] উঠে এসেছি । আমার বাবা নেই, আছেন শুধু মা! 
আর দাছু। ক'দিন থেকে দাছুর শরীরটা খারাপ ছিল, 
তার ওপর বাসা বদল করতে একটু-না-একটু অতিরিক্ত 
খাটুনি হয়েই পড়ে । আজ সন্ধ্যা থেকে তিনি হঠাৎ 
অজ্ঞ।ন হোয়ে গেছেন। 

*₹ তরুণীর চোখ দুইটা! জলে ভরিয়া আসিল। অঞ্চলে 


চক্ষু মুছিয়া কুদ্ধপ্রায় কণ্ঠে বলিতে লাগিল, সহায়-সম্পদ্‌ 


সবই আমাদের দাছু, তার ওপর নতুন. এখানে এসেছি, 
কারে। সঙ্গে চেনা নেই, বড়ই বিপদে পডে গেছি। 

এইবার তাহার গণ্ড বহিয়। অশ্রধারা ঝরিয়া পড়িতে 
লাগিল।,.ক্ষণকাল নীরব থাকিয়! সে আবার কহিল, আমি 
জানালা হোতে ক'দিনই আপনাকে দেখছি, দেখে আপনার 
সম্বন্ধেকি জানি কেন, আমার একট! খুবই' ২৫ ধারণা 
 হুয়েছে। তাই সব দ্বিধা-সঙ্কোচ ঠেলে-ফেলে ছুটে 
এলম আপনারই কাছে। 


সোমনাথ একটু বিব্রত ভাবে কহিল,_তাই তো, 
আমারও যে উপস্থিত একট! মুস্কিল রয়েছে, কাল পুরী 
রওনা হব ঠিক কোরে ফেলেছি । 

তরুণী বাধা দিপা কহিল, কিচ্ছু মুস্কিল নেই, 
আপনার কার্জের অন্তরায় হোতে চাই-নে। শুধু জানতে 
এসেছি, কাছে কোনো ভাল ডাক্তার আপনার পরিচিত 
আছে কি না। 

_স্যা,তা আছে। আমারই এক বন্ধু, বছর-ছুই 
হোল, বিলেত থেকে পাশ কোরে এসে নিকটেই বেশ 
প্রাকটিস জমিয়েছে। আচ্ছা, কোনে! চিন্তা নাই, আমি 
এখনি তাকে আস্তে অনুরোধ করছি । 

ইহার পর সে কুন্তিত ভাবে যুক্তকরে কহিল,_যদি কিছু 
মনে ন| করেন, দুটো-একটা! প্রশ্ন করি । 

_ স্বচ্ছন্দে করুন, কোনো আপত্তি নেই। 

__ আচ্ছা, আপনার আর কোন ভাই বা ভগিনী 
আছেন? 

তরুণী মাথ! নাড়িয়া কহিল,__না। 

--আপনাদের সংসার চলে কিসে? 

_শুধু দাদুর শ-খানেক টাকার পেন্শনে । 

_এই মাত্র? 

_-আজ্তে হ্যা । 

আর কোনো প্রশ্ন না করিয়া সোমনাথ ব্যস্ত ভাবে 
চিঠির কাগজ লইয়া একখানা চিঠি লিখিয়া ফেলিল। 
সেখান! খামে পুরিয়া নাম-ঠিকানা লিখিতে লিখিতে হাক 
দিল,_নাখুয়! ! 

ডাক শুনিয়া নাথুয়া ছুটিয়া আসিল। সোমনাথ 
আদেশ-জারি করিল,_এই চিঠিখানা লেকে তুমি জল্দি 
নৃপেন বাবুর পাস্‌ যাঁও। 

_ভাগৃদ্দার সংহেব-ক। পাস? 

_হ্যা। খুব জল্দি ছুটকে ছুটকে যায়ে গা। 

--বহুৎ আচ্ছা] । 

তরুণীর পানে তাকাইয়া সোমনাথ কহিল, আপনি 
নাথুয়াকে আপনার বাড়ীটা দেখিয়ে দিয়ে যান। তা 
হোলে নাথুয়াই ডাক্তারকে সঙ্গে কোরে এনে একবারে 
আপনার বাড়ীতে নিয়ে যেতে পারবে। 

তরুণী একট! নিঃশ্বাস ফেলিয়া! কহিল; _সন্ধ্যা থেকে 
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পাখার বাতাস, জলের ঝাপ্টা, আইস্-ব্যাগ-_-এ সব না 
কোরে আগেই আপনার কাছে ছুটে এলে কত ভাল 
হোত! 

সোমনাথ যেন মনে মনে একটুগর্ব অস্থভব করিল। 
তরুণী উঠিয়া কহিল, আচ্ছা, আন্তরিক ধন্যবাদ গ্রহণ 
করুন, নমস্কার ! আপনার এ উপকার ভোলবার নয়। 


তরুণী চলিয়া গেলে সোমনাথ তাহার কথাই চিন্তা 
করিতে লাগিল। কি অন্তত বিম্ময়কর ব্যাপার! এক 
ঘণ্টা! পুর্ব্বে যে তাহার সম্পূর্ণ অপরিচিত ছিল, সহরে এত 
লৌক থাকিতে সে তাহাকেই ঠিক করিল__বিপদের ক্রাণ- 
কর্তা! আপনার সম্বন্ধে কি-জানি-কেন, আমার একটা 
খুবই উচু ধারণ! হয়েছে'__-তরুণীর যুখের এই প্রশংসাবাদে 
সোমনাের হৃদয় পুলকের তুফানে উদ্বেল! পুরুষের 
স্বভাবই সুন্দরীর প্রশংসায় খুসী হওয়া, স্থতরাং সোমনাথের 
অপরাধ নাই। সে ঠিক করিল, এই বিপদে তাহার 
উচিত, তঞ্টণীর বাড়ীতে গিয়! খোজ-খবর লওয়া। কিন্ত 
কি আশ্চর্য, তরুণীর নামট। জানিয়া লওয়া হয় নাই। কি 
প্রকাণ্ড ভূল! সে নিজের ক্রটিতে নিজের প্রতি বিরক্ত 
হইল। 

যাহা হউক, সে উঠিয়া চটি পায়ে রাম্তায় বাহির হইল। 
*তরুণী বলিয়াছে, পাশের বাড়ী। কিন্তু কোন্‌ পাশের? 
মনে মনে বিচার করিয়া সে বাম পাশেরহী বাড়ীর সম্মুখে 
অগ্রসর হইল। ঘরের আলো জানালার তিতর দিয়! দেখা 
যায়, কিন্তু ভিতরের মাম্থষ কাহাকেও দেখা গেল না। 
কলিকাতার পথ তখনও নির্জন না হইলেও সে অঞ্চলট 
তখন নির্জন হইয়া পড়িয়াছে। অপরিচিতদের বাড়ীর 


ছুয়ারে রাত এগারটার সময় উকি-ঝু'কি দেওয়া শঙ্কাজনক ' 


সন্দেহ নাই। সোমনাথ দরজা ঠেক্টিয়া প্রবেশ করিতে 
সাহস করিল না, ধীরে ধীরে ফিরিয়া গিয়া নিজের 
রোয়াকে দীড়াইল। কিছুক্ষণ পরেই হুয়ারের সম্মুখে 
একখানা ন্ুদৃপ্ত কার আসিয়া ফাড়াইতেই দরজা 
খুলিয়া ভাক্তার নৃপেন নামিয়া পড়িল) সোমনাথকে 
দেখিয়াই কহিল, হ্যাল্লো, ব্যাপার কি? 

সোমনাথ প্রীতিভরে তাহার করমর্দন করিয়া কহিল,__ 
ব্যাপার তো সবই চিঠিতে লিখেছি, তাই ! তবে একটা 


সীল 
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/ডাক্তারকে ডেকে আনা হয়েছে, মনে থাকে যেন। “"১ 
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কথ। তোমায় জানিয়ে রাখি ; যত দিন যতবার দেখ! 
দরকার, তুমি অনাহৃত হোলেও দেখে যাবে, এবং তোমার 
ডিস্পেন্সারি থেকে সব প্রেস্ক্রিপ্শন্‌ সার্ভ করাবে। 
বিল্‌ আমার নামে কোরো । 

বৃূপেন ঈষৎ রহম্ততরে হাসিয়া কহিল,_-কে হে? 
লিখেছ এর] অপরিচিত, অথচ হঠাৎ এতটা আপন জন 
হয়ে গেলেন কি কোরে ? লভ্-টভের ব্যাপার না কি! 
খুলেই বল না । 

_ছোঃ! আমায় এতই হাল্কা পেলি? নিছক 
পরোপকার, শরণাগতকে আশ্রয় দান। 

নৃপেন কহিল,_তবে আমার বিল্‌ তুই কেন শোধ 
করবি? যে পরোপকারটা তোর এত অবশ্কর্তব্য মনে 
হয়েছে, আমারও তাতে সহযোগিতা থাকবে না? তোর 
কাছ থেকে পয়সা নিয়ে আমার পকেট ভরাতে হবে? 

সোমনাণ বাধা ধিয়া কহিল,_আহা, ্ীটেই যে তোর 
পেশা । আচ্ছা ফী না-হয় নাই নিলি, কিন্ত ওষুধগুলো৷ তো 
গাটের পয়সা দিয়ে কিনে রাখতে হয়েছে । সেগুলো 
খয়রাৎ করতে গেলে যে পার্সে হাত পড়ে। 

_তুই যে*মনে পড়িয়ে দিলি_-নামটা না হয় না-ই 
করলাম__এক নামজাদ] ডাক্তারের কথা । তিনি শ্বশুরের 
নামে বিল্‌ পাঠিয়েছিলেন নিজেরই গীড়িতা স্ত্রীকে দেখে 
এসে । যাক, এখন কোথায় তোর পেশেণ্ট ? আগে 
দেখে আসা যাক্‌,তার পর বিলের কথা ভাবা যাবে ।” 

সোমনাথ হাসিয়া ডাক্তারের পিঠে চপেটাঘাত করিয়া 
কহিল,__বড় ফাজিল তুই ! 

_ফাজিল হলুম আমি? রাত ছুপুরে ঘুম ভাঙিয়ে 

সোমনাথ নৃপেনকে লইয়া নাথুয়ার অনুসরণ করিতে 
করিতে কহিল, ডাক্তাররা রাত ছুপুরের আগে যে থুমোয় 
না, তা আমার ভাল রকম জানা আছে। 

তিন 


' তখন বেলা পাচটা হইবে । দিগন্তব্যাপী ফেনিল জলধি- 
রই গর্জন তুলিয়া আপন মহিমা ঘোষণা করিতেছে! 
অউ্ল্দেনুখ শ্রান্ত তপন সেই বিরাট সিদ্ধুবক্ষ কোটি 


সবর্ণ-পদকে ভূবিত করিয়া মৃদু ছান্তে বিদায় মাগিতেছে। 
যে আপন মহিমার ভরপুর থাকে, সে অপরের মহিমায় 


২৯৮০ 


স্মাতিনিকি অস্চঞ্ষেত্তী 


[ ২য় থণ্ড, ১ম সংখ্য। 
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মহিমান্বিত হইবার জন্য লালায়িত নহে । সেক্রক্ষেপকরে 
না চন্দ্র-স্র্যযকে, ভ্রক্ষেপ করে না বিশাল পৃথিবীটাকে । 
সে আপন গরবেই সর্ব! উন্মত্ত । অট্রহাস্তে আছড়াইয়া 
পড়িতেছে বিস্তৃত বেলাভূমে । 
সোমনাথ একটা বালির স্ুপের উপর বসিয়া উদ্দোস্ত- 
হীন তাবে চাহিয়াছিল। দলে দলে নরনারী উপকূলে 
-বেড়াইতে আসিয়াছে । কোথ।ও ধা কেহ গান ধরিয়াছে। 
সোননাথের চোখে সমস্ত দ্ৃশ্তটা থেন কোন চলচ্চিজ্রের 
অভিনয় । সেষেশ একটা রোমাঞ্চকর অভিনয়-দর্শকের 
আসনে স্থির শাবে উপবিষ্ট, অভ্তিনয়টা শেষ হইলেই 
আসন ত্যাগ করিবে । 
হুর্য্যান্তের বহুক্ষণ পরে সোমনাথ উঠিয়া সীমাহীন 
অন্থরাশির পানে চাহিতে চাহিতে ভিক্টোরিয়। ক্লাবের 
পানে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইল। তথায় পৌছিতেই 
ভৃত্য আসিয়া জানাইল,_হুজজুর, আপ্‌ৃকো! এক চিট আয়া, 
টিব্বিল্কা উপর রাখ-দিয়] | 
সৌমনাথ তাহার কামরায় প্রবেশ করিয়। খামে-মোড়া 
চিঠিখানা টেবিলের উপর দেখিতে পাইল । শিরোনামার 
লেখা দেখিয়া বুঝিল, নৃপেনের হস্ত!ক্ষর।« নৃপেন লিখি- 
তেছে__'সোমু, তোমার সেই বুদ্ধ রোগীটি কাল মারা 
গিয়াছেন। চ্োোমার আশ্বিতাকে অর্থাৎ সেই তরুণীটিকে 
_-অন্ততঃ, সপ্তাহ কাল তোমার জন্য অপেক্ষা করিতে 
উপদেশ দিয়।ছি ; কারণ, এই নৃতন বিপদে তুমি তাদের 
জন্য কি ব্যবস্থা করিবে জানি না। আশা করি, পত্র পাঠ 
অকৃলের, কাগ্ডারীম্বপ উপস্থিত হৃইবার জন্য উদ্যোগী 
হইবে। তোমার মনের সুস্থতা সম্বন্ধে একটু সন্দিহান 
থাধলেও আশা করি, বাঘু-পরিবর্তনের ফলে শারীরিক 
স্বস্থৃতাঁর মাত্রা অনেকট! বাড়িয়াছে। ইতি__তোমার 
নুপেন। : | 
চিঠি পড়িয়া সোমনাথের মুখখানা একটু লাল হইয়া 
উঠিল। কি আশ্চর্য, বিপন্নাকে পুরুষ সাহায্যদান করিবে 


না? হ'লই,.ব! সে তরুণী, হ'লই বা গ্ন্দবী। চিঠিতে কি' 
অতব্য ইঙ্গিত! আমার মত অকুতদার যুবকের পক্ষে 


সমান্ধে বাপ করাও বিপদ! সোমনাথ মনেধ'- হযে 
টগ্বগ করিয়া ছুটিতে লাগিল। কাগজ-কলম লইয়৷ 
রাগের মাথায় লিখিয়া ফেলিল-_-'গোল্পলায় যাও, রাস্কেল্‌! 


রূপলীটির প্রতি তোমার নিজের কতটা আকর্ষণ, 
তোমার চিঠিখানা তারই প্রমাণ। আমার ফিরিয়া 
যাইবার বিলম্ব আছে। ওদের দুঃসময় শুনিয়া আমি 
দুঃখিত হইলেও আর কোনও প্রতীকারের ব্যাপারে 
আমি নাই। তুমি পার তো! তরুণীটির অন্ন-সমস্তা দূর 
কোরো |-- তোমার সোমু।' 

সে চিঠিখানা খানে মুড়িয়া নিজেই পোষ্ট করিয়! 
আসিল । 

চার 
_মা, আমি না হয় আজ হুপুরে একবার সব বালিকা 
বিষ্ভালয়গুলো ঘুরে আসি। 

--তা"তে লাভ কি? 

- কোথাও যদি একটা চাকরি মেলে । 
আর কত দ্রিন চল্বে? 

__বুঝতে পারছি তা। সমস্ত! ক্রমশ£ঃই গুরুতর হ'য়ে 
দাড়াচ্ছে। দাদা তো স্পষ্টই বোলে গেলেন, তার 
জায়গারও অভাব, টাকারও অভাব। ভবিষ্যতের কথা 
ভাবতে গেলে আর জ্ঞান থাকে না। 

মণ্থষা একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া কহিল,তোমার 
গহনাগুলোর সবই তো প্রায় গেছে, এইবাঁর আসবাঁব-পত্র 
একটা একট কোরে বিক্রি না করলে আর উপায় নেই। 
কি করা যায়, মা? খবরের কাগজে এত বিজ্ঞাপন দিলুম, " 
কিন্ত ফল তো কিছুই পেলুম না, শুধু টাকাগুলোই গেল! 

সে অত্যন্ত অসহায় ভাবে বাহিরের পানে তাঁকাইল। 
সরম1 কন্ত!র নিকট আগাইয়া আসিয়৷ কহিলেন, _বিনা- 
স্থপারিশে কি চাকরি মেলে, মা? যত চেষ্টাই কর্‌, 


এ ভাবে 


তার সে-দিন নেই, মঞ্ুষা! এখন অন্ন-সমস্তা পুরুষের 


যেমন, মেয়েদেরও তার কম নয়। বরং এক কাজ করূ, 
তোর দাছুর অস্থখেরসময় যে ছেলেটির কাছে গিয়েছিলি, 
তারই কাছে আর একবার যা। তার অন্তঃকরণ খুব 
তাল। অস্থখের সময নিজে না থাকলেও সে ডাক্তার 
ডেকে দিলে, ডাক্তারকে একটি পয়সা ফী নিতে দেয়- 
নি) আবার নিজের চাকরটাকেও দিয়ে গেল আমাদের 
অসময়ে দরকারে আস্বে বোলে । 

“নিছে না থাকলেও' এই কথাটায় মঞ্চযার অভি- 
মানের সমুদ্র যেন স্ফীত হইয়া! উঠিল। কহিল,_-নাঃ, 


ং 


২০শ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


নি 


২৯৯ 
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একবার গেছলুম বোলে বাঁর বার যাব? তখন ছিল 
বিপন্না, কিন্ত এখন যে তিক্ষুক ! . 

ঈষৎ বিরক্ত কণ্ঠে সরমা কহিলেন,_-ও কথা বলিস্‌ 
নে, মন্ত্র! তোর যত লেখাপড়া-স্বান। মেয়ের মুখে অমন্‌ 
কথা সাজে না। ছেলেটি যে রা আমাদের সাহায্য 
করেছে, জীবনে তা ভোলবার নয় | 

মঞ্ুষা চুপ করিয়া রহিল। কি-জানি কেন, মন 
তাঁহার এ কথাগুলা সরল তাবে মানিয়া লইতে চাহে 
না। বুকের ভিতর কোথায় যেন একটা কাটা, ভাবিতে 
গেলেই খচ্-খচ করে। এ অভিমানের যে কোনই 
তিত্তি নাই, তাহা সে উত্তমরূপেই বুঝে । সোমনাথ 
যেটুকু করিয়াছে, তাহার জন্ত তাহাদের খণ কোন- 


নূপে পরিশোধ করিবার নহে) কিন্তু তবু মঞ্চুষার 


মণে একট খোঁচা_কেন, তিনি কি মনে করিলে 
অর দুইটা দিশ থাকিতে পারিতেন না? আচ্ছা, না 
হউক, ছুই-চারি দিন পরেই কি ফিরিয়া আসিতে 
পারিতেন ,না? ডাক্তার বাবু তো বলিলেন, তিনি 
তাকে পত্রপাঠ আসিবার অন্ত পত্র দিয়াছেন । মঞ্জুষা 
তো তাহার প্রত্যাগমনের জন্ত পনর দিন অপেক্ষা 
করিয়াছে । হাঁ, স্বীকার করিতেই হইবে, সোমনাথ 
হাহ!দের বড় উপকার করিম়াছে। কিন্ত তাহার মধ্যে 
এমন বিশেষত্ব কি আছে? এক জন শদ্রমহিলা ওবূপ 
অবস্থায় পড়িলে সব তদ্রলোকই সাপ্যমত উপকার করিয়া 
থকেন। এ ক্ষেত্রে তরুণী নিজে উপযাচিকাঁ হইয়া 
তাহার দুয়ারে ঈাড়াইয়াছিল, তবে তো! সে প্র উপক; রটুকু 
করিয়াছে £ 

মঞ্ুষার মনের আর একধারে প্রতিবাদ উঠিল, সব 
ভদ্রলোক সমান নয়, সকলেরই মন সোমনাথের মত নয় | 
কিন্ত তথাপি তাহার অভিমান চীৎ্ক]র করিয়া উঠিল-_ 
না না, সবাই অমনি । এসব উপকারের এ একই ঢং, 


এতে শুর বিশেষত্ব কিছু নেই। 
পাচ 
মাসখানেক পরে কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া 


সোমনাথ নাথুয়াকে জিজ্ঞাস করিল, পাশের বাড়ীর 
খবর। নাখুয়া! বিশ্মিত ভাবে কহিল,_কৌন্‌ মোকামক 
বাত পুষ্তে, হুজুর ? 


সোমনাথ অত্যন্ত চটিয়া গিয়া কহিল,_পাশের বাড়ী 
রে হতভাগা! ধাহা একটা বড় বাবুর বেনার ছিল। 

নাথুয়া এইবার বুঝিতে পারিয়া তৎপরতার সহিত 
জবাব দিল, বুড়া বাবু তো মর্‌ গিয়া। 

সোমনাথ আরও চটিয়া কহিল,__মারে নরু গিয়া কি 
ব্চ গিয়া, সেকথা তোকে কে জিজ্ঞেস কর্ছে রে 
রাঙ্কেল্‌! মায়ী লোক ও-বাড়িতে হার, না চলা গিয়া ?. 

এতক্ষণে সমস্ত ব্যাপারটা যেন হৃদয়গগম করিয়াছে, 
এইব্প মুখের ভঙ্গীতে নাুয়! বিনীত কে কহিল, হ্জুর, 
মায়ী লোক তো মুলুক্‌ চল! গিয়া । 

_-মুলুকু চলা গিয়া]? তা মুলুক কাহা, তুম্কো 
বলেননি ? ৃ 

_ডাগ্দার সাছেবকো] বোলা, হাম্ভি শুনা, 
লেকেন কানপুর বোলা কি জামালপুর, আতি হামকো 
তো খেয়।ল নেহি । 

_-কানপুর কি জামালপুর ? 

_এপাই হোগা, ঠিব' খেয়াল নেহি হুজুর | 

সে।মনাথ চিন্তিত ভাবে ইজিচেয়ারে হেলান দিল। 
একটু পরে আকাশের পানে চাহিয়া কহিল, যাও, 
জল্দি কোরে চা লে আও। 

__বনহুৎ্ আচ্ছা_- বলিয়া নাথুয়া ছুটিল। 

চা-পানের পর সোমনাথ ঠিক করিল, নূপেনের কাছে 
গিয়। কথাপ্রসঙ্গে গুদের সংদাদ লইবে। কিন্কু তাহার 
উঠিবার তাড়া দেখা গেল ন|। 

আজ কয়দিন হইতে তাহার মানসিক অবস্থা ভাল 
নয়! সে এখনও ঠিক বুঝিতে পারে না, নুপেনের পত্রে 
অতট। গরম হুইয়! পড়িয়াছিল কেন £ তাহাকে চটাইবারু 


/ত নূপেন এমন কি লিখিয়াছিল ? লেখার মধ্যে তাহার 


একটু রসিকতা এবং স্বগাবসিদ্ধ তরলতারই পরিচয় পাওয়া 
যায়। অকুত্রিম ধদ্ধুকে কটু লিখিবে বলিয়া তো লেখে 
নাই। মানুষটা বড় রসিক, এবং সব ব্যাপারেই রহস্ত 
কৃরিয়া আমোদ পাঁয়। 

নৃপেনের বিষয় মনে মনে আলোচনা করিয়া সোমনাথ 
আস্প্রথম লক্জাহ্ুতব করিল। চিঠিতে কি এমন অতব্য 
ইন্সিত ছিল, যাহার জন্য সে অত কড়া প্রত্যুত্তর দিয়াছে ?. 
অবিবাহিত তরুণ-তরুণীর মধ্যে একটা যৌন আকর্ষণ না 


২১২ 


স্বাত্নিক্চ গ্ক্মজ্গী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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ঘটিলেও, ভাবায় রহস্তচ্ছলে তাহার ইঙ্গিতটা কি এতই 
মারাত্মক অপমান? কথাটা ভাবিতে তাবিতে কিজ্বানি 
কেন, সোমনাথের কানের ডগা পর্যন্ত একবার লাল হইয়া 
উঠিল। নিংশ্বাসটাও যেন গরম বোধ হইতে লাগিল। 
কিজালা ! সে বিরক্ত তাবে ছুয়ারের পানে তাকাইল__ 
তাহার এই বিচলিত তাবটা নাথুয়া লক্ষ্য করিতেছে কি 
০ন! দেখিবার জন্ত | 

, ডিস্পেনসারির ছুয়ারে আসিয়া ঈাড়াইতেই বৃপেন 
তাহাকে দেখিতে পাইয়া চীৎকার করিয়া উঠিল 
হাল্লো! ওকে, সোমনাথ নাকি? 

কেন, সন্দেহ হচ্ছে? 

__হ্বাঁরহই কা যে। চামড়া তিন পোঁচ ময়ল! 
হয়েছে সমুদ্রে চান কোরে কোরে, তার ওপর গতরখান৷ 
যেন খোদার খাসি। 

সোমনাথ চেয়ারে বসিয়া কহিল,_-তাঁর পর, খবর কি 
বল্‌। | | 

বুপেন একটু ছষ্টামির হালি হাসিয়! কহিল,খবর ব্ড 
ল্ুবিধের নয় | হিটলার দেখছি নেপোলিয়ানেরই নব- 
সংস্করণ। পোল্যাণ্ড হল্যাণ্ড নরওয়ে বেলজিয়ম এ সব 
নিয়েও ক্ষান্ত নয়। এখন তো দেখছি, ফ্রান্সেও ঢুকে 
পড়েছে । 

সোমনাথ বিরক্তির সহিত বাধা দির --ও-সব খবর 
তোর কাছে কে চাইছে ? 

বৃপেন হাসিয়া কহিল,__-তবে কি ? মিত্র-শক্তির পক্ষে 
কে কে আছে ? 

সৌমনাথ চটিয়। লাল! পুনরায় বাধা দিয়! কহিল, 

পলিটিক্স্‌ রাখ্‌, এখন বাচাঁলতা৷ বন্ধ করবি কি না? 


কৃত্রিম গাস্তীর্যের সহিত নুপেন কহিল,__-তা হোলে 


জেনে রাখ্‌, আমি বাঁচালতা বন্ধ করলুম । 
সোমনাথ চেয়ারে হেলান দিয়া টেবিলের উপর হইতে 
একখানা ডাক্তারি বই তুলিয়া! লইয়া পাতা উল্টাইতে 


লাগিল। একটু পরে বইখানা মুড়িয়া রাখিয়া শাস্ত কণ্ঠে 


কহিল,__তুই চুপ করলি কেন? কথার উত্তর দে। 
নূপেনের ছুই চোখে রহস্তের ধারাল ছুরি ঝাকি 
করিয়। উঠিল। কহিল,__আমি তো সব সংবাদই দক্ছিলুম, 


তুই যে থামতে বললি । 


_যত সব যুদ্ধের সংবাদ বলতে লাগলি! আমি কি 
তাই চেয়েছি? 

-তবে কি সংবাদ চাস? বর্তমানে আর তেমন 
জবর সংবাদ কি আছে? 

সোমনাথ ভিতরে/বেশ গরম হইয়া উঠিলেও বাহিরে 
শান্ত তাবে কহিল,_-আমি চাইছি, তোর পেশেন্টদের 
খবর। 

_-ও, ধন্যবাদ । উপস্থিত একটা খুব সিরিয়াস্‌ কেস্‌ 


হাতে এসেছে । কেস্টার বিবরণ খুব ইন্টারেছ্িং, সব 


ভিটেল্‌স্‌ বলছি। 

সোমনাথ সোজা হইয়া বসিয়া অসহা বিরক্তির সহিত 
কহিল,_ছুত্তোর সিরিয়াস্‌ কেস্,; ভূমি গোল্লায় যাও 
রাস্‌্কেল্‌! আমি যে কেস্ট। দিয়েছিলুম, তাদেরকি হোল ? 

_হাঁঃহাঃ-হাঃহাঃ, তাই বল্‌্। কোথায় ড্রাইভ 
করছিস্‌, এতক্ষণ বুঝতেই পারিনি । শুধু শুধু কতকগুলো 
বাজে বকালি। প্নেন্লি বললেই পার্তিস্‌। 

সোমনাথ কষ্টে হাঁসি টানিয়া কহিল, ঢের হয়েছে; 
এখন বল। | 

_সে রোগী মারা গেল ভাই, কিছুতেই বাচল না, 
এপোপ্রেক্সি কি না। 

সোমনাথ সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিল, তাপ পর, শুর! সব 
কোথায় চলে গেলেন ? 

_কাঁরা ?. মঞ্ুষা আর তার মা? সে বিষয়ে 
তোরই ব্যবস্থা আমায় ঘাড় পেতে নিতে হোল । 

সোমনাথ বিবর্ণ মুখে কহিল, _-অর্থাৎ? 

__অর্থাৎ্, তাঁর ফলে মঞ্চুষা এখন আমার গৃহলক্ী | 

মনের হুর্দমনীয় চাঞ্চল্য যথাসম্ভব চাপিয়া সোমনাথ 
কহিল,_বেশ বেশ, শুনে খুব খুশি হলুম। তোর ম্মতি 
হয়েছে দেখছি। 

_কি করি আই? তুই এলি-নে, তারা অত্যন্ত 
অসহায়, কাজেই তাড়াতাড়ি এ ব্যবস্থাই করতে হোল। 
চল্‌, তোর সঙ্গে দেখা করিয়ে আনি। 

নৃপেন কথ! শেষ করিয়াই উঠিয়া ঈাড়াইল। সোমনাথ 
উদাসীন তাবে কহিল,_-এখন থাক্‌, আমার অনেক কাজ 
আছে। সময়মত আস্ব। তা ছাড়া, একটু প্রস্তত 
হয়ে আসতে হবে, বুঝতে পাচ্ছিস্‌ ত! 


২০শ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


এল 


২১৩ 
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সোমনাথ উঠিয়।. চলিয়! গেল। কিন্ত একবর পিছন 
ফিরিলেই সে দেখিত, নুপেন অকারণ খুব খানিকটা "হাসিয়া 
লইতেছে । 
ছয় 

মগ্্রধার কথা মনে হইলেই সোমনাথের চিত্ত উত্তেজিত 
ছইয়| উঠে। ইতিমধ্যে সে অনেক বার প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছে, জীরনে আর কখনও স্ত্রীলোকের সংস্পর্শে 
মাসিবে না। কিন্ক স্ত্রীজাতির প্রতি তাহার কেন এ 
ক্রোধ, কিসের অভিমান, কিছুতেই বুঝিয়া উঠিতে পারে 
নাই । একটা কথা বার বারই তাহাকে আঘাত করে-__ 
নপেন বিবাহের পূর্বে এক বারও তো তাহাকে জানাইল 
শা, একটা নিমন্ত্রণ-পত্রও দিল না। হয় তো মঞ্চুষ! দরিদ্র- 
কন্ঠ। বলিয়! বিবাঁহটা অতি সংক্ষেপেই সারিয়া লইয়াছে। 
কেন্ধ নূপেনের পিতা! তো দরিদ্র নহেন, যথেষ্ট ধন-সম্পত্তির 
মালিক, এবং আপন গুণপনায় যথেষ্ট উপার্জনও করেন। 
তবু এত টুপিচুপি বিবাহ সারিবার কি কারণ ঘটিতে 
পরে? , 

কিন্ধ সোমনাথ মনে মনে এত বড় সমন্তাটারও একটা 
সন্তোষজনক সমাধান করিয়া লইল। তাবিল, সে তখন 
বিদেশে, কোন্‌ ঠিকানায় আছে না! জানায় হয় তে৷ পত্র 
পঠ।ইতে পারে নাই । কিন্তু মণ্চষাও কি জানাইতে 
পারিত শা? তা, সে-ই বা কেমন করিয়া জানায়? 
সোমনাথের মনের একটা ক্ষোত কিছুতেই মিটে 
শা, মন্থ্যা কি আরও কিছু দিন অপেক্ষা করিতে 
পারিত না? 

সকালে চা-পানের পর বৈঠকখানায় বসিয়া সে কাগজ 
পড়িতেছে, এমন সময়ে এক প্রৌঢ় ভদ্রলোক সেখানে 
প্রবেশ করিলেন। সোমনাথ চোখ তুলিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল,__-কাকে চাঁন? 

তদ্রলোক বিনীত তাবে কহিলেন, _-আজ্জে, সোমনাথ 
বাবুকে । 

_আমিই সোমনাথ | বস্থুন এ চেয়ারে। 

ভদ্রলোক বধিলে সোমনাথ জিজ্ঞাসা করিল, আমার 
ছে আপনার কি প্রয়োজন ? 

দ্রলোক কহিলেন,__আমার নাম শ্রীহরিনাথ:ঘোষ|ল, 
নিবাস কাকুড়গাছি। 


বাধা দিয়া সোমনাথ কহিল,--ও-সব থাক, আপনখ্র 
প্রয়োজনট1 কি, তাই এখন বলুন । 

ভদ্রলোক অপ্রতিভ ভাস্তে কছিলেন,_নৃপেন বাবুর 
কাছে গিয়েছিলুম । একটি বেশ তাল পাত্রী আছে। 
জোড়াসাকোর ঘোষেদের চেনেন তে|? বিখ্যাত বংশ। 

সোমনাথ আবার বাধা দিয়া বিরক্কিওরে কহিল,-- 
তা জেনে আমার লাঁত নেই! এখন ঘটন] কি বলুন । 

হরিনাথ বাবু ব্যস্ত ভাবে কহিলেন, হ্যা, তার প্রর 
নৃপেন বাবু বল্লেন- তীর বিয়ে হয়ে গেছে। তিনি 
আপনার নাম করলেন আর ঠিকানা দিলেন । 

ইহার পর একটু কুষ্ঠিত হাসির সহিত শুদ্রলোক 
কহিলেন,_-আপনি যদি মেয়েটি দেখে আসেন, তা 
হোলে 

তাঁর কথা শেষ করিতে শ! দিষাই সোমনাথ বলিয়া 
উঠিল,_-ও, আপনি বুঝি ঘটক? এ বিয়েটা লাগাতে 
পারলে অণেক টাকা পাবেন বেধ হয় ? ৃ 

হরিনাথ বাবু একটু হাসিলেন। সোমনাথ সে দিকে 
ভ্রুক্ষেপ না করিয়া কহিল,_-আপনি নৃপেনের কাছেই 
যান। আমর কাছে কোনো আশ! নেই, অর্থাৎ আমি 
বিয়ে কোরব ন! স্থির কোরে ফেলেছি। 

হরিনাথ বাবু হতাশ কগে কহিলেন,--তার তো বিয়ে 
হযে গেছে। 

সোমনাথ উচ্চ কে কহিল,__তা। হোক্‌, তাকে ধরলে 
আরও ছু'-চারটে বিয়ে করতে পারে । আচ্ছা, নমস্কার ! 
আপনি এসে আমার অনেকখানি পময় নষ্ট কোরলেন। 

হরিনাথ বাবু ক্ষণ মনে উঠিয়া গেলেন। সোমনাথ 
রুদ্ধ তাবে টেবিলে মুষ্ট্যাঘাত করিয়া "বলিয়া উঠিল/ম!: 


“জালিয়ে মারলে !-_নাথুয়! ! 


'হজুর' বলিয়াই নাথুয়। ছুটিয়া আসিবামাক্র সোমনাথ 
কহিল,_-সব জিনিস-উনিস গুছায়ে লেও, এ-বাসা৷ ছোড়কে 
ছোট] বাসামে যায়েগা। এ-বাসাট। ভাড়া দেগা। 

নাথুয়া বিশ্মিত তাবে সরিয়া গেল। সোমনাথ 
পেপার-ওয়েট-চাপা একখানা খামে-মোঁড়া পত্র টানিয়া 
লই ক্রকুঞ্চিত করিয়া পক্রখানা পড়িয়া দেখে, 
একই কথা! দেশ হইতে খুড়ো মহাশয় লিখিতেছেন, 
সুন্দরী পাত্রী আছে, খুব গুণধর্তী; তুমি বিবাহ কর। 


২৯৪ 


ক্বাত্িন্ স্ঞক্মজী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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বিষয়-সম্পত্তি কি গোল্লায় যাবে? 


£$ন করিবে না £ 
_ ইত্যাদি 

সোমনাথ চার-টুকৃরা করিয়া চিঠিখানা ছিড়িয়া, 
ফাউণ্টেন্‌ পেন্‌ খুলিয়া! ফস্‌ ফস্‌ করিয়া লিখিল-__ 

কাকা, প্রণাম নেবেন। পত্র পেয়েছি । আনন্দিত 
ছোলুম__-এইটুকু তেবে যে, আমার জন্যে আপনি এতটা 
চিন্তা করেন। ছুঃখের বিষয়, আমি আপনাদের অভাগা 
এবং অবাধ্য ভ্রাতুগ্পুল। আমি বিবাহ কোরব না, একবারে 
রুতসঙ্কল্প | বিষয়ের কথ! ভেবে মন খারাপ কোরবেন না, 
কারণ, আমি হাবু-রবিকেই সব দিয়ে যাব ইতি-_ 

এই তাবে উত্তর লিখিয়া সে মুঠার উপর গণুস্থাপন 
করিয়] বসিয়া রছিল। 

সাত 

_এত ভোরে কোথায় বেকুচ্ছিস, মণ্থু? 

মগ্থুষা দ্রুতচস্তে চুল আচড়াইতে আচড়াইতে কহিল,__- 
আজ ক'দিন হোল, একটা নতুন কাজ পেয়েছি, মা, বাড়ী- 
বাড়ী টয়লেটের জিনিস বিক্রি করা । ছুটো মেয়ে পড়িয়ে 
যা পাই, তাতে তো! ভদ্র-আনা বজায় রেখে চালানো যায় 
না, মা! এই কাজটায় পরিশ্রম আছ বটে, কিন্ত 
পরিশ্রমের অনুপাতে রোজগার হবে। মাসে অন্ততঃ 
টাকা-ভ্রিশেক কোরে তোমার হাতে এনে দিতে পারব 

সরম! কহিলেন,_কিন্ত এত ঘুরুনি তুই পেরে উগুবি, 
মু? ' 
মণ্ুষা মায়ের মুখের পানে প্রফুল্ল মুখে চাহিয়া কহিল, 
_-এই তো খাটবার বয়েস । একটু কষ্ট না করলে ঘরে কি 
পয়সা আসে? দা আজ দছু-বছর মারা গেছেন, এর 
মধ্যেই তোমার গহনাগুলো তো প্রায় সবই গেল। তুমি 


যথাসর্বস্ব বেচে আমায় খাওয়াবে, আর আমি দিব্যি 


বোঁসে বোসে খাব? এ কথা যে তাঁবলেও কষ্ট হয়। 

সরমা একটা দীর্বশ্বাপ ফেলিয়া কহিলেন,_আমায় 
সেলাইয়ের কাজ যোগাড় কোরে দে শা, ত। হোলেও 
তো কতকটা৷ সুবিধে হয়। | 

মঞ্জুষা কাপড় পরিতে পরিতে কহিল,_হ্যা, আমি 
চেষ্টায় আছি । ভি 
. শ্ানা খেয়ে বেকবি গা কি? দাড়া, আমি একটু 
চা তৈয়েরি কোরে দিই । 


মঞ্ুষা আপত্তির স্থুরে কহিল,-_না, না, দেরি হয়ে 
যাঁবে, মা! তুমি ব্যস্ত হয়ো না, আমি দোকান থেকে 
কিছু কিনে খাব। 

সে জুতা পরিয়! সুট-কেস হাতে লইতেই ম1 কছিলেন, 
--কখন্‌ ফিরবি ? 

__বারটার মধ্যেই । 

বেল! চারিটা বাজিয়! গিয়াছে । মঞ্জুষা ট্রাম-কার্‌ 
হইতে নামিয়া দ্রুত-চরণে রাস্তা পার হইল। সমস্ত দিন 


" অনাহারে পরিশ্রমে দেহের মধ্যে ঝীা-ঝা করিতেছে । সে 


মাথ1 নীচু করিয়। আপন ছুরবস্থার কথা তাবিতে ভাবিতে 
চলিল। তখন স্কুল-কলেজের ছুটী হইয়াছে। রাস্তায় 
ছাত্র-ছাত্রীদের জনতা বড় কম নয়। মঞ্জুষা ভাবিতে 
লাগিল, ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ এমন আছেই-_যাহার 
গৃহে অন্ন নাই, হয় তো তাহারই মত অনাহারে স্বলে 
অথবা কলেজে আসিয়াছে শুধু এই আশায় যে, কোন- 
রূপে পাশ করিতে পারিলেই অন্ন-সমস্তার কিনারা হইবে। 
কিন্তু হায়, সে-ও তো এই আশা লইয়াই তিনটে 
পাশ করিয়াছে । তাহার মুখে কান্না ও হাসি যেন 
একসঙ্গে ফুটিয়া উঠিল। এ জগতে বাণীর উপাসনা 
করিলে লক্গীও যে প্রসন্না হইবেন, এমন কোন 
নিশ্চয়তা নাই। 

একট। চৌমাথায় আসিয়া দাড়াইতেই একখানা ছোট 
ঝকঝকে দোতিল। বাড়ী যণ্ুষার দৃষ্টি আকর্ষণ করিল । 
মুক্ত জানালাগুলার ভিতর দিয়া ঘরের আসবাব-পত্র 
যতটুকু দেখা যায়, তাহাতে অনুমান হইতে পারে, গৃহস্বামী 
অতিশয় ধনী না হইলেও সৌখীন বটে। সে বাড়ীতে 
ছু'-চাঁর টাকাঁর জিনিস বিক্রয় হইতে পারে, এই আশায় 
সে ধীরে ধীরে সদর দরজায় প্রবেশ করিল, কিন্তু 
কাহাঁকেও দেখিতে ।পাইল না। একটি ছেলে কি মেয়ের 
দেখা পাইলেই তাহার সুবিধা হয়, তাহা হইলে তাহার 
সাহাযো সে অন্দরে যাইতে পারিবে। 

তাহার ভান দিকে ও বাম দিকে সামনা-সামনি ছুই- 
খানা ঘর। বাম দিকের ঘরখানা বন্ধ। ছু'-চার পা 
আগাইয়া দক্ষিণ দিকের ঘরের দরজায় উপস্থিত হইয়া 
ভিতরে চাছিতেই মণ্ত্ুষা দেখিল, একটা প্রকাও টেবিলের 
উপর কতকগুল। পুস্তক ছড়ানো, এধং তাহার পাশে 


২০শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


লি 


২৯০ 
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গদি-আট1 চেয়ারে একটি যুবক মাথা নীচ করিয়া বই 
পড়িতেছে। : 

মগ্ডুষা তাবিল, এখানে না দাড়াইয়! বাড়ীর মধ্যে চলিয়! 
যাইবে, কিন্তু আবার কি ভাবিষ্া ডাকিল,-_শুনচেন ? 
সঙ্গে সঙ্গে দুই-এক পদ অগ্রসর হইল। 

ঘুবক মুখ তুলিয়া ঈষৎ বিশ্মিতের ভঙ্গীতে কহিল,_ 
কাকে চান? 

মঞ্জুষা তাহার স্বভাব-সুলভ তীরুত] দমন করিয়া কহিল, 
-আমার কাছে ভাল ভাল টয়লেটের জিনিস আছে, 
আপনি কিছু কিনবেন? 

যুবক পুস্তকের পানে পুনরায় দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়! 
কহিল,_-ন1। 

বুবকের “না উত্তরটিতে মঞ্জুষার যেন কণ্ঠ রোধ হইয়া 
আসিল। ভোর হইতেই সারা দিন ঘুরিতেছে, এখনও 
কিছু আহার করিবার অবসর পায় নাই। মানস-নয়নে 
দেখিল, অভুক্ত জননী তাহার প্রতীক্ষায় জানালায় বসিয়! 
আছেন। »তাহার চক্ষু সজল হইয়া আসিল। একবার 
শেষ চেষ্টা করিবার জন্য মিনতিপুর্ণ কণ্ঠে কহিল,_বাঁড়ীর 
মেয়েরাও কেউ কিছু নেবেন না? একবার দয়া কোরে 
দেখুন না, এ সব জিনিস সকলেরই তো দরকার হয়। 

তাহার করুণ কণ্ঠস্বরে আকৃষ্ট হইয়া যুবক মুখ তুলিয়! 
চাছিল। ঈষৎ হাঁসতে কহিল, আচ্ছা,__এ চেয়ারটায় বন্থুন। 

_ আমায় কারো সঙ্গে একবার বাড়ীর মধ্যে পাঠিয়ে 
দিন না। 

যুবক হাঁসিমুখেই কহিল,__সেখানে গিয়ে কি করবেন £ 
মাথাই নেই, তার মাথা ব্যথা !-_ মেয়েরাই নেই, তা 
বিক্রি করবেন কাকে ? 

মঞ্জুষ! ভাবিল, ভদ্রলোক কৃপণ, তাই অন্দরে পাঠাইতে 
ইচ্ছা নাই, পাছে মেয়েরা কতকগুলা বুজে জিনিসে পয়সা 
গরচ করে। 

যুবক আবার কহিল,_-আপনি বন্থুন। কিকিজিনিস 
এনেছেন আমাকে দেখান, আমিই কিনব। 

মঞ্জুষ1! চেয়ারে বসিয়া কহিল, মেয়েরা নেই মানে 
আপনার স্ত্রী বুঝি পিক্রালয়ে? 

যুবক হাসিয়া কহিল,_-পিক্রালয়েও নয়, শ্বশুরালয়েও 
শয়। আমার স্ত্রীই নেই। 


মঞ্চুষা অপ্রতিভ তাবে স্ুট-কেসটা টেবিলের উদ্ধ্র 
হইতে তুলিয়া লইল। যুবক তাহণর মুখের পানে 
ক্ষণকাল তাকাইগা কহিল,্দীড়ান এক মিনিট। 
আমার প্রশ্নের ঠিক উত্তর দরিন__একটুও সক্কোচবোধ 
ন। কোরে । 

__বলুন। 

_ আপনি কি আজ এখন পর্য্যন্ত কিছু খাননি? 

মঞ্জুষার ললাট কুঞ্চিত হুইয়| উঠিল। সেনিরক্ত কে 
কহিল, মাপ করবেন, আপনার এ গশ্সের উত্তর দিতে 
আমি অক্ষম | 

_কি আশ্চর্য্য! আমি কি আপনাঁকে খাটো করবার 
জন্তে এ প্রশ্ন তুলেছি, না আপনার ঘরে পয়সা নেই বোলে 
খেতে পাননি, মনে করেছি? কাধ্যগতিকে সময় কোরে 
উঠতে পারেন-শি, এমন তে হোতে পারে। আমি 
সেই হিসেবেই বলেছি। ৃ 

_্থ্যা, আপনার অনুমান ঠিক । আজ কার্যগতিকে 
খাবার সময় কোরে উঠতে পারিশি। 

যুনক চীৎকার করিয়া! ডাঁকিল,__নাখুয়া ! 

মঞ্জুষা চমকাইয়া উঠিল। এ-বাড়ীরও ভূত্যটির লাম 
নাথুয়া ? কৌতৃহলে জিজ্ঞাসা করিল,__ নাথুয়াকে কেন? 

যুবক কহিল,_- আপনার জন্তে চা আর কিছু খাবার 
আনবে । 

মগ্তুষ ঘোর আ্বাপত্তির স্বরে কহিল,__না, না, আমি 
এখনি বাড়ী ফিরব । আমার অপেক্ষায় মা হয় তো এখনো 
অভুক্ত আছেন। আপনি ও-সব করবেন না। 

নাথুয়া ঘরে প্রবেশ করিল, যঞ্চুষা তাহাকে দেখিয়াই 
বৃলিয়া উঠিল,_এ কি ! নাধুয়াও কিছুক্ষণ চাহিয়া! থাকিয়া 


একটা সেলাম ঠুকিয়া সহর্ষে কহিল,_আরে মঞ্চুষা দিদি- 


বাবু! আপ কৰ্‌ মুনুকূসে আ গেয়ী? 

মণ্তুম! কহিল,_আপনিই যে সোমনাথ বাবু, তা চিনতে 
পারিনি, আপনার নাথুয়া সন্দেহতঞ্জন কোরে দিলে। 
» সোমনাথ মাথা নাড়িয়া কহিল, হ্যা, চিনতে না 
পারবারই কথা । সকলকে কি সব সময়ে মনে থাকে? 
৯সগুয]হ্রাসিয়া উত্তর দিল,-_আচ্ছা, এটা না হয় আমার 
ক্রি, কিন্ত আপনিই কি চিনেছিলেন ? 

-আমার পক্ষে সেটা অন্তায় বোলে মনে করি না) 


২২১৩, 


ক্বাভ্িিক্ি লস্চক্ষেততী 


[ হয় থও, ২য় সংখ্যা 
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ক্লারণ ছু'-বছয আগে এক দিন বাত্তিরে ছু'-চার মিনিটের 
জন্তে আপনাঁকে দেখেছিলুম । তা ছাড়া__ 

হঠাৎ সোমনাথ থামিয়া গেল। মণ্ুষা কহিল,--তা 
ছাড়া কি বলুন। 

__তা' ছাঁড়া, দু'টো কারণে আরও চিনতে না পারবার 
কথা। প্রথমতঃ, পুরুষের পক্ষে মেয়েদের মুখের 

পানে বেশীক্ষণ চেয়ে দেখাঁটা অশিষ্টতাঁর মধ্যে গণ্য, 
'শ্শই আপনাকে তেমন ভাল কোরে লক্ষ্য করিনি । 

এ কথায় মগ্চুষা একটু জোরেই হাসিয়া! উঠিল। 

সোমনাথ কহিতে লাগিল, দ্বিতীয়তঃ, আপনি এখন 
পরস্ত্রী বোলেই জানা আছে; সুতরাং আপনি এমন ভাবে 
আসতে পারেন, স্বপ্নেও তা ভাবতে পারিনি ! 

_আঁমি পরস্থী' তার মানে? মগ্ুষার স্বরে 
একরাশ বিল্ময়-_চোখের দৃষ্টিতে হাজার প্রশ্ন! 

_-মানে, পুরী থেকে ফিরে আপনাদের খবর নিতে 
আমি নৃপেনের কাছে গিয়েছিলাম | সে বললে, আপনাকে 
মে পত্বীত্বে বরণ কোরেছে-_আপনাদের দুঃখ ঘোঁচাবার 
মহৎ উদ্দেশ্তে ! 

মঞ্থুধার মুখে কে যেন আবীর মাখাইয়া দিল! সে 
তীব্র কণ্ঠে কহিল,_এ কথা তিনি বলেছেন, শআশ্ত্য্য ! 
তার কি মাথা খারাপ ? 

এবার সোমনাথ হাসিয়| সহজ তাবে কহিল,_নৃপেন 
বরাবর আমাকে চটিয়ে আমোদ পায়। এখন বুঝছি, 
আমায় চটাবাঁর জন্তেই এ তার নূতন ফন্দী ! 

._ফন্দী ! কিন্ত আমাকে পত্বীত্বে বরণ কোরলে আপনি 
চটবেন, এ ধারণ! তার-- 


মঞ্থুষার কথা শেষ হইল না-_কণ্ঠে বাশ্পভার আসিয়! 
জমিল। 

সোমনাথের কাণের ডগ! পর্য্যস্ত লাল হইয়! উঠিল! 

সেটুকু মঞ্ুষার ? এড়াইল না। ক্ষিগ্রহস্তে জুটকেস্টা 
টানিয়া উঠিয়া-দাড়াইয়া সে কহিল,__তা হোলে আসি, 
নমস্কার! | 
সে পা বাড়াইতেই সোমনাথ কহিল, দীড়ান, জিনিস 
বিক্রি না কোরেই চোলে যাচ্ছেন যে? 

_বিক্রি করবো না। এর মধ্যে যা কিছু আছে, সব 
আপনি রেখে দিন। আপনার কাছ থেকে আমার দাম 
নেওয়া উচিত নয়। 

সোমনাথ বিস্ময়াবিষ্ট কে জিজ্ঞাসা করিল, _কেন? 

- আপনি খা করেছেন, সে খণ শোধ দেবার নয়! 

এ কথায় সোমনাঁথের মুখ আর একবার রক্তিম হইয়া 
উঠিল। ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া সে কহিল,_তা হোলে 
মাঁপনি স্বীকার করেন, আপনি খণী? 

_অস্বীকার করা আমার পক্ষে অসম্ভব ।« 

_-আপনার মা-ও এ খণ স্বীকার কোরবেন? 

মঞ্চুষার মুখ রাঁডা হইয়! উঠিল। নতমুখে সে নীরব ! 
একটু পরে সোমনাথ শ্রীতিমধুর কে কহিল,_তা হোলে 
স্ুট্‌কেস্‌ এখানে রেখে চলুন, আপনার মায়ের কাছে যাই । 
তার পায়ের ধুলো নিয়ে জেনে আসি, আমার মা হোতেও 
তিনি রাজি ' আছেন কি না।...তার পর দেখবো এঁ 
নুপেনকে,--রাস্কেলের সঙ্গে বোঝাপড়া যা করবো, দেখে 
বলবেন, হ্যা ঠিক ! 

শ্লীইলারাণী মুখোপাধ্যায় । 


৮ 
পাহাড়ী নদ 
. পাহাড়ের কোলে ছোট্ট পাহাড়ী নদী। 
কলকল স্বরে বছিতেছে নিরবধি | 


বণার মত উচ্ছল গতি তার 
শত শতৃ বাধা ভাঙ্গষিতেছে বারে বর । 
* কখনও শাস্ত কথনও ক্রুদ্ধ অতি 
কখনও চপল, কভু হাসিছে স্তরোতন্বতী ৷ 
নুর্যযকিরণে ঝিক্মিক করে জল 
(যেন) মুক্তা-মাণিক করিতেছে ঝলমল । 


পাহাড় হইতে উপলখণ্ড পড়ে 
দু'হাত বাড়ায়ে নদী তারে বুকে ধরে। 
আশ্রয় দেয় আপন বক্ষতলে 
মা যেন শিশুরে লইল বক্ষে তুলে। 
সাগরের পানে ছুটে চলে নিরবধি 
চঞ্চল সেই ছোট্ট পাছাড়ী নদী । 
শ্রীন্ননীতি দেবী । 


অহা [এণ, ১৩৪৮ ] 





টু 


রবীন্দ্রনাথকে দেশের সাধারণ লোক কতটুকু জানে? 
অধিকাংশ লোক রবীন্দ্রনাথকে এক জন দেশপুজা কি 
বলিয়া জানে অনুমানের দ্বারা । ধাহাকে দেশ-বিদেশের 
বড় বড় লোকে সম্মান করে-_যিনি ০19] [01125 
পাইয়াছেন, ধাহাকে দেশের রাজ-সরকারও সম্মানিত 
করিয়াছেন, ধাহাকে সকলেই দেশগুরু, বিশ্বকবি ইত্যাদি 
আখ্যা দিয়াছে, তিনি নিশ্চয়ই খুব মন্ত-বড় কবি। ইহাই 
সাধারণ লোকের অন্থুমান-লব্ধ পারণ। | 

অনেকে তাহার রচিত গান দছুই-চারিটি শুনিয়াছে, 
পাঠ্যপুস্তকে বালো কৈশোরে তাহার রচনাও কিছু কিছু 
পড়িয়াছে ; ২১ খানা উপস্তাসও পড়িয়াছে। তাহারা 
রবীন্দ্রনাথ-সাহিতোর সামান্ত পরিচয় পাইয়াছে সাক্ষাৎ 
ভাবে, বাকিটুকু তাহাদেরও অন্থমান। 

মুষ্টিমেয় লোক,__তীাহাদের মধ্যে অনেকে সাহিতাক, 
কিংবা শ্শিক্ষাব্রতী, তাহারাই রবীন্দ্রনাথের রচনাধলীর 
অনেকাংশ পাঠ করিয়াছেন এবং তাহাদের সাধ্যমত 
রবীন্দ্র-সাহিতা বুঝিয়াছেন | 'সাধামত' কথাটা বলিতেছি 
এই জন্ত-_ 






হাগো যদি মিলে যায় মহারণ্যে সোনার ভাগ্ার 

কতটা আমরা পাই? যতটুকু শক্তি বহিবার 

ততটাই পাই মোরা । দাতা যিনি ক'রে যান দান 

যতটুকু অভাবের সেই দানে হয় অবসাণ, 

জীবনের প্রয়োজন যতটুকু সেই দানে পৃরে, 

ততটুকু কৃতজ্ঞতা বিদ্বিত সে মন্ম্ের মুকুরে। 

গুরু বিতরেন জ্ঞান, সকলের নহেত সমান 

গ্রহণ করার শক্তি । মহানদে বারি অফুরান 

ঘট যতটুকু পায় সেটুকুরই গাছে সেই জয়, 

তৃধিত তটের সাথে সে ঘটের তুলন! না হয়। 

মহানদে অফুরস্ত জল, কিন্তু ঘট কতটুকু পায় ? তৃষিত 
তটের সঙ্গে শৃন্ত ঘটের এ বিষয়ে তুলনা হয় না। অতি 
অল্প সার সমগ্র রবীন্্র-সাহিত্য পাঠ করিয়াছে এবং 


সী ৭ শী শশা? পো তাল লি নিশি শী শি ১ সস 


* কলিকাতা মহানগরীর শিক্ষকমণ্ড্গী রঃ আত 


আন্ধবাসরীয় শ্মৃতিতপণ সভাষ সভাপতির অভিভাবণ। . 
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ন্বীন্্রনাথ * 


*. নিরব ািনিনিরিরিনি টি 


৪ 


বরাবর রবীন্দ্র-প্রতিভার উন্মেষ-ধারাঁর অনুসরণ করিতে 
পারিষাছে। কবি যাহা দিতে চাহিয়াছেন, তাহার 
সমস্তটুকু অধিগত করিতে কেহই পারে নাই, রবীন্ত্র- 
সাহিত্যের পুর্ণ পরিচয় লাভ করা অত্যন্ত কঠিন। রবীন্দ্র- 
নাথ যে রবিকরোজ্জবল তুষারশুল্র সারস্বত শিখরে আরো-. 
হণ করিয়াছিলেন-_মানস-চক্ষু দিয়া! তাহার পরিপূর্ণ ত্বাব- 
মুক্তি অধিগত করিতে হইলে অনেক উচ্চে আরোহণ 
করিতে হয়। 

রবীন্দ্রনাথ তারতবর্ষের বহু শত বৎসরের তপন্তার ফল। 
বৈদিক সভ্যতার ধারা হইতে আরম্ভ করিয়া বর্তমযন 
মুরোপীয় সংস্কৃতির ধারা পধ্যন্ত সমস্ত ধারাই রবীক্ত্র- 
নাের..প্রতিভায় সম্মিলিত হইয়াছে । শত শত আলোক- 
রশ্মি অধিশ্রয়ণ (8১৫05) লাভ করিয়াছে তাহার মনীষায়। 
বৈদিক সত্যতা, উপনিষদের রসব্রহ্গবাদ, রামাহজের 
বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ, বৌদ্ধ সংস্কৃতি, বৈষ্ণব লীলা নন্দবাদ, উত্তর 
ভারুতর নানক, দাঁছু, কবীর, রজব ইত্যাদি মরমী 
সাধকদের বাণা, স্বুফীদের রসধর্ম, বাউলদের সর্ববসংস্কার- 
যুক্তির ধর, গ্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্য ও লোক-সাহিত্যের 
ভিন্ন ভিন্ন তাঁবধারা তাহার কবিধন্মে কেন্দ্রীভূত হইয়াছে । 
তাহার সঙ্গে পাশ্চাত্য জগতের সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান, 
কলাবিদ্য! ও সাধারণ সংস্কৃতির ভিন্ন ভিন্ন ধারাঁও মিলিত 
হইয়াছে । এই সকল বিচিত্র ধারার মিলনে কবির 
জীবনে একটি বিরাট মানসক্ষেত্রের স্ঠি হইয়াছে । 
তাহার সঙ্গে আছে_কবিগুরুর নিজন্ব দৈবী প্রতিভা ও 


অপরিমিত অফুরন্ত স্থজন-শক্তি, একনিষ্ঠ সারস্বত সাধনা, 


যোগিজনোঁচিত ধ্যান-ধারণা, শান্তিময় নিরুদ্ধেগ পরিবেষ, 
আদর্শ পারিবারিক-পরিবেষ্টনী, এবং নিরবচ্ছিন্ন অবসরের 
দীর্থ জীবন। এই অবসর রবীন্দ্রনাথের কবি-প্রতিভার 
উন্মেষের পক্ষে অত্যন্ত অধিক মূল্যবান্। তিনি নিজেই 


 বলিয়াছেন-_-“অসীম স্থষ্টিকার্ধ্য অসীম অবসরের মধ্যেই 


নিমগ্ন । উন্নত সাহিত্যোভম-_স্বাস্থ্যময়। *সৌন্দর্যযময়, 


"আনন্দময় অবসর 1” 
* এই সুদীর্ঘ জীবনের নিরবচ্ছিন্ন স্বাস্থ্য- নি টার 
আনন্দময় অবসরে তিনি যে সাহিত্যের স্থষ্টি করিয়াছেন, 


২৯৮৮ 


হ্াতিনন্রচ হস্সুক্ত্তী 


[ হয় খণ্ড, হয় সংখ্যা 
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তাহার পরিমাণ, বৈচিত্র্য, গভীরতা, গহনত।, জটিলতা 
এতই অধিক যে, যে কোন পাঠকের পক্ষে তাহা সম্পুণ 
অধিগত করা৷ ব্রহ্ববিষ্ালাভের শ্যায় দুরূহ | কেবল রবীন্ধ- 
সাহিত্যই যে কোন জাতির বা দেশের একমাত্র সাহিত্য 
হইলেই সাহিত্যের দিক হইতে সে জাতি বা দেশের 
গৌরবের চূড়ান্ত হইতে পারে। রবীন্দ্রপাহিত্যকেই 
“সাহিত্যের একটি বিরাট বিশ্ববিষ্ঠালয়” বলা! যাইতে 
পরে। 

রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন-_-কবিতা, গল্প, 
নাটক, গান, প্রবন্ধ, পত্রসাহিতা, ধর্্সাহিত্য, কথিকা, 
সমাঁজতত্্ এবং বহু তন্ত্র ও নীতি অবলম্বনে রাশি রশি 
প্রবন্ধ । সাহিত্য-প্রতিভার এইরূপ বহুশীখ বিকাশ, বহুমুখী 
অভিব্যক্তি জগতের কোন সাহিত্যিকের জীবনে সম্ভব হয় 
নাই। কবি নিজেই বলিয়াছেন__“কবিতাতেই আমার 
সকলের চেয়ে বেশী অধিকার । কিন্তু আমার ক্ষধানল 
বিশ্বরাজ্য ও মনোরাজ্যের সর্বত্রই আপনার জলন্ত শিখা 
প্রসারিত করতে চায় ।” ( ছিন্নপত্র ) 

উৎ্কর্ষের ও বৈচিত্র্যের কথা বাদ দিলে স্থ্টির আয়তনে 
ও পরিমাণেও রবীন্ত্র-সাহিত্যের সহিত জগতের অন্ত 
কোন সাহিত্যিকের রচনার তুলনা হয় না। রবীন্দ্রনাথ 
যেকোন একটি শাখার সাহিত্য রচনা করিয়াই যদি নিবৃত্ত 
হইতেন-_তাহ1] হইলেও তিনি জগতের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক- 
গণের অন্যতম বলিয়া গণ্য হইতে পারিতেন। ঢৃষ্টান্ত 
স্বূপ-_কেবল যদি গানই রচনা করিয়া যাইতেন, তাহা 
হইলেও গীতরচনায় তিনি জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি বলিয়া 
গণ্য হইতেন। এত বিচিত্র শ্রেণীর, ভঙ্গীর ও প্রকৃতির 
কবিতা তিনি লিখিয়াছেন যে, যে কোন ভঙ্গীর--যে কোন 
একটি শ্রেণীর কবিতা লিখিলেই জগতের শ্রেষ্ঠ কবিদের 
এক জন হইতে পারিতেন। ্‌ 

সাহিত্যক্ষেত্রে একটি কোন নৃতন ভঙ্গী বা আদর্শের 
প্রবর্তন করিলেই এক জন সাহিত্যিককে যুগপ্রবর্তক বলা 
হয়। রবীন্তর-প্রতিতা কত যে নৃতন নৃতন বিচিত্র ভঙ্গী, 
রসস্থষ্টির কত যে নুতন নৃতন আদর্শের মধ্য দিয়া উম্মেষিত 
হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। রবীন্দ্রনাথ মু্তিমান্‌ গতি- 
প্রবাহ। কোনখানে থামিয়া থাকা তাহার কবিচরিঞ্চের 
ধর্দ নয় ।--হছেথা নয়, অন্ত কোথা, অস্ত কোথা, 


উপন্তাস, - 


অন্ত কোনখানে”_-এই বাণীই তাহার কবিজীবনের 
মূলস্ুত্র | 

আমাদের প্রাচীন কাবা-সাহিতোর ছন্দগুলিকে তিনি 
যেমন অভিনব রূপ দিয়াছেন, আমাদের দেশে প্রচলিত 
রাগ-রাগিণীগুলিকেও তেমনি তিনি নৰ নব মুন্তি দান 
করিয়াছেন। বাঙ্গালার উষর মানসক্ষেত্রে তিনি 'ম্থরের 
স্থরধুনীর' ভগীরথ। 

কেহ কেহ 51)6116) 79203, 1310%/01782, কালিদ।স 
ইত্যাদি কবিদের সহিত রবীন্দ্রনাথের তুলনা করিয়া 
থাকেন। [6৪9 ছিলেন ইন্দ্রিয়াত্মক সৌন্দর্য্যের 
(59788০03 1১৩%9/র ) উপাসক-_রবীন্দ্রনাথ যৌবনেই 
সে স্তর অতিক্রম করিয়াছেন । 91)6119 ছিলেন অতীক্জিয় 
সৌন্দর্যের (118050670060691 70680 র ) উপাসক, 
প্রোটত্বের আগেই তিনি সে স্তর পার হইয়াছেন, 
131০৬/011)5-এর জ্ঞানমিশ্রতক্তিবাঁদ, বৈচিত্রের মধ্যে 
একত্ববোধ ও বিশ্বাত্মবকতা তাহার খেয়া-রচনার পূর্বেই 
তাহার কাব্যে অসাঁমান্ত বাণীরূপ লাভ ,করিয়াছে। 
কালিদাসের সৌন্দর্য্যাদর্শ ও রচনার অলঙ্কারাঢ্য পারিপাট্য 
তাহার সাহিত্য-স্থষ্টির একট অঙ্গ মাত্র। রবীন্দ্রনাথের 
প্রোঢকালের প্রথম যুগ পর্য্যন্ত যে সকল রচনা, সেই 
সকল রচনার সহিত এই সকল কবির রচনার তুলনা 
চলে। তার পর তিনি যখন মহা রহগ্তখয় 12501 
1)6127)£-এ উত্তীর্ণ হইলেন-_-তখন তাহার প্রতিভার 
অভ্রভেদী গৌরীশঙ্করের সঙ্গে আর কাহার তুলনা হইবে? 

কবিত্বের কথা বাদ দিয়া কেবল 79580 চিস্তারাজ্যের 
কথা ধরিলে, রবীন্দ্রনাথের সহিত 1800, চ1001003. 
7+0100875 10100+ ৯10028, ও 139£1-এর তুলন| 
হইতে পারে । ইংরেজি-সাহিত্যে শেক্সপীয়ার, ফরাসী- 
সাহিত্যে ভিক্তর হ্যগো, জান্মীণ-সাহিত্যে গেটে, 
এবং কুশ-সাহিত্যে টলষ্টয়ের যে স্থান, ভারতীয় 
সাহিত্যে-এমন কি, এসিয়ার সাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের 
সেই স্থান। কিন্তু সমগ্র জগতে রবীন্দ্রনাথের স্তায় 
তাহারাও কবিমর্ধ্যাদা পাত করিয়া যান নাই। অবশ্ত, 
সর্ধবযুগের ও সর্বদেশের সংস্কৃতির উত্তরাধিকারী রবীন্দ্রনাথ 
বিংশ শতাব্দীর কবি বলিয়াই ইহা! সম্ভব হইয়াছে । 

এ কথা নিঃসঙ্কোচে বলা যাইতে পারে, জগতে কোন 


২০শ বর্ষ__অগ্রন্থায়ণ, ১৩৪৮ ]. 


ল্রশ্রীজ্দ্রন্নাৎথ 


৯ ২২৯৪৯ 


7, 05585582877788888778878851215727857855781776117775551522 উন লিররপ্র দরদ লগত নি দন রিপন বিতনিদ ররর ৪৮ 
ভর্তা, 


পতা্ট, কোন দিগ্বিজয়ী বীর, কোন রাষ্ট্রনেতা, কোন 
দিগ্গজ পণ্ডিত, কোন কবি--জীবদাশাতেই তাহার মত 
মর্যাদা লাভ করেন নাই। অবস্ত ইহার একটা কারণ, 
তিনি দীর্থজীবন লাত করিয়া জীবদ্দশাতেই তাহার 
সাহিত্যের সমাদর দেখিয়া যাইবার জুযৌগ পাইয়াছেন__ 
আঁর একটি কারণ, তিনি ভারতের আধ্যাত্মিক বাণী 
বহন করিয়া! দেশ-বিদেশের চিত্তজগৎ্ জয় করিয়া আসিয়া- 
ছিলেন এবং জগতের সকল বিদ্বৎসমাজের মধো নিজের 
বাণী প্রচার করিতে পারিয়াছিলেন। 

যেকোন সভ্য দেশে পাচ শত বৎসরে সাহিত্যের 
ঘতট1 সর্বাঙ্গীণ সমুন্নতির সম্ভব-_একা রবীন্দ্রনাথ বঙ্গ- 
সাহিত্যের ও ভাষার তদপেক্ষাও অধিক উন্নতিসাধন 
করিয়াছেন । বঙ্গদেশে আর একটা বিপুল শ্যষ্টির ঘুগ 
শাস্য়াছিল। সেবুগ বড়ু চণ্ডীদাস হইতে আরম্ভ করিয়! 
রাধামোহন ঠাকুর পধ্যন্ত প্রায়তিন শত বৎসরব্যাপী। 
এই তিন শত বৎসরে শতাধিক কৰি যাহা দান করিয়া- 
ছিলেন, এক! রবীন্দ্রনাথ তাহার চেয়ে অনেক বেশী দাঁন 
করিয়াছেন | রবীন্দ্রনাথের দান সে দানের চেয়ে যেমন 
পরিমাণে আয়ততর, ভাববৈচিব্র্যেও তেমশি আটঢ্যতর। 
রবীন্দ্রনাথের জীবনের প্রত্যেক মুহূর্তটি রসগর্ভ, চিন্তাথন ও 
চজন-ধর্ম্ে তদগত বলিয়াই ই সম্ভব হইয়াছে। 
, বঙ্কিমচন্্র সংস্কতের অদ্লীনতা-পা1শ হইতে যুক্ত করিয়। 
বঙ্গভাধাকে সাহিত্য-স্থষ্টির উপযোগিতা দান করিয়। 
গিয়াছিলেন। ভ্িনি সাহিত্য-রাজ্যের দায়িত্বগার বঘুর 
»ন্তে দিলীপের সায় রবীন্দ্রনাথের হস্তে সমর্পণ করিয়া 
পঞ্চাশোর্ধেই বিদাঁয় লইয়াছিলেন। তাঁর পর দিগৃবিজক্মী 
পবীন্্রনাথ এই কাঙালিনী তাষাকে রাজরাঁজেশ্বরী করিয়া 
তুলিয়াছেন। এ যেন কঙ্কালের নবকলেবর লাভ ! রবীন্দ্র- 
শাথ এত দ্রুত বঙ্গ-সাহিতাকে বনু স্তর অতিক্রম করাইয়া 
লইয়] গিয়াছেন যে, দেশের শিক্ষা, সংস্কৃতি, রসবোধের 
আদর্শ, ভাবানুভূতির শক্তি তাহার সহিত তাল রাখিয়৷ 
চলিতে পারে নাই। দেশের পাঠক-সম্প্রদায়, এমন কি, 
দেশের বিদ্বঘসমাজও বনু পিছনে পড়িয়া গিয়াছে । 
1186075%/ 4£১10010 বলেন-_একটি স্থষ্টির যুগের পর 
একটি আলোচনার যুগ আসে। তার পর আবার স্ষ্টির 
নুগ আসে--এই তাবে 90311 109561767. এ সৃষ্টি 


ও বলসঞ্চয়ের ধারা চলিতে থাকে--অক্ষিপটলের উন্মীলুন 
ও নিমীলনের মত । কবিল্ কগায় নটবাজের পা- 
তোলা পা-ফেলার মত | এই হিসাঁনে বাঙ্গীলা-সাহিত্যের 
স্ষ্টির খদ্ধতম যুগের ' অবসান হইল-জাতির মহাশক্তির 
[097)81019 সক্রিয়তার পর 81900 অবস্থা ফিরিয়া 
আসিল। এখন অন্ততঃ অর্ধশতান্দীকাল চক্ষু মুদিয়া 
এই বিরাট স্থষ্টিকে উপলব্ধি করিতে হইবে--ইহাঁকে' 
অনুশীলনের দ্বারা অধিগত করিতে হইবে। 
যাহারা গোগ্রাসে রবীন্দ-সাঁহিত্য নিধিচারে গিলিয়! 
গিয়াছে, এখনও পরিপাক করিতে পারে নাই-_বভু দিন 
ধরিয়া এখন তাহাদের রোমস্নের প্রয়োতন। 
রবীন্ধ-সাছিত্যের অনেকাংশ শুধু পাঠ করিলেই 
চলিবে না_-বিশেষ ক্রেশ স্বীকার করিয়া একনিষ্ঠ 
পঠিককে ধৈর্য ও শ্রদ্ধার সহিত অধ্যয়ন করিতে হইবে ; 
অনেক ক্ষেত্রে তপ্ত ইক্ষ-চর্বণের' দুর্লভ আনন্দকেই 
পুরস্কার মনে করিতে হইবে । | ৃ 
বিশ্বসাহিতোর সহিত ধাহার পরিচয় আছে, দেশীয় 
ও বিদেশীয় সাহিত্য পাঠ করিয়া! খিনি সাহিত্যরস-বোধের 
একটি খ্ষব আদর্শের সাক্ষাৎ পাইয়াডেন__ভারতীয় 
ভাবধারা ও সংস্কতির প্রতি বাহার শ্রদ্ধা আছে--তিনিই 
রবীন্দর-সাহছিত্যের রসবোধের সম্যক অধিকারী । কৰি 
বলিয়াছেন, “ষে মান্ম বনুশ্রত সে রস-সৌন্র্শোর একটা 
আদর্শ বাইরে থেকে সংগ্রহ কেরে অনেক পরিমাঁণে 
আত্মসাৎ করতে পারে। এর জন্য চাই সাহিত্যে যা কিছু 
শ্রেষ্ঠ তার সঙ্গে নিরন্তর পরিচয় থাকা ।” 
হেম-নবীনের রচনা ও রবীন্দ্রনাথের প্রথম জীবনের 
বূচনার মধ্যেও ব্যবধান অনেটা-_বাস্তব-জগতের 


সহিত স্বপ্রজগতের যতট। ব্যবধান ততটাই | প্রাচীন 


হারতীয় সাহিত্যের সহিত কিছু পরিচয় থাকিলেই এই 
সকল রচনার রস উপভোগ করা কঠিন হয় না। হার পর 
রবীন্দ্র-সাহিত্যের সাহায্যেই রবীন্র-সাহিত্যের রস 
উপভোগ করিবার অধিকার লাভ. করা যায়। রবীন্্র- 
নাথের এক কবিতার মধ্যে অন্ত কবিতার রস-উপভোগের 
সূত্র নিহিত আছে। রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ-সাহিত্যের সাহায্যে 
ত'হার কাব্য-সাহিত্যের ভিতরে প্রবেশ করা যাইতে 
পরে । কৰি বলিয়াছেন,__“সাতিত্য অনুশীলনের সাহাষ্যেই 
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ক্বাতিনচ আজ্সক্জ্জী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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সাহিত্যরুচিয় বিস্তার সাধন করা যায়। এ জিনিসটা 
লাধুতার মতই স্বাভাবিক, সাঁধুতা যদি ছুর্ব্বল হয়, তবে 
সাধুসঙ্গ হচ্ছে পথ।” রবীন্দ্রনাথের প্রথম জীবনের 
রচনার সাহায্যেই আমাদের মন কতকট! পরবর্তী রচনার 
রসগ্রহণের উপযোগী ভুইয়া উঠিয়াছিল-__-আমরা সেই 
মন লইয়া তাহার রচনাধারার অনুসরণ করিতেছিল।ম ; 
কিন রবীন্দ্রনাথ এত দ্রুত চলেন, এত ঘন ঘন তিনি 
তঙ্গী ও আদর্শের পরিবর্তন করেন, তাহার সোনার তরী 


এক ঘাট হইতে গন্য ঘাটে এত দ্রুত চলিয়া যায়, এহ. 


তাড়াতাড়ি তাহার কষ্টির বর্ণ ওব্ূপ পরিবর্তিত হয়, 
তাহার রসচিত্র-মালা এত দ্রুত চক্ষর উপর দিয়া চলিয়। 
যাঁয়_-৬াবলোকে তিনি সহসা এত উর্ধে উঠিয়া পড়েন 
যে, আমর তাহার স্থ্টিধারার অনুসরণ করিতে পারি 
নাই। পস্থুর পক্ষে এক জন খিরাটু পুরুষের সঙ্গে সঙ্গে 
চলা বড়ই কঠিন। শ্ছট্িধারার এখন অবসান হইয়াছে 
_এখন আমাদিগকে পীরে ধীরে সেই ধারাকে আয়ত্ত 
করিতে হইবে । 
“ঘধষিতে ঘষিতে যৈছে চন্দনের গন্ধের বিস্তার ।” 

কৰি বাঙ্গালা তাষার কি অপূর্বব রূপ দিয়াছেন, তাহার 
পরিচয় আজ অল্প কথায় দেওয়া যায় শ। সকল দেশের 
সাহিত্যের ভাষাই সাধারণ সর্বজনোচ্ছিষ্ট ভাষা হইতে 
স্বতন্ব। রবীন্দ্রনাথ “অন্তর হতে আহরি বচন” এ ভাষাকে 
সরস, শ্ুন্দর, পরিচ্ছন্ন ও অলঙ্কৃত করিয়া ছেন,-এক কথায় 
ববীন্দ্রনাগ পুম্পিত ভূষায় বঙ্গতাঁষাকে শৃঙ্গারবেশে সঙ্জিত 
করিয়াছেন। স্থল্ান্ুহদ্দ তাব-প্রকাশের প্রয়োজন না 
হইলে তামা কখনও তছুপযোগী হয় না। রবীন্দ্রনাথের অতি 
বিচিত্র সক্ানুস্থ্ন ও জটিল ভাব-পরম্পর1 প্রকাশের জন্য 
বঙ্গতাঁষ।কে সাধারণ নিরাভরণ হৈমস্ত বেশ বর্জন করিয়। 
বৈচিত্রময় বাঁসম্ত বেশ ধারণ করিতে হইয়াছে । রবীন্দ্রনাথ 
কেবল তাহার বিচিত্র লোকোত্তর চিন্তাগুলিকে ব্যক্ত 
করিবার জন্য নয়, তাহার অতীত জীবন-পরম্পরার ভাঁব- 
স্থির স্মৃতি ও কল্লজীবনের স্বপ্রনীহারিকাগুচ্ছকে বূপদানের, 
জন্তও আমাদের এই জীর্ণ ভাষাকে তছুপযোগী করিয়া 
গড়িয়াছেন। শুধু তাহাই নয়। অতীক্দ্রিয় ভাব-সধশারের 
তাধাও তিনি দিয়াছেন। এই তাঁষা অর্থের নিপ্দিঃ 
গণ্ডীতে পরিচ্ছিন্ন লৌকিক তাষা নয়। কবি 


, অভিমান 


বাজীকির মুখে যাহা বলিয়াছেন--তাহা তাহার ভাষা 
সম্বন্ধেও সত্য । 

মানবের জীর্ণ বাক্যে মোর ছন্দ দিবে নব নুর 

অর্থের বন্ধন হ'তে নিয়ে তারে যাবে কিছু দূর, 

ভাবের স্বাধীন লোকে | *% * 

সুর্য্যেরে বহিয়। যথা ধায় বেগে দিব্য অগ্রিতরী, 

মহাব্যোম নীলসিন্ধু প্রতিদিন পারাপার করি, 

ছন্দ সেই অগ্নিসম বাক্যেরে করিব সমর্পণ 

যাবে চলি মর্ত্যসীম! অবাধে করিয়া সম্তভরণ 

গুরুভার পৃপিবীরে টানিয়া লইবে উধ্ব পানে 

কথারে ভাবের স্বর্গে, মানবেরে দেবপীঠ স্থানে । 

এই ভাবের স্বর্ণে আমাদের বুদ্ধি ও কল্পনা উঠিতে 
না পারিলেই আমরা বলি-_রবীন্দ্রকাব্য হেয়ালী। 

সাধারণ ভাঁষাকেও তিনি একটা অভিনব আভিজাত্য 
দান করিয়াছেন । হাঁব-বৈচিক্র্য প্রকাশের জন্য ও 
অলক্ক(রণের জন্য তিনি নৃতন নৃতশ শব্দের প্রবর্তন এবং 
নৃতন নূতন শব্দ-সক্কেত রচনা করিয়াছেন। এই সকল 
শব্দ তাবজগতেরই সমৃদ্ধি বহুগুণে বৃদ্ধি করিয়াছে । চির- 
প্রচলিত শব্দগুলিও প্রয়োগের গুণে অভিনব সার্থকতা য়, 
নব নব ব্যঞ্জনায়, নব নব রস-পরিবেষে মণ্ডিত হইয়াছে । 
রবীন্দ্রনাথ বঙ্গতাষাকে সমৃদ্ধ করিয়াছেন বলিলেই যথেষ্ট 
হয় লা; তিনি বঙগতাধার প্রত্যেক শব্দকে অর্থান্য ও 
রসাঁঢ্য করিয়াছেন। রস-পরিবেষের মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
প্রত্যেক শব্দটি মধুকোষে মধুমক্ষীর রূপ ধরিয়াছে। 
বহু শব্দে কৰি তাহার মন হইতে অতিনব অর্থগৌরব ও 
অভিনব মাধুর্য সংযোগ করিয়াছেন--অতিধানের দেওয়। 
অর্থ তাহাদের কাছে স্তস্তিত। অতিধানসর্বস্ব পাঠকের 
এখানে আঘাত পাইবেই। রবীন্দ্রনাথের 
সাহিত্যের অনুসরণে বঙ্গভাষার নূতন করিয়া অতিধান- 
সষ্টির প্রয়োজন হইয়াছে । 

কোন ভাষাতত্ববিদ্, কৌন অভিধানকার, কোন 
দিগ্গজ পণ্ডিত চেষ্টা করিয়া একটা নৃতন শব ভাষায় 
চালাইতে পারেন না-কোন শবের অর্থশক্তিও 
বাড়াইতে পারেন না, রবীন্দ্রনাথের মতন ভাষা-সমাটের 
দ্বারাই তাহা সম্ভব হইয়াছে । তিনি বহু শবের লক্ষ্যার্থক 
ও ব্যঙ্গার্থক অর্থশক্তি বাড়াইয়াছেন। আমরা কবিকঙ্কণের 


২০শ ধর্ষ__অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 
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কালকেতুর মত কবির প্রতিতাদেবীর অনুগ্রহে বঙ্গতাষার 
মাটির তলে সাত ঘড়া সোনা পাইয়াছি। 

রবীন্দ্রনাথের আগে .বাঙ্গাল! ভাষায় অলঙ্কার-প্রয়োগ 
ছিল নিতান্ত মামুলী ধরণের-মৌলিকত1 একেবারেই 
ছিল না । আগেকার লেখকরা পুরাতন জরাজীর্ণ অলঙ্কার- 
গুলিকেই মাঁজিয়া-ঘষিয়! ভাষার ভূষার দাবি মিটাইতেন। 
এগুলি ছিল--কবিদের এজমালী সম্পর্তি। পূর্ববর্তী 
কবিগণের ব্যবহৃত একই অলঙ্কার বার বাঁর প্রয়োগ 
করিতে পরবর্তী কবিরা কুগাবোধ করিতেন না। 
রবীন্দ্রনাথের অলঙ্কার সমস্তই মৌলিক, এবং তাহার 
বিশাল সাহিত্যের নিরাট্‌ অঙ্গতটে এক অলঙ্কারের ছুই বার 
প্রয়োগ নাই । 

বাঙ্গালা তাষার আর একটি শ্রশ্বধ্য বাঙ্গালার 
চলতিগণ্ (11017 )। এইগুলি গত শতার্বীতে অবজ্ঞাত 
হইয়াই ছিল, অর্থাৎ সংস্কতান্ধুগ ভাষার পক্ষে অপাংক্তেয় 
হইয়া পড়িয়াছিল। এইগুলিকে পাংক্তেয় করিয়া রবীন্জ- 
শাথ বাঙ্গালার লুপ্ত-সম্পদের আবিষ্বর্তী এবং পতিতপাবন। 
কবি এইগুলির নিজস্ব শক্তি উপলদ্ধি করিয়া চলতি 
বাঙ্গালায় লেখা স্থুরু করেন, এবং প্রচুর পরিমাণে বাঙ্গালা 
'ইডিয়ম' প্রয়োগ করিয়! সেই ভাষাকে এমনি জ্কোরালো৷ 
করিয়াছেন যে, আজ তাহার সাহায্যে উচ্চশ্রেণীর ভাব- 
প্রকাশ সম্ভব হুইয়াছে। 

কবিগুরু এত বিচিত্র বিষয় সন্বন্ধে তিস্তা করিয়াছেন, 
এবং সেই চিন্তাকে পরিচ্ছন্ন তাবায় এমনি শৌতন স্থন্দর 
বাণারপ দিয়াছেন যে, আমাদের যে কোন ভাবকে 
পর্বাঙ্গন্থন্দর প্রকাশ দান করিতে হইলে রবীন্দ্র-সাহিত্য 
ইইতে অংশ উৎকলন করিয়াই আমরা নিশ্চিন্ত হইতে 


পারি। শোভনতর রূপ দেওয়ার প্রয়াস বাতুলতা৷ মাত্র। 


রবীন্দ্রনাথের মনোভূমিতে ভূমিষ্ঠ হইয়া, তাহার স্থষ্ট 
পরিবেষমণ্ডলে লালিত হইয়া আজ আমরা যাহা কিছু 
লিখিতে যাই, তাহাতে অজ্ঞাতসারে তাহারই বাণী ফুটিয়! 
উঠে। আমাদের মুখের কথাতেও কবিগুরুর বাগ্ভঙ্গী 
স্বতঃই আসিয়। পড়ে। এক কথায়, রবীন্দ্রনাথ আমাদের 
ভাষাকে দিয়াছেন ভূষা, এবং সমগ্র জাতির মুখে দিয়াছেন 
মেই ভূষায় মণ্তিত তাষা। কেবল ভাষা কেন, আমার্দের 
চিন্তার ধার! ও ক্রম, রসবোধের সুত্র, বাদনুবাদের ভঙ্গী, 


অনুভূতির প্রকৃতি, তাবপ্রকাশের ছন্দ ও ছাদ সমস্তই 
রবীন্দ্রনাথের দ্বারাই সঞ্চারিত । 
বিধাতার এই স্ষ্টির রূপই রবীন্দ্রনাথ আমাদের চোখে 
ব্লাইয়! দিয়াছেন। প্রকৃতির প্রত্যেক বৈচিত্র্য, প্রত্যেক 
লীলারঙ্গ, প্রত্যেক দৃশ্টি আমরা এখন রবীন্দ্রনাথের 
জ্ঞানাগ্রন-শলাকার দ্বারা উন্মীলিত নয়নে দেখিতে 
শিখিয়াছি। এই চিরপরিচিত নিত্যদৃষ্ট সৃষ্টির অন্তরালে .. 
যে এত সৌন্দর্য্য, এত এরশ্বর্য্য ছিল, তাহা ত আমরা স্ব্গেও 
ভাবি নাই ! 
“যাহা ছিল চির পুরাতন তারে পাই যেন হারাধন।” 
তিনি আমাদের দিব্যদৃষ্টি দিয়াছেন, তিনি আমাদের 
এ দেহপিণ্ডে অভিনব ইন্দ্রিয়ের উদ্বোধন করিয়াছেন, 
মনের অঙ্গে নব নব দ্বার-বাতায়ন খুলিয়া দিয়াছেন__ 
কবিকে উদ্দেশ করিয়া তাই বলি-_ 
নব শ্রীরূপ সঞ্চারিলে জীবলোকের জীবন ভরি” , 
নৃতন ক'রে গডলে ভূবন পুন মনৌলোতন করি। 
কুক্া হলো অক্জ বিভা, অহল্যা তাঁর তুল্‌ল গ্রীবা 
উর্ধশীরে মুক্তি দিলে বল্লী-জীবন মোচন করি। 


কলির প্রাণে নবীন গন্ধ অলির গানে ছন্দ নব, 
মেঘের মুখে মন্ত্র নবীন অপিল আ-নন্দ তব। 

অনীরিত অনেক বাণী অবস্কৃত অনেক গানই 
সুনালে মুক জড়ের মুখে, সম্তাবিল অসম্ভবও | 


নৃতন নৃতন দ্বারবাতায়ন খুল্‌লে তুমি গগন-গায়ে । 
সনাতনী ব্রাহ্গী বাণী আবার শুনি গহন-ছায়ে। 
মন্মে পেল'ম কল্পশতি অতীন্দ্রিয় অনুভূতি 
নূতন নুতন ইন্দ্রিযদের ফুটালে এই মনের কায়ে। 
অনাদূত হীন হেয় যা নয়নে তাঁও লাগ্‌লো৷ ভালো । 
জীর্ণ কু'ড়েরু ছিত্রগুলো! ঝর্ণা হ'য়ে ঢাল্ল আলো । 
ইন্্রধন্থুর কান্তরাগে তোমার তুলীর টানটি জাগে, 
তোমার চরণাঙ্ক লতি তৃণাঙ্কুরও মন ভুলালো । 
'নিরানন্দ 'ছুঃখালয়মশীশ্বত”ম্‌ এই. স্থষ্টির মধ্যে আনন্দময় 
প্রেম-লোকের সাক্ষাৎ লাভ যে কত বড় লাভ, তাহ! 
রসজ্ঞ ভাগ্যবান্‌ ব্যক্তি ছাড়া অন্ত কেহ বুঝিবে না ! 
' স্থষ্টির বৈচিত্র্য তাহাকে, যে গভীর আনন্দ দান 
করিয়াছে_ আমাদের ভাগ্যে তাহার পরিপূর্ণ উপভোগ 


সই, 


কাহিনি অ্রন্ঞ্মভী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা! 
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ঘটে নাই' বটে,কিন্ত সে আনন্দের যজ্তভাগ হইতে আমরাও 
একেবারে বঞ্চিত হই নাই। তাই রবীন্দ্র-যুগে জন্মগ্রহণ 
পরম সৌভাগ্য মনে করি। কৰি তাহার আনন্দলোকের 
স্বপ্রজাল দিয়া সমস্ত স্থষ্টিকে বেষ্টন করিয়া রাখিয়া 
গিয়াছেন। ৬৬০108%/091)এর ভাষায় 

[76 0৬5 006 565 270 8৮ 1000 9৭8 

চা 00015 08129 200 0511055 (623, 

৭4১ 10686 (00100101556 0523 

1,০৮5 2100 1910) 20 10, 
[ এখানে 916-এর স্থলে কেবল [৩ বসাইয়াছি। ] 
কৰি নিজেই বলিয়া গিয়াছেন-_- 


শুধু ঝাশিখানি হাতে দাও তুলি 
বাজাই বসিয়! প্রাণ মন খুলি 


পুষ্পের মত সঙ্গীতগুলি ফুটাই আকাশ-ভালে । 
অন্তর হ'তে আহরি বচন আনন্দলোক করি বিরচন 
গীত-রসধারা করি সিঞ্চন সংসার-ধুলিজালে। 
ধরণীর শ্তাম করপুটখানি ভরি দিব আমি সেই গীত আনি 
বাতাসে মিশায়ে দিব এক বাণী মধুর অর্থভরা, 
নবীন আধাটে রচি নব মায়। 
একে দিয়ে যাব ঘনতর ছায়া, 
ক'রে দিয়ে যাব বসম্তকায়া বাসস্তী বাসপরা | 
ধরণীর তলে গগনের গায় সাগরের জলে অরণ্য ছায় 
আরেকটুখানি নবীন আভায় র্ীন করিয়া দিব, 
সংসার মাঝে ছু'একটি স্থর রেখে দিয়ে যাব করিয়া মধুর 
দুয়েকটি কাটা করি দিয়া দূর তার পরে ছুটি নিব। 
ন্থখহাসি আরো হবে উজ্জল সুন্দর হবে নয়নের জল 
স্নেহ্‌-স্থধা মাখা বাসগৃহতল আরো আপনার হবে। 
প্রেয়সী-নারীর নয়নে অধরে আরেকটু মধু দিয়ে যাব তারে 
আরেকটু মধু শিশুযুখ 'পরে শিশিরের মত রবে, 
না পারে বুঝাতে আপনি না বুঝে 
মানুষ ফিরিছে কথা খুজে খুঁজে 
কোকিল যেমন পঞ্চমে কৃজে মাগিছে তেমনি জর, 
কিছু ঘুচাইব সেই ব্যাকুলতা৷ কিছু মিটাইব প্রকাশের ব্যথা 
বিদায়ের আগে ছু'চারিটি কথ! রেখে যাব সুমধুর | 
আমাদের প্রকাশের ভাষা কবিই দিয়া গিয়াছেনশ 
“কথা খুজে খুঁজে না ফিয়ে” আমার বক্তব্য কবির 


* তাহাও 


তাঁধাতেই তাই ব্যত্ত করিলাম । কবিতার 'অঙ্গীকার' 
কবি অক্ষরে অক্ষরে পালন করিয়া গিয়াছেন। 

অন্ধকারে আমরা যাহা স্পর্শের দ্বারা অনুভব করি, 
অস্পষ্ট আলোকে যাহার রূপের আভাস মাত্র পাই--রবির 
আলোকে আমরা তাহা সুস্পষ্ট ভাবে দেখিয়াছি। 
আমাদের দৃষ্টিকে মুক্তি দিয়া রবি শুধু এই স্থস্তিকে 
আমাদের চোখে প্রকাশিত করেন নাই-তাহার কিরণ- 
সম্পাতে স্থষ্টির মধ্যে যাহা 'গুহাহিত গহ্বরেষ্ট, 
আমাদের চোখে আবিরুত ভইয়াছে | 
তৃণাগ্রের অশ্শিশির-কণাটিও হসিতচ্ছবি মুক্ত রূপ 
ধরিয়াছে। 

শুধু বিধাতার স্থষ্টি নয়, অন্য কবির স্থষ্টির কুহরে কুহরে 
যে রস সঞ্চিত আছে--তাহার সন্ধানও তিনি আমাদের 
দিয়াছেন। রবির আলোকে যেমন অন্য গ্রহও উজ্জ্বল 
হইয়া উঠে রবীন্দ্রনাথের প্রদশিত রসাদর্শে তেমনি অন্য 
কবিদের রচনাও আমাদের অধিকতর উপভোগ্য হই- 
য়াছে। এইভাবে জগতের সকল কবির, সকল শিল্পীর 
সকল গুণীর স্যঙ্টির মধ্যে কেমন করিয়া! রসের সন্ধান 
পাইতে হয়--তাহা তিনিই আমাদের শিখাইয়াছেন। 

শুধু বাহিরের স্ঙ্টির কথা নয়, আমাদের' অন্তরের 
নখদুঃখের বর্ণ পর্য্যস্ত রবির আলোকে পরিবন্তিত হইয়াছে। 
রবীন্দ্র-সাহিত্য আমাদের মনের স্থকুমার বৃত্তিগুলির 
সৌকুমারধ্য আরও বাড়াইয়া দিয়াছে__ আমাদের মধ্যকার 
দুর্দান্ত পশুটাকে একেবারে বধ করিতে পাঁরে নাই সতা-_ 
কিন্ত তাহাকে নখশূঙ্গদংষ্টায় বঞ্চিত করিয়াছে । 

কেবল আমাদের বাস্তব জীবনের পরিবর্তন ঘটে নাই 
_-আমাদের স্বপ্রজীবনটা যেন সম্পূর্ণ কবিরই স্থষ্টি। 
আমাদের কল্পনা কবিরই নির্দিষ্ট পথে এখন ধাবিত হয়-_ 
সেআর স্বৈরাচারী নয় । 

কেবল স্থুখ ছুঃখ নয়, পাপ, তাপ, লোকলোকাস্তর, 
জীবাত্মা, পরমাত্মা, মৃত্যু, সংসার, বৈরাগ্য, কর্ম, জ্ঞান, 
প্রেম, কল্যাণ ইত্যাদি সম্বন্ধে আমাদের চিন্তা ও মতবাদ 
কবিই নিয়ন্ত্রিত করিয়া! দিয়াছেন। তাই বলি, আমর! 
যে রবীন্দ্রনাথকে দেশগুরু বলি, তাহা মর্যযা প্রকাশের 
একটা অভিধা মানত নয়-_-ইহ। বর্ণে বর্ণে সত্য। 

রবীন্দ্রনাথ কেবল বঙ্গ-সাহিত্যকে জগতের লভ্যজাতি 


২০শ বর্ষ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


চালুলরীল্র ভীনন 


৪ -২-২৩০ 
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সমূহের সাহিত্যের সমকক্ষ করিয়া যান নাই, তিনি সমগ্র 
ভারতবর্ষকেই জগতের সমক্ষে দুসভ্যদেশের পর্যায়ে 
উন্নীত করিয়া গিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের আগে কোন 
কোন ভারতীয় মহাপুরুষ ও প্রাচ্যবিদ্যায় প্রাজ্ঞ ঘুরোপীয় 
পণ্ডিতগণ ভারতীয় সত্যতার গৌরব জগতে প্রচার 
করিয়াছিলেন, কিস্তু তাহা! ছিল বিছ্ৎসমাজের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ, এবং মলে গৌরব কেবল প্রাচীন তারতেরই 
প্রাপ্য । 

রবীন্দ্রনাথ জগতের আপামর সাধারণের কাছে 
ভারতের সভ্যতাকে পরিচিত করিয়াছেন এবং বর্তমান 
ভারত-ও যে সমগ্র জগতের শ্রদ্ধার পাত্র, তাহ! প্রমাণিত 
করিয়াছেন। সত্যতার সর্বোচ্চ অঙ্গ রাষ্ট্রীধিকার, যুদ্ধ- 
বিগ্রহ ব্যবসায়-বাণিজ্য নয়। সাহিত্য ও ধর্মই সর্বোচ্চ 
অঙ্গ । রবীন্দ্রনাথ বর্তমান ভারতের ধর্ম ও সাহিত্যের 
বিশ্বদূত, বর্তমান ভারতের সাহিত্য ও ধন্দ-সাধনার 


চরমোতকর্ষই রবীঞ্জনাথের সাহিত্যের মধ্য দিয়া জগতে 
প্রচারিত হইয়াছে। 
২৫ বৎসর বয়সে কবি তাহার কড়িকোমলে লিখিয়া- 
ছিলেন__ 
উঠ বঙ্গকবি মায়ের ভাষায় মুমুযুরে দাও প্রাণ, 
জগতের লোক স্ুধার আশায় সে তাঁষা করিবে পান। 
চাহিবে মোদের মায়ের বদনে ভাসিবে নয়ন-জলে 
বাধিবে জগৎ গানের বাধনে মায়ের চরণতলে। * 
বিশ্বের মাঝারে ঠাই নাই বলে কাদিতেছ বঙ্গতৃমি 
গান গেয়ে কবি জগতের তলে স্থান কিনে দাও তুমি । 
একবার কবি মায়ের ভাবায় গাও জগতের গান 
সকল জগৎ ভাই হয়ে যায় ঘুচে যায় অপমান। 
তাহার আহ্বান শুনিবার সামর্থ্য আর কাহারও ছিল 
না। কবিনিজেই নিজের আমন্ত্রণীর সার্থকতা সম্পাদন 
করিয়। গিয়াছেন। ্‌ 
ৃ শ্রীকালিদাস রায় । 


চাক্ষুী্ন টাল 


সেই ধরা-বাধা নিয়মে আফিসে যাওয়া, 

কোথাও কর্তী, কোথাও বা তাবেদার, 
কভু প্রশংসা কখনো নিন্দা পাওয়া | 

দাঁস কি মনিব বুঝাই হ'ত যে ভার! 
কত কাজ, কত কথা, কত খু'টি-নাটি, 

কত আনন্দ কতই ভাবন! তয়, 
কতই সফর, সমারোহ পরিপাটী, 

কত দর্শক-আশা! উদ্বেগময় ! 


কত রকমের আর্দেশ পালন করা, 
কতই আদেশ দেওয়৷ দৈনন্দিন, 
কত আলোচনা ন্থদুর দৃষ্টিতরা 
নিতি নব নৰ পরিচয় প্রীতিহ্থীন। 


জীবন-বীমার টাদা পাঠাবার কথা, 
ছেলের পড়ার টাকার তাগিদ আসা, 
চিঠি না পাওয়ার লাগি কত ব্যাকুলতা-_ 
মোটের উপর গেছে দিনগুলি খাসা। 


দীর্থ দিনের পরে এলো! অবকাশ-_ 
পোষ মেনে গেছে এমনি খাচার পাখী, 

যুক্ত পবন, সুন্দর নীলাকাশ 
টানিতে পারে না-দাড়ে আবদ্ধ আখি। 


ভুলিতে পারে না নিয়মিত জল দানা, 

ছোট পিঞ্ররই গোটা ধরিন্ত্রী তার, 
জড়িমায় তার জড়িত দুইটি ভান 

শেখা বুপি ছাড়া কিছুই বলে না আর। 


স্বলগনে কতু বিহগের মনে পড়ে 

সবল 'পক্ষ গিরি-শিখরের বাসা।, 
গরুড়ের জ্ঞাতি অমৃতের কথা স্মরে, 

ভাবে এবারেও বুথ! হল ভবে আসা। 


কি হতে পারিত-_সে সব কাহিনী থাক্‌ 

আলোয় আলোয় গেছে ত দিবস ভাল, 
বুঝিতে পারে না শিকলের শত দাগ, 

দেহ-মন ছুই বিকৃত হয়ে গেল । 
পক্ষ শিথিল বক্ষেতে নাহি বল 

দেখে আকাশেতে নব জলধর-মেলা,, 
ক্ষুদ্র চাতক ডাকিছে ফটিকজল 

কত রমণীয় তার ও বিকালবেল! | 
পিজরার শিক স্মরিয়! দিবস কাটে, 

কথা ডোবে তার নবীনের কলরবে ) 
পথিক তাবিছে দাড়ায়ে পথের ঘাটে 

কত সহজে সে ত্যজেছে ম্ুহুর্লভে | 

শ্রীকুমুদরঞ্জন মন্পিধ 
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বহ্ষই বিশ্বযোনি, সকলের প্রভূ, সকলের অধিপতি | হনিই 
সর্বেশ্বর, ইনিই ভূতাধিপতি, ইনিই ভূতপালক, সর্বালোকের 
বিভাজক, ধারক এবং পোনক। ইনি সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তি, 
সত্যকাঁম এবং সন্ভাসঙ্কল্প। ইনি ঈশ্বরের ঈশ্বর, মহেশ্বর, 
দেবশাগণেরও পরম দেবতা, প্রজাঁপতিরও ইনি পতি, ইনি 
বিশ্বপতি, এই নিখিল বিশ্বের ইনি কর্তা ও শাসক ।১ জীব ও 
জগ ব্রদ্দেরই বিভাব বা মায়িক বিকাশ । প্রলয়ের অন্ধকারে 
যখন নিখিল বিশ্ব আবৃত ছিল, তখন এক ব্রহ্ম ভিন্ন 
কিছুই ছিপ না, চরাচর জগৎ ব্রন্মেই বিলীন ছিল। সৃষ্টির 
উমায় সেই প্রলয়ের অন্ধকার ভেদ করিয়া স্বয়ংজ্যোতিঃ 
ব্রহ্ধই জীব ও জগত্রূপে প্রকাশিত হইলেন, আপনার মধো 
বিলীন জগৎকে আবিভূততি করাইলেন। শ্বষ্টির প্রারস্তে 
তর কাম, কামন! ব| সজনী বুত্ির উদয় হইল। তিনি 
মনে করিলেশ, “এক আমি বভ হইব” “আমি জন্ম গ্রহণ 
করিব,” তাহার এই বত হইবার প্রবৃত্তি, জগৎ-সষ্টির ইচ্ছা, 
মায়! ব্য্ীত আর কিছুই নহে। এই মায়া বা কাম প্রলয়ের 
অবস্থায় ব্রন্মের মধোই লুপ্ত ছিল। স্ষ্টির প্রথম মুহুর্তে এ 
লুপ্গু কাঁমণা বিক।শপ্রাপ্তু হইয়া ব্রহ্গকে জগত্-স্থষ্টির প্ররণা 
দিল। মায়ার উদরে বিলীন বিশ্বকে তিনি হিন্ন তিন্ন নাম ও 
নূপ দিয়া কাশ করিলেন । এই প্রকাশহ বিশ্বের জন্ম । 
তার পর, তিনি সষ্ট জগতের মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
নিজকে সৃষ্টির জালে আবুত করিলেন, জড-জগতে জীবনী- 
শক্তি সঞ্চার করিলেন, কিন্ত তিনি ইহাতেই নিঃশেষ হইয়া 
গেলেন না 
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১। সর্ববস্ত বশী সর্ববস্তেশানঃ দর্ববন্য। ধিপতিঃ-.... এষ সর্বেশ্বর 
এ ভূতাধিপতিরেষ ভূতপাল এষ সেতুর্বিধরপণ এবাং লে।কানাম- 
শন্ভেদায়। 


__বৃহদাঃ 881২২ 
এব সর্ধেস্বর এব সর্বজ্ঞ এযোধস্তর্ধামী হব যোনি; সর্ব 
প্রতবাপ্যয়ো হি ভূতানাম্‌._-মাওক্য ৬। | 
তমীশ্বরাণাং পরমং মহেশ্বরম্‌ তত দেবতানাং পরমঞ্চ দৈবতম্‌। 
পতিং পতীনাং পরমং পুবস্তাদ্‌ বিদাম দেবং ভূষনেশমীড্যম্‌ ॥ 
স্্ম্বেতাশ্বতর ৬৭ 


; তিনি যেমন জগৎকে অন্নপ্রাণিত করিবার. 





জন্য জগতের অভ্যন্তরে প্রবিষ্ট হইলেন, সেইরূপ জগতের 
বাহিরেও তিনি বিগ্কমান রহিলেন ; জগতের অন্তরেও 
তিনি, বাহিরেও তিনি; যাহ কিছু ব্যক্ত, যাহ কিছু অব্যক্ত, 
সমস্তই তিনি ; সমস্তই ব্রঙ্গময়, সমস্তই আত্মবাসিত-_ 
বক্ষৈবেদং সর্বম্বনুঃ তাঃ ৭, আত্বৈবেদং সর্ববম্-_ 
ছাঃ ৭২৫।৯, “ঈশাবান্তমিদং সর্বম- ঈশ ৯। বাস্তবিক ব্রহ্ম 
ব্যতীত জগৎ বলিয়া কিছুই নাই, ব্রহ্মই মায়াবশে জগৎ- 
রূপে প্রতিহাত হইয়া থাকেন। ব্রহ্মই জীবরূপে জগতে 
প্রবেশ করিয়া নাম ও রূপের ভেদ সাধন করিলেন, দ্বৈত 
জগতের হ্ষষ্টি করিলেন। এই শাম, জপ ও দ্বেত জগৎ 
সমস্তই মিপ্যা, একমাত্র ব্রক্মই সত্য। যেমন একখগ্ড 
মাটিকে জানিলে সমস্ত মুন্ময় বস্তই জানা হয়, কেন 
না, সমস্ত যমুনায় বস্থ এক মাটিরই বিভিন্ন বিকার। এ 
বিভিন্ন মুন্ময় পদার্থের রূপ ও নাম ভিন্ন হইলেও উহা 
যেমন মাটি ব্যতীত আর কিছুই নহে, সেইরূপ সাগর, 
ভূধর, বৃক্ষ, লতা, গুল, পশ্ড, পক্ষী, মঙ্কষ্য প্রভৃতি স্থাবর 
জঙ্গম জগৎ ব্রহ্ম ব্যতীত আর কিছুই নহে। জাগতিক 
পদার্থের মধ্যে নাম ও বূপের পার্থক্য থাকিলেও ইহার 
মূলে এক অদ্ধিতীয় ব্রদ্মই বিরাজমান। জগৎকে ব্রহ্মরূপে 
দেখিলেই যথার্থ দেখ! হইল, ব্রহ্ম ভিন্ন জগত্রূপে দেখিলে 
সেই জগৎ-দর্শন মিথ্যা হইবে। ব্রহ্গই মূর্ত ও অমূর্তরূপে, 
ব্যক্ত ও অব্যক্তরূপে, মর্ত্য ও অমুতরূপে প্রকীশিত হন; 
ুত্ত ব্যক্তরূপ ব্রন্মের মায়িক রূপ, সুতরাং মিথ্যা ; অমূর্ত, 
অব্যক্ত, অমৃতরূপই সত্য। এক ব্রহ্ম বহু নামে, বনু 
রূপে প্রতিভাত হন। এই তন্ই বৈদিক খনি 
উদাত্ত স্বরে ঘোষণা করিয়াছেন_-একং সদ বিপ্রা বুধ 
বদন্তি, খগৃবেদ ১/১৬৪।৪৬। 

জগৎ যে ব্রন্গের মায়িক বিকাশ এবং তত্বতঃ মিথ্য।, 
তাহা আলোচনা করা গেল। এখন আমরা জীবের 
স্বরূপ বিচার করিব। 
_ জীব ব্র্গাগ্সির স্ফুলি, ত্রহ্মসিন্কুর বিন্দুমান্র। উপ- 
নিষদ্‌ বলিয়াছেন--যেমন প্রদীপ্ত অগ্নি হইতে সহশ্র সহন্র 


২০শ বর্ধ-_ অগ্রহায়ণ ১৩৪৮ ] শপন্নিক্ছেল্স ভ্র্দাশ্াদে ৯২২২0 
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বিস্রুলি্গ নির্গত হয়, সেইরূপ অক্ষর পুরুষ হইতে দেহে (ক্রক্গপুরে ) একটি ক্ষুদ্র পদ্ম ( পুগুরীক ) আছে, 
বিবিধ জীব উৎপন্ন হইয়া থাকে এবং পরিণামে তাহাতেই এই পদ্মটি একটি গৃহ | এ গ্রহের মধ্যে ক্ষুদ্রতর অস্তরাকাশ 
বিলীন হয়। অগ্নি হইতে যেমন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিশ্বলিঙ্গ বিরাজ করে $ ত্র আকাশের অন্তযন্তরে যিনি অবস্থান 
নির্গত হয়, সেইরূপ পরমাতআ্মা পরব্রহ্ম হইতে সমস্ত গাণ, করেন, তাহার অন্বেষণ”করিবে- তাহাকে জানিতে চেষ্টা 
সমস্ত লোক, সমস্ত দেবতা ও ভূতসমূহ নির্গত হয়।১ করিবে ।৯ ব্রহ্গই এ দহরাকাঁশে বিরাজ করেন। এই 
জীব ব্রদ্মেরই অংশ। জীব যে ব্রঙ্গাংশ, এ কথা শ্রীমদ জঙ্থই ত্র দহরাকাশকে শাস্ে ব্রঙ্মকোন বলা হইয়াছে। এই 
এগবদ্গীতায় আরও স্পষ্ট বাক্যেই বলা হইয়াছে কোবই ব্রদ্ষের উপাধি এবং জীবতাবের মূল,_কোষোপাধি, 
মমৈবাংশো জীবলোকে ' জীবভূতঃ সনাতিনঃ, গীঃ ১৫৭, বিবক্ষায়াং যাতি ব্রদ্মৈব জীবতাম্‌। পঞ্চদশী ৩।৪১। এই 
এক্গগব্রের মতও গীতার অনুরূপ (অংশো নানাব্যপ- ব্রহ্গকৌষের বর্ণনায় উপনিষৎ্ বলিয়াছেন যে, নীল মেখের 
দেশ ইত্যাপি, ব্রঃ সঃ ২৩1৪৩ )। কিন্তু প্রশ্ন এই যে, মধ্যে অবস্থিত বিছ্যাতের মত তাম্বর নবীন ধান্তের শীষের 
রঙ্গ তো নিরবয়ব ও নিরংশ, নিরংশ ব্রঙ্গের জীব-অংশ হয় ( অগ্রভাগের )স্তায় ক্ষুদ্রতম, জ্যোতিশ্খয় এই কোব অণুর 
কিরূপে? জীবকে যে ব্রহ্গাংশ বলা হইয়াছে, ইভাঁর সহিত উপমের |২ হুঙ্জা দহরাকাশকে লক্ষ্য করিয়াই 
অর্থ কি? ইহার উত্তরে অদ্বৈত বেদান্তী খলেন-- জীবকে অণু বলা হইয়াছে । কেশের শত ভাগের এক 
নিরংশ ব্রন্গের অংশ অসম্ভব বলিয়া জীব বস্ততঃ বর্গের ভাগকে পুনরায় খদি শত শত খণ্ড কর! যায়, তবে সেই 
মংশ নহে, তবে ধনের মত (অংশ ইব ), অর্থাৎ জীব কেশাংশ যেন ক্ষুদ্রতম হয়, বরহ্মাংশ জীবকে সেইরূপই 
অথগ চৈতগ্ঠের সখগড অভিব্যক্তি । জীব খটাকাশ, ব্রঙ্গ ব্রঙ্গের অতি ক্ষুদ্র তম অংশ বলিয়া জানিবে। জীবের 
মহাকাশ । , অনন্ত মহাব্যোম যেমন ঘটাঁদি বিষয়ের প্রকৃত ব্রহ্গবূপ জানিলেই অমর হওয়া যায়।৩ জীবকে 
মাঘরণে আবৃত হইয়া ঘটাকাশ, মঠ।কাশ প্রভৃতি বিশিন্ন এইরূপে অণুপরিমাণ বলিয়া ব্যাখ্যা করিলেও জীব 
পাম ধারণ করে, বস্তুতঃ ঘটাকাশ, মঠীকাশ সেই মহা- বাস্তবিক অণু নছে। জীবের উপাধি অণু সেই জন্যই 
কাশ ব্যতীত অন্ত কিছুই নহে, সেইরূপ জীবও ব্রহ্ম জীবকে অণু বলিয়া মনে হইয়া থাকে ।8 জীব স্বভাবতঃ 
শা্ীত আর কিছুই নহে__জীবো ব্রদ্মেব নাপরঃ। অনন্ত অণু হইলে কোন কোন ্রুতিতে জীবকে যে আকাশের 
মহাকাশের উপাধি ঘট, আর অনন্ত চিদাকাশের উপাধি ম্যায় বিভু এবং মহত্তম বলিয়া বর্ণনা করা হইয়াছে।৫ 
জীবের অন্তঃকরণ বা হৃদয় । গীতায় শ্রীরুষঃ বলিয়াছেন. আকাশবছ সর্দগত্ণ্চ শিত্যঃ, এই সকল বর্ণনার সঙ্গতি 
সকলের হ্ৃদয়েই আমি অবস্থিত-_সর্বান্ত চাঁহং হৃদি সন্নি- রক্ষা করা যায় না। বিভিন্ন উপনিষৎ আলোচন1 করিলে 
বি্টঃ| গীতা ১৫1১৫। হে অজ্জুন! ঈশ্বর সর্বভূতের দেখা যায় যে, জীবকে কোথায়ও অণু হইতে অণু, আবার 
রঃ 238 করেন - ঈশ্বরঃ সর্কভূতানাং হদ্দেশেইগ্র ১। অথ যদিদমপ্মিন্‌ ব্রহ্গপুরে দহরং পুগুরীকং বেশ দ- 


তিষ্তি। গীত! ১৮1৬১] সর্বভূতের হৃদয়ই আত্মার রোহন্সিমস্তরাকাশঃ তশ্মিন্‌ যদস্তস্তদষ্েষ্টব্যং তদ্‌বাব বিজিজ্ঞাসিতব্ম্‌, 
াবাস-গৃহ | এই জন্যই উপনিষদে হৃদয়কে ব্রন্দের গুহা” - ছাঃ ৮1১।১ 








এবং & ্ রি ২। নীলতোয়দমধ্যস্থ। বিদ্যুল্লেখেব ভাস্বর! | 
বং জীব-দেহকে “ব্রঙ্গপুর” বল হইয়াছে । এই হৃদয়- নীবারশৃকবৎ তন্বী গীত। ভাস্বত্যণুপমা ॥ 
গুহা বা ব্রহ্মপুরের ব্ণনায় ছান্দোগ্য নি যে, এই __মহানারায়ণ উপনিষৎ ১১১২, তৈ: আঃ ১০1১১ 
লা? -. টি টিটি -- ৩। বালাগ্রশতভাগন্য শতধা কল্পিতশ্ট চ। 
১। বথ! জুদীপ্তাৎ পাবকাদ্‌ বিস্ফুলিঙ্গাঃ : ভাগে! জীবং স বিজ্ঞেযুত ম চানস্ত্যাষ কল্পতে । 
মহত্রশঃ প্রভবস্তে সরূপাঃ। | ্‌ _শ্বতাশবঃ ৫1৯ 
তথাক্ষরাদ্‌ বিবিধাঃ সৌম্য ভাবাঃ 81 বুদ্ধেগু ণেনাত্মগুণেন ঠচৰ 
প্রজায়স্তে তত্র চৈবাপি ষস্তি ॥ _ মুণ্ডক ২১।১ আরাগ্রমান্ত্রে। হৃবরোহপি দৃষ্টঃ। --স্থেতান্থঃ ৫1৮ 
বখ। অগ্নেঃ ক্ষুদ্রাঃ বিস্ফুলিঙ্গ। বুচ্চিরস্ভি এবমেবাম্মাদা ত্বঃঃ *. " এষোইণুরাত্ম। চেতসা বেদিতব্য; | --মুণ্ডক ৩।১ ৯, 
সর্ব প্রাণাঃ সর্ধবে লোকা সর্ব্বে দেবাঃ সর্ধধাণি ভূতানি ৫। স বা এফ মহানজ আত্মা যোহয়ং বিজ্ঞানমধ়ঃ প্রাণেযু 


বৃযচ্চরস্তি--বৃহদ।; ২১২০ »বৃহদীঃ ৪181২২, 


২২২২৬ 


কোথায়ও " বা মহৎ হইতেও মহ্ত্তম বলিয়া বর্ণন! 
করা হইয়াছে ।১ জীব সম্বন্ধে এইরূপ পরম্পরবিয়োধী 
বর্ণনার তাৎ্পর্যযয এই যে, জীবের নিজের কোন পরিমাণ 
নাই, জীব বস্ততঃ অজ্ঞেয়। অমৈয়, উপাধির পরিমাণ 
জীবে আরোপিত হুইয়। জীবকে অণু বা বিত্ু বল! 
হইয়! থাকে । জীবের উপাধি যেখানে, অণু, জীবও 
সেখানে অণুঃ উপাধি যেখানে মহান, জীবও সেখানে 
মহান । নিরুপাধি জীব সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ষস্ববূপ, স্থতরাং 
সে যে মহত্তম ও বৃহত্তম হইবে, তাহাতে সন্দেহ কি? 
জীব ঘটাকাশ, ব্রঙ্গ মহাকাশ-_-এইবূপে যে উপনিষদে জীব 
ও ব্রদ্ের স্বরূপ বুঝাইবার চেষ্টা করা হইয়াছে, বেদান্তের 
পরিভাষায় ইহা! “অবচ্ছেদবাদ” বলিয়া প্রসিদ্ধ। 
এতদ্ব্যতীত উপনিষদে জীবকে ব্রহ্গের প্রতিবিশ্ব বলিয়াও 
ব্যাখ্যা করা হইয়াছে । চিৎত্ম্বরূপ বন্দের বুদ্ধিতে যে 
প্রতিবিশ্ব পড়ে, সেই প্রতিবিস্বই জীব। ব্রহ্মবিশ্ব, জীব 
প্রতিবিষ্ব, বুদ্ধি সেই প্রতিবিষ্ব গ্রহণ করিবার উপযুক্ত 
দর্পণ। এই প্রতিবিষ্ববাদের বিশ্লেষণে উপনিষদ 
বলিয়াছেন যে, এক অদ্বিতীয় আত্মাই ভৃতে-তুতে বিরাজ 
করিতেছেন, জলে চক্জের প্রতিবিশ্বের স্তায় একই বহুরূপে 
দৃষ্ট হইতেছেন। একই ক্ুর্ধ্য যেমন বিভিন্ন অলাধারে 
প্রতিবিষ্বিত হইয়া ভিন্ন ভিন্ন বলিয়া প্রতিভাত হন, 
সেইরূপ একই চিৎস্থ্ধ্য বিভিন্ন জীব-হৃদয়ে প্রতিবিদ্বিত 
হইয়া প্রতিজীবশরীরে বিভিন্ন বলিয়া, প্রকাশিত হন ।২ 
এই প্রতিবিশ্ববাদ বেদান্তচিস্তায় বিশেষ স্থান লাভ 
করিয়াছে । সুর্যের এই উপমাটি বাদরায়ণ তাহার ব্রহ্ষ- 
সক্ট্রেও গ্রহণ করিয়াছেন-_( অতএব চোপমা সুর্যকাদিবৎ। 
ব্রঃ স্থঃ ৩২১৮), "এবং জীব যে ব্রঙ্গেরই আভাস রা 


প্রতিবিষ্ব, তাহাও স্থত্রে ম্পষ্টতঃ স্বীকার কর] হইয়াছে-_” 


(আভাস এবচ। ব্রঃ স্থঃ ২৩৫০ ), বৃদ্ধি-প্রতিবিস্ব জীব 
স্বীয় অজ্ঞান বশতঃ বুদ্ধির ধর্ম স্থখ, ছুঃখ প্রভৃতি নিজের 
ধর্ম বলিয়া মনে করে, মোহগ্রন্ত হইয়া শোক ও 


সানা ব্য জস্প শপ প্পিশাশীশীশীপট শীশ্পি পপ শশী ৩০০ সপ পপ পি 


১। অপোনলীয়ান্‌ মহতে। মহীয়ান্‌ 
আত্মান্ত জন্তোনিহিতে। গুহায়াম কঠ--২।২, 
--স্থেতাস্বঃ ৩২০, তৈঃ অ 
২। এক এব হি ভৃতাত্বা ভূতে ভূতে ব)বস্থিতঃ | 
একধা বুধ! চৈষ দৃশ্ঠতে জলচশ্দ্রবৎ ॥-ত্রজ্ধবিন্দু ১২ 


আ। ১৩৩৩ 


শ্বাতিলন্কি ব্রস্চক্ষমতী 
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এপ স্পা পপ শসা আশ পা শপ্ ৮ 


[হয় খণ্,খয় সংখ্যা 


ঠঠতিঠতহএঞঠডএতঠঠিচেতেচেচ তত টিটিটিঠ তি টিতে চ্চেউি ও উিওভাটিটিটিটিটিঠীঠ চ5৫5 


দেস্কের অধীন হয়, গ্বীয় নিত্য-শুদ্ধ-বুদ্ৃ-মুক্ত শ্বভাব 
বিশ্বত হয়-_অনীশয়া শোচতি মুহ্মানঃমুগ্ক ৩২, 
জীবের এই বিভ্রস্তিই মোহনিদ্রা। মায়াই ইহার 
মূল। মায়া অনাদি এবং সন্বরজন্তমোগুণময়ী । এই 
মায়াই ব্রক্ষের তিরস্করণী, আবার এই মায়াই 
জগজ্জননী প্রকৃতি এবং মায়াধীশই জগৎকর্ত1 পরমেশ্বর 
বা মহেশ্বর।১ এই মহেশ্বরই সকল প্রকার শক্তি- 
সামর্থ্যের প্রশ্রবণ | এই জন্যই শ্রুতি বলিয়াছেন__ 
তাহার শক্তি বিবিধ বলিয়া শুনা যায়-_জ্ঞানশক্তি, 
ইচ্ছাশক্তি ও ক্রিয়াশক্তি তীহার স্বভাবসিদ্ধ। তিনি 
তাহার বিবিধ শক্তিছ্বারা সমস্ত জীব-জগতৎ্ শাসন করেন। 
তিনি এক অদ্বিতীয় রুদ্র, তিনি ঈশান, সকলের অধিপতি, 
সর্বজ্ঞ ও সর্ববান্ত্যামী। স্থাবর-জঙ্গম জগৎ, দ্বিপদ, চতুষ্পদ 
প্রভৃতি প্রাণিবর্ণের তিনি প্রভু ।২ তিনি মায়ার অধীশ 
হইলেও মায়ংর বশ নহেন, মায়াই তাহার বশ; পক্ষান্তরে 
জীব অনীশ, সুতরাং মায়ার বশ । জীব অজ্ঞ, ঈশ্বর গাজ্ঞ। 
অজ্ঞ জীব তাহার অজ্ঞতা বুঝিতে পারে ন/, এই জন্যই 
শোক-মোহে অভিভূত হইয়া! সংসারের জ্বালায় জলিয়া 
মরে ; যদি ভাগ্যবশে কখনও সদগুরুর সঙ্গ লাভ করে এবং 
গুরু তাঁহাকে বুঝাইয়া দেন যে, হেত্রান্ত জীব! তুমি 
অরা-মরণশীল বা শোক-মোহছের অধীন নহ, তুমি ব্রহ্ম, 
সচ্চিদানন্নস্ব্ূপ, -তোমার এই আত্মাই ব্রহ্ম __অয়মাত্মা 
ব্রহ্ম” “তত্বমসি”। এইবপ সদ্গুরুর উপদেশে যখন 
তাহার প্রজ্ঞা-নেক্স উন্দমীলিত হয়, সে তখন বুঝিতে পারে, 
আমিই সেই ব্রহ্ম, নিত্যমুক্ত এবং সদা পূর্ণ_-"অহং ব্রহ্গান্মি” 
“সোহম” সচ্চিদানন্দরপোহ্হং নিত্যমুক্ুত্বতাববান্‌। 
এইরূপ আত্মবোধ উদ্দিত হইলে জ্ঞানের আলোকে 
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১। অজ্ঞামেকাং পিিকান্জা 
বহবীঃ প্রজা; হৃজমানাং সংপাঃ!--শ্বেতাশ্বতর ৪1৫ 
মায়ান্ত প্রকৃতি: বিদ্যান্মায়িনস্ক মহেম্বরম্‌ | শ্বেতাশ্বঃ ৪1২ 
২। পরাস্ত শক্তির্বিবিধৈব শ্রুয়তে 

স্বাভাবিকী জ্ঞান-বল-ক্রিয়া চ।-_শ্বেতাশ্বঃ ৩৮ 
একো হি কত্রে। ন দ্বিতীয়ায় তন্থুঃ । 
হ ইমান লোকান্‌ ঈইশত ঈশনীভিঃ।--খ্রেতাস্বঃ ৩।২ 
এব সর্বেশ্বর এব সর্বজ্ঞ এযোহস্তর্যযামী,_-মাওুঁক্য ৬ 
সর্ধগ্ত প্রভূরীশানং সর্বস্ত শরণ: বৃহৎ ৪.৮ শ্বেতাশ্ব: ৩।১৭ 
বশী সর্বস্ত লোকস্ত স্থাবরন্ত চন্য চ- স্বেতাশ্বঃ ৩।১৮ 
ব ঈশেহস্ত দ্বিপদশ্চতুষ্পদ: 1-_শ্বেতাস্বঃ ৪1১৩ 


২০শ বর্ষ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৬ ] 


উপন্নিষ্ধছেব আ্রক্নাশাচ্‌ *২২২এ 
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অন্ঞানাদ্ধকাঁয় বিদুরিত হয়, জীব ও ব্রঙ্গের তেদ সম্পূর্ণ 
তিরোহিত হয়। ঘটাকাশ মহাকাশে বিলীন হয়। 
প্রতিবিশ্ব বিশ্বে মিলিত হয়, জীববিন্দু ব্রহ্মসিন্ধুতে পড়িয়া 
নিজকে হারাইয়া ফেলে । নদী যেমন একদিন না একদিন 
মহাসাগরে মিশিবেই, জীবের জীবন-প্রবাহও সেইরূপ 
একদিন না একদিন ব্রহ্ষ-সমুদ্রে মিশিবেই মিশিবে । ইহাই 
জীবের পরিণতি, জীব-জীবনের চরম ও পরম সার্থকতা । 
এই অবস্থার বর্ণনায় উপনিষদ বলিয়াছেন_-নদী সকল 
যেমন সমুদ্র অভিমুখে ধাবিত হয় এবং সমুদ্রে পতিত হইয়া 
নিজকে হারাইয়া ফেলে, তখন তাহাদের কোন নামও 
গাকে না, রূপও থাকে না, একমাত্র সমুদ্রই বর্তমান থাকে, 
সেইরূপ ব্রঙ্গদর্শী জীব ব্রন্ধকে প্রাপ্ত হইয়! ব্রহ্ম-সমুদ্ধে 
অন্তছিত হয়, তখন তাহার কোন নামও থাকে না, বূপও 
পাকে না, কেবলমাত্র ব্রহ্গই অবশিষ্ট থাকে ।১ 
নাম-রূপ-বন্ধন-বিমুক্ত জীবের ও ব্রন্মের তখন কোনই 
শেন থাকে না; সর্বপ্রকার বিভেদ তিরোহিত হয়। 
চিণাভাস চিদ্রাকাশে সম্প্রসারিত হয়। জীবসন্থিৎ ব্রহ্ম 
সম্বিতে পরিণত হয়। সঃও অহম্‌, তৎ্খ ও ত্বম্‌, জীব 
ও পরঙ্ধ একীভূত হইয়! যায়। জীবের ইহা আত্ম-বিনাশ 
পহে, ইহা জীব-জীবনের পূর্ণতা । এই পূর্ণতায় পৌছিতে 
হইলে জ্ঞন-তরবারের সাহায্যে জীবের সর্ব্ববিধ বন্ধন 
ছেপ্ুন করিতে হয়, অবিগ্ভা কামকর্ম্নের উচ্ছেদ করিতে 
হয়। তত্বজ্ঞান ব্যতীত অজ্ঞানের বিনাশ অসম্ভব । যে 
পর্যন্ত জীবের তন্রজ্জানের উদয় না হইবে, সেই পর্য্যস্ত 
শীবকে অবিস্া, কামকর্্বের ফলে সংসার-চক্রে জন্ম-মৃত্যুর 
াবর্তে পড়িয়া অনন্তকাল ঘুরিয়া মরিতে হইবে । দেহ- 
ধারী জীবের মৃত্যু অব্ন্তাবী পরিণাম । মৃত্যুতে জীব- 
দেহের ধারক ও পোষক জীবাত্মার সহিত জড়দেহের 
শিখিড় সংযোগ বিচ্ছিন্ন হয়, ফলে শীর্ণ দেহ বিধবস্ত হয়। 
বাসা শর শরীর পরিত্যাগ করিয়া কোন নৃতন দেহ 


সপ ২ পপি ৩ আস ০ শি ছি এ জাত পপ শেপ লা 


১। যথেম! নস্তঃ স্পন্দ মানাঃ সমুদ্রারণাঃ সমুদ্ত্ং প্রাপ্য অস্তং 
গচ্ছস্তি, ভিদ্ডেতে তাসাং নামরপে, সমুদ্র ইত্যেবং প্রোচ্যতে। 
*পমেবাস্ত পবিষ্ত্ংরিমাঃ যোডশকলাঃ পুরুবায়ণাঃ পুরুষং প্রাপ 
অস্তং গচ্ছত্তি, ভিছ্ভেতে তাপাং নামরপে পুকষব ইতোবং প্রোচ্যতে, 
স এযেোহকলোহমুতো ভবতি । 

ষখ। নগ্তঃ স্পন্দমানাঃ সমুদ্রেহস্তং গচ্ছন্তি নামরূপে বিহায়। 

তথ। [বন্ান্‌ নামরূপাদ্‌ বিষুক্তঃ পরাৎপৰং পুক্ুষমূপৈতি দিষ্যম্‌ ॥ 


স্” প্রঙ্ ৬৫ রর 


আশ্রয় করে। এইক্রপে জীবশরীরকে কের করিয়া 
জীবনমৃত্যুর আবর্তত চলিতেছে । জীবাত্মার কিন্তু বস্তুতঃ 
অন্মমৃত্যু নাই। জীবাত্বা অর, অমৃত ও গ্রুব। ১ 
মৃত্যুকালে মুমুযুজীবের বাকৃশক্তি তেজঃশক্তিতে অন্তহিত 
হয়। প্রাণ বায়ুতে মিশিয়া যায়। চক্ষু স্র্য্যে, মন: চন্ত্রে, 
শ্রবণেন্ত্রিয় আকাশে, শরীর পৃথিবীতে, আত্মা মহাব্যোমে, 
লোমসমৃহ তৃণ-লতা প্রভৃতিতে, কেশপাঁশ বৃক্ষে, রক্ত ও. 
শুক্র জলমধ্যে বিলীন হইয়া থাকে ।২ এইরূপে শরীরাবয়ঘ 
বিনষ্ট হইলেও এ জীব-পুরুষ বিনষ্ট হয় না। জীবাস্মা 
তখন কোথায়, কাহাকে আশ্রয় করিয়া অবস্থান করে? 
বুহদারণ্যক উপনিষদে খষি আর্ততাগের এই প্রশ্নের উত্তরে 
যাজ্ঞবন্ধ্য বলিয়াছেন যে, স্বীয় কর্মস্ত্রকে অবলঙ্বন করিয়াই ' 
জীবপুরুষ তখন বিরাজ করে। করব ও অবিদ্ভাই জীবের 
জীবভাবের মূল । জীবের মৃত্যুর পরেও কন্ম্-শেষ বিদ্যমান 
থাকে, ত্র বর্খমূলেই জীব দেহাস্তে পরলোকে গমন 
করে, এবং পুনরায় নবীন দেহ পরিগ্রহ করিয়া সংসার- 
পথে বিচরণ করে। কন্ম তাহাকে পরিত্যাগ করে না, 
কর্ম্মানুষ্ঠান জীবকে করিতেই হয়। জীব স্বীয় স্বতাব- 
বশেই কন্মানষ্ঠান করে। তীহার অনুষ্ঠিত কর্ম যদি শুভ 
হয়, জীব শুভ ফল ভোগ করে । পুণ্যাত্বা জীব ব্রাহ্মণাদি 
উচ্চ কুলে জন্মগ্রহণ করে; অশুত কর্মের ফলে শুকর- 
যোনি, কুকুরযোনি, চগ্ডালযোনি প্রভৃতি নিরুষ্ট যোনি 
গ্রাপ্ত হয়।৩ এইরূপ হীনকর্মা জীবের হুর্গতি অবর্ণনীয়। 
তাহাদের উর্ধগতি নাই। জন্ম এবং মৃত্যুই তাহাদের 
নিয়তি । তাহারা কেবল একবার জন্মে, আবার মরে, 
আবার জন্মে, আবার মরে । এইরূপেই জন্ম-মৃত্যুর আবর্তে 
ঘুরিতে থাকে । শ্রুতি এই পথকে “জায়স্ব তিয়স্ব” নাম 
দিয়া তৃতীয় পথ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন জায়স্ব 
অিয়স্বেত্যেততৃতীয়ং স্থানম্-_ছাঁন্দোগ্য ৫1১০৮ | এতদ্‌- 
ব্যতীত পরলোকে পৌছিবার আরও ছুইটি পথ আঁছে-_ 


*১। জীবাপেতং বাব কিল শ্রি়তে ন'জীবো ভ্রিয়তে, 
চা ৬১১৩ 
" অজ নিত্য; স্বাঙ্থতো হযুং পুরাণে! ন হন্তে হল্জমানে শরীরে । 
-কঠ ২1১৮, গীতা ২২৭ 
২। সুহদাঃ ৩।২।১৩ 
৩ ছা।ক্দোগয ৫1১০৭ 


২২২৮৮ ক্মাহ্িনিক্ক আন্যক্ষর্ভী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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একটি দেবযাঁন, অপরটি পিতৃযান বলিয়া প্রসিদ্ধ । ধাহারা 
যাঁগষজ্ঞ প্রন্থতি কল্যাণকর্্মের অনুষ্ঠান করেন, পর- 
হিতার্থে পুঙ্করিণী খনন, জনসেবার জন্ত গৃহাদি নির্মাণ 
এবং উগ্ভানাদি রচনা করেন। উপযুক্ত পাত্রে 
যথাশক্তি দান করেন, ছুঃখীর ছুঃখগ মোচন করেন, 
এইদূপ বিশ্বপ্রেমিক কল্মী গৃহস্থ মৃত্যুর ,পর পিতৃযান 
মার্ে পরলোঁকে গমন করেন। এই পিতযান মার্গটি 
কিরূপ? এই পথটি ধ্ম।চ্ছনন | এ ধুমের অন্তরালে এক 
দেবতা আছেন, তিনি পিতৃষাঁন-পন্থীকে ধূমের মধ্যে 
পথ দেখাইয়! লইয়া যান এবং রাক্রি-দেবতার কাছে 
তাহাকে পৌছাইয়। দেন-_অর্থাৎ এই পথের প্রথমে 
ধম, পরে রাত্রি, হার পর আসে অর্ধকারাচ্ছন 
কৃষ্ণপক্ষ ; কৃষ্ণপক্ষের পরে আসে ক্ধ্যদেব যে ছয় মাস 
দক্ষিণায়নে অবস্তান করেন, সেই দক্ষিণায়ন কাল। 
দক্ষিণায়নে পৌছিয়' পরে এ কর্সা পিতৃলোকে গমন করে, 
পিভুলোক হইতে আকাশে, আকাশ হইতে চন্দ্রমণ্ডলে 
গিয়া পৌছায় ৷ ইহাই পিতৃযান-পন্থা । চন্দ্রলোকে কর্মী 
তাহার অনুষ্ঠিত শুভকর্দ্দের ফল ভোগ করে এবং তোগ শেষ 
হইলে চন্দরকিরণকে অবলম্বন করিয়া, অথব। আকাশ, 
বায়ু, মেঘ, বৃষ্টি গুভূতিকে আশ্রয় করিয়া পৃথিবীর বুকে 
শন্তের মধ্যে পতিত হয়, সেই শস্ স্ত্রী এবং পুরুষে তোজন 
করে। ক্ী-শরীরে উহ রক্তরূপে পরিণত হয় এবং পুরুষ- 
শরীরে উহ] শুক্রন্দপে বদ্ধিত হয়; «এবং যথাকালে ন্রী- 
ও পুরুষের সহখাঁসের ফলে চন্দ্রলোক-ভষ্ট জীব পুনরায় 
পৃথিবীতে জন্মলাভ করিয়া থাকে । এই পিতৃযাঁন পথেও 
দেখা গেল যে, জীবের যাহা চরমগতি, সেই মুক্তি মিলিল 
না, কর্মক্ষয়ে পুনরায় পৃথিবীতে ফিরিয়া আসিতে হুইল । 


তবে তৃতীয় পথ হইতে এই দ্বিতীয় পথের উতৎ্ককর্ষ এই যে, 


এই পথে চন্দ্রমগুলে গমন করিয়া জীব অন্ততঃ কিছু 
সময়ের জন্যও নিরাঁবিল স্বর্গ-স্থখ আস্বাদন করিতে পারে। 
প্রশ্ন হইতে পারে যে, চন্ত্রমগুল-প্রত্যাগত জীব যে সকল 
ধান্ত য্বাদি শন্তে' পতিত হয়, শ্রী শম্তাদি যখন 
রুষক কাটিয়া! আনে এবং শশ্ত বাহির করিবার জন্য 
মুণ্তরাদি দ্বারা আঘাত করে, সেই অবস্থায় সেই জীবের 
অনন্ত পীড়নার্দি ক্লেশ সহা করিতে হয় নাকি? 
তখন প্র পুণ্যকর্্া জীবের এবং যাহার! হুস্কৃত কর্মের 


ফলে ধান্তাদি জড়দেহ প্রাপ্ত হইয়াছে, -তীহাদের 
কোঁন পার্থক্য থাকে কি? ইহার উত্তরে আচার্য 


শঙ্কর বলিয়াছেন যে, পাপাত্মা দুষ্কতকারীদিগের 
ধান্তাদি দেহ ভোগদেহ, সুতরাং তাহাদের এ 
দেহবিনাশে ছুঃখভোগ অবশ্ঠন্তাবী। চন্দ্রমণ্ডল- 


প্রত্যাগত জীবের উহা ভোগদেহ নছে, আশ্রয়মাঞ্জ : 
কর্মস্থত্রে আবদ্ধ -জীব সংজ্ঞাহীন অবস্থায় ধান্যাদি শশ্টে 
পতিত হয়, তখন তাহার কিছুমাত্র অন্থৃভূতি থাঁকে ন:, 
স্থতরাং তাহার তখন গীড়নাদি হুঃখভোগের প্রশ্নই উঠিতে 
পারে না। চন্ত্রমণ্ুলে নির্দিষ্ট স্ুখতোগের শেষ হইলে 
স্থখী জীবের হৃদয়ে অসহা যাতনার সঞ্চার হয়, ক্লেশাধিকা- 
বশতঃ তখন তাহার শরীর এতই উত্তপ্ত হয় যে, উহা 
ফলে তাহার চন্দ্রযগুলস্থিত জলীয় দেহ বিগলিত হইা 
যায় এবং সঙ্গে সঙ্গে সংজ্ঞাও বিলুপ্ত হয়। সংজ্ঞাহীন 
মুচ্ছিত দেহ যেমন এক স্থান হইতে স্থানান্তরে হই 
গেলেও এ দেহের কোন অনুভূতি থাকে না, সেইশ্প 
চন্ত্রমগুল-প্রত্যাগত কর্মীর: কোন সুখ-দুঃখের অন্ু- 
ভূতির উদয় হয় না।১ এরূপ যুচ্ছিত সংজ্ঞাহীন জীবের 
সর্বপ্রকার সংস্কারই তখন বিলুপ্ত হ্ইয়া যায়। 
সংজ্ঞাহীন যুচ্ছিত জীব দেহ ধারণ করিবে কিরূপে? 
এই প্রশ্নের উত্তরে বক্তব্য এই যে, প্রাণিমাত্রেরই ৯ 
দেহ আছে, একটি তাহার স্থলদেহ, অপরটি তাহার ক 
দেহ; -স্থুল-দেহটি পঞ্চভূতের সমবায়ে গঠিত, হুক্ম-দেইটি 
পঞ্চগ্রাণ, মনঃ, বুদ্ধি, পাঁচটি জ্ঞানেক্তিয় ও পাচটি কর্শে- 
কিয় ও এই সপুদশকের হুষ্মা অংশ দ্বারা গঠিত ।২ স্থল- 
দেহই বার বার জন্মে ও মরে, সুঙ্ম-দেহটি জন্মেও "1. 
মরেও না, জীবের চরম মুক্তি না হওয়া পর্যন্ত দ্র 
থাকে । এই কুক্-দেহ লইয়াই জীব ইহলোক ও 
পরলোকে কর্ম শেষ না হওয়া পর্য্যন্ত গমনাঁগমন করিতে 
থাকে | 
জীবের পুনর্জন্ম 

জোক যেমন অপর একটি তৃণ গ্রহণ না করা পর্যান্ত 

পূর্বে গৃহীত তৃণটি পরিত্যাগ করিতে পারে না, সেইন্দপ 





১। ছান্দোগ্য শংভাষ্য ৫1১০।৬ দ্রষ্টব্য । 
২। বুদ্ধিকশ্দেন্রিসপ্রাণপঞ্চকৈশ্মনস! ধিয়া। 
শরীরং সপুদশভিঃ হুক্মং তল্লিঙ্গমুচ্যতে ॥ --পঞ্চদশী ১২৩ 


২০ বর্ধ-_অগ্রহায়ণ, ৯৩৪৮ | 


জীব অপর একটি স্থল দেহ গ্রহণ না করিয়া বর্তমান 
স্থল দেহটি পরিত্যাগ করিতে পারে না । সেইজন্ত মৃত্যু- 
সময়ে জীব তাহার কর্ম্মানুষায়ী ভাবী অভিনব দেহটি 
মনে মনে চিস্তা করিয়া জোকের স্তায় আশ্রয় করে 
এবং তাহার পর তাহার বর্তমান জীর্ণ দেহটি পরিত্যাগ 
করে। স্বর্ণকার যেমন স্থবর্ণের কতক অংশ গ্রহণ করিয়। 
তাঙ্গিয়া পিটিয়া একটি অঙিনব এবং মনোরম অলঙ্কার 
নির্দাণ করে, সেইরূপ পরলোকগমনেচ্ছ আত্মা 
স্থল স্বীয় বন্দ অবিদ্ভার সাহায্যে দেহের উপাদান 
সুধর্ণস্থানীয় পৃথিব্যাদি পঞ্চভূতকে বার বার ভাঙ্গিয়া 
পিটিয়া কল্যাণময় অভিনব আরুতির শ্ষ্টি করে। ১ 
মৃত্যুসময়ে মুমূ্ব জীবের চিত্তে তাহার জীবনে 
কতকর্মেরে ফলে যেরূপ সংস্কার উদ্বুদ্ধ হয়, 


১। তদ্‌ যথ৷ তৃণজলায়ুক! তৃণাস্যাস্তং গত্ব। অন্যমাক্রমমাক্রম্য 
আত্মনমুপসংহরতি এবমেব অস্মমাত্সা ইদং শরীরং নিহত্য অবিদ্যাং 
গমমিত্ব। অন্যমাক্রমমাক্রম্য আত্মানমুপসংহরতি । __বৃহদাঃ ৪181৩ 
তদ্‌ যথ! গ্রোশস্কারী পেশসে! মাত্রামুপাদায় অন্তক্পবতরং কল্যাণতরং 
রূপং তন্থুতে এবমেব অয়মাত্ম। ইদং শপীপং নিহত্য অবিস্তাং গময়িত্ব। 
অগ্ম্নবতরং কলযাণতরং রূপং কুরুতে । _বৃহদাত 81818 
বাসাংসি জীর্ণানি যথ! বিহায় নবানি গৃহু!তি নরোহপরাণি। 
তিথ। শরীরাশি বিচ্ায় জীরান্তন্ত।নি সংবাতি নব।নি দেহী ॥ 
গীতা ২২২ 


ক্ষম্পিক্কেল্প মোহ 
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হুইয়া থাকে । 


» ২২২২৯) 


যেরূপ কর্দশবীজ ফলোন্ুখ হয়, তদন্ুরূপ দেহের স্ষ্টি 
অবিদ্যা, ধর্াধন্ম এবং জন্ম-জন্মান্তরের 
সংস্কার, জীবের জীবন-যাত্রা-পথে অপরিহার্য পাথেয়। 
তং বিদ্যাকন্মণী সমন্বারভেতে পূর্ববপ্রজ্ঞা চ। বৃহদীঃ 8181২, 
এই পাথেয় যত দিন আছে, জীবের এই মহাধাজ্রাও 
ততদিন আছে। যাহার! জ্ঞানী তাহাদের অজ্ঞান বিলুপ্ত, 
কন্ধমবীজ দগ্ধ, সংস্কার বিধ্বস্ত হইয়! যাঁয়, সেই্ন্ত তাহারাই 
শুধু জন্ম-মরণ-প্রবাহ অতিক্রম করিতে পারেন। ধাহাদের 
জ্ঞান পরিপক্ক না হইলেও প্রস্ফুটোনুখ, তীাহারাও ক্রমশঃ 
জ্ঞানবিকাশের ফলে জন্ম-মৃত্যুর কবল হইতে অব্যাহতি 
লাশ করিয়া মুক্তির আনন্দ আস্বাদ করিতে পারেন। 
ইহারাই দেখ-যান-পস্থী। ধাহারা স্থুল দ্রব্যময় যজ্ঞের " 
অনুষ্ঠান করেন, সেই সকল যাজ্জিকেরা পিতৃযান-মার্শে 
গমন করিয়া থাকেন, ইহ। আমরা দেখাইয়াছি। খ্রস্থুল 
যজ্ঞ খখন ভাঁবনাময় গা খজ্জে রূপান্তরিত হয়, তখন 
আরণ্যকের এ ভাবনা-যজ্ঞ ক্রমে জ্ঞান-যজ্ঞে পরিণতি 
লাভ করে এবং এ আরণ্যক যাজ্কিক জ্ঞানীর পর্যায়ে 
উন্নীত 'হন। 
[ ক্রমশঃ 
শ্রীআস্ততোষ শাস্ত্রী। 
(অধ্যাপক, এম-এ, পি-আর-এস, পি-এইচ-ডি )। 


ক্ষণিকের মোহ 


মুত্তিকার মধুরিম! ভূলিতে পারি না 
বহু রূপে আমি তাই আসি। 
নিতান্ত অপরিচিত-_চিনেও চিনি না 
একান্ত আপন-জ্ঞানে তারে ভালোবাসি । 


ক্ষণিকের লীলাভূমি মাটার মন্দিরে 
কত বন্ধু কত শক্র স্থষ্টি করে যাই, 
আড়ালে ঢাকিয়া রাখি আমার আমিরে 
কামনার কৃূপে আমি বন্দী হতে চাই। 
আমার পরম-বন্ধু বিবেক আমার 
ক্ষীণ স্মৃতি এঁকে দিয়ে যায়, 
বিশ্বৃতির বালুচরে গাঢ় অন্ধকার 
আলেয়ার আলো! সম নয়ন ধাধায়। 


প্রেমের সমাধি রচি আপনার হাতে 
প্রিয় হয় পাঁধিৰ প্রণয় । 
কামনার কল্লোলিনী আোতস্থিনী সাথে 
যুগে যুগে হয় পরিচয়। 
কেঁদে মরে লক্ষাঘাতে বিক্ষত চেতনা , 
অতি ক্ষীণ সকরুণ স্বরে 
আত্মার আহুতি-অর্থ্য করিয়া! রচন! 
দৃঢ় ভিত্তি রেখে যাই ধরণীর "পরে 


শ্রীআভ1 দেবী। 


১১১ 
162, 





৩৫৭9 গতি, 5৯8. 


স্কে্ন্জ্য সি সপা্ীসপস্প সস 


আমাদের এদেশকে আমরা বলি নদী-মাতৃক। তার 
কারণ, দেশের বুক চিরিয়া ছোট-বড় অসংখ্য ন্দী-নালা 
বহিয়। চলিয়াছে। একদা এই সব নদী-নালার 
বুকের উপর দিয়া এক দেশ হইতে অন্ত দেশে নানা 
বাণিজ্য-সম্ভতার বহন করা হইত। 
শুধু বাণিজ্য-সম্ভার কেন, ট্রেণ ও 
ক্টামারের যখন বাহুল্য ছিল না, তখন 
বড় বড় নৌকায় চড়িয়া নানা খাঁল- 
বিল-নদী-পথ ধরিয়া এক দেশের 
লোক-জন অন্ত দেশে যাতায়াত 
করিতেন। তখন নদী-নালায় জল 
ছিল প্রট্ুর__কাঁজেই নৌকার গতি 
ছিল অবাধ ও অব্যাহত । এবং এই 
নদীর কল্যাণেই একদিন ফল্তা। বাঁগ- 
বাজ।র, ৮ন্দননগর, হুগলি, বহরমপুর, 
মুশিদ।বা প্রভৃতি জায়গা বাণিজ্য- 
সমৃদ্ধির কেন্ত্রস্বব্ূপ হইয়াছিল। এখন 
ট্রেণ-টীমারের প্রচলন হওয়া সন্তবেও 
বাঙলার বু নদী, খাল, বিল বহিয়! 
পণ])-সম্ভ।র চালান হইতেছে । ওদিকে 
ভাজড়ের খাল, এদিকে আদি-গঙ্গার 
(টলিস্-নালা) বুক বহিয়া এখনে চাল, 
ডাল, মাছ, তরি-তরকারী প্রভৃতি কলিকাতা-সহরে নিতা 
আমদানি হইতেছে। - তাছাড়া বহু স্থান এখনো ট্রেণের 
সংস্পর্শ লাভ করে নাই বলিয়া সে-সব জায়গায় যাতায়াত 
করিতে নদী ও খাল-বিলই একমাত্র পথ হুইয়া আছে। | 

আমরা ভাবি, ইংলগ্ডে আজ এই ট্রেণ-স্টীমার-লরি- 
প্লেনের ঘনঘটাক় সেখানে বুঝি খাল-বিল নাই, এবং সে 
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“খাল-বিল বহিয়৷ এ-যুগে সেখানে পণ্য-সামগ্রী বা যাত্রী- 
চলাচলের কোনে ব্যবস্থাই নাই! আমাদের এ ধারণা 
কিন্তু ভুল! 

এই মহাঘুদ্ধের কিছুকাল পূর্বে আমশ বার্জ নামে 





মরাল-দূত 


এক জন মারিণ ভদ্রলোক ইংলণ্ডে আসিয়া সেখানকার 
এই খাল-বিল, নদী-নালা-পথে ভ্রমণ করিয়া তার ষে 
ছবি আঁকিয়াছেন, সে-ছবি দেখিলে বুঝিব, আমাদের 
দেশের মতো ইংলগ্ডে ছোটখাট নদী-নাল! বহিয়া৷ এখনে! 
মাল ও যাত্দ্রী-চলাচল হইতেছে! তবে ইংলও আমাদের 
দেশের মতো! দরিদ্র দেশ নয়) তার উপর ইংরেজ 


২০শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


হগুতলণ্ডেলে খাতল-হ্িলি 
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বণিক-জাতি, ম্বাধীন-জাতি-_-এ জন্য তাদের অধ্যবসায়ও 
অসাধারণ। এবং এই অধ্যবসায়ের ফলে ইংলগ্ডে মরা- 
হাজা নদী-খালের অস্বিত্ব নাই। মাঁটী কাটিয়া লক্ষ্য 
রাখিয়াই এ-সব খাঁল-বিলকে সর্বদা তার! ব্যবহারযোগ্য 
রাখিয়াই নিশ্চিন্ত রহে নাই, _বৈজ্ঞানিক কৌশলে এই 
সব নদী-নালাকে মিলাইয়া-মিশাইয়া যে বিপুল জল- 
পথ রচন1] করিয়াছে, সে জল-পথে আভ্যন্তরীণ নানা 
দেশের সহিত সহরের কর্্মকেন্ত্রগুলির সংযোগ স্থুগঠিত 
রহিয়াছে । 

মািণ তদ্রলোকের বণিত্ সে-কাহিনীর মন্্রাহ্সরণ 
করিয়া ইংলগ্ডের এই সব নদী-ন।লার রহম্ত জানিবার 





মি হত ০ হম 

পয ৬২১৫ মিনি 
৯১ চেষ্টারফি্ * 

৬২ রঃ 





খাল-বিলের লেখা-জোখা 


প্রয়াস পাইব। এ-কাহিনী বুঝিতে হইলে প্রথমে এই 
উপরের মানচিত্রখানি দেখা প্রয়োজন | 

মাকিণ বার্জ-সাহেব লিখিতেছেন,_-নান। নদী-খালকে 
মিলাইয়া-মিশাইয়৷ যে বিরাট জল-পথ রচিত হইয়াছে, 
সে পথের নাম গ্রাণ্ড ইউনিয়ন। এই গ্রাণ্ড ইউনিয়নের 
কর্তৃপক্ষের পরামর্শে ও সাহায্যে আমরা লৌকায় চড়িয়া 






* গোনলবরে। 


লগ্ডন হইতে বামিংহাম, লিভারপুল, ম্যাঞচে্টার পর্য্যন্ত 
পরিভ্রমণ করিয়াছি। এ পথ দক্ষিণ-পূর্ব্ব প্রাস্ত হইতে 
উত্তর-পশ্চিম প্রীস্ত পর্য্যস্ত গিয়াছে । এ পথ ছাড় আরো 
বহু পথ আছে-_কান্ডিফ হইতে বোষ্টন, লিনকন পর্য্যন্ত; 
কশগ্রোভ হইতে কেমব্িিজ হইয়া নর্থশীর মোহনায় 
কিংস-লিন $. তাছাড়া উসষ্টার, উলভারহা'ম্পটন ক্রশবেরি, 
ষ্টোক-অপন্-ট্রেন্ট, লিষ্টার, ওয়ারউইক, প্রীটফোর্ড-অন- 
আন, অক্সফোর্ড, রেডিং__অর্থাৎ এমন কোনো! গ্রাম*বা 
নগর নাই, যেখানে এই সব নদী-নালা ধরিয়া যাওয়া 
যায় না! | 
এই জল-পথগুলি প্রায় দেড়শো বছ্সসর পূর্বে সুশৃঙ্খল- 
তাঁবে নিগ্মিত হুইয়াছে। এ পথে 
নৌকায় করিয়া] কয়লা, যন্ত্রপাতি এবং 
সর্বপ্রকার ভারী মাল চালান হইত; 
এবং এই সব জল-পথ বহিয়া সর্বব- 
প্রকার কাচা-মালের জোগান পাইয়া 
ইংলণ্ড আজ বিপুল বাণিজ্য-কেন্ত্র 
গড়িয়া! উঠিয়াছে। আজ রেল-পথে 
এ সব মাল চালান হুইতেছে-_ 
তাহাতে বনু সুবিধা হইয়াছে, সত্য ! 
কিন্তু তাহা সম্ত্বেও এখনো বনু সুদূর 
গ্রাম হইতে কাচা-মাল তারে-ভারে 
* নৌকায় চড়িয়া এই সব জল-পথ 
বহিয়াই সহরের কর্্মশালাগুলিতে 
আসিয়! পৌছিতেছে। 
আমাদের বাঙলা দেশে বড় বড় 
তড় বা মাল-বোঝাই নৌকাকে 'গুণ' 
টানিয়া শোতের বা বাতাসের বিপ- 
রীত-মুখে চালাইতে হয় ; ইংলগ্ডেও 
গুণ টানিবার প্রথা আছে। কিন্তৃসে 
প্রথায় রকম-ফের আছে। সেখানে বোঝাই-নৌকা 
টানা হয় ঘোড়ার সাহায্যে। ' খালের ছ্বুই তীরে 
ঘোড়ায় চড়িয়! দড়ি ধরিয়া মাঝি চলে। ঘোড়ায় 
গুণ টানিবার ম্ুবিধা হইবে বলিয়া বহু খালের 
তীর-দেশগুলিকে যথাসম্ভব পরিষ্কার ও ম্থগম রাখা 
হইয়াছে । 
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মাঁটী কাঁটিয়া এই সব খাল-বিলকে ব্যবহার-যোগ্য 
রাখিবার জন্য বহু-ব্যয়ে সুব্যবস্থা করা হইয়াছে । 

শ্রীযুত বার্জ লিখিতেছেন,--পরিক্রমণ-পর্বের জন্ট 
আমেরিক। হইতে আমর! বোট আনিয়াছিলাম । বোটের 
নাম দিয়াছিলাম 3০78 01 (172 ৬1705 “হাওয়ার গান'। 
এ নৌকায় লগ্ডন হইতে যাত্রা সুর করিলাম । খালের 
মধ্য দিয়া পাড়ি-_মাঝে মাঝে লক্-গেট | খালে দেখি, 
সরু সরু বোট । সে সব বোটে আঙ্গা লোহা, ইম্পাত 
এবং তামা বোঝাই । 
ফ্যাক্টরিতে । তখনো মহাধুদ্ধ স্থুরু হয় নাই-__চাঁরিদিকে 





এগুলা চলিয়াছে যত মিলে আর' 


করিয়া ঘোড়া দিয়! এমনি গুণ টান] হয়। মাঝে একবার 
ঘোড়া বদল করার ব্যবস্থা আছে। এমনি ভাবে এ সব 
নৌকা ঘণ্টায় ছু" মাইল করিয়া চলে । 

লগ্ডনের এবং বড় বড় অন্ত সহরের খালেই শুধু ঘোড়া 
দিয়া গুণ-টানার ব্যবস্থা দেখিলাম । বড় বড় সহরের বাহিরে 
কেনাল-কর্তৃপক্ষের অধীনে আছে ডিশেল-এঞ্জিন-সংযুক্ত 
কুইক বোট? ও প্প্লাইবোট”। মালের নৌকা টানিবাঁর জন্ত 
এ বোট ভাড়া পাওয়া যায়। ভাড়া বেশী নয়। ভাড়া 
করিলে মাল-নৌকা বাধিয়া এই সব কুইক বো) ও 
ফ্লাইবোট তার্দের টানিয়া লইয়া যায়। এ বোটের 
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তীরে বন্ধু-সম্মেলন 


সাঁজ-সাজ রব উঠিয়াছে। শুনিলাম, এ সব ভাঙ্গা লোহা " 


ও ইস্পাত প্রভৃতি যুদ্ধের নানা উপকরণ-রচনার কাজে 
লাগিবে | জল-পথে মাল-বোঝাই ছোট-বড় অসংখ্য নৌকা 
দেখিয়াছি। এ সৰ নৌকার সমারোহে আমাদের নৌকা 
বরাবরই প্রায় মন্থর গতিতে চলিয়াছে। মাল-বোঝাই 
নৌকাগুলি ঘোড়ার গুণে টানা হইতেছে। খালের তীর 
ধরিয়া ঘোড়া! চলিয়াছে-_-ঘোড়ার পিঠে দড়ি ধরিয়া মাঝি 
 বসিয়াছে-_তীর-পথে ঘোড়া চলিয়াছে আর প্র দড়ির 
টানে নৌকা চলিয়াছে খালের বুক বহিয়া | দিনে দশ ঘণ্টা 


সাহায্যে লগ্ডন হইতে বান্সিংহাম পৌছিতে জল-পথে 
সময় লাগে ষাট ঘণ্টা । এ বোট না লইয়া দাড় টানিয়া 
বা লগির সাহায্যে গেলে মাল-নৌকার লগ্ন হইতে 
বান্সিংহাম পৌছিতে সময় লাগে সাত দিন। 

মালের এই সব নৌকাগুলিকে পারিবারিক বোট 
(00115 008) বল! চলে। তার কারণ, এ বোটের 
মাঝি-মাল্লারা সপরিবারে বোটেই বাস করে । বোটগুলি 
লঙ্বে ৭২ ফুট, চওড়ায় ৭-ফুট। চওড়া কম বলিয়া সরু 
খালে চলিতে বাধা ঘটে না। মাঝি-মাল্লার স্্রী-পুত্র-কন্তার 


২০শ বর্ষ-_অগ্রহারণ, ১৩৪৮ ] 


ইহজলত্েলে খাল-ভ্িতল 
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থাকিবার জন্ঠ ছোটখাট কেবিন আছে। কেবিনগুলি অন্‌ দী বাউীর্ট ছবি দেখিয়াছি। আমাদের সে ছায়া- 


সঙ্জিত। ছেলেমেয়েরাও বোটে নানা কাজ করে। 
খাল-বিলের এ সব নৌকায় যত মাঝি-মাল্লা আছে, 
তাদের সংখ্যা প্রায় পীচ হাজার । ইহারা যেন জলের 
পোক। ! দেহ যেমন মজবুত, সাহসও তেমনি অপরিসীম | 
খাটিতে এতটুকু দ্বিধা নাই, নারাজী নাই! বিদেশীদের 
সঙ্গে অস্তরঙ্গতা করিতে কিন্ত ইহাদের সক্কোচ প্রচুর । 
বোটগুলির গায়ে গোলাপ-গুচ্ছ না হয় প্রাসাদের 
ছবি আঁক] দেখিলাম । কোনো বোটে ইহার ব্যতিক্রম 
দেখি নাই। কারণ শুনিলাম, গোল।প-গুচ্ছ বা প্রাসাদের 


ছবির কাহিনী বলিয়! শুনাইল। 

খাল-বিলের তীরে অসংখ্য কারখানা আছে, মিল 
আছে। তীরে তৃণ-শ্টামল বড় বড় পার্ক। 

লেখক লিখিতেছেন--এক জায়গায় একটা সেতুর 
নীচে দিয়া আমাদের নৌকা চলিয়াছে, সেতুর উপর হইতে 
এক জন লোক চীৎকার করিয়! বলিল--আমার কুকুর: 
_কুকুর-তোলো, তোলো । তার আকুল-মিনতি-ভল্প! 
কণ্ঠে জলের দিকে চাহিয়৷ দেখি, একটা কুকুর জলে 
পড়িয়াছে। কুকুরটাকে নৌকায় তুলিলাম। শুনিলাম, 





অরপশায়ার কেনালে লক্‌-গেটু 


ছবি আকা নিয়ম__না আঁকিলে বিদ্ল-বিপত্তি ঘটিবে ! 
এ সংস্কার সেই মান্ধাতার আমল হইতে চলিয়া আসি- 


তেছে। বোটে যে সব মাঝি-মাল্লার বাস, তাঁদের 
চিন্ত-বিনোদনের জন্য বোটে রেডিয়ো-শেট আছে। 
তাছাড়া তীর-পথে স্থানে-স্থানে সিনেমা হাউস আছে। 
এ সব পিনেমা-হাউস আছে শুধু এই সব মাঝি- 
মাল্লাদের জন্য । লেখক বলেন--বহু বোটেই মাঝিরা 
শহর্ষে আমায় বলিল-_রেডিয়োয় রাজ্যাভিষেকের সব 
ব্যাপার কাণে শুনিয়াছে ! "মেয়েরা বলিল-_“মিউটিনি 


'বোট হইতে জলে পড়িয়া গিয়াছে ; তীর খাড়া বলিয়া 


উপরে উঠিতে পারিতেছিল না! 

সন্ধ্যার মৃময় আমর! প্যাডিংটনে আসিয়া পৌছিলাম | 
লগ্ন হইতে প্যাডিংটন আট মাইল। তীরে ছুরস্ত 
ছেলের দল খেলা করিতেছিল। আমাদের নৌকা দেখিয়া 
মৃহা-উৎ্সাহে আমাদের লক্ষ্য করিয়া টিল ছুড়িতে 
লাগিল। প্রাণ যায়! যত নিষেধ করি, শোনে না। 
শেষে পুলিশ ডাকিয়া কোনো মতে সে-যাক্রা পরিক্রাণ 
পাইলাম। 


২২০৪ 


গবাক্িশ্ অস্যঞ্মত্তা 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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প্যাভিংটনে খাস্ঠাদি মিলিল। তার পর সকালে 
আবার পাড়ি সুরু করিলাম । কত গ্রাম উত্তীর্ণ হইলাম। 
গ্রামগুলি শাস্ত ্সিপ্₹__কাননাস্তরালে কুটারগুলি মনোরম । 
দেখিয়া চোখ জুড়াইয়া গেল! 

পথে একঞ্জিনীয়ারিং কৌশলের বৈশিষ্ট্য দেখিয়া! মুগ্ধ 
হইয়াছি। নেপোলিয়নের ওয়াটারলুংযুদ্ধের, সময় পাথরের 
যে সব প্রাচীর নিন্দিত হইয়াছিল, ৫স সব প্রাচীর অক্ষত 
দেহে আজে! বিচ্যমান রহিয়াছে। 

লগুনের এলাকা পার হুইবাঁর পর কোনে! লকে 
“কীপার' দেখি নাই। এ সব লকের নির্াণ-পদ্ধতি এমন 
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শুনিলাম, না । এত লোক রৌড্রে বসিয়া মাছ ধরিতেছে, 
কাহাকেও দেখিলাম না, মাছ ধরিয়াছে। হাসিয়া এক- 
জনকে বলিলাম, মাছ ধরার কথা কেন বলেন? 
বলুন, রৌদ্র পোহাইতেছেন ! 

লেখক লিখিতেছেন,__বার্ক-শায়ারের “ওয়ান্টাজ্‌! গ্রামে 
দেখি, তীরে জলা-ভূমি। এবং এ জলাভূমি সবুজ 
পাঁণিফলে ভরিয়া! আছে। বরাঁবর ক্যামেরা লইয়া আমি 
ফটে তুলিতেছিলাম। পাঁণিফল ক্ষেতের ছবি তুলিবার 
জন্ত মালিক আমায় মিনতি জাঁনাইলেন। বলিলেন-_ 
এখানকার এ পাণিফলের প্রাচর্য্য সম্বন্ধে এক জন মাফিণ 


টস * ৮ স্পিন ৭5 
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ওয়ান্টাজে পাণিফলের ক্ষেত 


যে, নৌকারোহী নিজেই লকের আংট! ধরিয়া লক খুলিয়া 


খালের মধ্য দিয়া নৌকা লইয়া যাইতে পারে । 

সমতল প্রান্তরদেশ ছাড়িয়া ক্রমে আমরা পর্ববতসস্থুলে 
প্রদেশে আসিলাম। ৪৫টি লক্‌ পার হইয়া প্রায় ৪০০ 
ফুট উর্ধে অবস্থিত টিং-শিখরের জল-পথে পৌছিলাম'। 
এমন নিঃশব্ে এত উত্ধে নৌকা উঠিল যে, আমরা 
ঘুণাক্ষরে এ উর্ধ-গতি উপলব্ধি করিতে পারিলাম না। 

এখানে খালের তীরে বসিয়া কত লোক মাছ 
ধরিতেছিল। প্রশ্ন করিলাম, মাছ মিলিল? উত্তর 


ভদ্রলোক সম্প্রতি এক বিবরণ লিখিয়া কাগজে 
ছাপাইয়াছেন। সে বিবরণে তিনি লিখিয়াছেন, 
আমাদের এ পাণিফল-ক্ষেতের অন্ত আমরা ত্র সব 
খাল-বিল হইতে জল লই-_কথাটা সত্য নয়! এ 
ক্ষেতের জল ক্ষেতের মাটী হইতে ওঠে । জলের জন্য 
আমাদের নদী বা খালের মুখাপেক্ষী হইতে হুয় না! 
এ-কথাটা সকলকে ছাপার অক্ষরে জানালো কর্তব্য। 
রিকম্যানস্-ওয়ার্থ গ্রামে জাহাজের মস্ত কারখান৷ 
আছে। এখানে জাহাজ “তৈয়ারী হুয়। বড় বড় বোট 


২০শ বর্-_অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ | 


ইহুতলণ্ডেল্র শ্বাল-হিল 


৩১৩ 
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তৈয়ারী হয়। বোট তৈয়ারী হয় মজবুৎ ওক-কাঠ 
দিয়া। ইংলগ্ডের ওক-কাঠের মত মজবুৎ কাঠ 
নাকি আর কুত্রাপি নাই! বুটেনের রণ-তরী, বড় মাল- 
জাহাঁজ-_এ সব এ ওক-কাঠে তৈয়ারী হয়। এবং এই 
ওকের কাঠই না কি ইংলগুকে বাণিজ্য-সম্পদে এমন 
সম্পদশালী করিয়াছে ! 

এখন প্রাচীন ওকের অসপ্তাব ঘটিতেছে বলিয়া এ 
কারখানার জন্ত নান! জায়গা হইতে কাঠ আনা হইতেছে। 
কারখানার কর্ধনিষ্ঠা অসাধারণ । অধ্যক্ষ হইতে অতি 
তুচ্ছ নগণ্য মিশ্তী-মজুর পধ্যস্ত কাজে এতটুকু ফাকি বা 
গোঁজামিল দিতে জানে না । আমেরিকা, জান্মাণি হইতে 


সারাইতে দিয়াছিলাম | কোথায় কি করিতে হইবে, তার 
এমন খুটিনাটি ফর্দ করিয়া দিল যেন রণ-তরী নিশ্ীণ করি- 
বার অর্ডার লইতেছে ! জুতা যা মেরামত করিয়া দিল, 
এমন নিখৃ'ৎ কাজ দেখা! দুরের কথ, মানুষ কল্পনা করিতে 
পারে না! ভাবিলাম, সহরে শাঠ্য কাপট্য থাকিলেও 
ইংলগ্ডের এই সব সুদুর গ্রামে মান্থষের মনে অসাধুতার 
এতটুকু বিষ-বাম্প আজো প্রবেশ করে নাই! | 

ছুটিছাটার দিনে এই সব স্থানে সন্থরে লোকজনের 
ভিড় জমে । তারা আসেন অবকাশ-যাপনের আনন্দ 
উপভোগ করিতে ! শনিবারে-শনিবারে অবসর-যাপনের 
জন্য বু লোকের সমাবেশ ঘটে । মাঠে-বাটে ছাউনি 





খালের চৌ-মাথা 


এ কারখানায় জাহাজের অর্ডার আসে। এখানকার 
অধ্যক্ষ শ্রীযুত ওয়াকার বলিলেন-_খুব মজবুৎ করিয়া 
জাহাজ গড়িতে হয়। কোথাও না এতটুকু গলদ থাকে । 
গলদ ঘটিলে আমাদের কাছে মেরামতীর জন্ত আসিবে । 
আসিলে আমাদের নাম খারাপ হইবে। দেড়শো 
বত্সরে যে-ম্থুনাম গড়িয়া তুলিয়াছি, একটু ওঁদান্ত-বশে 
সে-্ছনাম নষ্ট হইতে দিতে পারি না ! 

এখানকার এক জন সামান্ত মুচিকেও দেখিলাম--অসাধা- 
রণ তার সাধুতা এবং কর্মমনিষ্টা। আমর! অনেকে জুতা 


, ফেলিয়া সেই ছাউনিতে তারা আনন্দ-সায়র রচিয়] 


তোলে। সে সময় রেল ও বাস কোম্পানির! বেশ মোটা 
টাকা রোজগার করে। 

ব্যাচওয়ার্থে এমনি এক দল অবসরযাপীর দলের মাঝে 
পুড়িয়াছিলাম | সে-দিন শনিবার | বোট ছাড়িয়। তীরে 
ছাউনি ফেলিয়াছিলাম। আমার এক ইংরেজ বন্ধু 
সন্ত্রীক আসিয়।! আমার আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
রবিবার সকালে দেখি, পথ একেবারে জনারণ্যে পরিণত । 
হাটিয়া, সাইকেলে চড়িয়!, বাসে চড়িয়া, মোটর-কোচে 


২৩৬ সাজি অল্ক্মতী 1 ২য় খণ্ড, ২য় সংখা! 
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চড়িয়া যেন জনসিন্ধ 
উত্তাল তরঙ্গে ফুলিয়! 
আসিয়া উ পস্থিত। 
লগুন হইতে পাচ 
মিনিট অগ্তর ট্রেণ 
ছাড়িয়া ছে-প্রায় 
এক হাজার মোটর- 
কোচে যাত্রী আসি- | সস পাতি 6 ৩০ উদ একট শি ও ইসএহে এ 
জন্য নিমেষে ধে ্‌ 
জন-সমুদ্র রচিয় 
উঠি ল-_মঘন্থু মাশে 
বুঝিলাম, প্রায় পাঁচ- 
ছ'শো লোক আপিয়? 
জমিয়াছে। 
শাবিলাম, যে বিপত্ে। কেনাল-কর্ণচারীরা 
ইংলগ টাকা-পয়সার শ্কা1:127, লী ২: রর 
হগ্রা হিসাব কথিয়া 86১ ্‌ 
চলে, একটি-মি নি ট 
বাজে কাজে শষ্ট করে 
না__সে জাত ছুটির 
দিনে প্রমে।দ-উপ- 
ভোগের জন্ত এমন 
ভাবে মাতিয়া ওঠে ! 
দেখিলে কে বলিতব, 
রবিবারের পর সোম- 
বার হইতে এরাই 
আবার কাজের দমকে 
নাকে-চোখে দেখিবার 
ও শুনিবার সময় 
পাইবে ন ! 
ব্যাচওয়ার্থেব লক্‌-. খালের ধারে ছেলেমেয়েদের খেল। 


কীপার টমাস কাটলার বলিল--১৭৯৪ খুষ্টাকে এ লক না করিয়া বসিয়া বসিয়া! সরকারী একটি পয়সা গ্রহণ 
তৈয়ারী হইয়াছে । আমার প্রপিতামহ ছিল এ লকের করি নাই! অর্থাৎ বংশে পেক্সন-লাভ কাহারে 
কীপার! তার পর হইতে পুকুষাহুক্রমে আমরা এ ভাগ্যে ঘটে নাই। 

লকের কীপারী করিতেছি । আমাদের মধ্যে কেহ কাজ ট্রিংশিখর হইতে ন্লিশওয়ার্থ টানেল পার হইয়া উইভন 


02িসাখ 
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গ্রাণ্ড ইউনিয়নের খাল-খোলার উৎসবে ডিউক অফ কেন্ট 
চেকে আসিলাম। টানেলটি পার হইতে সময় লাগিয়াছিল কাঁদায় চারি দিক্‌ এমন ভরিয়া ছিল যে, নামিবার উপায় 
পাকা তিন ঘণ্টা। পাহাড় কাটিয়া খালের বুকে এ-টানেল* না. পাইয়া খালের তীরে একট। বড় গাছের নীচে নৌকা 
নিন্মিত হুইয়াছে। নিক্াণ করিয়াছে গ্রাণ্ড ইউনিয়ন। বাঁধিয়া সেই নৌকায় পড়িয়া রাক্রি-যাঁপন করিলাম | 





২৩৭ 


টানেলের মাথা হইতে ঝর্ণার ধারায় 
জল টোয়াইয়! পড়িতেছে। টানেলের 
মধ্যে মিষ-কালো৷ অন্ধকার । সে অন্ধ- 
কারের বুকে মাঝে-মাঝে বৈদ্যুতিক 
আলো । যেন কালো আকাশের গায়ে 
কয়েকটি নক্ষত্র চিকচিক করিয়া জলি- 
তেছে! এখানে “ডিসেল' এঞ্সিনবুক্ত ' 
কুইকবোট আমার নৌকা টানিয়।! ছিল» 
পনেরে৷ মাইল পথ অতিক্রম করিয়া 
ব্রনষ্টন শিখরের আগে বাক্বী-লকে 
আসিয়া পৌছিলাম। এখানে আমার 
এক বন্ধু ছিলেন। তার গৃহে আতিথ্য, 
গ্রহণ করিলাম। পরের দিন ব্রনষ্টন 
টানেলে আসিলাম। পর-পর ২৯টি লক 
পার হইয়া ১৭৬ ফুট নীচে লীমিংটনে 
পৌছিলাম। এখানে ফল-ফুলের বিপুল * 
সমৃদ্ধি! এখানকার টোমাঁটে। বিশেষ- 
ভাবে বিশ্ব-প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । 
লীমিংটন ছাড়িয়া আভন-নদী বহিয়া 
ইতিহাস-প্রসিদ্ধ ওয়ারউইক ও খ্রাটফোর্ড 
উত্তীর্ণ হইয়া হাটন লকের সম্মুখে 
আসিলাম। এখানে তেইশ(টি লক পার 
হইয়া ১৬২ ফুট উদ্ধে উঠিলাম। হাটনে 
খালের তীর ক্ষয়িয়া যাইতেছে। তীরভূমি 
আগাগোড়া সিমেন্টে কাধানো হইয়া- 
ছিল; কিন্তু জলশোতে সে সিমেন্ট ক্ষয় 
পাইতেছে বলিয়া এখন চাঁপ-মাটা দিয়া 
তীরভূমি নূতন করিয়। বাধানো৷ হইতেছে। 
দুপুরবেলায় করলি টানেল পার হইয়া 
৩৮০ ফুট উর্ধে নৌলের শিখরদেশে 
উঠিলাম। দারুণ বৃষ্টি পড়িতেছিল। সেই 
বৃষ্টি মাথায় করিয়া বামিংহামের সহর- 
তলীতে আসিয়া পৌছিলাম 1? জলে- 


সং 


স্বাতিশক্ত অস্চন্সমতভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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পরের দিন নৌকা] ঠেলিয়া তীরে নামিলাম । এখানে 
বড় বড় নৌকা হইতে কয়লার মোট নাখিতেছিল। ঘাটে 
অসংখ্য গাদাবেটি। সেসব বোট হইতে কাগজের বস্তা 
নাখানো হইতেছে) ইম্পাতের বোঝা নামিতেছে । 
কোনো বোটে পাকা-মাল বোঝাই হইতেছিল | 

এবারে নিঃশব্দ-হীরদেশ অতিক্রম করিয়া বন্যিং- 
হামে আসিয়া এখানকার কল-কারখানার জীমৃতমন্জে 
লোক-জনের কলকোলাহলে মনের 
উপর হইতে ্বপ্র-বৈচিত্র্যের সব স্ুষমা- 
মাধুরী চমকিয়! ছিড়িয়া ফাশিয়া চরণ 8 
হইয়া গেল! যে-দিকে তাকাই, কয়লা, 
ইম্পাত এবং তন্কশিল্পের পাহাড় 
জমিয়। আছে! তারী কাঠের উপর 
বাঠ সাজানো । বার্শিংহাম ইংলগ্ডের 
অন্ততম প্রধান বাণিজ্যকেন্ত্র। লগ্ডন 
ছ।ড়। এত লোক-জন, এত বাড়ী-ঘর, 
এত অফিস, কল-কারখানা__ইংলগ্ডের 
আর অন্ত কোনো সহরে লাই। 

নৌকায় চড়িয়া তেরোটি লক 
উত্তীর্ণ হইয়।৷ আবার নীচে নামিলাম। 
নীচে নামিয়াই পাইলাম বার্ষিংহাম 
সহর। 

তীরে বড় বড় ফ্ল্যাট-বাড়ী ও" 
কারখানা । জানলায় ঈরাড়াইয়া কার- 
খানার কিশোরী কর্মচারিণীরা রুমাল 
নাড়িয় অভ্যর্থনা করিল। কাগজের 
টুকরায় অভিনন্দন লিখিয়া সে কাগ- 
জের টুকরাগুলা বৃষ্টিধারার মতো? 
বাতাসে নিক্ষেপ করিল। নৌকায় . 
চডিয়া আমরা এদিককার খাল-বিল পরিভ্রমণ করিতেছি-- 
পরের কাগজে এ-সংবাদ প্রচারিত হইয়াছিল। ফ্যাবরির 
অনেক মেয়ে আসিয়া তীরে দীড়াইয়! অভার্থনা করিল'। 
এক জন বলিল-_-আমাদের ফটে। তোলো । 

ফটো! তুলিলাম। তাঁর পর একবেলা বার্বিংহামে 


কাটাইয়া নৌকায় চড়িয়া উল্ভারহাম্পটনের অভিমুখে 
পাড়ি দিলাম । 





পাচশো বৎসর পূর্ব্বে এই উল্ভারহাম্পটন ছিল 
পশম-বাবসায়ের প্রধানতম কেন্ত্র। এখানকার কয়ল। 
এবং লোহার ব্যবসাও এককালে খুব সমৃদ্ধ ছিল। তার পর 
আগিল আজিকার এই বন্বধুগ। এ-বুগে পশমের 
ধ্যবসায়ে সে শ্রী এখানে নাই-_কয়লা ও লোহার ব্যবস।ও 
নিজীবপ্রার় হইয়াছে! তবু মাঠে-বাটে পুরাতন সমৃদ্ধির 
উল্ভারহাঁম্পটনে হু"দিন 


স্বতি আজো মিশিয়া আছে। 
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জল-পথ উর্ধমুখে ওয়ারউইকে চলিয়াছে 





অতিবাহিত করিয়া চেষ্টারের দ্রিকে চলিলাম। অধালি- 
জংশনে সিধা পথ ছাড়িয়া অপশায়ার ইউনিয়ন কেনালে 
টুকিলাম। এ কেনালের একটি শাখা মাধি নদী হইয়া 
পূর্বদিকে ন্টিংহাম, রদারহাম, শেফীল্ডের দিকে গিয়াছে। 
আর একটি শাখা গিয়াছে ব্রেউড হুইয়! চেষ্টার ; আর 
একটি শাখা ষ্টোক অতিক্রম করিয়৷ লিভা রপুলে গিয়াছে। 
কেনালের ছু'ধারে সবুজ-্তামল তৃণ-কানন-খচিত 
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তীরভূমি। এ কেনালেও ঘোড়া-গুণ 
দিয়া মাল-নৌকা টাঁন। হয়। 
এক দিন বৈকালে ব্রেউডে পৌছি- 
ল।ম। এদিকটায় যত মধ্যবিশু শ্রেণীর 
লোকের বাস। সকলেই বেশ ভদ্র ও 
অমায়িক | মর গ্রামার-স্কুলে 
নিমদ্বিত হইলম। শিক্ষক ও ছাঁজদের 
সে-আদর কে।ণো দিন ভূলিব না। 
এখানে ইংরেজের আভিজাত্য-গর্সোর 
ও দেখি শাই। 
হতীর দিনে ব্রেউড ত্যাগ করি- 
লাম। এদিকে হালিষ্টন জংশন হইতে 
একটি পথ গিয়।ছে দক্ষিণে ওয়েলশের 
পার্বত্য-ভূমির দিকে । লাঙ্গোলেনের 
পাছে প।থরের প্রাীরের গন্তীর মধ্য 
দিয়া ডী-দী পার হইয়া কেনাল 
আসিয়াছে চেষ্টারে। প্রাচীন রোমান- 
আমলে ঠচ্ষটারের পত্তন হয়। 
পাথরেপ ছুগ্ধ-প্রাসাদ ও অক্টালিকাদির 
পভ চিজ্ঞ চেষ্টারের বুকে রোমান- 
যুগর সমৃদ্ধি ও বিরোবদ্ন্দের চিহ্জ- 
স্বরূপ আজও বিদ্যমান আছে। 
চেষ্টারের আগে ন' মাইল উত্তরে 
এলেশমীয়ার বন্দ । এই বন্দরের 
গায়ে চার-লক দেওয়া ম্যাঞ্চে্টার- 
শীপ কেনাল সুরু হইয়াছে । এলেশ- 
শীয়রন হইতে সাড়ে তিন মাইল 
দুরে ইষ্টহামের শীপ-ইয়ার্ড। এই 
শীপ-ইয়ার্ডটি একেবারে মাঁশী নদীর 
শৈহণায় অবস্থিত। এ পথটুকু বাকী 
এখিলাম না.। “হাওয়া-গাঁন' নৌকায় 
চডি়া এ পথটুকু শেষ করিয়া ম্যাঞ্চে- 
টারে আসিলাম। 
শা।ঞচেষ্টারে ছু'দিন থাকিয়া মালপত্র 
খায় নৌকা-খানিকে প্যাক করিয়! 
পেঁণে তুলিয়া লগুনে পাঠাইলাম। 


ইগুতলত্চেলে খাতপ-হিঙশ 
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এবং নৌকায় চড়িয়া কেনাল বহিয়া যে-লগুন হইতে 
ম্যাঞ্ে্টারের পাড়ি পচিশ দিনে শেষ করিয়াছি, ট্রেণযোৌগে 
সে-পাড়ির অবসান করিলাম মাত্র ৪ ঘণ্টায়! অর্থাৎ ট্রেণে 
লগ্ডন-ম্যাঞ্চ্োরের পাড়িতে চার ঘণ্ট। সময় লাগে। 

ফিরিয়াছি চকিতে ! কিন্ত জল-পথে ২৫ দিনের এ 
পাড়িতে যে দৃশ্তবৈচিত্র্য উপভোগ করিয়াছি,ঞ্যাডভেঞ্চারের 
যে-আনন্দে মন ভরিয়াছিল,। সে আনন্দ-উপতোগের 
স্থতি হীরার মতো আমার বুকে চিরদিন প্রোজ্জল 
থাকিবে । সে-পাড়িতে ইংরেজের শাড়ীর যে-পরিচয় 
পাইয়াছি, ইংলচ্গুর ইতিহাসে ইংরেজের সে-পরিচয় 
মেলে না; সহর দেখিয়া সহরের বিলাস-শ্বর্ষের 
ম।ঝির। সপরিবারে বোটে বাস করে জোলুশ দেখিয়াও ইংরেজের সে-পরিচয় পাই না! 





ভারতেপ্ন হিমাচল 


_-ারতের হিমাচিল 
ঘুগ ঘুগ ধরি মাটার বুকেতে দীড়ায়ে অচঞ্চল । 
দেখেছি তোমারে জোছনার মাঝে 
ত্বন্দর তুমি গোধূলির সাঝে 
তোমার বুকেতে দুকুল-ভাসানো গঙ্গার গলা জপ 
দূর হতে আমি প্রণমি তে।মারে হিমগিরি ছিমাচল। 


_-শুনেছি তোমাবু গান _-খসে পড়ে হিম-কণা 
মুগ্ধ হইয়। অন্ধের মত দূরেতে পাতিয়া কান! মুক্তার মত টলমল করে আমার নয়নে সোন| 1 
মাঝে মাঝে আলো! ঝিকি-যিকি করে স্বপন-আকাশ জাগরণে ঝরে 
কালো কালো-যেধ থাকে-থাকে ওরে কল্পনা মোর দিবসেতে ভরে 
সবুজের বুকে সুরের জন্ম তুমিই করিলে দান__ উদাসী বাতাস লুটোপুটি খায় হৃদয়েতে জাল বোন। 
তাবের ছন্দে গিরিরাজ তুমি তুলিয়া ধরেছ তান। অন্ত-শিখায় সোনার মুকুট উড়ে আসে হিম-কণ!। 


র _নীল আকাশের তলে 
নির্বাক তুমি দাড়ায়ে একাকী হাসিতেছ কোন্‌ ছলে ! 

স্থরতিত ফুল ফুটেছে গোপনে 

হিমানী চলিছে 'হিম-কর সনে 
আমার নয়ন তোমার রূপেতে জ্ঞানহার! পলে পলে 
তাসায়ো না মোরে বাথা-বেদনায় তোমার চোখের জলে। 


শরন্ধাংস্ত রায় চৌধুরী । 





ছুটি প্রাণীর ক্ষুদ্র সংসার । সংসারে ঠাকুর আছে, চাকর 
আছে।_-তবুও, বিছ।নাটা পাতা, বালিশগুলি ঠিক করিম 
এাখা, বিছানার চাদর তোষকের নীচে গু'জিয়া দেওয়া, 
পাত্রিতে কি কি রাধিবে ঠাকুরকে বলিয়া দেওয়া_ এ 
সব খু'টিনাটি কাঁজ যাই করিবার, তাহা সমস্তই শেষ হইয়া 
গয়াছে। মঞ্চু দোতলার রাস্তার দিকের জান'লাটির 
পাশে গিয়া বশিল | 

রাস্তার আলোগুলি এক-একটি করিয়া সব জপিয়। 
উঠিতেছে। অর্ধেক আলো অদ্ধেক অন্ধকাঁর,_-এ দৃশ্য 
নগর ভালই লাগে । গুণ-গুণ স্বরে সে গায়িতে লাগিল, 

“তুমি যি আসিতে প্রিয় 
আজি এমন রাতে, 
* বকুলের মঞ্জরী ফুটিত বনে 
মধু-তিথি পৃণিমীতে-** 

গ।নটিকে তাহার ভারী ভাল লাগিত। এই গানটি সে 
অনেক সময় গায়িত বলিয়। পুর্ব তার কলেজের অন্তরঙ্গ 
শন্ধু গীতা তাকে যে কত রকম করিয়! ক্ষেপাইয়াছে ও 
ঠষ্ট! করিয়াছে, তার আর ইয়ত্তা নাই! যঞ্চু মনে 
মনে বলে, গীতা ভারী ছুষ্ট ছিল। অন্তের পশ্চাতে লাগি- 
খার সময় তার উৎসাহ, কথা বলিবার ভঙ্গী, এবং রটাইবার 
কৌশল দেখিলে বিম্মিত হইতে হয়, কিন্তু নিজের সন্বন্ধে 
সে খুবই সতর্ক এবং অত্যন্ত গন্তীর। কোন কথাই তার 
নিকট হইতে বাহির করিবার উপায় ছিল না। সত্য 


না হইলেও সাজাইয়া-গুছাইয়া, টুক্টাক্‌ ক্ষীণ প্রমাণগুলি 


গ্রহ করিয়! তুচ্ছ ঘটনাগুলিকেও ক্লাশের মেয়েদের 
আলোচ্য-বিষয়ে পরিণত করিয়। তার ফিস্-ফিস্‌ চাপা-হাসি 
ও বক্র কটাক্ষেরও সীম! থাঁকিত না। ভারতী একবার 
তার কি-রকম এক মামাত-ভাইয়ের সঙ্গে বেড়াইতেছিল, 
কি করিয়া তাহা গীতার চোখে পড়িয়াছিল। পরে 
সে গোয়েন্দাগিরি করিয়া ভারতীর খাতা হইতে তার 
পূর্ব্বো্ত মামাত-ভাইটির নাম, নোট গ্রভৃতি উদ্ধার করে। 


ব্যাপারটিকে ঘোরাল ও রসাল কিয়! গীতার ধ্শার কি 
ঘটা! বেচুরা ভারতীকে কীদাইয়। পে হাচড। 
মঞ্চর হাসি পায়। লীত| কিন্তু হার সঙ্গে কোনও 
দিনও ও-রকম করে নাই। তবুও তাকে সে একট্রণ্ভয় 
করিয়াই চলিত। ক্লাশের সকলকেই সন্বস্ত গাঁফিতে 
হইত | 
মঞ্কু আবার গায়িল। 
“সে দিন মালতী-বি হানে 
ক'য়েছিনু মোরা কোন কথ। 
দোঁছার জদয় জানে 
* আখ জানে নন-দেবতা**? 
হঠাৎ তার খেয়াল হইপ, এত দেরী ত তার কোন 
দিনই হয় না, আজ এত দেরী ভইতেছে কেশ? জানালার 
গরাদেতে মুখ রাখিয়। যত দূর দেখা যায়, মঞ্থু নিিমেম 
নেত্রে তাকাইয়া রহিল, কিন্ত তাহার ময়ন-মণিকে দেখিতে 
পাইল না। 
মঞ্চ তাবিতে পাগিল--কোন বিপদ-টিপদ ঘটুল না ত? 
“তজ, ৬জ”_কি একটা কথা জিজ্ঞাসা করিবার 
জন্ট মঞ্জু চিৎকার করিরা চাকরটাকে ও|কিতে লাগিল । 
পিসিমাদের বাড়ী খাইলে মাঝে মাঝে রাত্রি হয় বটে, 
কিন্তু কোন দিন ৩ এত বেশি রাত্রি হয়না! মঞ্জুর মুখে- 
চোখে ছুশ্চিন্তীর ছায়া পড়িল। ব্যস্ত হইয়া! সে জানাল! 
ছাড়িয়৷ ঘড়ি দেখিবার জন্য উঠিয়া দীড়াইল |... 
"ও মা! কে?” মঞ্চ ভয়ে চিৎকার করিয়া উঠিল । 
“অহং অধ্যাপক শ্রীঘুক্ত রঞ্জিৎ বোস” গম্ভীর স্বরে 
এই কথা বলিয়া রঞ্জিৎ ঘরের কোণ হইতে উচ্চৈঃস্বরে 
হাসিয়া উঠিল। 
_. শ্হয়েছে। তোমার আর লঙ্কা পরিচয় * দিতে হবে 
না। তা_-কখন এলে তুমি? সত্যিই আমি চ'মকে 
উঠেছিলাম । এখনও আমার বুক কাপচে--” মঞ্ধু কৃত্রিম 
কোপ প্রকাশ করিয়া এই কথা খলিল | 





সহ প্র এ 


হ্মাতিনক্ত অস্সক্মমতী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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“কই দেখি” বলিয়া রঞ্জিৎ মঞ্জুর দিকে সরিয়া আসিল। 
উভয়ের সরল হাসিতে ঘর ভরিয়া গেল । 

“মনে আছে তোমার, আর এক দিনও তুমি এমনি 
৩য় দেখিয়েছিলে? সেদিন তোমার ফিরতে আরো! 
বেশি বার্তির হয়েছিল । পাত্তির এগার্টা পর্যন্ত একলা 
বসেথেকে আমার সেকি ছুশ্চিন্তা!। ঘরের মধ্যে মশা 
অ(স্ছে দ্রেখে শেবে মনে ক'রল[ম-মশারিটা বিছানায় 
খাটিয়ে রেখে আমি । ও মা! মশারি ফেল্তে গিয়ে দেখি, 


বিছানার একটা দ্বিপদ জন্থ চিৎ হ'য়ে পড়ে আছে সেই . 


অন্ধকারের মধ্যে-”? 

“কে সেই দ্বিপধ জন্কটি?” মঞ্চুকে শেপাইবার জন্য 
রঞ্জিতের এই প্রশ্ন । 

“আহা! কিছুই যেন জানেন না! সেদিন ত আর 
একটু-হ'লেই আমি তয়ে চিৎকার ক'রে উঠ্তাম্‌, আর 
তা শুনে ঠাকুর-চাকর পর্য্যন্ত উপরে ছুটে আস্ত ।” 

“আচ্ছা, বেশ। আজকেই এক্ষণি' আবার তোমাকে 
ওয় দেখাবো ।” বলিয়াই রঞ্জিৎ সহাগ্তে ঘর হইতে 
দৌড়াইয়! বাহির হইয়া গেল। 

বেগতিক দেখিয়া মঞ্চুও তাঁর পিছনে ছুটিল। 
চিৎকার করিয়া বলিল, “না! না! আমার কথা শোনো । 
আমি ত বল্হি না যে, ভয় পাবো না।- শোনো ! 
শোনো ! যাচ্ছ কোথায় ?” 

রঞ্জিত সে কথা শুনিল শা। দৌড়াইয়া৷ দোতালার 
বারান্দার ৩-পাঁশে চলিয়া গেল। মঞ্জু আলোর স্ুুইচ্ট 
টিপিয়া চারি দিকে চাহিল, কিন্তু কোন দিকে তাহাকে 
দেখিতে পাইল না। 

অজ্ঞাত ভয়ে মঞ্জু শ্রিহরিয়া উঠিল। উপায় না দেখিয়! 
সে খরের দরজটায় খিল টিয়া দিল। চারি দিকে 
চাহিয়া মনে মনে বলিল,_-“এবার ? দেখি কেমন ক'রে 
ভয়ে চম্কিয়ে দাও। এবার আর চালাকি খাটবে না। 
কেমন জব্দ করেছি! কাকুতি-মিনতি না ক'রূলে আর 
দুয়োর খুল্চিনে।” 


কিছুক্ষণ* মঞ্জুর রুদ্শ্বাসে কাটিল; কিন্তু দ্বারের 
বাহিরে কোন শব্দ নাই, দরজায় কোন আঘাতও নাই । 


নীচে চলিয়া গেল না কি? 
হঠাৎ মঞ্জু দেখিতে পাইল--ঘরের বাছিরের দিকের 


জানালায় ও-পাশের গরাদে ধরিয়া রঞ্জিত দীড়াইয়া 
আছে। জানালার ফাক দিয়া এক হাত বাড়াইয়! 
দিয়াছে, এবং দোতলার জীর্ণ কার্ণিসের উপর বিপজ্জনক 
ভাবে পা রাখিয়াছে। 

তাহার সেই অবস্থা দেখিয়া মঞ্থু চিৎকার করিয়! উঠিল 
__নিজের প্রাণের ওয়ে নয়, রঞ্জিতেরই বিপদের আশঙ্কায়! 

প্যাখো ! ভ্ভাখো ! কি কর্ছ তুমি? ওগো, তুমি 
ওখানে দাড়িয়ো না! তোমার ভরে কাণিশ যে ভেঙে 
পড়বে এখুনি! সর্বনাশ হবে! ও-রকম সাহস ভাল 
নয়! এস, শীগ্গির তুমি ভিতরে এস 1” আতঙ্কে মঞ্জুর 
নিশ্বাস রুদ্ধ হইয়! আসিল। 

“দরজা যে বন্ধ!” কৃত্রিম গাস্তীর্্যভরেই রঞ্জিৎ এ 
কথ! বলিল। 

“রজা আমি খুলে দিচ্ছি, তূমি ভিতরে এস,_-তোমার 
পায়ে পড়ি !_তুমি ওখানে ঈাড়িয়ে থেকো না। আমার 
বড্ড ভয় করচে! তুমি ঘরে এস, ও-দিক্‌ দিয়ে আমি 
দরজা খুলে দিচ্ছি।” ৃ 

“না ! আমি এ-দিকু দিয়েই আস্চি”--কচি ছেলের 
মত অর্থহীন আবদারের নুরে রঞ্জিৎ উত্তর দিল। 

সেই সঙ্কটজনক অবস্থাতেও মঞ্চু এইরূপ অদ্ভুত কথা 
শুনিয়! হাসিয়। উঠিল । 

কিছুক্ষণ পরে রঞ্জিত মঞ্জুর অন্থরোধ রক্ষা করিল, 
এবং শান্ত ছেলের মত তাঁর পড়িবার ঘরে গিয়া বই. 
খুলিয়া! বসিল। 

এবার মঞ্জু ভাবিল, সে প্রতিশোধ লইবে- রঞ্জিৎকে 
পাণ্টা চম্কাইয়! দিয়া । কিন্তু তা” সে পারে না। 
হয় হাতের চুড়ী ঝণ্‌ ঝণ্‌ শব্দে বাজিয়া উঠে, না হয় 


দরজায় শন্দ হয়, না হয় একট৷ প্রকাণ্ড টিকৃটিকি টিক্‌-টিক্‌ 


করে, অথবা এমন একটা-কিছু ঘটিয়! যায়, যাহাতে 
রঞ্জিৎকে পিছনে চাহিতে হয়। হইলও তাঁই, চাঁকরটা 
আসিয়াছিল উপরে কোন কাজে । সে হঠাৎ এম্নি বিকট 
শবে হাচিয়া ফেলিল যে, ছুই জনেই একপঙ্গে চম্কিয়া 
উঠিল। যেন কিছুই জানে না, এই ভাবে কার্পেটের 
উপর অসম্পূর্ণ প্রজাপতিটি তুলিতে ব্যস্ত মঞ্জু রেশমী সুতা 
ও স্চ হাতে করিয়া গুণ-গুণ শবে গান করিতে করিতে 
ধরে প্রবেশ করিল, 


২০শ বর্ষ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


ক মে 


স২৪৩ 
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“নীল আকাশে অসীম ছেয়ে 

ছড়িয়ে গেছে চাদের আলো । 
আবার কেন ঘরের ভিতর, 

আবার কেন প্রদীপ জালো 1” 

“ও-কি, আলোট নিবিয়ে দিলে যে?” সবিন্ময়ে 
নঞ্ধ বলিয়া উগ্চিল। 

“বা রে! তুমি যে বল্লে !” রঞ্জিৎ বিস্ময়ে উত্তর 
দিল। 

“কি বল্লাম আমি ?” 

“& যে--আবার কেন প্রদীপ জালো' ?” 

উত্তর শুনিয়া ছুই জনেই হাসিতে লাগিল। 

“তা হোক্‌, তবুও আমি জাল্বো। প্রজাপতিটি 
বুন্তে হবে যে!” 

“না, আলো! আমি জাল্তে দেবো না|” রঞ্জিৎ বলিল। 

“ইস্‌” খলিয়া মঞ্ধু সুইচে হাত দিল। বঞ্রিৎ তাহার 
চাঁত সরাইয়! লইল। 

মপ্ত পরধন্ত হইলে রঞ্জিৎ তাহাকে পাশে বসাইল। 
বাহিরে শুন্র জ্যোতক্নার প্লাবন, খোল! জানালার অল্প 
পরিসর স্থান দিয়া যেটুকু ঘরে আসিয়া-পড়িয়াছে, 
তাহাঁতেই বেশ বোনা যাইতেছে । 

“তুমি কেন এত দেরী ক'রে আস এক-এক দিন? 
লানো। নাত একা-একা আমার কি রকম লাগে 1”-- 
ঠারী গলায় মঞ্জু বলিল । | 

“বুঝি, মণ্থু, বুঝি! আমিও ত চ'লে আস্বার জন্লে 
ব্যস্ত। কলের্জ কি আমার ভাল লাগে? কত দিন ত 
দুপুরের পরের দু'টি ক্লাসের কাজ এড়িয়ে চ'লে এসেছি। 
আজ প্রিহ্সিপ্যালের বাড়ীতে একটু দরকার ছিল তাই-_ 
রাগ করেছ তুমি ?” 

“না”-_অস্দুট স্বরে মঞ্জু উত্তর দিল। 

ছুই জনেই নীরব । মঞ্জুর মাথার চুলে, মুখে, কোলের 
উপর শরতের স্সিগ্ধ জ্যোত্স্নারাশি পড়িয়া তাঁকে আরও 
হৃন্দর, আরও মনোরম করিয়া তুলিয়াছিল । 

রঞ্রিৎ মঞ্চুর জ্যোতম্না-ন্নাত ঠোঁট ছু'খানির উপর চুম্বন 
কখিল। আবেশে শিথিল হুইয়! মঞ্জু চোখ মেলিতে 
পারিল না। 

“আমার যদি কলেজ না থাকৃত, মঞ্চ ?” 


রঞ্জিতের এই প্রশ্নে গুঞ্জনেরম্্রে মণ্চু বলিল, থ্খুব 
ভাল হ'ত তা হ'লে!” 

বুকের সঙ্গে সংলগ্ন মঞ্জুর মুখের দিকে তাকাইয়া মৃদু 
হাসিয়! রঞ্জিৎ আস্তে আস্তে বলিল,_ণনা! মোটেই নয়। 
কলেজ না থাকলে খেতাম কি? শুধু কি তোমার 
অধরমসুধা-পানে পেট ভরতো ?” 

“ধে! জুট্তই ছু'মুঠো এক-রকম ক'রে । তোমাকে 
ত দ্বিন-রাত কাছে পেতাম,” মঞ্জুর উত্তরে কি গঙীর 
নির্ভরতা ৷ 

কত দিন মনে হইয়াছে, অথচ বলি-বলি করিয়া 
বল! হয় নাই, আর আজই হঠাৎ এই সময় যেন কথাটা! 
মনে পড়িল, এই ভাবে রঞ্জিৎ বলিল,_-“তাল কথা, 
মগ্তু, তোমাকে যদি কলেজে ভন্তি ক'রে দিই? বিয়ের 
পরও ত অনেক মেয়ে কলেজে পড়ছে ; থার্ড ইয়ার, ফোর্থ 
ইয়ারেও আছে, তাপ্দের সিঁখির সিঁদুর ডগৃডগ্‌ করছে ।” * 

মঞ্চু হঠাত গম্ভীর হইয়া বলিল,_-“্যাক্গে! আমার 
কলেজে পড়ার এমন কি দরকার বল ? এখন দেখছি, যে 
পর্য্যন্ত প'ড়েছি, এও না পড়লে কোন ক্ষতি ছিল না। 
তবু আমাকে হন্তি করতে তোমার ইচ্ছে হচ্ছে !...*--কিন্ত 
তা” হলে আমার এত হাসি পাবে যে, সারা দিন ক্লাসে বসে 
কেবলি হাসব--” সঙ্গে সঙ্গেই সে হাসি আরম্ভ করিল। 

খাইতে যাইবার সময় হ্ইয়াছে_-ঠাকুর নীচে ঘণ্ট! 
বাজাইয়া তাহা "জানাইয়া দিল। ছুই জনেই তখন 
উঠিয়া পড়িল। 

এম্নি করিয়াই ছেলেমাহুষের মত চেঁচামেচি, ভুড়ো- 
হুড়ি, ছুটোছুটি, মান-অভিমান ও তাল্বাসার ভিতর দিয়া 
তাহাদের দিনগুলি কাটিয়া যায়। 

রঞ্জিৎ প্রোফেসর । আর মণ্থুও শিক্ষিত বটে; কারণ, 
আই-এ পাশ করিবার পরেই তার বিবাহ হইয়াছিল। 
বিবাহ প্রায় বছর-খানেক পুর্বে হইয়াছে। 

মঞ্চু সন্্রান্ত পরিবারের মেয়ে। তার বাবা স্্রী- 
স্বাধীনতার পক্ষপাতী। ছাক্রজীবনে মঞ্ু স্ব্দীন তাবে 
চলাফেরায় কোন বাধা পায় নাই। কথাবার্তায়, চাল- 
চলনে, স্পষ্ট উত্তর দিতে তাকে কোন দিন কু! প্রকাশ 
করিতে দেখা যায় নাই। ূ 

রঞ্জিংৎও যে এরকম ব্যবহার পছন্দ করে না, তা বল।' 


২০০ 


মাত অস্সক্মজ্জী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখা 


£888 688 8868 6£81181£ 68888 6££££8£ 88786 ££ 888 88 :£ 86888681886 ££86 £ 65 68888 6£ 6 £ 8 € £ 6 5 চি ££ চি চি £ £ 6 ££6£8£8 £6 776 6££8888 & & চি 66666864866. 76 86677881888 


যায় না। তবে বপ্জিৎ মধ্যবিন্থ ঘরের ছেলে । বিশ্ব 
বিছ্য!লয়ের পরীক্ষাগুলিতে প্রগম স্বানই যেন তার এক- 
চেটে ছিল । কলেজ-জীবনের প্রায় সমস্তট|ই সে ক|টাইয়া- 
ছিল তার মামাবাড়ীভে-_মামাদের সংমবে। তার 
মামারা বনিয়াদী বংশ, এবং পুরুধ।নুক্রমে ধনী | রঞ্জিতের 
দুই মামা এখনও বিলাতে। শুনিতে পাওয়া, যার, চাঁল- 
চনে তীর! পুরা সাহেন। 

' তাহাদের আদব-কায়দ], কচি-প্রবৃত্তি রঞ্জিতের মনের 


উপর অল্ুধিস্তর প্রশাব বিস্ত/র করিয়/ছিল খটে, বিদ্ধ" 


নিজের বাক্তিত্বের গ্রভাব তাহার চরিত্রে অক্ষুপ্ন ছিল । 

মঞ্চুকে পাইয় রঞ্জিৎ খুবই সখী হইয়াছিল। রঞ্জিৎও 
মুর মনের মত স্বাগী ভইয়াভিল। মঞ্চু যাহা পাইয়াছিল, 
কোন দিন তাভার অধিক প্রত্যাশী করে নাই । 

ছুটীর দিন রপ্ধিৎ আর ঘণ্চু ধাঁড়ীতে থাকিতে পারে 
না। বাতির হইয়। পড়ে |, হয় হিক্টোনিয়া মেমোরিয়।ল, 
না ভয় গড়ের মাঠ, ইডেন গার্ডেন, বা আউটরাম ঘাট, 
প্রিন্সেপ ঘাট, তকতী খ!ট প্রহতি_গঙ্গ।র ধারে যতগুলি 
ঘাট আছে, সব যায়গায় পুধিয়া বেডায়। লেক ওদের 
কাহারও পছন্দ হয় শা। ডায়খগডহারবারি, বেহালা, দমদম, 
শিবপুর প্রভৃতি সহরহলিতেও যায়। সারা দিন ঘুবিয়া 
রাত্রি কালে ক্লান্ত দেহে উভয়ে বাসায় আসে। 


11061 00911029  19909211 *09100050101017- 
রঞ্জিঘদের কলেজ উঠিয়াছে &11-এ | সেই 74] খেলার 
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মেট্রোতে নতুন একখানা ছবি আসিয়াছে, তাঁর আগা- 
গোঁড়া যেমন কৌতুকপ্রদ, তেমনই রোমান্সপূর্ণ, মঞ্চুকে 
সঙ্গে লইয়া সেই ছবি দেখিবার জন্ত তার প্রাণ ছট্-ফট্‌ 
করিতেছে, তার.উপর বারোটার সময় ছুট, ম্যাটিনীও 
পাওয়| যাইবে। রঞ্রিৎ কি আর কোথাও দাড়ায়? 
কলেজ হইতেই ফোনে সিট “রিজার্ভ করিয়। সে বাড়ী 
চলিল) যাইবার সময় ভাবিল, আজও মঞ্চুকে চমকাইয়া 
দিবে, এত সকালে ত কোন দিন বাড়ী ফেরে না। 


টামে দেরী হয়, এজন্য রঞ্জিৎ বাসে চাপিয়াছে। 
ধর্মতলা ঘুরিয়া বাস চৌরঙ্গীতে পড়িল। মোটরের ভীড়ে 
নাস থামিয়া থামিয়া চলিতে লাগিল। রঞ্জিৎ মেট্রোর 
দিকে তাকাইয়া শাবিল, মঞ্চুকে আজ এই বইখানি 
দেখাইলে তার সে-দিনের প্রতিজ্ঞা পালন হইবে। 

হঠাৎ রঞ্জিতের সকল কল্পনা, সকল চিন্তা! সম্মুখে যেন 
গ্রকাণ্ড এক ধাক্কা পাইয়া থামিয়। গেল! সে চল্তি 
ব।সের জানালার ভিতর দিয়! তাকাইয়া হঠাঁৎ কাহাঁকে 
দেখিল? মঞ্চু নয়? একটি অল্পবয়স্ক পরিপাটি পোষাক- 
ধারী পুবকের সঙ্গে মু মেট্টোর সম্মখে দীড়াইয়া অন্বীর 
ভাঁবে যেন কাভার প্রতীক্ষ। করিতেছে । 

রঞ্জিতের বুধের মধ্যে রক্তশ্সোত যেন স্তন্তিত হইল! 
মণ্তু? হ্যা, মঞ্থই ত! সেত রঞ্জিখকে কিছুই বলে 
নাই; কেবল জিজ্ঞাসা করিয়াছিল, তার ফিরিতে কত 
বিলম্ধ হইবে? বাছিরে অনেক কাজ ছিল; 
রঞ্জিৎ বলিয়াছিল, কাজ শেষ করিয়া ফিরিতে সাতটা 
হইতে পাঁরে। তাহার সঙ্গী খুখকটিকে রঞ্গিৎ চিনিতে 
পারিল না,কিন্ক মঞ্জুর এ কিরূপ বাব্হার! মঞ্চ কি 
সত্যই এই প্ররুতির £ এত 'হাসি-কান্ন।, এত ভালবাসা, 
সবই কি মিথ্যা? সবই কি অভিনয়? দ্বণায়, রাগে, 
দুঃখে রঞ্জিতের সর্বাঙগ রি-রি করিতে লাগিল। মঞ্জুর 
জন্যই ত সে ধন্ধুবান্ধধের সকল অন্থরোধ উপেক্ষ! 
করিল, মেট্োতে সিটু রিজার্ভ করিয়া আসিল; আর সেই 
মঞ্জু অন্ত কে এক জনের সঙ্গে তার বিনাহ্ছমতিতে, তাঁকে 
লুকাইয়া বায়স্কোপ দেখিতে আসিয়াছে! সে এননপ 
করিবে, ইহা কি পৃর্বেই স্থির করিয়া রাখিয়াছিল ? রঞ্জিৎ 
হঠাৎ উঠিয়া দাড়াইল, এবং কি করিবে বুঝিতে ন। 
পারিয়া বাসের দরজায় আসিয়! হাগ্ডেল ধরিল; মেড্রো 
তখন অনেক পিছনে পড়িয়াছিল। কণ্ডাক্টর রুক্ষক্ে 
হাকিল, “জল্দি উত্রিয়ে, বাবু!” রঞ্জিত বিরক্তিভরে 
বলিল, “হিয়া ফাহে উৎরেঙ্গে ? দো-আনাক1 টিকিট 
হ্ায়-_-কলেজস্ী জানেকো1।”--কগীকৃটর এবার বলিল, 
“পথ ছোড়কে বৈঠ্‌ যাইয়ে।” 

বাম হইতে নামিয়া৷ রঞ্জিৎ সোঞ্জা বাড়ী গেল না1। 
অনেক রাস্তা, পার্ক, অনেক অলিগলি ঘুরিয়া সে যখন 
ক্লান্ত দেছে ফিরিল, তখন, বেল! প্রায় চারিট1। বাড়ীতে 
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ফিরিয়া! সে মঞ্জকে দেখিতে পাইল না। খালি ঘর যেন 
খী-্থা করিতেছে । চাকর ও ঠাকুর তখনও 
ঘুমাইতেছিল। ঘরের টেবিল সাজানো, বিছানা-পাতা, 
কাপড্ু-চোপড় গুছাইয়া রাখা__-এ সব কাজ মঞ্জু নিজেই 
করিত; কিন্ত সবই আজ এলোষেলো হইয়া! পড়িয়া 
রহিয়াছে । টেবিলের উপর বইগুলি যে ভাবে ছিল-_ 
সেই রকমই বিশৃঙ্খল ভাঁবে পড়িয়া আছে। দৌরাঁতটা 
যেনকি করিয়] উল্টাইয়া পড়িয়াছে। 

ঠাকুর-চাকরকে মণ্থু সম্বন্ধে কোন কথা জিজ্ঞাসা 
করিতে রঞ্জিতের প্রবৃত্তি হইল না, তার আত্মসম্মীনে যেন 
আঘাত লাগিল। স্ত্রী কোথায় গিয়াছে, সে কথা 
জিক্ঞ।সা করিবে ঠাকুর বা চাকরকে ? 

তাহার খুবই ক্ষুধা পাইয়াছিল। কিন্তু শুন্ত-ঘরে 
তাহার থাকিতে ভাল লাগিল না । ক্ষৌোভে-ছুঃখে সে 
শত্যন্ত বিচলিত হইয়া! উঠিল, এবং আবার বাহির হইয়া 
পড়িল। 

বাহির হুইয়] রঞ্জিৎ চলিয়া আপিল ময়দানে__ফোর্টের 
দক্ষিণ দিকের খোলা মাঠে । বড় বড় গাছের ছায়ায় আচ্ছন্ন 
গির্জন পরিচ্ছন্ন রাস্তাগুলিতে বুরিয়া-বেড়াইতে তাহার 
বড় ভাল লাগিত। এই সকল স্থানে ঘুরিতে ঘুরিতে 
সঞ্ধ্যা হইয়া আসিল । 
, মঞ্জুর কপট ব্যবহারের কথা বারংবার রঞ্রিতের মনে 
পড়িতে লাঁগিল। সে কি প্রত্যহই দুপুরে এই ভাবে বাহির 
হইয়া যায়? কিন্তু আর ত কোনো দিন তাহ" রঞ্জিতের 
চোখে পড়ে নাই। রঞ্জিত ভাবিল, আজ তার সাতটার 
'অ!গে বাসায় ফিরিয়া আসা সম্ভব হইবে নাজানিয়াই 
নঞ্চু নিশ্চিন্ত মনে বাহিরে গিয়াছে! উঃ, কি বিশ্বাসঘাতক 
মঞ্চ! রঞ্জিতের চোখ জলে ভরিয়া গেল। 

রঞ্জিতের মনে পড়িল, সে দিন সন্ধ্যার দিকে মঞ্জুকে 
চমকাইয়। দিবার জন্য লুকাইয়া! সে যখন ঘরে আসিয়াছিল, 
মঞ্চ তখন রাস্তার ধারে জানালার পাশে বসিয়া এক 
মনে গায়িতেছিল,-- 

“তুমি যদি আসিতে প্রিয়, 
আজি এমন রাতে 
বকুলের মঞ্জরী ফুটিত বনে 
মধুততিথি পৃণিমাতে-.৮ . 


তার পর আবার, 
“সে দিন মালতী-বিতানে 
ক'য়েছিন্থ মোরা কোন্‌ কথা 
দোহার হৃদয় জানে 
আর জানে বন-দেবতা '"*” 

আজ বার বার রঞ্জিতের মনে হইতে লাগিল, যাহার 
উদ্দেশে মণ্খুর এই গান, সে নিশ্চিতই রঞ্জিত নয়। ছিঃ! 
ছিঃ! মঞ্জুর এই রকম প্রবৃত্তি! অতীতের কত বিরঙ্ৃ- 
মিলন, মান-অভিমাঁনের কথা রঞ্জিতের মনে পড়িতে 
লাগিল। তার চোখ হইতে অশ্রুর ধারা নামিল। 
সে শূন্ত-গৃহ ত্যাগ করিয়া গঙ্গার ধারে গিয়া বসিল, এবং 
কত কথাই ভাঁবিতে লাগিল । হি 

অনেক চিন্তার পর সে স্থির করিল--মঞ্জুর কি 
কৈফিয়ৎ আছে, তাহা আগে শুনা উচিত) তবে নিজে 
সে কিছুই জিজ্ঞাসা করিবে না। মঞ্জু যদি স্বতঃপ্রবৃত্ত 
হইয়া তাহা তাহাকে বলিতে পারে । আর যদি কোন 
অপরিহার্য কারণে মঞ্চ যুবকটির সহিত যাইতে বাধ্য 
হইয়া থকে, তাহ! হইলে সে নিজেই সকল কথা তাহাকে 
খুলিয়া! বলিবে। 

রঞ্জিতের বাড়ী ফিরিতে রাত্রি প্রায় আটটা বাজিল। 
মঞ্চ ব্যস্ত হইয়াছিল বটে, তবে বেশি ভাবে নাই; কারণ, 
সাতটা পর্য্যন্ত ত তার বিলম্ব হইবার কথাই ছিল। সে 
থরে আসিতেই মঞ্জু,উৎসাহভরে তাহার সম্মুখে আসিয়া 
বলিল,_-“কি মশায়, বাইরে সাতট। পর্য্যন্ত দেরী হবে 
বলেছিলে, কিন্ত আরও এক ঘণ্টা বেশি দেরী হ'ল, তার 
মানে?” 
, রঞ্জিতের মুখ গম্ভীর । ছলনাঁর'যেন আর একটি দৃপ্ত 
তার নয়ন-সমক্ষে উদঘাটিত হইল ! শত বুশ্চিক যেন 
তাহাদের স্থতীক্ষ ছল তাহার বক্ষে বিদ্ধ করিল! মঞ্জুর 
দিকে না তাকাইয়! গম্ভীর ভাবে সংক্ষেপে “হু” বলিয়। 
রঞ্জিৎ পাশ কাটাইয়া ভিতরে চলিয়া গেল। রঞ্জিতের 
ব্যবহারে এবং এই উত্তরের মধ্যে. ঠাট্টা-বিদ্রপের শেল 
মাত্র ছিল না। মঞ্চুর পুলক ও আবেগতরা প্রশ্নে এই 
উশ্তর অত্যন্ত নিশ্্যম বেদনাদায়ক ৷ রঞ্জিতের মুখের এই 
রকম গাম্ভীর্য্যের সহিতও মঞ্জুর কোন দিন পরিচয় হয় 
নাই। বস্ত্রাদি পরিবর্তন করিয়া রঞ্জিত বা্‌-রুম হইতে 


বাহিরে আসিয়া নিঃশব্দে পড়ার ঘষে প্রবেশ গ্বিল। 
অন্তান্ত দিনের মত মঞ্ুর সঙ্গে হাসি-তামাঁসা করিল না। 
মঞ্চু তাহার এই ভাবাস্তর লক্ষ্য করিল। দুপুরবেলার সকল 
কথাই সে তাহাকে খুলিয়া বলিবে ঠিক করিয়াছিল. কিন্ত 
মঞ্জু বড়ই অভিমাঁনিনী। উপেক্ষা, অবহ্লো একবিন্দুও 
সে সহ্য করিতে পারে না। তাহার জিদি হুইল, সে 
সাপিয়া কোন কথা বলিবে না। মে কি অপরাধ 
করিয়াছে? সে ত সম্পূর্ণ নির্দোষ, তবে হঠাৎ এ রকম 
ব্যবহারের কারণ কি? 

ব্যাপার ক্রমশঃ জটিল হইয়! উঠিল। পরম্পরের 
কাহারও মুখে কোন কথা নাই, হাপসি-ঠান্টা নাই, নিজে 
যাচিয়! কৈফিয়ৎ দেওয়া ত দূরের কথা! রঞ্জিতের মনে 
হইল, এ বাচী যেন মঞ্জুর আর ভাল লাগে না। 
রঞ্িতের সঙ্গে কথা বলা সে যেন বাহুল্য মনে করে! 
নিতান্ত প্রয়োজনে যে ছুই-একটা কথ! ধলিতে হয়, তাহাও 
অতি নীরস ও সংক্ষিপ্ত; সংসার-নির্বাহের দৈনন্দিন 
অপরিহার্য্য বিষয়ের মধ্যেই তাহা সংঘত ভাবে সীমাবদ্ধ। 
জিদের বশবর্তী হইয়! মঞ্চুও দেখায়--তার যেন কথা 
বলিবার বিশেষ কোন গরজ নাই। গে দেখায়, যেন 
তার দিক দিয়া তাঁবিবার মত, মনের ছুঃখে মলিন হইয়া 


থাকিবার মত কোন কিছুই ঘটে নাই। রঞ্জিৎ নামক 
একটি লোক যে এ বাড়ীতে বাস করে, মঞ্তু যেন তা' 


স্বীকারই করিতে চায় না। সেষে গ্রড়াশুনা করে, খায়, 
ঘুমায়, দোতালায় ওঠে-নামে, ঘরের মধ্যে বিছানার 
উপর বই লইয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা নিঃশবে কাটাইয়া দেয়, 
বারান্দায় পায়চারী করে, কোন সামান্য দরকারেও 
ঠাকুর-চাঁকরকে ভাকীডাকি করিয়। কোলাহল স্থষ্টি করে-- 


মঞ্জুর যেন এ সকল বিষয়ে লক্ষ্যই নাই। রঞ্রিৎ, 


বুঝিল, কেন য্চুর এ দশ1) কোন দিকেই খেয়াল নাই! 
এ রকম উড়েো-উড়ে। ভাবের কারণ অন্ত রকমে রঞ্জিতের 
মনে অতি যন্ত্রণাদায়ক তাবে আত্মপ্রকাশ করে। 

এক দিন আগেও যে-বাড়ী ছুটাছুটি, হাসি-ঠান্টা, অফুরন্ত 
গল্প-গান, এবং বাঁক্যোচ্ছ্বাসে প্রতিধবনিত হইত, এখন তাহা 
নিস্তন্, যদিও আগের মত সকলেই আট্ছ। সকলেই 
নিজ নিজ নিদ্দি্ই কাজে সময় কাটাইতেছে। রঞ্রিংও 
নির্বাক তাবে তার দৈনিক কাজগুলি বথানিয়মে করিয়া 


ঈর্মালিগ স্সক্মজ্গী 


| ২য় খণ্ড, য় সংখ্যা 


বাইনেছে। প্স্পর সম্মৃথে পড়িয়া গেলেও তাহাদের 
চোখোচোখি হয় না। মনে হয়, দু'জনেই যেন পরস্পলের 
বিরুদ্ধে কি-একটা ফন্দি আটিতেছে ! 

রঞ্জিৎ এক-এক সময় হয়ত ঘরের আর এক দিকে 
তাঁর নিজের কোন সখের কাজে ব্যস্ত মঞ্চুর দিকে 
তাকাইয়া বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া! যায়। পূর্ব্বদিনও থে 
মঞ্জুর সঙ্গে কত কথা বলিয়াছে, হাসিয়া কত ঠাট্রা- 
তামাসা করিয়াছে, হৃদয়ের গভীর প্রেম উচ্ছ্বসিত 
ভাষায় প্রকাশ করিয়াছে !1-এ কথা ভাবিয়া রঞ্জিতে? 
কেমন যেন লঙ্জা ও সঙ্কোচ বোধ হয়) ভাবে,কি করিয়' 
সে মঞ্চুকে এত দিন আপনার মনে করিয়া আসিয়াছিল? 

কিছু দিন ধরিয়া একটা গুমট ভাঁব দু'জনেরই মশের 
মধ্যে থাকিয়া গিয়াছে । কাল মেধখানি কাটিয়া যাইবার 
কোনই লক্ষণ দেখা যায় না। মন-খুলিয়া কেহ 
কাহরিও সঙ্গে কথা বলে শা। অথচ বাহিরের কেশ 
আসিলেও তাহাদের পরস্পরের মনের বিকার বুঝিতে 
পারে না। দুই জনেই অতিথির অগ্যর্থনার জন্য এরূপ 
আবিঞ্চম প্রকাশ করে যে, অতিথি আসল ব্যাপারটা 
সন্ধান পায় না। ছুই জনেই অভ্যাগতের সঙ্গে কথা 
বলিতে ব্যস্ত, অথচ তাহারা পরম্পর সম্বঙ্গে যে সম্পর্ণ 
নিস্তব্ধ এবং উদাসীন, তাহা আদর ও যত্বের আতিশয্যে 
অতিথির চোখে পড়ে না। 


রঞ্জিৎ এখন বিকালে বাড়ীতে চা খায় না; রাস্তার 


ধারে যে কোন চা'এর দোকানে বসিয়া অভ্যাসট 
বজায় রাখে । বাড়ী ফিরিবার অন্যও এখন তার আর 


বেশি গরজ দেখ! যায় না। 


আর এক দিনের কথা । 

সে দিন বিকালে রঞ্জিৎ বাড়ীতেই ছিল। সেই সময় 
চাকর আলিয়া মগ্চুকে বলিল,_-"মাঃ এক জন বাবু এসে 
ডাকছে ।” অন্য ঘর হইতে রঞ্জিতের কানে এ কথা 
প্রবেশ করিতেই সে জানাল! দিয়া মুখ বাহির করিয়া 
দেখিল, আগন্তকটি সেই দিনকার সেই যুবক-_যাহাকে 
রঙ্গালয়ের সম্মুখে মঞ্জুর পাশে দীড়াইয়। থাকিতে দেখিয়। 
তাহার মনে বিপ্লব উপস্থিত হুইয়াছিল। 


মঞ্চুও উপর হইতে তাহাকে দেখিয়া চাকরকে 


২০শ বর্ধ__অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ 1 


লিলি 


বলিয়াছিল, “যা, বল্গে-এখন আমি ওর সঙ্গে দেখা 
ক'রূতে পার্বো না।” 

মঞ্জু মনে করিয়াছিল, রঞ্জিৎ এবার নিশ্চয়ই জিজ্ঞাসা 
করিবে, “ও কে ?” 

কিন্ক রঞ্জিৎ এ সম্বন্ধে তাহাকে কোন কথাই জিজ্ঞাসা 
করিল না; যেন সে কিছুই জানিতে পারে নাই! 

আজ মঞ্জুর বুকের মধ্যে হঠাৎ কাপিয়৷ উঠিল; অজ্ঞাত 
একটা আতঙ্কে সে যেন অতিভূত হইল। রঞ্জিতের 
অসহিষণণ ভাব, বিতৃষ্ণা, রাঁগ, ঘ্বণা এ সকলেরই কারণ 
আছে বলিয়া সে বুঝিতে পারিল। একবার তাহার ইচ্ছা 
হইল, রঞ্জিতকে যুবকটির পরিচয় জ্লানাইয়া আসে। সে 
কিন্ত তাহা করিতে পারিল নাঃ একটা গর্বপূর্ণ 
অশিমানভরা স্বাধীনতার আবছাওয়ায় সে পালিত ও 
বর্দিত হইয়াছে । তার আজন্মের দীক্ষা, আত্মমর্ধ্যাদা- 
জ্ঞান, এবং অভিমান তাহার নতি-স্বীকারে এবং আত্ম- 
মর্পণে ব্যাঘাত ঘটাইল ; তাহার মনের গতির অনুকূলে 
যুক্তিও মিলিল। কোন বিশেষ প্রয়োজনে ভদ্রলোক 
স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া তাহার সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছিল, 
এ জন্ত তাহার কৈফিয়ৎ দেওয়ারই ব1 প্রয়োজন কি? 

পরের দিন রঞ্জিতের কলেজ ছিল-_-একটু দেরীতে । 
কলেজে যাইবার জন্য সে যখন প্রস্তত হইতেছিল, সেই 
সময় চাকর ছুইখানি ডাকের চিঠি আনিয়া টেবিলের 
উপর রাখিয়া গেল। একখানি রঞ্জিতের, আর একখানি 
মঞ্ধুর চিঠি। অন্তান্ত দিনের মত মঞ্ু রঞ্জিতের সম্মুখে 
সেই চিঠির খাম ছি'ড়িল না, বা চিঠি পড়িল না । চিঠিখানা 
হাতে লইয়া সে অন্য কক্ষে প্রবেশ করিল। রঞ্জিতের 
দৃষ্টি এড়াইল না যে, চিঠিখানি গোপন করিবার জন্য 
নু অতিমাত্র ব্যগ্র হইয়াছিল। 

জীবনটা রঞ্জিতের আর ভাল লাগেনা। জীবনের 
সব রং, সব ম্খ, সকল সাস্বনা যেন নিঃশেষে ফুরাইয়। 
গিয়াছে । কোথাও গিয়া সে একবিন্দু শাস্তিও পায় না। 
বিশ্বাসের বিনিময়ে বিশ্বাসঘাতকতা! ভান .করিতে, 
অতিনয় করিতে মেষের! কি সর্বদাই এই ভাবে অত্যন্ত? 
কি করিয়া মঞ্জু এত ভালবাসা, এত স্ষেহে ও আদর 
পাইয়াও তাহার সঙ্গে এইরূপ প্রতারণাপূর্ণ অভিনয়, 
করিতেছে ?__ছুঃখ, দ্বণা, রাগ রঞ্জিতের মনের কানায় 


বাল সে্য 


এ কি 


৬২২৪৭ 


কানায় শুরিয়া উঠিল। প্রতিদিনেষ খটনাগুলি যেন 
তাহার নিকট কঠোর প্রমাণ আনিয়া দিতেছে! 

মঞ্চু বাপের বাড়ী চলিয়া গিয়াছে । কিছু দিন সেখানে 
থাকা তার নিতান্তই দরকাঁর। 

ফোর্থ ইয়ার ক্লাশে ভুলিয়াস্‌ সীজার' অধ্যাপনা 
আরস্ত হইয়াছে । অনেক খাটিয়া, এবং অনেক প্রামাণ্য 
বই পড়িয়া রঞ্জিৎ কতকগুলি নোট সংগ্রহ করিয়াছিল ;. 
কিন্তু বহু ধিন দরকার না হওয়ায় কোথায় সেগুলি 
চাঁপা-পড়িয়া গিয়াছিল। কিন্কু এবার যে সেগুপির 
দরকর। খুঁজিতে-খুঁজিতে রঞ্জিত ক্লান্ত হইয়া পড়িল। 
বইয়ের গাধা, খাতার বাণ্ডিল, আলমারি, সেল্ফ সবই 
খাটিয়া-ঘুঁটিয়া একাকার করিয়া ফেলিয়াছে। হ্ঠাঙ্থ, 
একখানা খাতার ভিতর হইতে একখানা চিঠি মেঝের 
উপর পড়িয়া গেল। একমুখ ছ্েেঁড়। খাম, তাহার উপর 
মুর নাম লেখা । তারিখ মিলাইয়। বঝঞ্জিৎ বুঝিতে 
পারিল, উহ|৷ সেই চিঠিযে চিঠি গোপন করিবার জন্য 
মঞ্জু প্রথল আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিল। দারুণ কৌতুহল- 
তরে রঞ্িং চিঠিখাশি খুলিয়। পড়িতে লাগিল, - 

“ভাই মধ্চু, তোর সঙ্গে কাটিয়ে-দেয়া কলেজের 
দিনগুলি বর্ধার আল্গা মেঘের মত আমার চোখের 
সামনে যেন স্পষ্ট ভাসে। তুই ত ঘর বেধে ফেলেছিস্‌ 
বেশ সুন্দর, আমি এখনো পারিনি ; বোধ হয় পারবোও 
না! কিহবে জানিনে! যাক্‌_-আই-এ পাশ ক'রে 
তুই ত গেলিবাস1 বাধতে, আর আমি চ'লে গেলাম 
লক্ষৌতে। দীর্ঘ এক বছর পরে যখন ক'লকাতায় ফিরে 
এলাম, মনে করেছিলাম তোর সঙ্গে দেখা হ'লে আমার 
অনেক না-বলা-কথা তোকে বল্ব। সে দিন কেবল 
ছু'মিনিটের জন্য দেখা হ'ল) সেই অল্প সময়ে কি ক'রে বলি 
সব কথা? তার ওপর জ্যঠামশায় ছিলেন সঙ্গে। 
সেই জন্তই মেট্রোতে যাবার বন্দোবস্ত ক'কেছিলাম, এবং 
অজয়কে পাঠিয়েছিলাম তোকে আন্বার জন্ত । শুন্লাম, 
তোরা প্রায় এক ঘণ্টা দেরী ক'রে ফিরে গিয়েছিলি। 
সত্যিই আমি খুব ছুঃখিত। অজয়টা এসে আমার ওপর 
তযঙ্কর রাগ করলে। তন্্রমহিলাকে নিয়ে ভীড়ের মধ্যে 
দাড়িয়ে থাকতে তার না কি মাথা-কাটা গিয়েছে ! আমার 
ছোট বোনটি আছাড় খেয়ে অজ্ঞান হ'য়ে পড়ায় নানা 
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হ্াতিন্চ আল্সক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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রকম গঞগ্ডগোলে আমার যাওয়া হয়নি । টিকিটগুলোও 
মাঁঠে মারা গেল! সে.সব কথা থাক্‌, এখন ঘা বলি 
শোন-_-অ।মাদের বাড়ীতে এক দিন তোদের নিমন্ত্রণ 
করতে চাই। কৰে তোমাদের আসবার স্বিধ। হবে__ 


ঠিক ক'রে লিখিস্। অজয়কে পাঠিয়েছিলাম_সেই 


খবরটাই জানবার জন্য ; তা' সে এসে বললে, তুই নাকি 
তাকে হাকিয়ে দিয়েছিস! চমৎকার ! আজ-কাল 
হাঁকিয়ে দিতেও শিখেছিস্‌ নাকি? দেখবো, শিক্ষাটা 


কেমন হয়েছে-_-আঁয় ত ছু'জনে একবার আমার কাছে! 


কৰে আস্চিস্‌ জানাবি। যে প্রাণীটিকে অবলম্বন করে 
বাসা বেঁধেছিস্‌, তাঁকেও আনা চাই-ই। তার সঙ্গে 
স্থলাপ-পরিচয় কিছুই হয়নি যে! 

"হ্যা আরও একটি কথা, __যা! শুনবার জন্য তুই সারা 
দিন আমাকে বিরক্ত ক'রে মারতিস্কে “অচলা 
এই ছদ্ম নামে আমাকে চিঠি লেখে? তার সম্বন্ধে সব 
কথাই সেই দিন তোকে বল্ব। নিশ্যয়ই আসা চাই 
কিন্ধ। কবে যাবো বল-_-আমি নিজেই যাঁব, এবার আর 
অজয়কে পাঠাব না । ইতি-_-তোর গীতা 1” 

গীতা? রঞ্জিতের মাথার শিরাগুলি যেন ঝাঁ-ঝা 
করিতে লাগিল। গীতা !_কি করিবে, তা সে ঠিক 
করিতে পারিল না। বিহ্বল তাবে সে খন খন চারি 
দিকে তাকাইতে লাগিল। গীতা লক্ষৌএ ছিল? সম্ভব 
বটে! তাহার কোন গুরুজন সেখানে থাঁকেন। “অচল” 
এই ছন্প-ন1মে রঞ্জিৎই তাহাকে চিঠি লিখিত। মামাদের 
বাড়ীতে গীতার সঙ্গে রঞ্জিতের পরিচয় হইয়াছিল, 
এবং তাহার সঙ্গে কথাবার্তায় সময়ও বেশ আনন্দে 
কাটিয়াছিল। লোকের নিকট পরিচয় গোপন করিতে 


এবং সন্দেহ এড়াইবার জন্তই রঞ্জিৎ তাহাকে ওঁ ছন্নামে 
চিঠি লিখিত; আর গীতাও এক জন পুরুষের নাম দিয়া 
তাহাকে জবাব দিত। 

রঞজিতের মন হুইতে শান্তি যেন চির-বিদাঁয় লইয়াছে 
সে এখন বুঝিতে পারিল, নির্দোষ মঞ্জুকে ভূল বুঝিয়া 
অন্যায় সন্দেহ করিয়াছে। মঞ্জুকে সে কত কষ্টইনা 
দিয়াছে! মিথ্যা সন্দেহে তার কোমল মনে কি দারুণ 
বেদন] দিয়াছে ভাবিয়া রঞ্জিতের মন অন্ুতাপানলে দগ্ধ 
হইতে লাগিল । মঞ্জুর পায়ে ধরিয়া ক্ষম' প্রার্থনা করিবার 
জন্ত সে অধীর হইয়া উঠিল। মর্থুর খবর রঞ্জিৎ অনেক 
দিনই পায় নাই। সে কেমন আছে, কে জানে ? .মঞ্থুকে 
দেখিবার জন্ঠ, তাহার ছু”টি কথা শুনিবার জন্য রঞ্জিৎ 
আগের চেয়েও বেশি ব্যাকুল হইল। 

পরদিন সকালে রঞ্জিৎ খবরের কাগজে মনঃসংযোগ 
করিয়াছে, সেই সময় ডাঁক-পিয়ন আসিয়া তাহাকে 
একখানা চিঠি দিয়া গেল। রঞ্জিৎ তাড়াতাড়ি চিগ্িখাঁনি 
খুলিয়া পড়িতে লাগিল,_“দাঁদাবাবু, মেজদি কাল 
রাত্তিরে আমাদের ছেড়ে চ'লে গেছে, সেখানে হয় ত 
স্বখ-শাত্তি পাবে। সে আমাদের সাম্বনা-দানের জন্য 
রেখে গেছে-_দেবদূতের মত হ্ুন্দর একটি খোক1। বাবা- 
মা বড়ই অধীর হয়ে পড়েছেন। আপনি নিশ্চয়ই 
একবার আসবেন। ইতি, _নিবেদিকা অগ্ু।” 

মণ্ুর ছোট বোন্‌ অঞ্জলি এই পত্র লিখিয়াছে। 

রঞ্জিতের পায়ের তলা হইতে পৃথিবী যেন সরিয়া 
যাইতে লাগিল! তাহার চোখের সম্মুখে নিবিড় 
অন্ধকাররাশি কুগুলী পাকাইয় চারি দিক আচ্ছন্ন করিয়া 
ফেলিল। 

শ্লীনীলক দাশ শন্দধা (বি-এ )। 


চারাগাছ ও হেড়া 


চাঁরাগাছ থিরি এক রহিয়াছে বেড় 
কোনখানে ফাক নাই- চারি দিক ঘেরা | 
গাছ ক্রমে বেড়ে ওঠে, বেড়া তবু হায়, 
গাছেরে ঘিরিয়া রাখে ছাড়িতে না চায় । 
বাহিরের আলো! পানে, শাখা পড়ে ঝুঁকে, 
বেড়া তারে চেপে রাখে আপনার বুকে । 


বেড়া তাবে, গণ্ডী ছেড়ে যেতে নাহি দিব, 

যত দিন পারি ওকে ঘিরিয়া রাখিব । 

গাছ ভাবে, ছায় হায়, এ তো জ্বালা ভালো, 

আমি চাই মুক্ত বায়ু, বাহিরের আলো ! 

এক দিন ঝড়ে হলো বেড়ার পতন, 

শাখা মেলি গাছ বলে, পেলেম জীবন ! 
শ্রীবিনয়ভূুষণ সেনগুপ্ত । 


ভার রেলপথ 





রামায়ণ কি ইতিহাস ? 


রামায়ণ হিন্দুর বিরাট গ্রন্থ । নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দুর ধারণা, 
ইহা] ইতিহাস বা পুরাবুত্ত। রামায়ণ প্রধানতঃ রাম- 
চরিত 3; কিন্ত পাশ্চাত্য পণ্ডিতর। এবং তাহাদের এ-দেশী 
চেলারা-উহা! যে ইতিহাস, এ কথ! স্বীকার করেন না। 
স্বীকার না করিবার ষে কারণ প্রদশিত হয়, তাহা অসঙ্গত 
নছে। উহাতে রাক্ষস এবং বানরদিগের যে বর্ণনা আছে, 
তাহা প্রাকৃত হইতে পারে না। উহ পাঠে জানা যায়, 
রাক্ষপদের রাজা বাঁবণের দশটা মাথা, কুড়িট। চক্ষু, এবং 
কূড়ি-পাটি দন্ত ছিল। ইহা অসম্ভব, অবিশ্বাস্য; কিন্ত 
রাবণের বর্ণনায় বাঙ্গালা ভাবায় লিখিত বাঁমায়ণেই দেখা 

খায়, তীহার--“দশ মুণ্ড, কুড়ি বানু, বিংশতি লোচন।” 

অন্যত্র,_“বিশ পাটি দাত মেলি রাবণ রাজা হাসে। 

* অশোক কিংশুক যথা ফুটে ভাদ্র মাসে ॥” 
দশটা যুণ্ড না] হইলে কুড়ি-পাটি দন্ত হইতে পারে না; 
কিন্তু মানুষের দশটা মাথা হওয়াই অসম্ভব । রাবণের 
হাই কুস্তকর্ণ ক্রমাগত ছয় মাস নিদ্রাতিভূত থাকে, ইহাও 
সম্ভব নহে । কাঁজেই এ কথা বিদেশীরা বিশ্বাস করিতে 
*পারেন না। এই জন্যই তাহারা গোটা বামাঁয়ণকে 
এতিহাঁসিক গ্রন্থ বলিয়া স্বীকার করিতে অসম্মত। কিন্ত 
একটু বিচার করিয়া! দেখিলেই প্রতীতি হয় যে, রাক্ষসপতি 
রাবণের কাধে দশটা মাথা ছিল না। তাহার প্রকৃতি 
অতি ভয়ঙ্কর এবং হুর্দীস্ত ছিল বলিয়া! তাহাকে দশীনন 
বলা হইত । সিংহ অতি ভয়ঙ্কর জন্থ) এজন্ঠ সিংহ 


পঞ্চবদন, পঞ্চবক্ত, পঞ্চান্ত প্রভৃতি নামে অভিহিত হয়। 


রাবণ রাজা সিংহ অপেক্ষাও ভীষণ ছিলেন বলিয়া! তাঁহাকে 
দশানন বলা হইত । এ কথা কত দূর সত্য, তাহা প্রথমে 
বাক্সীকির মূল রামায়ণ হইতে প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা 
করা যাক। আমাদের দেশের প্রাচীনকালের বুধগণ 
স্বীকাঁর করিয়াছেন যে, মান্তব যতই মায়াবী বা ছন্মবেশ- 
ধারী হউক, নিদ্রাকালে এবং মৃত্যুকালেও তাহার সে 
ইন্সবেশ থাকে না, থাকিতে পারে না। সে সময় মানুষ 
স্বকীয় প্রকৃত রূপই ধারণ করে। বান্মীকির রামায়ণে 


রাবণের নিদ্রাকাঁলের এবং মৃত্যুকালের বিশধ বিবরণ 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। তাহাতে দেখা যায় যে, সাধারণ 
লেকের মতই রাবণের এক মুণ্ড এবং ছুই হাত ছিল; 
অতি-প্রারৃত কিছুই ছিল না। নিদ্রাকালে রাবণের 
আকুতি কিরূপ ছিল, তাহার বিবরণ এ রামায়ণেই পাওয়া 
যাঁয়। নিশাযোগে রামের চর হনমান লঙ্কায় রাবণের 
শয়ন-কক্ষে গ্রবেশ করিয়া দেখিলেন”-কিনকময় অঙ্গদে 
ভূষিত মহাকার রাক্ষসেশ্বর রাবণের বাহুদয় ইন্দ্রধবজের 
হ্ায় শয্যায় বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । (১) এখানে 'ভূজো। 
ইন্সধ্বজোপমো। |” দ্বিবচন রহিয়াছে--বছুবচন নাই | তবে 
আর আঠ।রখাঁনা, হাত গেল কোথায়? উহ] ছিল 
না। তাঁহার পরই লিখিত হইয়াছে যে, উল্লিখিত ভূজদ্য় 
পঞ্চশীর্ম সর্পের স্তায় শুলরবর্ণ শয্যাতলে বিন্যস্ত রহিয়াছে । 
এমীনে সর্বত্রই ছুই বাহুর কথা বলা হইয়াছে । তাহার 
পর বলা হইয়াছে যে, তাহার বিশাল মুখ হইতে ভূক্তানন 
এবং পানের গন্ধনিশ্বাস-বাঁয়ু বহির্গত হইয়া! গৃহখানি পুর্ণ 
করিতেছে । (২) এখানে “মহামুখাৎ্ একবচন ) বহুবচন 
নহে । তবে অন্য মুখগুলি কোথায় গেল? এক স্থানে 
নহে, বহু স্থানে রাঁবণ রাজার দুইখানি হস্ত এবং একখানি 
মুখের কথাই লিখিত আছে । মারুতি দেখিয়াছিলেন, 
তাহার কুণ্ডলোজ্ছবলিত মুখখানি ; তাহার একাধিক বদন 
দেখেন নাই | (৩) এখানে “আননম্' একবচনাস্ত। 


'নিদ্রাকালে দেখ। গিয়াছিল যে, তাহার একখানি ভিন্ন 


দশখানি মুখ নাই । হাত ছিল ছুইখানি-_কুড়িখালি 
নহে। সুতরাং তিনি সাধারণ মামুষই ছিলেন । আবার 


কাঞ্চনাঙগদসন্নঙ্গে। দদর্শ স মহাত্মনঃ | 
বিক্ষিপ্তৌ রাক্ষসেন্্রপ্ত ভূজাবিজ্ধবজোপমো ॥ ইত্যাদি 
-_রামা, সুন্বরকাণ্, ১০১৫ 
তণ্য রাক্ষপরাজন্য নিশ্চক্রাম মহামুখাৎ। 
শয়ানস্ বিনিশ্বাসঃ পরিপূরয়ুল্লিব তদ্‌ গৃহম্‌ ॥ 
এ ২৪ ক্লোক। 
মুক্তামণিবিচিত্রেণ কাঝচনেন বিরাজিত! | 
মুকুটেনাপবৃতেন কৃগুলোজ্ৰলিতাননম্‌ & স্রন্দরা, ১০২৫ 


(১) 


(২) 


(৩) 
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[ ২য় খও, য় সংখ্যা 
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রাবণ পঞ্চবটার কুটার হইতে সীতাফে হরণ করিবার পর 
আত্মশ্লাথা করিয়া! তাহাকে বলিয়াছিলেন--“আমি 
আকাশে থাকিয়া আমার এই ছুইখানি হস্ত দ্বার! 
মেদিনীকে উত্তোলন করিতে পারি, আমি সমুদ্রকে পান 
করিতে সমর্থ ঃ এমন কি, যুদ্ধে ঘমকেও সংহার করিতে 
পারি।” (৪) এখানে '“ভুজাভ্যাং দ্বিচন, বহুবচন নহে । 
আত্মশ্লাঘা করিবার সময় রাবণ ছুইখানি হ।তের কথা 
বলিয়াছিলেন, কুড়িখানি হাতের কথা বলেন নাই । আবার 
যখন সীতাঁকে তয় এবং স্বীর শ্ৰশ্বধ্য প্রদর্শন দ্বারা 
বশীভূত করিতে পারেন নাই, তখন সীতার চরণে 
প্রণতিপূর্বক বলিয়াছিলেন_-“রাবণ কখনও নীচের 
চরণে মস্তক রাখিয়া প্রণতি করে নাই ৮ (৫) এখানে 
মুদ্ধা” একবচনান্ত। 

রাধণের মৃত্যুর পর তাহার ভ্রাতা বিভীবষণ তাহার 
মৃতদেহ দর্শনে বিলাপ করিয়া বলিয়াছিলেন, “আপনার 
তাস্করোজ্জল মুকুট এবং অঙ্গদতূষিত বাহু ছুইখানি 
নিশ্চেষ্ট ভাবে বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে ।” (৬) এখানে “নিশ্চেষ্টো 
ভূজাঙ্গদবিভূষিতৌ+ দ্বিকচণ। স্থুতরাং রাবণের ছুইখানি 
মাত্র হাত ছিল, বিংশতি হস্ত ছিল না। মস্তক ছিল 
একটি । আবার রাবণের মৃত্যুর পর যখন তাহার পত্বীর! 
রণক্ষেত্রে তাহার মূতদেহ দেখিতে আপিয়াছিলেন, তখন 
কেহ তাহার মুখখানি দেখিয়া মোহগ্রস্ত হইয়াছেলেন, 
কেহ মস্তকটি ক্রোড়ে লইয়া কীািতেছিলেন। এ ক্ষেত্রে 
বদন এবং শির সমস্তই একবচনাস্ত। (৭) রাবণের 
প্রধানা মহিষী মন্দোদরী মৃত্যুশয্যায় শায়িত রাবণের 
কিরীটোজ্জল মুখখানি দেখিয়া রোদন করিয়া বলিয়াছিলেন, 
“তোমার জুন্দর মুখখানি রামচন্ত্রের বাণে ভিন্ন হইয়া 


হতগ্রী হইয়া পড়িয়! রহিয়াছে ।” এখানে আন্তং' এবং. 


(8) উদ্বােয়ুং তুজাভ্যান্ধ মোঁধনীমন্থরে স্থিতঃ। 
আপিবেয়ং সমুদ্রঞ্চ মৃত্যুং হন্যাং রণে স্থিতঃ ॥ অন্ণা, ৫১ ৩ 
(€) ন চাপি রাবণঃ কাঞ্চিৎ মুষ্ধ,। স্ত্রীং প্রণমেত হ। 
| আবরণ, ৫৫1৩৬ 
(৬) বিক্ষিপ্ত দীঘোঁ নিশেষ্টো ভূজাঙ্গদবিভূ (যতো । 
লক্কাকা্ড, ১. ১।৩ 
(৭) হতন্ত ব্দনং দৃষ্ট। কাচিম্মোহমুপাগম২ । 
কাচিং অন্কে শিরঃ কৃত্বা কঝোদ মুখমীক্ষতী ॥ 
লক্ষ, ১১২।১-১* 


হুইয়াছে। 


'বস্কুম' একধচনান্, বহুধচনাগ্ধ লহে। (৮) অতএব 
মৃত্যুকালে রাবণের দশমুণ্ড ছিল না, একটি মাত্রই মুড 
ছিল, ইহা বাজ্পীকির রামায়ণে দেখিতে পাই । আমরা 
রামায়ণ হইতে আর অধিক প্রমাণ দিব না। সুতরাং, 
রাবণ যে সত্যই দশানন ছিলেন, রামায়ণের সকল 
স্বানে সে কথা নাই। অনেক স্থানে তিনি দশগ্রীব, 
দশানন প্রভৃতি নামে অভিহিত হুইয়াছেন। ক্রুদ্ধ 
রাবণের বর্ণনায় তাহাকে দশগ্রীব বা দশানন বল 
খর-দুষণের মৃত্যু-সংবাদে ক্রুদ্ধ রাবণকে 
দশীনন বলা হইয়াছে । তখন রাবণ ত্রুদ্ধ। সেই 
জন্য কেহ কেহ অনুমান করেন, রাবণের দশ মুখ 
এবং কুড়ি বাহুর কথা বাল্জমীকি-রচিত রামায়ণে ছিল না, 
পরবর্তীকালে তাহা সংযোজিত হইয়াছে । এই অঙ্থমান 
অসঙ্গত নহে। পরবর্তীকালে কথকগণ রাবণের ভীবণত্ 
প্রতিপাদনের জন্য প্ররূপ করিয়া থাকিবেন। রাবণ 
ছিলেন মিশ্রবর্ণ। তাহার পিতা ছিলেন বিশ্রবাঃ-_নৈঠিক 
ব্রাহ্মণ, পুলস্ত্যের বংশোদুব | তাহার মাতা ছিলেন রাক্ষপী 
-_নাম কৈকসী বা মতান্তরে নিকবা। সেই জন্য রাবণ 
রাক্ষস হইয়াছিলেন। রাক্ষস শব্দের অর্থ__যাহাদিগের 
নিকট হইতে হবিঃ বা ঘ্বত রক্ষা করিতে হয়। ইহার! 
যজ্ঞদ্বেবী ও মাংসতোজী ছিল। রাবণও সেইরূপ হইয়া- 
ছিলেন। তাহার তয়ে দশ দিক্‌ কম্পিত হইত) সেই 
জন্যও তাহাকে দ্শীনন বলা হইত। মহাভারতে 
মার্কণেয় রাজা যুধ্ষ্টিরকে রাবণের যে জন্মকথা বলিয়া- 
ছিলেন, তাহাতে তিনি বলিয়াছেন, রাবণের মাতার 
নাম পুশ্পোতৎ্কটা। পিতা সেই পুলস্ত-বংশের বিশ্রবাঃ 
বলিয়াই কথিত হুইয়াছেন। বিশ্রবাঃ ছিলেন খষি, 
ন্থতরাং আধ্য। এই মতে বিভীষণ হ্ুুদর্শন এবং পরম 
ধান্সিক ছিলেন। তিনি বিশ্রবার অন্যতম! পত্বী মালিনীর 
গর্ভজাত, সুতরাং রাবণের বৈষাব্রেয়-ভ্রাতা ছিলেন। 
মার্কণ্ডেয় রাজা যুধিষ্টিরের নিকট রাবণের জন্ম-কথায় 
তাহার দশটি মন্তকের কথা আদে৷ উল্লেখ করেন নাই 
বা প্র উপলক্ষে একটা হৈ-চৈ পড়িয়া গিয়াছিল, এমন 
কথাও বলেন নাই। ইহাতে সহজেই ধারণা হয়-_ 


স্পা পিপি 








(৮) রামায়ণ, লঙ্কাকাণ্ড, ১১৩ অধায় ৩৫--৩৭ প্লোক। 


২০শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 
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জগ্মফালে রাধণের খাড়ে দশটা মাথ। গজায় নাই। 
আবাঁর পদ্মপুরাণ আলোচনা! করিয়া কি দেখিতে পাই? 
পদ্যুপুরাণের পাতালখণ্ডে রামচন্ত্রের গ্রশ্থের উত্তরে মহধি 
অগস্ত্যও রাঁবণের অন্ম-কথ|। বলিয়াছেন; কিস্কু তাহাও 
অনেকটা! মহাতাঁরতের বুত্তান্তেরই অন্থর্ূপ-_-পার্থকোর 
মধ্যে, তাহাতে বল হইয়াছে-বিশ্রবার ওরসে, এবং 
কৈকসীর গর্ভে রাবণ, কুস্তকর্ণ ও বিভীষণ তিন জনেরই 
জন্ম হইয়াছিল । সেখানেও রাবণ দশমুণ্ড লইয়? ভূমিষ্ঠ 
হইয়াছিলেন, এরূপ কোন কথাই লাই । শার্কগেয় 
বলিয়াছিলেন, বিভীষণ সুপুরুষ ও ধার্মিক ছিলেন । 
কুম্তকর্ণ সর্বাপেক্ষা ভীষণ, বলিষ্ঠ, এবং রজনীচর (নিশাচর) 
হইয়াছিলেন, এ কথা বলিলেও দশানন যে দশটি মাথা 
লইয়া জন্মিয়াছিলেন, এ কথা তিনি কোথাও বলেন 
নাই। অগন্ত্যও রামের নিকট অনেক কথা বলিয়াছিলেন, 
কিন্ত দশানন যে দশটি মুণ্ড লইয়! জন্মিয়াছিলেন, তাভ। 
বলেন নাই। 
পক্ষান্তরর, রাবণ যে “দশগ্রীব' হইয়া জন্মিয়াছিলেন 
_-যে কথা রামায়ণে পরবর্তীকালে সংযোঙ্জিত হইয়াছিল, 
রামায়ণের সেই উত্তরকাগুটা যে পরে রচিত এবং 
সংযোজিত, তাহ! রামায়ণ পড়িলেই বুঝিতে পারা যায়। 
লঙ্কাকাণ্ড শেষ হইলে সমগ্র রামায়ণপাঠের ফল ও 
ফ্রলশ্রুতির কথা লিখিত আছে। বাম রাজা হইয়া দশটি 
অশ্বমেধ যজ্ঞ করিয়াছিলেন। রামায়ণের লঙ্কাকাণ্ডের 
১৩০ অধ্যায়ে স্পষ্টই বলা হইয়াছে যে, রামচন্ত্র রাজ্যলাঁভ 
করিয়া-_ 
পৌও্ুরিকাশ্বমেধাত্যাং বাজিমেধেন চাঁসকৃৎ। 
অন্তৈশ্চ বিবিধৈর্যজ্ঞেরযজৎ পাধিবাত্মবজঃ ॥ 
», রাজ্যং দশসহআণি প্রাপ্য বর্ষাণি রাঘবঃ | 
দশাশ্বমেধানাজহে সদশ্বান্‌ ভূরিদক্ষিণান্‌। 
-৯৪-৯৫ শ্লোক । 
রামচন্দ্র পৌগুরিক, অশ্বমেধ এবং অন্ান্ত বহুবিধ 
যজ্ঞ করিয়৷ দেবগণের তৃপ্ডিসাধন করিয়াছিলেন। তিনি 
দশ সহজতর বৎসর রাজ্যপালন করত সদশ্ব এবং ভূরিদক্ষিণা- 
সম্পন্ন দশটি অশ্বমেধ যজ্ঞ করিয়াছিলেন। এখানে সীতা- 
বর্জনের কথা নাই, সীতার পাতাল-প্রবেশের কথা নাই, 
লব-কুশের ঘুদ্ধের কথা নাই ;-_-অথচ দশটি অশ্বমেধ যজ্জের 


কথ। আছে। পগ্মপুরীণে পাতালখণ্ডে সীতাবর্জনের 
কথ। আছে, কিন্ত সীতার পাতাল-প্রবেশের কথা নাই। 
পৌর-জানপদগণ এবং খষিগণ রামের সহিত লব-কুশের 
আকৃতিগত সাৃগ্ত দেখিয়াই সীতাকে নিরপরাধী মনে 
করিয়া রামকে সীতাগ্রহণে সম্মত করাইয়াছিলেন, এবং 
সীতাসহু প্রথম অশ্বমেধ যজ্ঞ সমাপ্ত করিয়া পর পর 
দশটি অশ্বমেধ যজ্ঞ করিয়াছিলেন__এ কথা লিখিত আছে। 
ইহাতে বেশ বুঝা যাঁয় যে, বামায়ণের উত্তরকাণ্ড পরবর্তী - 
কালে সংযোজিত হইয়াছে । উত্তর অর্থে পরবর্তী-_যথ| 
উত্তরকাল। অর্থাৎ রামায়ণ রচিত হইবার পরবর্তী- 
কালে উহ্থা সংযোজিত, ইছাঁও বুঝা যায়। সেই উত্তর- 
কগ্ডে কণিত 'অ(ছে, অগন্ত্য খবি রামচন্দ্রকে রাবণের 
জন্ম-কথ! বলিতেছেন । কৈকসী কালে যে সন্তানটি প্রসব 
কর্সিল, সে সম্তান-__ 
দশগ্রীবং মহাদংস্ং শীলাঞ্জনচয়োপমম্। 
তাস্তরোষ্ঠং বিংশতিত্জং মহান্তং দীপ্রমুদ্ধজম্‌ ॥ * 

“তাহ[র দশটি মাথা, দাতগুলি ভীষণ, হাত কুড়িখানি, 
তাহার বর্ণ নীলাগ্রনের ন্যায়, ওষ্ঠ তাম্রবর্ণ, সুখ ভীষণ, 
কেশ প্রদীপ্ত অগ্নির ন্যায় ।” ইহা পরব্তীকালের যোজনা । 
রাবণকে যন্ত ভয়ানক মুন্তিতে চিত্রিত করা যাইতে পারে, 
তাহাই তখন করা হইয়াছে । উহ প্রামাণিক নহে, 
অতিরঞ্জিত । লোকের মনে রাবণ সম্বন্ধে বিভীষিকা 
সঞ্চারের জন্য এরূপ বর্ণনার সার্থকতা অস্বীকার করা 'যাঁয় 


না। এখানে আরও অণেক কথা আছে-_যাহা1 সাধারণ 
লোকের মনে বিভীষিক। উত্পাদন করে। সম্বতরাং উহ] 
অতিরঞ্জীন বলিয়। পরিত্যক্ত হইবার যোগ) এখন দেখা 


যাউক, অন্ত দিক হইতে এ সম্বদ্ধে অন্তর্ূপ প্রমাণ পাওয়া 


* যায় কি না। 


জৈনদিগেরও অনেকগুলি পুরাণ আছে; পন্মপুরাণ 
তাহাদের অন্যতম | “পদ্ম রামচন্দ্রেরর একটি নাম। 
জৈনগণ রামচন্দ্রকে বিশিষ্ট মহাপুরুষ বলিয়! সম্মান করেন। 
এরই পন্মপুরাণখানি প্রায় ছুই হাজার বৎসর ,বা তাহার 
পূর্বেও প্রারুত তাঁধায় লিখিত হইয়াছিল। খৃষ্ঠীপ সপ্তম 
শতাব্দীর কাছাকাছি সময়ে রবিসেনাচার্য সংস্কত ভাষায় 
ইহার অনুবাদ করেন; ম্ুতরাং পুরাণখানি পুরাতন্‌। 
উহ্হাতে স্ুগ্রীব, হনুমান, নল, নীল প্রভৃতি বানরদিগের 


২০৭২ 


স্বাত্নিক্ক ব্রল্সক্ষত্তী 


| ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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কথ! আছে" কিন্তু তাহাদিগকে পশ্তজ বলিয়া বর্ণনা করা 
হয় শাই,__মানুষ বলিয়াই বর্ণনা! করা ভইয়াছে। 
আবার রাবণ, কুস্তকর্ণত বিভীনণ প্রস্ৃতি রাক্ষলগণকেও 
ভীষণাকাঁর ও সর্বাজীবভক্ষক বলিয়াও বর্ণনা! করা হয় 
নাই । তাহাদিগকে বিদ্ভাধর বলা হইয়াছে | ইহাদের 
এক জন পূর্বপুরুষের নাম 'রাক্ষস' ছিল বলিয়া! ইহা!দিগকে 
রাক্ষস বলা হইত। সেই পুর্ববপুরুব রাক্ষসও ছিল না,__ 
মাংসাশীও ছিল না। মুদ্ারাক্ষসে দেখা যাঁর, রাজ! 


নন্দেব এক জশ মন্ত্রীর নাম যেমন রাক্ষস ছিল, ইহার নামও. 


সেইরূপ রাক্ষস ছিল। উৈন পদ্ম-পুরাঁণে কথিত হইয়াছে 
যে, রাক্ষসরা চিংঅ ডিল না, কোন জীবকেই কষ্ট দিত না । 
উহ্বারা বিদ্যার, অর্থাৎ মায়া-বিষ্ভায় বা ছদ্মবেশধারণে 
বিশেষ পটু ছিল। (৯) এই পদ্মপুরাণের মতে বানরগণ 
পুচ্ছধারী শাখামুগ ছিল নাঃ তাহাদের মুকুটে উফ্জীষ 
এবং ধবজায় বানর-চিহ্ন ছিল বলিয়া তাহারা বানর নামে 
অভিহিত হইত। (১০) 

এই জৈন পদ্মপুরাণখানি ছুই হাজার বৎসর পূর্বে রচিত | 
উহা! তৎপূর্ধববন্তী বিবরণ হুইতে সংগৃহীত। বিমলাচার্ধ্য 
খুগীয় প্রথম শতাব্দীতে ইহা রচনা করিলেও তিনি তাহার 
বনুকাল পূর্ববর্তী ইতিহ।স হইতে ইহা সঙ্কলিত করেন 
বলিয়াছেন । শ্রীবৃত চিস্তাহরণ চক্রবর্তী রাক্ষস-বাঁনর সম্বন্ধে 
জৈন পদ্মপুরাণ হইতে এই তথ্যটি প্রকাশ করিয়াছেন । 
কেহ কেহ বলেন যে, তামিল দেশে মন্কল ন1 মন্ড় বলিয়া 
একটি স্থসভ্য জাতি আছে । এ অঞ্চলের অনেক জমিদার 
মক্কল জাতীয় । মক্কল বা মন্ধড়কে মর্কট বানানো কিন 
নছে। সুতরাং পরামচন্জরের বানর-সৈন্য স্থুসভ্য মানুষ হইলেও 
শাখামূগে পরিণত হইয়াছে । রামায়ণে কোন কোন 


বিষয় অতিরঞ্জিত হইয়াছে সত্য, কিন্তু উহার প্রীতিহাসিক 


প্রামাণিকতা নষ্ট হয় নাই। ন্থুষেণ বানরদিগের মধ্যে 
এক জন বিশিষ্ট চিকিৎসক ছিলেন । নল, নীল সুদক্ষ ইঞ্জি- 
নিয়ার ছিলেন। নল রাস্তা-ঘাট-সেতু প্রসৃতি নির্মাণে 
অসাধারণ দগ্ষ ছিলেন. বলিয়া তীহাকে বিশ্বকম্্ার পুত্র 
বলা হইত। হনুমানের সহিত প্রথম আলাপেই রামচন্জ্র 


সস আপস এ ০. পাপী পাপী পপ পপ এ পাপী এ | শত পাপা পপ 


৮ (৯) জৈনপন্সনুরাণ, সংস্কৃত অন্তুবাদ (৫1৩৭৫ শ্লোক ) 
0১০) ঞ (৬২১৫ ) 


বলিয়াছিলেন, খগ্েদজ্ঞ, যুর্ব্বেদজ্ঞ এবং সামবেদজ্ঞ ব্যক্তি 
ভিন্ন কেহই এরূপ ভাষ। বলিতে পারে না। ইনি অনেক 
কথা বলিয়াছেন, কিন্ত কুত্রাপি একটি অপশব্দ প্রয়োগ 
করেন নাই; স্তরাং বুঝা যাইতেছে যে, ইনি ব্যাকরণ 
প্রভৃতি শান্ষেও বিশেষ ব্যুৎপন্ন | (১১) ইহ! মর্কটের 
পক্ষে কখনই সম্ভব নহে। অতএব এ কথা দৃঢ়তা 
সহকারে বলা যাইতে পারে যে, হনুমান পণ্ডিত এবং 
যোদ্ধা ছিলেন। কিন্তু স্ুন্দরাঁকাঁণ্ডে রাবণ কর্তৃক হনুমানের 
লাঙ্ুল দগ্ধ করিবার কথা আছে। ইহা সম্ভবতঃ উত্তর- 
কালে সংযোজিত হইয়াছিল । সাধারণতঃ, রামায়ণ- 
কথাই কথকদিগের দ্বারা সকল পুরাণ অপেক্ষা অধিক 
কথিত হইত। কথকর? রসলিম্পু শবোতৃবর্গের কৌতুহলো- 
দ্রেক বা চিত্তাকর্ষণের জন্ঠ রাক্ষস ও বানরের কথা বিশেষ 
বিস্তৃত ভাঁবে বর্ণনা করিয়াছেন । সেই জন্ত উহার পরিবর্তন 
হইয়াছে । মহাভারত রামায়ণের ন্াঁয় নিয়মিত ভাঁখে 
কথকদ্িগের দ্বারা কথিত হইত না। কাঁরণ, মহাভারত 
অতি বিরাটু গ্রঙ্থ। মহাঁতারতেও রাম-চর্িত আছে। 
উহাতে হনুমান কর্তৃক লঙ্কা-দদ্ধের কথা আছে, কিন্ত হনু- 
মানের লাঙ্গুলে অগ্নিসংখোগের কাহিনী নাই। মহাভারতীয় 
আখ্যানে কপিগণের লাঙ্কুলের কগারই উল্লেখ নাই। 
বানর-সৈম্ত লম্ফ দিতে বিশেষ পারদর্শী-_-এ কথা আছে, 
কিন্তু তাহারা যে শাখামুগ, এ কথা কোথাও বল হয় নাই.। 
এমন কি, সীতার অগ্নি-পরীক্ষার কথাও নাই ) রামচন্ত্র 
বায়ুর এবং দশরথের প্রেতাত্মার কথ শুনিয়াই জানকীকে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন- এই কথাই আছে। রামচন্র 
অযোধ্যায় আসিয়া দশটি অশ্বমেধ যজ্ঞ করিয়াছিলেন, সে 
কথাও আছে; কিন্ত সীতার পাতাল-প্রবেশের কথা 
নাই। সেই জন্ত মনে হয়, বানরগণ সত্য মনুষ্য, এবং 
জান্ববানের তন্ুক-টৈম্ভগণ সকলেই মানুষ; বিষুপুরাণ 
এবং কৃত্মপুরাণে অতি সংক্ষেপে রামের কাহিনী প্রদত্ত 
হইয়াছে । তাহাতে হনৃমানকে পবন-নন্দন এবং বানর 
মাত্র বল৷ হইয়াছে । বানর (বন+রম+ড) অর্থে 
অরণ্যবাসী | হনুমান যে তির্ধ্যক্‌ প্রাণী, সে কথ! কোথাও 
বল। হয় নাই। বিষুণপুরাণ এবং কুণ্্পুরাণ অবলম্বন 
করিয়া! কখনও কথকতা হইত না, সেই জন্য উহাতে 


] (১১) রামায়ণ, কিদ্বিদ্ধ্যাকাণ্ড (২৮--২৯) 


২০শ বর্ষ-_অগ্রহায়ণ, ৯৩৪৮ ] 


ল্াসাম্্রপ ক্িইর্তিহাতন ? ২০৩ 
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বিশেষ বিস্তৃতি ঘটে নাই ॥ তবে উহাতে প্রদত্ত রাম- 
চরিত অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত । 

এই রাক্ষল ও বানরদিগের সম্বন্ধে অনেকে অনেক 
প্রকারই অন্থমান করিয়াছেন। পূর্বেই বলিয়াছি, তামিল 
দেশের এক জাতীয় লোক মক্কল। তাহার! সুসভ্য | 
পূর্বকালে এই জাতি মধ্য-ভারতের পার্বত্য প্রদেশ 
হইতে আরম্ভ করিয়! সমগ্র দক্ষিণাপথে বাস করিত। 
এ প্রদেশ দগ্ডকারণ্যেরই অস্তভূক্তি ছিল। রামচন্দ্র 
ইহাদের সহিত সখ্য স্থাপন করিয়া রাবণের *লঙ্কাপুরী 
অবরুদ্ধ করেন। দক্ষিণাপথের মন্কল জাতি সভ্যতায় 
আর্ধ্য জাতি অপেক্ষা! হীন ছিলেন না, এখনও নাই। 
ইহাদেরই পুর্ব-পুরষদের সাহায্যে রামচন্দ্র লঙ্কা 
বিজয় এবং সীতা -উদ্ধার করিয়াছিলেন। হনুমান প্রভৃতি 
দেবাংশসগ্ডঁত বীরগণ ইহাদেরহ পূর্বপুরুষ ছিলেন। ইহা! 
অণস্ত্য অনুমান মাত্র। বানরসম্প্র্ায়ভূক্ত মানব-জাতি 
বিশেষ স্ুসত্য ছিলেন, ইহার অতিরিক্ত আর কিছু বলা 
সম্ভব নহে।* 

এখন জিজ্ঞাসা, রাক্ষম কাহারা £ জৈন পল্সপুরাণে 
কথিত হইয়াছে যে, রাক্ষল নামক এক ব্যক্তির বংশ- 
ধররাই রাক্ষস নামে পরিচিত ছিল। কিন্ধু হিন্দুর 
পুরাণগুলির মত অন্যরূপ। হিন্দু পুরাণসমূহ এক- 
ক্যে বলিতেছেন, রাবণ পুলস্ত্যবংশীয় বিশ্রবার পুত্র 
হইলেও রাক্ষপী কৈকসীর গর্ভজাত বলিয়া তিনি রাক্ষস- 
চরিত্রের বৈশিষ্ট্যই অধিক পরিমাণে লাত করিয়াছিলেন । 
রাক্ষস নামক ব্যক্তির বংশধর আসল রাক্ষস কাহারা 
ছিল, তাঁহাদের বংশধর কেহ কোথাও এখনও আছেন 
কি না, তাহা অজ্ঞীত। বাসুপুরাণে দেখ! যায়, দক্ষ- 
কন্তার গর্ভে কশ্ঠপের ওুঁরসে যক্ষ ও রক্ষ নামক ছুই পুত্রের 
জন্ম হয়। রাক্ষপগণ রক্ষেরই বংশধর । ম্ুতরাং উহার! 
অনাধ্য নহে, তবে আচারত্রষ্ট। কেহ কেহ বলেন, 
দাক্ষিণাত্যের গন্দ জাতির অন্তর্বন্তী এক উপজাতি কুই 
সেই রাক্ষসদ্িগের বংশধর। রামায়ণ-বর্ণিত রাক্ষল- 
দিগের রীতি-নীতির সহিত উহাদের কতকগুলি রীতি- 
নীতির বিশেষ সার্ৃশ্ত লক্ষিত হয়। রাক্ষসরা নানারূপ 
ইন্বেশ ধারণ করিত। তাহার! কামরপী ছিল। কুইর! 
এ-কালেও] নানাপ্রকার মুখোস প্রসতির, সাহায্যে 


ছদ্মবেশ ধারণ করে। এরূপও শুনিতে পাওয়া যায়, 
তাহারা পরিচ্ছদ-ধারণ-কৌশলে পশু-পক্ষীর আকৃতির 
অন্থুকরণ করিতে পারে | কিন্ত কেবল কুই উপজাতিই 
সেরূপ করে না, অন্তান্ঠ উপজাতিও এ কার্ষ্যে অভ্যন্ত। 
রাক্ষরা যথেচ্ছ নারীহরণ করিয়। তাহাদিগকে পত্বীরূপে 
গ্রহণ করিত লঙ্কায় রাবণ রাজা সীতাকে সে কথা 
বলিয়াছিলেন। হনুমান রাবণের শুদ্ধান্তে নানা জাতির 
নারী দোখয়াছিল। এই ভাবে বলপ্রয়োগে স্ত্রী আহরণের 
ব্যবস্থাও নানা জাতির মধ্যে (প্রচলিত ছিল। রাবণ 
প্রতারণার সাহায্যে অর্থাৎ ছন্মবেশ ধারণ করিয়া! রামের 
আরণযকুটার হইতে অসহায়া সীতাকে হরণ করিয়াছিলেন ) 
ইহা রাক্ষস-প্রথাসম্মত নহে । রাবণ এঁন্প অসঙ্গত কার্থ্য 
করায় কুন্তকর্ণ প্রভৃতি তাহাকে ব্যঙ্গবিদ্রপ ও তাহার 
কার্য্ের নিন্দা করিয়াছিলেন । রাবণ প্রাজ্ঞ ব্যক্তির 
পরামর্শ না শুনিয়া, এ প্রকার গঠিত কার্য করায় 
মন্দোদরীও যথেষ্ট বিলাপ করিয়াছিলেন । পাবণের এই 
প্রকার কাপুরুষোচিত কার্যে পাক্ষস জাতি যে অসম্তষ্ট 
হইয়াছিল, কুস্তকর্ণের বিদ্রপই তাহার প্রমাণ । 

রাবণ কপটতাবলম্বনে সীতাকে হরণ করিয়া! লইয়া 
যাওয়ার পর যখন সীতা তাহার অঙ্কশায়িনী হইবার প্রস্তাব 
দ্বণা্রে প্রত্যাখ্যান করেন, রাবণ তখন কি করিবেন, 
তৎসন্বন্ধে তাহার বিশ্বাসভাজন জনগণের অতিমত জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন। কেহ কেহ ধর্মনীতির সন্মান লঙ্ঘন 
করিয়া রাবণের চিত্তরঞ্জন মানসে তাহাকে কুকুটের 
দৃষ্টান্তের অন্থসরণ করিতে পরামর্শ প্রদান কগিলেও রাবণ 
তাহাতে সম্মত হইতে পারেন নাই । তিনি ব্রহ্মার বা নল- 
কুবরের শাপে বলপ্রয়োগে সাহ্পী হন নাই। আসল 


'কথা, তিক্ষুকের ছদ্মবেশে, কপটতার সাহায্যে সীতাকে 


হরণ করায় লোকমত তাহার প্রতিকূল হইয়াছিল ) তাহার 
উপর সাধবীর প্রতি বলগপ্রয়োগ করিয়া তিনি রাক্ষস- 
সমাজের বিরাগভাঞ্জন হওয়। বাঞ্ছনীয় মনে করেন পাই। 
ইছা অনুমান বটে-_কিন্তু এই অনুমানের অন্তকুণে সুস্পষ্ট 
প্রমাণ রামায়ণে, মহাভাগতে, এবং অন্তান্ত পুরাণে 
বিগ্কমান। রাবণ "সীতাকে স্বমতান্বর্তিনী করিতে 
অসমর্থ হইয়া তাহাকে তাহার প্রাসাদ হইতে দুরবন্তী 
অশোক-কাননে অবরুদ্ধ করেন; সীতাও তখন স্বেন্থাচারী 


২০৪ 


হজ্ব আস্মক্মেতী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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রাবণের ভয়ে ভীতা৷ হুইয়াছিলেন। সেই সময় ব্রিজটা 
রাক্ষপী সীতার কানে কানে বলে,_ভয় নাই; অবিন্ধ্য 
নামক ধার্মিক এবং বৃদ্ধ রাক্ষস তাহার প্রতি দৃষ্টি 
রাখিয়াছেন ।(১২) চেটিরা যখন অত্যন্ত বাড়াবাড়ি 
করিত, তখন ব্রিজটাই তাহাদিগকে তিরস্কার করিত, এবং 
সীতাকে আশ্বাস দিত। ইহা ভিন্ন বিভীষণের পত্বী 
সরমাও সীতাকে সাত্বনা ও উৎসাহ দিতেন। ইহার! 
মধ্য মধ্যে সীতার উদ্ধারের জন্ত রামের প্রচেষ্টা সম্বন্ধে 


সংবাদ দ্িতেন। ইহা হইতে স্পষ্টই প্রতীতি হয় যে,. 


নারীহরণে রাক্ষস-সমাজের অনুমোদন থাকিলেও নারী- 
ধর্ষণ রাক্ষসী-নীতির অন্থমোদিত ছিল না। 

সীতার অগ্রি-পরীক্ষা রামায়ণের একটি অতি-প্রাকৃত 
ব্যাপার ; কিন্ত মহাভারতে ইহার উল্লেখ নাই । অবিন্ধ্য 
সীতাকে রামের নিকট আনিয়াছিলেন। রাম বিশেষ 
অস্থসন্ধান করিয়া জানিতে পারিলেন, সীতার পবিভ্রতা 
রাবণ নষ্ট করিতে পারেন নাই; তখন তিনি সকলের 
সম্মতিক্রমেহ পতিব্রত1 পত্ধীকে গ্রহণ করিয়াছিলেন। আমরা 
সকলেই জানি, উতৎ্কট পরীক্ষাকেই অগ্নি-পরীক্ষা বলে। 
সেই সময় ব্রহ্গা প্রত্থৃতি সাক্ষ্য দিয়াছিলেন সীতা পাপশুন্তা, 
ইহার অর্থ-_প্রামাণ্য ও সন্মানভাজন লোকের কথা শুনিয়া 
এবং বিশেষ অন্থসন্ধানের পর রাম জানকীকে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। বাস্তু, অগ্নি গ্রীভৃতি সাক্ষ্য দিয়াছিলেন, 
ইহার অর্থ_ধাহাদের কথা আপগ্তবাক্য, খলিয়া মনে কর! 
যাইতে পারে, তাহাদিগের কথ] শুনিয়। রাম সীতাকে 
গ্রহণ করেন। অবিন্ধ্য ও ব্রিজটা প্রভৃতিকে রাম 
বিশেষ ভাৰে পুরস্কত করিয়াছিলেন ।(১৩) কারণ, তারা 
সীতাকে রক্ষা করিয়াছিলেন) এখানে অতি-প্রাক্ৃত কিছুই 
নাই। 
জন্তই রামায়ণে কথাগুলি এরূপ অতিরঞ্জিত করিয়া বল! 
হইয়াছে, ইহা! সহজেই বুঝিতে পারা যায়। 

সীতার পাতাল-প্রবেশের কথ! রামায়ণের যথাস্থানে 
বর্ণিত হয় নাই; রামায়ণের উত্তরকাণ্ডের ১১০ অধ্যায়ে 
সীতার পাতাল-প্রবেশের কথা বর্ণিত হুইয়াছে। উহা! 
প্রক্ষিগ্ত বলিয়। মনে করা যাইতে পারে; কারণ, 


(১২) 
(১৩) 


মহাভারত, বনপর্ধ । 
মহাভারত, বনপর্বব, ২৯০ অধ্যায়। 


জনসাধারণের মনে বিস্ময় ও বিশ্বাস উত্পাদনের. 


মহাভারতে, পক্পুরাণে, এবং অন্ঠান্ত স্থানেও উহ্বার উল্লেখ 
নাই। পন্মপুরাণের পাতালখণ্ডে সীতা-বর্জনের কথা 
থাকিলেও সীতার পাতাল-প্রবেশের কথা নাই) বরং 
রামচন্দ্র সীতার সহিত দশটি ভুরিদক্ষিণা-সম্পন্ন অশ্বমেধ 
যজ্ত করিয়াছিলেন, ইহার উল্লেখ আছে। রামচন্দ্র দশটি 
অশ্বমেধ যজ্ঞ করিয়াছিলেন, ইহা রামায়ণেও বলা 
হইয়াছে ।(১৪) এখন জিজ্ঞাস্য, রামের প্রথম অশ্বমেধ 
যজ্ঞেই সীতার পাতাল-প্রবেশ করা যদি সত্য হইত, 
তাহা হইলে পরবর্তী অন্য নয়টি অশ্বমেধ যজ্ঞ সম্পন্ন হইতে 
পারিত কি? শেষ অশ্বমেধ যজ্ঞজে সীতার পাতাল-প্রবেশ 
করা কদাচ সম্ভব হইতে পারে না। এ অবস্থায় পাতাল- 
প্রবেশের কাহিনী প্রক্ষিপ্ত ভিন্ন আর কি মনে করা 
যাইতে পারে? 

স্থতরাং দেখা যাইতেছে, যে সকল ব্যাপার বিশ্বাসের 
অযোগ্য, তাহা পরে রামায়ণে সংযোজিত হুইয়াছে। 
রাবণের দশটা মাথাও ছিল না,__বানররা এবং ভল্লুকরাও 
পশু ছিল না। শেষকালে লোক উহাদিগকে পশু বলিয়াই 
ধারণ! করিয়াছে । কথক মহাশয়রা_-ধাহার! শ্রোতৃবর্ণকে 
বিস্ময়াতিভূত করিবার জন্ত হনুমানের লোমে লোমে 
পর্বত বাধিয়৷ লইয়া-যাইবার কাহিনী কীর্তন করিতেন, 
তাহার এঁতিহাসিক তথ্য অবিকৃত রাখিবার জন্য যে 
বিন্দুমাত্র উত্স্থক ছিলেন না, এ কথার উল্লেখ বাহুল্য 
মাত্র। তাহার বিচারমূঢ এবং উতৎ্কট কল্পনাকুশল 
শোতৃবর্গের চিত্তরঞ্জনেরই প্রয়াসী ছিলেন; সেই অন্তই 
রামায়ণ-বণিত কয়েকটি বিষয়ের অধিক বিকৃতি সাধিত 
হুইয়াছে। কিন্তু উহাদের মূল কথাগুলি ষে এ্রতিহাসিক 
সত্য, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। প্রায় সকল পুরাণেই 
রামায়ণের কথা অল্প-বিস্তর আলোচিত হুইয়াছে ; উহার 
যূল আখ্যায়িক। সম্পূর্ণ অভিন্ন । এ অবস্থায় উহা! কেবল 
কল্পনাপ্রন্থুত বলিয়া উড়াইয়া দেওয়া ইতিহাসের পক্ষে 
ক্ষতিকর। এই জন্ত উহ] সমর্থনযোগ্য নহে । রাম রাজ- 
পদে প্রতিষ্ঠিত হইবার পর দশটি অশ্বমেধ যজ্ঞ করিয়া- 
ছিলেন, ইহা সংক্ষিগত এবং বিস্তৃত ভাবে কাব্যে ও পুরাণে 
বণিত আছে; কিন্ত সীতার পাতাল-প্রবেশের কাহিনী 


(১৪) দশাশ্বমেধানাজঙ্ে সদষ্থান্‌ ভূরিদক্ষিণান্‌। 
রামায়ণ, লঙ্কা, ১৩০।৯৫ 


২শ বর্ধ-_অগ্রহ্থায়ণ, ১৩৪৮ ] 


অস্মজ্চিথি 
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রাষায়ণের উত্তরকাণ্ড ভিন্ন অন্ত কুকজ্াপি দেখিতে পাওয়া 
যায় না। 

পূর্ব্বেই বলিয়াছি, রাক্ষস এবং বানরদিগের যেরূপ 
আচার-ব্যবহাঁরের কথা রামায়ণে বণিত আছে, তাহা 
আধুনিক দক্ষিণাপথের অনেক জাতির মধ্যে দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। বানর জাতিকে এখন কেহ কেহ শবর 
জাতির পূর্বজ মনে করেন। কারণ, তাহাদের আচার- 
ব্যবহারের সহিত বানরদিগের অনেক আচার-ব্যবহারের 
সাপৃশ্ত লক্ষিত হয়) তবে বালি-ম্গ্রীবের আমলে বানর 
জাতি যেরূপ সভ্য ও উন্নত ছিল, অধুনা শবর জাতি যে 
সেরূপ উন্নত নহে, তাহা অনেকেরই স্ুবিদিত। তামিল 
ভাবা-ভাষী মন্ধল বা মন্কড় জাতি অনেকটা সভ্য। 


কিক্ষিন্ধ্যা এই জাতির প্রধান বাসস্থান ছিল। উহ 
মধ্য-ভারতের অরণ্য ও পর্বতসম্কুল দণ্ডকারণ্যের মধ্যেই 
অবস্থিত ছিল। রাক্ষসদিগকে কেহ কেহ মুগডারী জাতি 
বলিয়াও মনে করেন । 

আমরা আর অধিক প্রমাণ উদ্ধত না করিলেও আশা 
করি, বর্তমান আলোচনা হইতেই পাঠকগণের ধারণা 
হইবে যে, রামায়ণে ইতিহাসের যে সকল উপাদান 
আছে, উহা অগ্রাহ্য বা পরিত্যজ্য নছে। তবে পাশ্চান্ত্য 
পণ্ডিতমগ্ডলী যে কষ্টন্বীকার করিয়া এই সত্য উদ্ধার 
করিবেন, এবং রামায়ণকে পুরাবৃত্তের সম্মান প্রদান 
করিবেন, এরূপ আশা করা যায় 'না; পল্লব গ্রহণেই 
তাহারা পরিতৃপ্ত । 
শ্ীশশিতৃষণ মুখোপাধ্যায় ( বিদ্যারত্ব )। 


অতিথি 


যদিও আমি আমার গৃহে নৃপতি-_ 

পেয়েছি ঘরে বিশেষ প্রতিপত্তি, 
তবুও তুমি যখন এলে বেড়াতে 

বন্দী হলেম আমিই ঘরে সত্যি! 


আসিলে তুমি উচ্চ হাসি হাসিয়া, 
নাড়িয়া ছুল, উড়ায়ে বায়ে অঞ্চল, 
জুড়িয়া দিলে আমোদ কত বাড়ীতে,_ 
কাকীমাদের সঙ্গে হয়ে' চঞ্চল ! 


পাখীট। ছিল আমার বসে" খাঁচাতে,_ 
যেখানে যাওয়া ছিল না কারে সাধ্য, 
সেথায় গেল তোমার আদর উথলি, 
ছোল। ও ছাতৃর করিয়। এলে শ্রাদ্ধ! 


পড়ছি আমি পাঁশের পড়া যতনে, 

সেখানে এলে ত্যজিয়া যত লজ্জা, 
চলিলে লয়ে” আমার গানের খাতাটি 

খুলিয়া গেলে ছু'ফাল করে' দরজা ! 


পাশের ঘরে ধরিলে গান চেঁচায়ে, 
যাহাতে আমার জ্বলিয়া গেল পিত্ত, 

কুকুরটারে ছাঁড়িয়৷ দিলে উঠানে 
জুড়িয়া দিলে ভায়ের সাথে নৃত্য ! 


খাইয়] গেলে খাবার স্থুখে কত কি, 

আমারে তুমি করিলে না'ক গ্রাহা, 
আমি তে! শুধু নামেই র'লাম নৃপতি, 

অতিথি হয়ে' তুমিই পেলে রাজ্য ! 


শ্রীমধুনুদন চট্টোপাধ্যায় 





০৯৬৯ 
+ ৮৯ চনে 
৮2. 


'গিউনিটিভ' পুলিশ একালের পাঠক সমাজে “পিটুনী 


পুলিশ' নামে অভিহিত হইলেও আমি সেকালের গ্রাম্য . 


ইংরেজী স্কুলের যে মাষ্টারটিকে 'পিটুনী মাষ্টার নামে 
পরিচিত করিতেছি--তিনি অকারণে বা সামান্ত কারণে 
স্বলের ছেলেদের এরূপ ভীষণ প্রহার করিতেন যে, 
আমরা তাহাকে পুলিশের মতই ভয় করিতাম; 
একালের মাষ্টারদের সাধ্য কি সব্যসাচী হুইয়া তাহার! 
সে ভাবে বেন্ত্র চালনা! করেন! ছেলেদের পিঠে “কচার 
ভাল” নামক আয়ুধের শক্তি পরীক্ষা করিতে করিতে যখন 
তাহার দক্ষিণ হস্ত অবসন্ন হইত, তখন তিনি বাম হস্তে 
কেঁচে গণ্ষ করিতেন; যেহেতু তাহার উভয় হস্তেরই 
সঞ্চালন ও উত্থান-পতনের দক্ষতা সমান ছিল। সেকালের 
পাঠশালার খঞ্জ গুরুমশায় সীতাঁনাঁথ অধিকারীর বেতকে 
বৃদ্ধান্চুলি দেখাইয়া আমরা ইংরেজী স্কুলে ভর্তি হওয়ার 
পর বেতের আস্বাদন ভূলিয়াই গিয়াছিলাম ; কিন্ত 
আমাদের ভুর্ভাগ্যক্রমে স্কুলে সহস। যে নূতন হেড্‌- 
মাষ্টারটির আবির্ভীব হইল-_দেখা গেল, বেজ্র-প্রয়োগে 
তিনি পাঠশালার গুরুমশায় 'সীতে খোড়ার'ও গুরু 
হইবার যোগ্য ! 

আমার প্রতিবেশী ও সহপাঠী মুক্ধর (মনোমোহন 
অধিকারী) অনেক মনোহর গুণের কথাই পূর্বে 
লিখিয়াছি। তাহাদের বাসগ্রামে একঘর জমিদার 
ছিলেন; তীহাদেরই একটি জামাই যণ্ড ঘোষ ( যৌগেশ 
কি যোগীন-_-এতকাল পরে তাহ! স্মরণ নাই ) বি-এ 
পাশ করিয়া চাকরীর উমেদারী করিতে করিতে স্বর্গীয় 
ভুদেব মুখোপাধ্যায়-পরিচালিত “এডুকেশন গেজেটে, 
কম্মখালির একটা বিজ্ঞাপন দেখিয়া জানিতে পারেন-_ 
আমাদের গ্রামের ইংরেজী স্কুলের হেড্-মাষ্টারের চাকরী 
খালি আছে। তিনি এই ম্বযোগ উপেক্ষা করিতে 





না পারিয়া শ্বশুরবাড়ী আসিলেন, এবং স্কুলের সম্পাদক 
মহাশয়ের নিকট এ চাকরীর জন্য দরখাস্ত দাখিল 
করিলেন। সেকালে একালের মত হাঁটে-মাঠে বি-এ, 
এম-এ দেখিতে পাওয়া যাইত না; বরং কেহ বি-এ, 
এম-এ পাশ করিয়া পল্লীগ্রামে আসিলে, তাহার কাধে 
আর ছুইখানি হাত গজাইয়াছে কি না, তাহা দেখিবার 
জন্য ভদ্র পল্লীবাসীরা সোত্স্ুক চিত্তে বহু দূর হইতে 
তাহার অনুসরণ করিতেন! আমার স্মরণ আছে, 
কষ্ণনগর কলেজের বিজ্ঞানাধাপক আমার পিতৃবন্ধ শ্রীৃত 
দেবেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় সরকারের বৃত্তি লইয়া 
বিলাতের ক্ষিকলেজ হইতে পাশ করিয়া যখন বাঁড়ী 
আসেন_-বোধ হয় ১৮৯০ খুষ্টাব্বেরও পুর্বে তখন 
বিলাত হইতে তিনি “চাষা” হইয়া আসিয়াছেন শুনিয়া 
'বিলেত-ফেরত চাষা, কি রকম দেখিবার জন্য বিস্তর 
লোক তাহাদের অট্টালিকার আঙ্গিন৷ পূর্ণ করিয়াছিল ॥ 
কিন্তু তাহারা "ধুতি চাদর-পর একটি নিরীহ ভদ্রলোক 
দেখিয়া অত্যন্ত হতাশ হইয়াছিল। গ্রামস্থ কাশ্ঠপ- 
পাড়ার মাতব্বর চাষা সাধু মণ্ডল ক্ষুপ্নস্বরে বলিল, “ওঃ, 
কুতায় বাবুর বিলিতী নাঙ্গোল, আর কুতায় বা মাথার 
বিলিতী মাথাল ?”-_তাহাদের চাকর মণিরাম তাহাকে 
থুপী করিবার জন্য তাহার একটা "হাট" দেখাইয়া 
বলিয়াছিল_-“এই ত মাথাল!, সাধু বলিয়াছিল, এ 
সায়েবী মাথাল তো! এ দেশেই পাওয়া যায়, ও মাথায় দিয়ে 
চাষ করতে বাবু বিলেত গেলেন কেন? এ দেশে পেতেন 
না ?”-কি্ত তাহার সেই শিক্ষা নি্ষল হইয়াছিল; ফৌজ- 
দারী মামলার রায় লিখিতে লিখিতে তাহার “তীাতিকুল 
বৈষ্ণবকুল' উভয়ই নষ্ট হুইয়াছিল। স্বর্গীয় এ, কে, রায় 
গ্রভৃতি অনেক বিলেত-ফেরত 'চাষার' পরিণামই এরূপ 
হইয়াছিল; কেবল ব্যোমকেশ চক্রবর্তী মহাশয়ের ভাগো 


২০শ বর্ষ-- অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


সোগা ফলিয়াছিল--সঙ্গে সঙ্গে তিনি ব্যারিষ্টারী পাশ 
করিয়া দেশে ফিরিয়াছিলেন বলিয়া । 

সেকালে বি-এ, এম-এ এতই ছুর্লত ছিল যে, কলি- 
কাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের হুদ্দা উত্তরে নেপাল হইতে দক্ষিণে 

ংহল দ্বীপ পর্য্যন্ত বিস্তৃত থাকিলেও সংবখসরে তিন 
শতাধিক পরীক্ষার্থীকে বি-এ পাঁশ করিতে দেখিতাঁম 
না! সুতরাং সেই কালে যণ্ড ঘোষকে আমাদের গ্রামের 
স্মলে ৫০ টাকা বেতনে হেড্-মাষ্টার নিযুক্ত হইতে বিশেষ 
কোন যোগাড়যন্ত্র করিতে হয় নাই। একালে এক জন 
এম-এ এই পদে প্রতিষ্টিত আছেন 3; তীহাঁর বেতন এখন 
এক শত টাঁকা। কিন্তু সেকালের সেই ৫০ টাঁকা একালের 
ছুই শত টাক] অপেক্ষাঁও অধিক প্রার্পনীয় ছিল। প্রায় ৬০ 
বৎসর পূর্কে--বাল্যকালে দেখিয়াছি, ঠাকুরদাঁদা গ্রামস্থ 
কালিবাজারের মাধব চাটুষ্যের (খ্যাতনামা চিত্রশিল্পী 
স্র্গায় জ্ঞানেজ্জনাথ মুখোপাধ্যায়ের মাতামহ ) দোকান 
হইতে এক এক মণ সরু চাঁউল ছুই টাঁকাঁয় কিনিয়া 
আনিতেন।* সেই রকম টেঁকি-ষ্াটা চাউল এখন সাত 
টাকাতেও পাওয়া যাইতেছে না! আমাদের গ্রামের 
অলপ দূরবর্তী মঠমুড়ার কোন দ্বত-ব্যবসায়ী টাটকা গাওয়া 
ঘি আনিয়া এক টাকায় স-ছুই সের বিক্রয় করিলে 
ঠাকুরদাদা আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিলেন, “ঘিএর দর 
দ্রিন-দিনই চড়ে যাচ্ছে, ঘি কেনা আর পুষিয়ে উঠবে ন|। 
শর্ষের তেল টাকায় বার সের কিনেছি'; এখন তাই 
টাকায় পাচ সের কিনতে হচ্ছে !” ঠাকুরদাদ্দার যৌবন- 
কালে তাহার ক্ষৌরকার মধু নাপিত এক দিন তাহাকে 
কাঁমাইতে-বসিয়া গাল কাটিয়! রক্তপাত করিলে ঠাকুর- 
দাদা তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করেন। মধু কিঞ্চিৎ 
অপ্রভিত হইয়া বলিয়াছিল, “কর্তী) চালের মণ পাঁচ সিকে 
থেকে এখন সাত সিকেয় চড়লো, কি করে সংসার 
চালাই, এই ভাবনায় কি হাত ঠিক থাকে ?1”-_মধু নাপিত 
এত কাল বাঁচিয়া থাকিলে সংসার প্রতিপালনের ছুশ্চিন্তায় 
লোকের গলায় বোধ হয় ক্ষুর চালাইত ! 

সেকালের অন্তান্ঠ কথার আলোচনায় বক্তব্য বিষয় 
হইতে দূরে আসিয়া পড়িয়াছি; এবার মুল প্রসের 
অন্থসরণ করি। | 


যণ্ড ঘোষ মহাশয় বেত হাতে লইয়া আমাদের স্কুলে " 


শিউলী আল 


*২২০৭ 


18266678686 816586.6 6668 চার 


মাষ্টারী করিতে আসিলেন। মুন্র পিঠেই তাহার বেতের 
প্রথম পরীক্ষা চলিল। তাহার কারণ খুলিয়া বলিতে 
হইতেছে। মুন্ধু তাহার বেতের আম্বাদন লাভ করিয়া 
বলিয়াছিল, সেই গোপনন্দনকে সে যদি সায়েস্তা করিতে 
না পারে-_তাহা হইলে সে 'অদিকিরী'ই নয়। 

মুন্নদের বাসায় কোন: পাচক-ত্রাঙ্মণ ছিল না) তাহা- 
দের একটি প্রৌঢ়া বিধবা আত্মীয় বাসায় থাকিয়া পাঁচি-: 
কার কাধ্য করিতেন। তখন পর্য্যন্ত কোন তদ্দরলোকের 
বাড়ীতে বা বাসায় পাচক-্রাহ্গণ নিয়োগের প্রথা প্রবপ্তিত 
হয় নাই। মুন্থর বাবা দ্বারী অধিকারী মহাশয় মক্কেল 
বিদায় করিয়া কিছু অধিক বেলায় শ্নানাহার করিতেন 3 
তাহার পর আদালতে যাইতেন। এ জন্ঠ তাহার 
পাচিকাঁও রন্ধনাদি কার্যে বিলম্ব করিতেন। মুছ্ধুকে যে 
তাড়াতাড়ি আহার শেষ করিয়া বেল! সাঁড়ে-দশটার মধ্যে 
স্কুলে যাইতে হুইবে-_-সে দিকে তাহার লক্ষ্য ছিল না, 
এবং মুঙ্ুর বাবাও এজন্ত কোন দিন পাচিকাকে সতর্ক 
করেন নাই) স্থৃতরাং স্কুলে যাইতে মুনুর প্রত্যহই বিলম্ব 
হইত! কোন দিনও সে বেল! প্রায় সাড়ে-এগার্টার 
পূর্ব্বে ক্লাশে উপস্থিত হইতে পারিত না। স্কুলে যাইতে 
প্রত্যহই তাহার এইরূপ বিলম্ব হওয়ায় তাহাকে শাস্তি 
পাইতে হইত, এবং শাস্তি পাইলেও সে কোন দিন 
এই ক্রটি সংশোধনের চেষ্টা করিত না1। মাষ্টার মহাশয় 
তাহাকে দুই-এক ঘট! দ্ীড় করাইয়া রাখিতেন। কোন 
কোন দ্রিন তাহাকে বেঞ্চির উপর হাঁটু-গাড়িয়া বসিতে 
হইত (নীল ভাউন' ); কিন্তু তাহাতেও তাহার ক্রটি 
সংশোধিত না হওয়ায় বেত্রাঘাত আরম্ভ হইল। মুঙ্ু 
জিহুব1 প্রসারিত করিয়া লালা-বর্ষণ করিতে করিতে 


বুকে, পিঠে, হাতে, মাথায় প্রচণ্ড প্রহার সহা করিত ) 


কখন কখন দেহ বক্র করিয়া প্রসারিত হস্তে উদ্যত 
বেতের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার চেষ্টায় নৃত্য করিত। 
আঘাতের পর আঘাতে তাহার করতল ফুলিয়া উঠিত। 
লে হাসিত। . ৃ্‌ 

প্রতিকারের অন্ত কোন উপায় না দেখিয়া মুন্ু ছুই- 
এক দিন বেলা দশটার আগেই বেড়াইতে বেড়াইতে 
স্কুলে আসিয়া দেখিতে পাইল-_স্কুলের চাকর বৃদ্ধ রামলাল 
ঘোষ স্কুলের ভ্বারের তালা খুলিয়া রাখিয়া-_-হয় মাষ্টার 


২২০৮৮ 


মশায়দের "অন্ত অদুরবর্তী বাজারে তামাক আনিতে 
গিয়াছে, কিম্বা বাজার হইতে মাছ-তরকারী কিনিয়া 
বাড়ীতে রাখিতে গিয়াছে । কোন ছাক্রই তত সকালে 
স্কুলে আসে নাই দেখিয়া যুস্ত একখান চেয়ার টানিয়া 
ঘড়ির নীচে লইয়া গেল, এবং তাহার উপর একখান টুল 
রাখিয়া সেই টুলে উঠিয়া দ্াড়াইল ) তাহার পর ঘড়ির 
ডাল খুলিয়া তাহার কাঁটা এক ঘন্টা পিছাইয়া দিল। 
« কিন্তু তাহার এই কৌশলে কোন ফল হইল না; 
সকলেই বুঝিতে পারিল, ইহা মুহ্ুরই কীন্তি! 
এগারটার সময় দশটা বাজিতেছে দেখিয়া সকলেই 
বিশ্মিত হইলেন। সন্দেহক্রমে যুন্কে ধরা হইলে সে 
অপরাধ স্বীকার করিল না; বলিল, “রামলাল স্কুলের 
হুয়ার খুলিয়া পাহারায় ছিল, আমি ঘড়িতে হাত দ্দিলে 
সেকি তাহা দেখিতে পাইত না?” রামলাল ঘোষও 
স্কুলের দ্বার খুলিয়া-রাখিয়া বাড়ীর জন্ত বাজার করিতে 
গিয়াছিল--এ কথা স্বীকার করিল না। কিন্তু অবশেষে 
এক দিন মুন্ধ হাতে হাতে ধরা পড়িল। হেভ্-মাষ্টার 
সে দিন তাহাকে বেত্রাঘধাতে জর্জরিত করিয়া বেঞ্চির 
উপর ্রাড় করাইয়া! দিলেন । 
কিন্ত এইরূপ শাস্তি পাইয়াও মুন্থর উৎসাহ শিথিল 
হইল না। সে রামগোপাল পণ্ডিতকে বলিল, তাহারা 
সখের থিয়েটারে “হরিশ্চজ্্র নাটক অভিনয় করিবেন ; 
তাহারা যদি তাহাকে 'খগা পাগলার' পার্ট দিয়া অভিনয় 
করিবার ন্ুযোগ দান করেন, তাহা হইলে সে আর 
কোন দিন স্কুলের ঘড়ি স্পর্শ করিবে না, এবং ঠিক সময়েই 
স্কুলে আলিবে। রামগোপাল বাবু মুন্রকে ভাল 
বাসিতেন। ৃ্‌ 


এই সময় গ্রামের সন্ত্রস্ত অধিবাসীরা! সখের থিয়েটারে 


স্বর্গীয় কবি ও. নাট্যকার মনোমোহ্‌ন বন্থর “হরিশ্চন্ত্ 
নাটক” অভিনয়ের জন্ত মহল! দিতেছিলেন ) স্থির 
হইয়াছিল-কোজাগর লক্ীপূজার রাত্রিতে স্থানীয় 
আদালতের, উকিল হ্র্গায় রাজকৃষ্ণ চক্রবর্তীর বাড়ীতে 


উহা অভিনীত হুইবে। ইংরেজী স্কুলের একাধিক. 


শিক্ষক এই নাটকের অভিনয়ে যোগদান করেন। 
আমাদের স্ছলে এই সময় যে শিক্ষক উচ্চ-শ্রেণীগুলিতে 
বঙ্গ-সাহিত্যে শিক্ষাদান করিতেন-_-তাহারই নাম ছিল 


শ্মাতিলন্ শ্রজ্ঞঞ্মতী 


বেলা 


[হয় খণ্ড, হয় সংখ্যা 


রামগোপাল রায়। গোৌরবর্ণ, হ্থুপুরুষ ; বলিষ্ঠদেহ, মুখে 
রুষ্ণবর্ণ নিবিড় দাঁড়ি-গৌঁফ, তাহার একটি চক্ষু কুঞ্চিত, 
তাহা তিনি সম্পূর্ণ খুলিতে পারিতেন না) সেই চস্ষুতে 
ছানি-পড়ায় তিনি তাহাতে দেখিতেও পাইতেন না; 
এ জন্ গ্রামের অনেক লোক তাহাকে কাণ। রামগোপাল' 
বলিত। কিন্তু স্কুলের ছাত্ররা তাহাকে যেমন ভক্তি 
করিত, সেইরূপ ভয়ও করিত ; অথচ তিনি ছাব্র-শাসনের 
জন্য বেত্র ব্যবহার করিতেন না। তিনি ছাব্রগণের হৃদয়ে 
স্বদেশপ্রেম সথ্চারের জন্ত স্বর্গীয় লেখক রজনীকান্ত গুপ্তের 
রচিত উদ্দীপনাপুর্ণ প্রবন্ধগুলি পাঠ করিয়া বুঝাইয়া 
দিতেন, এবং টডের রাজস্থানের অনুবাদ পাঠ করিয়া 
শুনাইতেন। তাহার কণ্ঠস্বর সতেজ ও আুমিষ্ট ছিল, 
এবং বর্ণনভঙ্জি এমন মনোহর ছিল যে, সহজেই আমাদের 
চিত্ত আকুষ্ট হইত। প্রতিদিন স্কুলের ছুটার পূর্বে তিনি 
বয়স্ক ছাত্রগুলিকে শ্রেণীবদ্ধ তাবে ীড়-করাইয়া কবিবর 
হেমচন্দ্রের কবিতাবলী হইতে “ভারত-ভিক্ষা', ভারত- 
সঙ্গীত" প্রভৃতি কবিতা আবৃত্তি করাইতেন ; এতত্তির, 
স্বাধীনতা হীনতায় কে ৰাঁচিতে চায় ?' প্রভৃতি কবিতা, 
কত কাল পরে বল ভারত রে, ছুঃখ-সাগর সাতারি পার 
হবে ?' প্রভৃতি জাতীয় সঙ্গীত আমাদিগকে মুখস্ত করিতে 
হইত। প্রথম জীবনের এই নৰ ভাবের উদ্দীপনার কথা 
এত কাল পরে এই বার্ধক্যেও ভূলিতে পারি নাই ; অথচ 
বহু পরবর্তী শ্বদেশী যুগের অগ্রিমন্ত্র-প্রচারের কাহিনী তখন 
স্বপ্নেও কাহারও মনে উদিত হয় নাই। আজ আমাদের 
তরুণের দল সে সব ছাড়িয়! গায়িতেছে,__ 
“শেফালি তোমার আচলখানি বিছাঁও শারদ প্রাতে !” 
“হরিশ্ন্ত্র নাটকের' অভিনয়ে রামগোপাল পণ্ডিত 
মহাশয় বিশ্বামিত্রের ভূমিকায় অভিনয়-কৌশল প্রদর্শন 
করিয়া যে তৃপ্তিদান করিয়াছিলেন, যৌবনে কলিকাতার 
কোন রঙ্গমঞ্চের অভিনয়ে সেরূপ তৃপ্তি পাই নাই, এবং 
তাহা মনকে সে ভাবে আকৃষ্ট করিতেও পারে নাই। স্কুলের 
নিম্নশ্রেণীর শিক্ষক পণ্ডিত গঙ্গাবিষু ভট্টাচার্য মহারাণী 
শৈব্যার ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন। স্থানীয় আদালতের 
প্রতিষ্ঠাপন্ন উকীল শ্বর্গায় জীবনরুষ্* মুখোপাধ্যায় রাজা 
হরিশ্ঞ্জমের ভূমিকায় অসাধারণ দক্ষতা প্রদর্শন করিয়া- 
ছিলেন। স্কুলের নিয়শ্রেণীর ছাক্---রামনারায়প দত্ত নামক 


২০শ বর্ষ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


লিটুলী সান্টান্প 


২২0৪) 
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একটি বালক রোহিতান্তের ভূমিকায় অভিনয় করিয়াছিল । 
ুন্ব 'থগা-পাগলা” সাজিতে পারে নাই, এ জন্য তাহার 
দুঃখের সীমা ছিল না।__এই সকল অভিনেতার কেহই 
জীবিত নাই ; কেবল সেই আট বৎসরের বালক রাজপুক্র 
'রোহিতাস্তকে' কিছু দিন পৃর্ধ্বে আমাদের গ্রামের কালি- 
বাজারে বসিয়া আলু বিক্রয় করিতে দেখিয়াছিলাম ; 
তখন সে বুদ্ধ, কুক্জ, বিগলিত-দস্ত, এবং শুভ্রকেশ, _জীবন- 
সায়াহ্কে শেষ-ডাকের প্রতীক্ষা করিতেছিল। 

এই ঘটনার কিছু দিন পরে পূর্বাকাশে সায়ংকালে 
হেলির ধূমকেতু উদ্দিত হইতেছিল, তাহার সুবিশাল দীর্ঘ- 
পুচ্ছ মধ্যগগন পর্যন্ত প্রসারিত! তাহা দেখিয়া গ্রামস্থ 
বনু ব্যক্তি সম্মিলিত হইয়া গ্রাম্য বাজারের কোন কাপড়ের 
দোকানের গোমস্ত। রামব্রক্ম গণ্ডকের নেতৃত্বে যে বাউলের 
দল গঠন করে, স্কুলের উচ্চ-শ্রেণীর কোন কোন ছাত্রও 
সেই দলে যোগদান করিয়াছিল। তাহারা সকলে বাউল 
সাজিয়া, নাঁনা বর্ণের বন্ত্রথণ্ডে তালি-দেওয়া আল্খেল্লায় 
দেহ আবৃত “করিয়া, খঞ্জীনী ও 'গাবগুবাগুব' ( গোপীযন্ত্) 
সহযোগে উচ্চৈঃম্বরে গান গায়িতে গায়িতে--গ্রামের 
বিভিন্ন পথ ঘুরিয়া, কাঁলিবাজারের পূর্বপ্রান্তে প্রতিষ্িত 
সিদ্ধেশ্বরী কালীমন্বিরের সম্মুখে আসিয়া নাচিতে নাচিতে 
সমস্বরে গায়িতে আরন্ত করিত, 


“দিবা-নিশি মরি ভেবে ও মা শিবে! 
উ্‌লো৷ পুবে লম্বা তারা । 

জরু-গরু, শিষ্য-গুরু, মোটা-সরু-_ 
সবই যে মা যাবে মারা ! 

টাকার গৌরব, মানের সৌরত, 
দিন-ছুলিয়া হবে সারা-_ 

হবে সব লণ্ড-তও্, কি কুকাণ্ড 
শমনের আস্ছে তাড়। ! 

তারার ল্যাজ লম্বা তারী, সন্দো করি__ 
হরি হরি বল্‌ রে তোরা ।” 


কিন্ত এই সকল উদ্দীপনার মধ্যেও মুন্ু লক্ষ্যতষ্ট হইল 
না। স্কুলের ঘড়ির ক্যটা এক ঘণ্টা পিছাইয়া দিয়াও যখন, 
কোন ফল হুইল না, এবং সন্দেহক্রমে তাহারই পিঠে 
ক্রমাগত মুষলধারে বেক্র বধিত হইতে লাগিল, তখন সে 


তাহার সকল বিপদের মূল স্কুলের ঘড়িটাকেই বিসর্জন 
দেওয়ার সন্কল্প করিল। 

শনিবারে “হাফু ইস্কুল ।'_ বেলা দেড়টায় স্কুলের ছুটা 
হয়। এক শনিবারে ছুটার পর মুন্ধ তাহার পুস্তকাদি 
লইয়া আমাদের সঙ্গেই স্কুল হইতে বাসায় চলিল। স্কুলের 
নিকটেই তাহাদের বাসা__তিন-চার মিনিটের পথ। 
স্কুলের দক্ষিণ-পশ্চিম কোণ হইতে একট সঙ্কীর্ণ গলি-পথ 
ছিল; সেই গলিটা দক্ষিণ দিকে সোজ! আসিয়! তাহাদের 
জামগাছ-তলার পথের সঙ্গে মিশিয়াছিল। সেই গলির 
ছুই দিকেই চিতা ও জামাল-কোটার বেড়া । সেই গলি 
দিয়া কদাচিৎ কোন কোন পল্লীবাসী যাতায়াত করিত। 
মুন্ত সদর রাস্ত! দিয়া প্রকাশ্ঠ ভাবে আমাদের সঙ্গে বাসায় 
আসিয়া পুস্তকগুলি ঘরের ভিতর রাখিয়া দিল) তাহার 
পর সেই নির্জন গলির ভিতর দিয়া স্কুলের সম্মুখে আসিল। 
সে দেখিল, মাষ্টারর! চলিয়া গিয়াছেন, এবং স্কুলের ভূত্য 
রামলাল ঘোষ স্কুলের দরজা তালা-বন্ধ ন! করিয়াই 
স্থানাস্তবে গিয়াছে । ছুটা হইয়া গিয়াছে, সকলেই চলিয়া 
গিয়াছে, তথাপি রামলাল দ্বার রুদ্ধ না করিয়া কোথায় 
গিয়াছে-মুন্ধু তাহা স্থির করিতে পারিল ন|। স্কুলের পশ্চিম 
পার্খে যে ক্ষুদ্র চালায় পানীয় জল ও মাষ্টার মশায়দের 
ধূমপানের সরঞ্জাম থাকিত, মুন সেই চালা-ঘরে প্রবেশ 
করিয়া দেখিল--জলের কলসীটা সেখানে নাই। সে 
বুঝিতে পারিল, রামলাল “মিউনিসিপাল ট্যাঙ্ক' হইতে 
পানীয় জল আনিতে গিয়াছে। 

ষাঠ-বাষট্টি বসর পূর্বে এ দেশে ঘড়ি একালের 
মত সম্ভা ছিল না। মুস্থু ভাবিয়াছিল-_ঘড়ির কাটা 
পিছাইয়! দরিয়া কোন ফল হুইল না, লাভ--কেবল প্রহার, 
'আর মাষ্টারের আদেশ-পালন--“নীল ভাউন অন্‌ দি 
বেঞ্চ 1 ইহা অপেক্ষ। ঢাকী সমেত বিসঙ্জন দিলে 
তিন মাস নিশ্চিন্ত !__ম্কুল-কমিটার মিটাং বসিবে, ঘড়ির 
জন্য টাক মঞ্চুর হইবে ঃ কলিকাতায় কে কবে যাইবে, 
তাঁহারও নিশ্চয়তা নাই। চুয়াডাঙ্গা-ষ্টেশন পর্যন্ত যাতা- 
যনতে প্রায় কুড়ি ক্রোশ্‌) তাহার উপর যাতায়াতে চারি 
বার নদী পার! বহু কাল পরে ১৯১১ খুষ্টাবে 'দীনদস্ত- 
ঘাটে'র উপর 'ইজিকেল ব্রীজ' হওয়ায় সেই পারঘাটাক়্ 
যাতায়াতে খেয়া-নৌকায় গাড়ী পার করিবার অন্থবিধা 


২৬৩ ক্বাতিনন্ অগ্চক্অজ্ঞী 


[ হয় খণ্ড, ২য় সংখা! 
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দূর হইয়াছিল বটে, কিন্তু সনাতন গো-যান ভিন্ন তখন 
অন্য যান ছিল না, এবং স্প্রিং-বিহীন গো-শকটে জিলা- 
বোর্ডের ভীর্ণ ও তালি-দেওয়া, গর্তভে-ভরা সেই আঠার 
মাইল পথ যাতায়াতে দেহের সন্ধিস্থলের হাড়গুলির 
যোড়ের মুখ টিল1 হইয়া যাইত; আর দেহের সেই 
দুঃসহ বেদনার উপশমের জন্য পুনঃ পুনঃ গরম জলের 
স্বেদ দিতে হইত বলিয়া আমাদের গ্রাম হইতে সহজে 
কেহ কলিকাতায় বা কোন দুরবর্তী নগরে যাইতে 
চাছিত না। তাহার উপর পরের জন্য (ক্লক) ঘড়ি 


বহিয়া আনিবে--এরূপ সহৃদয় ব্যক্তিও বিরল ) সুতরাং 


মুন্ব মিউনিসিপাল ট্যাঙ্কের ভিতর ঘড়িটি বিসর্জন দেওয়া 
প্রহার হইতে নিষ্কৃতি লাতের সর্বশ্রেষ্ঠ উপায় বলিয়াই 
স্থির করিল? কিন্তুস্কুলের চাকর রামলাল ঘোষ পুকুরে 
জল আনিতে গিয়াছিল, ঘড়ি লইয়! তাহার সম্মুখে 
পড়িবার তয় ছিল। এজন্য সে স্কুলের হলে উপস্থিত 
হইয়! দেয়ালের ব্র্যাকেট হুইতে ঘড়িট! নামাইয়া-লইয়াই 
পার্স্থ চিতের ঝোপে প্রবেশ করিল, এবং ঝোপের 
ভিতর তাহা সোজ! করিয়া বসাইয়া-রাখিয়া তাড়াতাড়ি 
সরিয়া পড়িল; ঘড়ি তখনও চলিতেছিল, সেদিকে তাহার 
থেয়াল ছিল না। সেম্থির করিল, সন্ধ্যার পর অন্ধকার 
গাঢ় হইলে “চিতে-ঝাড়' হইতে ঘড়িটি তুলিয়া-আনিয়া 
অদুরবস্তী পুক্করিণীতে বিসর্জন দিয়া নিশ্চিন্ত হইবে। 
তাহা হইলে তাহাকে আর তিন-চার মাস বেত খাইতে 
হুইবে না। 

কিন্তু মুনু ঘড়িটা পু্রিণীর জলে নিক্ষেপের জন্য সন্ধ্যা- 
সমাগমের সুযোগ পাইল না। সেই শনিবার অপরাহে 
মিউনিসিপাল-আফিসে কমিশনারদের একটি কমিটার অধি- 


বেশন ছিল। মিউনিসিপালিটার চেয়ারম্যান স্বর্গীয় ব্রজকুমার' 


মল্লিক মহাশয় এই অধিবেশনে যোগদানের জন্য স্কুলের 
পাশ দিয়া মিউনিসিপাল আফিসে যাইতেছিলেন ; স্কুলের 
নিকট আসিতেই তিনি স্কুলের পার্খস্থ ত্যারান্দা ও চিতের 
ঝোপের তিতর $২-ঠং করিয়া ঘড়ি বাজিবার শব্দ শুনিয়া 
সেই স্থানেই থমকিয়া দীড়াইলেন ; এবং তৎক্ষণাজ 
মিউনিসিপালিটার পিয়ন গোপাল রায়কে ডাকাহয়া 
বলিলেন,-_বেড়ার পাশে ঝোপের ভিতর হইতে ঘড়িতে 
ছয়টা বাজিল; একি ব্যাপার? জঙ্গলের ভিতর ঘড়ি! 


অতঃপর মিউনিসিপ্যালিটার কর্্রচারী নীলমণি 
দারোগ! তদন্ত আরম্ভ করিলে, ব্রজকুমার বাবুর আদেশে 
গোপাল সেই ঝোপের ভিতর হইতে ঘড়িট! বাহির 
করিয়া আনিল; সকলেই চিনিতে পারিল-_উহ্হা স্কুলেরই 
ঘড়ি। এই ব্যাপারে এমন ৈ-চৈ পড়িয়া গেল যে, 
অনেক লোকই ঘড়ি দেখিবার জন্ত সেখানে আপিয়া 
জুটিল) কয়েক মিনিটের মধ্যেই এই সংবাদ শ্তনিয়! 
মু বুঝিতে পারিল, তাহার চালাকি ধরা পড়িয়া গিয়াছে। 
সে তৎক্ষণাৎ ফেরার ! 

বলা বাহুল্য, যুন্নুকেই অপরাধী বলিয়া সন্দেহ করা 
হইল। তাহাব সন্ধানে বাসায় লোক আসিলে মুহ্ুর 
ভাই সতীশ বলিল, প্দাদা তে৷ ইস্কুল থেকে বাসায় এসে 
বইগুলো! রেখেই বাড়ী চলে গিয়েছে । সে সোমবার 
সকালে বাসায় ফিরবে-_-বলে গিয়েছে ।” সকলেই 
ভাবিলেন- মুন যদি স্কুলের ছুটীর পরই বাড়ী ( ঝাউবেড়ে 
গ্রামে ) চলিয়! গিয়া থাকে, তাহা হইলে সে কখন এই 
কাজ করিল? স্কুলের চাকর রামলাল ঘোষকে ভাকিয়' 
আনা হইলে সে বলিল, স্কুলের ছুটা হইলে সে বখন তালা 
দিয়! দ্বার বন্ধ করে, সে সময় দেওয়ালে প্র্যাকেটের উপর 
ঘড়ি ছিল। ঘড়ি ব্র্যাকেটের উপর হইতে অবপৃস্ত হইলে 
সে হেড্-মাষ্টারকে সেই সংবাদ জানাইত। স্কুলের দ্বার 
বন্ধ করিবার পর ঘড়ি কখন কিরূপে অর্ধশত হইল, তাস 
তাহার অজ্ঞাত। ূ 

রামলাল তয়ে সত্য কথা গোপন করিয়াছিল। 
পুষ্রিনী হইতে জল লইয়া ফিরিয়া আসিবার পর সে 
যখন দরজা বন্ধ করে, তখন ব্র্যাকেটে ঘড়ি ছিল কি না 
তাহা সে লক্ষ্য করে নাই) তাড়াতাড়ি দ্বার বন্ধ করিয়া 
বাড়ী চলিয়া গিয়াছিল। দ্বারের চাবি তাহার নিকটেই 
ছিল; স্ুতরাং ঘড়ি কখন কিরূপে ঝোপের ভিতর 
অপসারিত হইয়াছিল-_তাহা! কেহই জানিতে পারিল ন|। 

মুন শনিবারের রান্রিটা লুকাইয়া-থাকিয়া! রবিবার 
প্রত্যষে সকলের অজ্তাতসারে বাড়ী চলিয়া গিয়াছিল। 
সোমবারে বাসায় ফিরিয়া স্কুলে আসিলে হেড্-মাষ্টার 
তাহাকে ঘড়িচুরির কথা জিজ্ঞাস করিলেন। তাহার প্রশ্ন 
শুনিয়া মুন্থ যেন আকাশ হইতে পড়িল | সে কিছুই জানে না 
বলিলেও হেড্-মাষ্টার তাহাকেই সন্দেহ করিয়! প্রচগ্ডবেগে 


২০শ বর্ধ__ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 
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বেত্রাঘাত করিতে লাগিলেন; কিন্ত মুন্থর প্রসারিত জিহ্ব। 
হইতে প্রচুর লালা তিন্ন মুখ হইতে আর কিছুই বাহির 
হওয়া সম্ভব হইল না। এই ঘটনার পর হেড্-মাষ্টারের 
বেত অনেকেরই পিঠে পড়িল। আমরা সকল ছাত্রই 
যগ্ড মাষ্টারের অত্যাচারে অস্থির হইয়া উঠিলাম ; কিন্তু 
প্রতিকারের কোন উপায় দেখিতে পাইলাম না। মুস্ধ 
কিন্ত অটল; সে সুযোগের প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 
এই ঘটনার কয়েক মাস পরে স্থানীয় জমিদার মল্লিক 
বাবুদের বাড়ীতে একটা উৎসবের অনুষ্ঠান হইলে সেই 
উত্সব উপলক্ষে যাত্রার দল বাঁয়না কর! হইয়াছিল । এই 
সময় আমাদের পল্লী-অঞ্চলে মতি রায়ের যাত্রার অত্যন্ত 
খ্যাতি ছিল। এই সময় প্রসিদ্ধ মতি রায় ও ব্রজ রায়, 
বৌ-কু%, মদন মাষ্টার, সাতরা-কোম্পানী প্রভৃতি যাত্রা- 
ওয়ালার! আমাদের নদীয়! জিলার বিভিন্ন সহর ও পল্লী- 
গ্রামে গন শুনাইতে আসিতেন ; কিন্ত আমাদের পল্লী- 
অঞ্চলের জনসাধারণ মতি রায়ের দলের পালা-গানেরই 
অধিক পক্ষপাতী ছিল। আমাদের বাল্যকালে বালক-বৃদ্ধ 
অনেকের কণ্ঠেই মতি রায়ের পালার গান শুনিতে পাই- 
তাম। বৈশাখের মধ্যাহে রাখাল-বাঁলক গরুর পাল মাঠে 
হাঁড়িয়! দিয়! অদূরবস্তী আমবাগাঁনের শীতল ছায়ায় বসিয়া 
উচ্চ মেঠো সুরে প্রান্তর প্রতিধবনিত করিয়া গায়িত,__ 
“বড় আঁশ! ছিল মনে ওহে বংশীধারী, 
দাদারে করিয়া রাজ! হব ছত্রধারী ।* 
তা তে। হোল শা, হোল ন।, 
এ ছুরাত্মা হ'তে তা তো হোল লা, হোল না 
'অস্তে পদপ্রান্তে তব স্থান দিও 
ও হে মুরারী !” 
সায়ংকালে গ্রাম্যপথিক সান্ধ্য অন্ধকাঁর-সমাচ্ছন্ন নির্জন 
পল্লীপথে চলিতে চলিতে উচ্চৈঃস্বরে গায়িতে থাকিত,__ 
“এ ত স্গুধা নয়, আধা নয়, 
কুরুকুল-ক্ষয়কারী গরলরাশি, 
খেলার সাগরে সে রূপসী 1” 
কিন্ত ক্রমশঃ সময়ের পরিবর্তন হুইয়াছিল ; আমরা 
উশিতে পাইলাম, নীলকণ্ঠের (নীলকণ্ঠ মুখোপাধ্যায় ) 


ক₹ষ্চ-যাত্রার গান এতই কক্ষণ ও মধুর যে, মতি রায়, বৌ-, 


কু প্রসৃতি বিখ্যাত যাত্ত্রাওয়ালাদের পরিবর্তে নীলকণ্ঠের 


1 ৬৪-৮১৫ 


পালা-গান শুনিবার জন্তই গ্রীমস্থ জনসাধারণ অত্যন্ত 
আগ্রহ প্রকাশ করে। সে জন্ঠ মল্লিকবাড়ী এবার নীল- 
কণ্ঠের দলই বায়না করা হইয়াছিল । পূর্বে গোবিন্দ 
অধিকারী যে ভাবে গান করিতেন, নীলকণ্ঠও সেই 
আদর্শের অনুসরণে পালা গান করেন । ছোকরাদের 
পোষাকের আড়ম্বর বা! পারিপাট্য নাই ; চোগা-চাপকান- 
মণ্ডিত ভুড়ির দলের সেই শ্রবণ-বিদারক একতানিক . 
উচ্ছাস নাই ; কালোয়াতের মুখব্যাদান করিয়া তাল লইয়ু 
লোফালুফি নাই ) কটিতট আন্দোলিত করিয়া ও মস্তকের 
রুক্ষ অলকগুচ্ছে অঙ্গুলি স্পর্শ করিয়!, ঘাগরা-পরা নর্তকী- 
বেশী বালকবুন্দের স্ভাকামীতরা গান-_ 
“আমরা গোপের বালা 
না] জানি বিরহ-জ্বালা-_ 
যযুনায় জল আন্তে যাওয়া 
সাজে না, সাজে না । 
আর যেন শ্তায়ের বাশি বাজে না বাজে না|” « 

এ সকল নীলকণ্ঠের যাত্রায় অচল; তথাপি নীলকণ্ঠের 
যাত্রা হইতেছে'শুনিয় গ্রামের ও বিভিন্ন গ্রামের সকল 
শ্রেণীর বহু নর-নারী মনল্লিক-বাঁড়ীতে সমবেত হইল। 
তাহাদের চণ্তীমণ্ডপের সন্বুখস্থ আঙ্গিনায় গানের আসরে 
স্থান অধিকার করিবার জন্ত আমরাও দলবদ্ধ হইলাম । 

সে-দিন আমাদের স্কল ছিল, এবং ক্কুলে অন্থপস্থিত 
হইলে হেড্-মাষ্টার যণ্ড ঘোষের বেতের শক্তি কি তাবে 
আমাদের পিঠে পরীক্ষিত হইবে, তাহাও জানিতাম; 
তথাপি নীলকণ্ঠের অন্তপ্রাস-বন্কারিত মধুর সঙ্গীত-* 
রসান্বাদনের লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম না! সে 
সঙ্গীত রসপিপাস্থ সকল শ্রোতাকে “চিনিতে পারে 
জিনিতে পারে কিনিতে পারে বিনামূলে 1” 

আমর! নীলকণ্ঠের কৃষ্ণচলীলার গান শুনিয়া মুগ্ধ হুই- 
লাম । আমরা তখন বালক মাত্র, তথাপি সেই মধুর সঙ্গীত 
শেষ না হইলে উঠিতে পারিলাম না । বেল৷ ছুইটার 
সমূয় গান ভঙ্গ হইলে আহারাদি করিতে তিনটা বাজিয়া 
গেল; ম্থতরাং সেদিন আর স্কুলে যাওয়া! হুইল না। 
প্রথম হইতে চতুর্থ শ্রেনী পর্যন্ত চারি ক্লাশের অধিকাংশ 
ছাত্রই. গান শুনিতে গিয়াছিল; এ জন্ত এ সকল 
ক্লাশে সে দিন পড়াশুনাও তেমন হুইল না। ছাত্রদের 


২৬২ 


হ্াত্নিক্ত শ্রল্ঞঞ্মতী 


| হয় খণ্ড, ২য় সংখ্য! 
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সঙ্গীতান্থরাগের পরিচয় পাইয়। হেড্-মাষ্টার যণ্ড ঘোষ 
ক্রোধে অধীর হইয়া স্কুলের ভিতর দাপাদাপি করিতেছিলেন 
শুনিয়। আমর] অত্যন্ত ভীত হুইলাম। বুঝিতে পারিলাম, 
পরদিন পিঠের চামড়া অক্ষত থাকিবে না। যদি তিনি 
জরিমানা আদায় করিতেন-_-তাহা হইলে শাস্তিট। 
পয়সার উপর দিয়াই যাইত, পিঠ বাচিত; কিন্তু এই 
আশা! পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা ছিল না, কারণ, যণ্ড মাষ্টার 
ক্বানিতেন, আমাদের নিকট জরিমানা আদায় করিলে 
আমাদের অভিভাঁবকগণের পকেটে হাত পড়িবে, এবং 
তাহার। ক্রুদ্ধ ও বিরক্ত হইবেন। তিনি তাহাদিগকে 
চটাইতে সাহল করিতেন না) ক্কুল-কমিটার মেম্বররা 
অনেক ছাত্রেরহই অভিভাবক, তাহাদের অনুগ্রহের উপর 
হেড্-মাষ্টারের রজি নির্ভর করিত । হেড্-মাষ্টারও তাহা! 
জাশিতেন, এবং মধ্যে মধ্যে তাহাদের সঙ্গে দেখা 
করিয়! তাহাদিগকে তৈলাক্ত করিয়া আসিতেন। 

যাহা হউক, আমরা পরদিন যথাসময়ে স্কুলে উপস্থিত 
হইলে হেড্-মাষ্টার রামলালকে দিয়া বেড়া হইতে জামাল- 
কোটার একটি মোটা ডাল আনাইয়! লইলেন ; তাহা 
দেখিয়াই আমাদের বুক কীপিয়া উঠিল। তাহার পর 
আমাদের প্রত্যেকের পাজরে, পিঠে, মাথায়, এবং 
পশ্চাস্তাগে প্রচণ্ড বেগে সেই আম়ুধের বর্ষণ চলিতে লাগিল, 
আর মুখে তীষণ গর্জন,_-“কেমন, আর যাত্রা! শুন্বি ?” 
আমাদের মনে হইতে লাগিল--সে. যেন প্রলয়কালের 
মেঘ-গঞ্জন !--প্রহারে আমাদের সর্বাঙ্গ দড়ার মত 
ফুলিয়৷ উঠিল! কিন্ত মুন্থ সেই হাড়-ভাঙ্গা প্রহারেও 
সম্পূর্ণ অবিচলিত রহিল; তাহাকে প্রহার করিতে 
করিতে হেড্-মাষ্টার হুষ্কার ছাঁড়িলেন, "স্কুল কামাই করে 


আর কখন যাক্রা শুন্বি 1” মুন আত্মরক্ষার জন্ত উতয়. 
হস্ত প্রসারিত করিয়। লালা বধণ করিতে করিতে বলিল, 


ছ্থ্যা, শুনবো সার! যাত্রা শুনতে আমার খুব ভাল 
লাগে; মার তো রোজই খাই, মার খাবার ভয়ে যাত্রা 
শুনবো না? বলেন কি !”--উত্তরে তাহার মাথায়, পিঠে, 
পশ্চাতে পুনঃ পুনঃ বেত্রাঘাত চলিতে লাগিল; কিন্ত 
মুছ্ছ গে! ছাড়িল না, 'শুন্বে। না” বলিল না। সম্পূর্ণ 
নির্ভীক! পরাভূত হেছ্-মাষ্টার বেত হাতে লইয়া 
ইাপাইতে লাগিলেন । | 


আমাদের স্কুলের ইষ্টকাঁলয় তখনও নিম্মিত হুয় নাই; 
চুণকাম করা মাটার দেওয়াল, উপরে খড়ের চাল। 
প্রথম চারি ক্লাশ সেই আটচালার হলের ভিতর বসিত; 
অন্ত ক্লাশগুলি বাহিরের বারান্দায় বমিত। প্রহারের পর 
অপরাধী ছাক্রগণকে বেঞ্চির উপর দীড়াইয়া থাকিবার 
আদেশ হইল । চারি ক্লাশের অধিকাংশ ছাত্রই বেঞ্চি? 
উপর ীড়াইয়া রহিল; ভুই-চারি জন ছাঁত্র_যে সকল 
ন্ববোধ গোপাল স্কুল-কাঁমাই করিয়া যাত্রা শুনিতে যায় 
নাই, তাহারাই বসিয়া রহিল; কিন্তু প্রত্যেক ক্লাশেই 
তাহাদের সংখ্যা নিতান্ত অল্প। 

বেল! বারোট] বাজিয়৷ গেল। এই সকল গণ্ডগোলে 
তখনও কোন ক্লাশে পড়া আরম্ভ হয় নাই, তখনও হেড্‌- 
মারের বেত্র-আক্ষালন চলিতেছিল; সেই সময় 
স্কলের সব-ইনৃস্পেকর “গুড ব্যাস্ত্রের সঙ্গে চোগ।-চাপকানে 
সজ্জিত একটি প্রাচীন ভদ্রলোক স্কুলে প্রবেশ করিলেন। 
তাহাদিগকে দেখিয়। হেড্-মাষ্টার যণ্ড ঘোষ তাহার সুদীর্ঘ 
আয়ুধ কচার ডালখান! তাহার টেবিলে ফেঁলিয়া-রাখিয়া 
তাহাদের সম্মুখে অগ্রসর হইলেন। 

সেই প্রাচীন শদ্রলোকটিকে আমর চিনিতে না 
পারিলেও তাহার সঙ্গে যে চাপরাসী আসিয়।ছিল, তাহার 
চাঁপরাস্‌ দেখিয়াই আমরা বুঝিতে পারিলাম, তিনি স্কুল 
সমূহের ডেপুটী ইনৃস্পেক্টর ৷ স্কুল সমূহের সব-ইনৃস্পে্টর 
গুড় ব্যাপ্ত কখন এপ্টেন্স স্কুল পরিদর্শন করিতেন না; 
তিনি আমাদের মহকুমার মাইনর, ছাত্রবৃস্তি স্কুল, এবং উচ্চ 
ও নিষ়-প্রাথমিক বিগ্ভালয়গুলিই পরিদর্শন করিতেন 
ডেপুটা ইন্সপেক্টর আমাদের স্কুল পরিদর্শন উপলক্ষে 
তাহাকে সঙ্গে আনিয়াছিলেন। 

এই সব-ইন্স্পেইীরের নাম ছিল মধু সিংহ। কিন্ত 
আমাদের গ্রামের সকল লোক তাহার নাম রাখিয়াছিল 
“গুড় ব্যাপ্ত!” ইহার একটু কারণ ছিল, তাহা এখানে 
উল্লেখ কর অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। একবার মফস্বলের 
কোন পাঠশালার পণ্ডিত কার্যোপলক্ষে তাহার সঙ্গে 
দেখা করিতে আসিয়াছিলেন; নাম জিজ্ঞাসা করিয়! 
তিনি তাহার পাঠশালার সম্পাদকের নিকট জানিতে 
পারেন, স্কুল-ইন্স্পে্রের লাম মধু সিংহ। পাঠশালার 
গুরুমশায় আমাদের গ্রামে আসিয়। তাহার নামটি 
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ভুলিয়া গিয়াছিলেন? কিন্তু তাহার স্মরণ ছিল-_ 
8 নামটি খুব মিষ্ট জিতিসের নাঁম, এবং উপাধিটি 
ভীষণ হিংন্্র জন্তর নাঁম। তাহার মনে হইল, খুব 
মি জিনিস ত-_গুড়, আর ভয়ঙ্কর হিংস্র জন্ত-_বাঁঘ। 
এই জন্ত তিনি আমাদের গ্রামে আসিয়া কোন তদ্রলোককে 
জিজ্ঞাসা করেন, “মশায়, “গুড় ব্যাপ্র' মশায়ের বাসাট। 
কোন্‌ পাড়ায় ?” “গুড় ব্যাত্র অস্তুত নাম! ভদ্রলোক 
জজ্ঞাস। করিলেন, "গুড় ব্যাপ্র' কি কাহারও নাম? তিনি 
করেন কি ?_-গুরুমশাঁয় বলিলেন, “তিনি স্কুলের সব- 
ইন্‌স্পে্র |” ভদ্রলোক বিশ্মিত হইয়া! বলিলেন, “আপনি 
মধু সিংহের সঙ্গে দেখা করবেন? তার নাম গুড় ব্যাপ্ত' 
বল্লেন কেন?” গুরুমশাঁয় অপদস্থ হইবার পাত্র নহেন, 
তিনি ভ্রম স্বীকার না করিয়া ধলিলেন, “মধু সিংহও যা, 
গু৬ ব্যান্্রও তাই, মানে একই !” সেই দিন হইতে আমা- 
দের গ্রামের লোক রহশ্তচ্ছলে মধু সিংহকে “গুড় ব্যান 
বলিয়া! সম্বোধন করিতেন । 

ডেপুটী ইন্স্পেক্টর পুর্বে সংবাদ ন1 পাঠাইয়া স্কুলে 
প্রবেশ করিয়! যে দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন, সেই দিকেই 
ছেলেরা বেঞ্চির উপর তাল গাছের মত দঙ্ায়মান ! 
স্তিনি ইহার কাঁরণ জিজ্ঞাসা করিলে হেঙ্-মাষ্টীর বা অন্য 
কোন মাষ্টার তাহার প্রশ্নের উত্তর প্রদানের পূর্বেই মুন 
বঞ্চির উপর হইতে নীচে নামিয়া আসিল, এবং ডেপুটী 
ইন্স্পক্টরকে নমস্কার করিয়া বলিল, “আজ্ডে সার! আমরা 
ছেড্-মাষ্টারের হুকুম না! নিয়ে মল্লিক-বাড়ীতে নীলকণর 
যাত্রা শুনতে গিয়েছিলাম, এ জন্ত হেড্-মাষ্টার আমাদের 
গকলকে “গো-বেড়েন' করে €( গককে যে ভাবে প্রহার করা 
হয় সেই ভাবে) বেতিয়েছেন। সে মার কি সাধারণ 
মার! দেখুন সার, মারের চোটে আমাদের সর্বশরীর 
কিরকম ফুলে উঠেছে! আমাদের শরীর গুড়ে! করে 
দিয়েছেন। আমাদের হাত-পা নাড়বারও শক্তি নেই। প্র 
টেবিলের উপর গুর 'যমদণ্ড সেই কচাঁর ভাল পড়ে আছে; 
বারের চোটে ওট। থেঁতো। হয়ে গিয়েছে ।' এই রকম 
+রে ঠেঙ্গিয়েও গুর রাগ কমেনি, শেষে আমাদের 
সকলকে ষ্ট্যাণ্-আপ অন দি বে করিয়ে রেখেছেন! 


আমাদের শরীরের কি অবস্থা করেছেন দেখুন সার 1”-”' 


নু্থ শরীরের: বিভিন্ন অংশ তাহাকে দেখাইল। ডেপুটা 


ইন্স্পেইর নির্বাক ভাবে আরও কয়েকটি ছাঝ্জের দেহ 
পরীক্ষা করিলেন ; এবং হেড্-মাষ্টারের টেবিল হইতে কচার 
ডালট! তুলিয়া-লইয়। তাহাও নাড়িয়া-চাড়িয়। দেখিলেন ) 
তাহার পর হেড্-যাষ্টার ও অন্ঠান্ত মাষ্টারকে লক্ষ্য করিয়! 
বলিলেন, “ছোট ছোট ছেলেরা আপনার হুকুম না নিয়ে 
যাত্র। সতুনতে গিয়েছিল বলে তাদের কি এই রকম শাস্তি 
দিতে হয়? ওর] মানুষ, না গরু? আপনার পিঠে 
রকম বেত পড়লে আপনি ত সহ করতে পারতেন”? 
চোঁর-ডাকাতকেও কেউ এ রকম শান্তি দেয় না । আপনার 
মত খুনে বে-আক্কেল মানুষ হেড্-মাষ্টারের দায়িত্ব-ভার 
গ্রহণের যোগ্য নয়। আমি আপনার এই অস্ত্র নিয়ে 
যাচ্ছি। প্রেসিডেন্দী বিভাগের স্কুল-ইন্স্পেক্টব সায়েবকে 
এটা দেখাব, এবং আপনার মত খুনে হেড্-মাষ্টারকে যদি 
স্কুল-কমিটী চাকরী থেকে ডিস্মিস্‌ না করেন ত স্কুলে 
সরকার যে “ড' দেন_ত। আমি বন্ধ করবার ব্যবস্থা 
করবো । আপনি এই পদে থাকবার যোগ্য নন।”  * 

পরিদর্শন-কার্ধ্য আর অধিক দুর অগ্রসর হইল না। 
ডেপুটী, ইন্সপেক্টর সেই কচার ভাল লইয়! সদলে প্রস্থান 
করিলেন। 

হেড্-মাষ্টার কিছু কাল হততন্ব হইয়! তাহার চেয়ারে 
বসিয়া রহিলেন ; তিনি তাহার শোচনীয় অবস্থার কথা 
বুঝিতে পারিলেন। বল! বাহুল্য, আমরা সকলেই 
বেঞ্চিতে বসিবার অস্গমতি পাইলাম । কচার ডালখানি 
তিনি আর ফেরত পাইলেন না । 

তাহার পর কি হইল জানি না; তবে শ্তনিয়াছি, সেই 
দিন সন্ধ্যাকালে হেড্-মাষ্টার স্কুলের সেক্রেটারীকে সঙ্গে 
লইয়! গ্রামস্থ ইন্ম্পেসন-বাঙগলোয় ডেপুটা ইন্স্পে্টরের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহার কার্য্যের জন্য ক্ষমা প্রার্থন। 
করিয়াছিলেন। তাহার পর এই ব্যাপার লইয়া আর কোন : 
আন্দোলন হয় নাই বটে, কিন্ত হেড্-মাষ্টার যণ্ড ঘোষ 
সেই দিন যে বেত ছাড়িয়াছিলেন, আর কোন দিন আমরা 
তাঁহার হাতে বেত দেখিতে পাই নাই এই ঘটনার পর 
তিনি যত দিন আমাদের স্কুলে চাকরী করিয়াছিলেন, কোন 
দিনও কোন ছাত্রকে প্রহার করেন নাই। মুন্্ু বলিত, তাহার 
এক দিনের মুষ্টযোগেই তাহার রোগ সারিয়া গিয়াছে ! 

শ্রীীনেন্্রকুমার রায় । 





নর-বানন 


নরের মতে! দেখিতে কিন্তু কুৎসিত নর- অর্থাৎ বানর !' 
মানে, ল্যাজ নাই, পায়ে হাটিয়া চলিতে পারে,_ 
আবার লক্ষ দিতে ওন্তাদ! ভাষা নাই, কথা কহিতে 





ইনি স্ুমাত্রার বনমান্য 


পরে না,কিন্ধ, বুদ্ধি-চাতুর্ধ্য মাস্ষের মতো-_তাদের" 


বলিতে চাই নর-বানর । 

এ-জাতে আছে চার শ্রেণীর জীব__বনমানুষ, শিল্পার্জি, 
গরিলা এবং গিবন। ডারুইন বলিয়া! গিয়াছেন, এই 
বানরই না কি মানুষের আদি-পুরুষ! এখনকার 


বৈজ্ঞানিকের! এ কথা মানেন না! । এখনকার বৈজ্ঞানিকেরা 
বলেন, বানর কেন মান্থষের আদি-পুরুষ হইবে ? কখনো 
না? মাহগষের যে প্রাচীনতম কঙ্কাল ও মাথার খুলি 
পাওয়া গিয়াছে, সে-খুলিতে মস্তিষ্ক বা ব্রেণের খোপ' 
আছে দেখা যায়; কিন্ত বানরের প্রাচীনতম মাথার 


£. পাতি পতন পিল 2 পাটা পা্রি্পশেসপোলিগা "4 পাছুলে 
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পোষা গবিল। 


খুলিতে এই ব্রেণ-খোপটির অভাব ! তাছাড়। না কি আরো 
বহু নিদর্শন পাওয়া যায়, যার জন্ বানরকে মানুষের পূর্বব- 
পুরুষ বলিয়! মানিয়া লইতে একালের বৈজ্ঞানিকেরা 
নারাজ! | 
কিন্তু এ সব গবেষণার কথা লইয়া মাথ! ঘাষাইবা 


২৫শ বর্ষ-অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


০্েন্ল-লাম্নব্ল 


২৩৬০ 


৪9৪৫৮ ৪৪৪৮৫৪৪8৪৪৮৫৮৪৮৪৪০০০৫০৮৫৪৪৫৫৫৪৪০৪৫এ ৪৫৪০৪ ত৪রজরিঠতঠর৫রঠজঠঠতঠততততততজতততততত ৪6৪6৪৪66০৮৪ ৪৪৪৫৪৮8882৮8682268৮288882628222রতীতীতরতী টিটিঠরারাটি ট্রি ৮ কের 
চে 
ী 


প্রয়োজন নাই।, আমর! আজ এই চার জাতের নর- 
বানরের কথা কিছু বলিব। 

এই চাঁর জীতের মধ্যে গরিলাই সব চেয়ে বনিয়াদী 
জীব। তাঁর আকার প্রাংশুসদৃশ, বৃষ-স্বন্থ, মহাভুজ এবং 
বিরাট বক্ষ ! গরিলার দেহে প্রচণ্ড শক্তি ! কচিৎ ছু'পায়ে 
তর দিয়া চলিতে পারিলেও সে কশরতি বেশীক্ষণ চলে না। 
ছু'পায়ে এবং ছু'হাতে ভর করিয়া চলাই গরিলার স্বভাব! 
গরিলার তীম-গম্ভীর মুত্তি দেখিলে 
প্রাণ উড়িয়া! যায়! 

শিম্পাপ্রির চেহারা কতকটা 
ক্লাউনের মতো । আচরণেও সে ঠিক 
ক্লাউনের জুড়িদার। বনমাম্ষ কিন্ত 
গভ্ভীর-প্রকৃতির জীব। মূর্খ বনিয়াদী 
জমিদার-মান্ুষের মতোই তার তঙ্গী ! 
মূর্খ ভোদ1 জমিদারকে দেখিলে যেমন 
মনে হয়-_-তাবচ্চ শোতে মূর্খ যাবৎ 
কিঞ্চিন্ন ভাবত, চিড়িয়াখানার বন- 
নান্ুবকে দেখিলেও তেমনি মনে হয় 
নাকি! 

এ চার জাতের মধ্যে গিৰবন সব- 
চেয়ে খর্ব-কায়-বিশিষ্ট। শিশু-গিবন 
্রেখিতে ঠিক সেলুলয়েডের ডলি- 
পুতুলের মতো । বড় হইলে গিবনের 
চাঞ্চল্য বাড়ে খুব। জিমনাষ্টিকের 
কৌশলে-কশরতিতে গিবনের মতো . 
কুশলী জীব বানর-বংশে আর নাই। 

স্থমাত্রা দ্বীপের অদূরে ছাগাই 
দ্বীপ। শুধু সে-্বীপে এই চার জাতের 
সব ক'টি জীবের দেখা মেলে। দক্ষিণ 
আাফ্িকার অতিকায় বানরকে পূর্ববে এই চার জাতের 
সঙ্গে সমশ্রেণীর জীব বলিয়া বিশেষজ্ঞেরা নির্দেশ করিতেন 
_এখন অধিকতর অনুশীলনের ফলে তারা বলেন, গরিলা, 
শিম্পাঞ্জি, বনমান্ষ এবং গিবন__এর! বানর হইলেও 
মমগোত্রীয় নয়। এ চার জাতকে তারা বলেন,_-[175 
9৪ 81৪, লাঞগুলহীন এ চার জাতের বানরকে 
তার। মানুন এবং বানর--এই ছু' জাতের অন্তর্বর্তী 






আ্েণীর জীব বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । এখানকার 
চিড়িয়াখানায় হুনুমান ও বাঁনরাদি দেখিয়া তাঁদের আমরা! 
পশ্তপর্ধ্যায়ভুক্ত করি; কিন্তু বনমাম্থুষকে ও শিম্পাঞ্রিকে 
দেখিয়া কৌতুক-ভরে আমরা বলি, বাঃ! ঠিক যেন 
মান্ধষের মতো ! গিবন এবং গরিলা আমাদের 
এখানকার চিড়িয়াখানায় থাকিলে তাদের দেখিয়াও 
আমর! ঠিক এই কথা বলিয়। বিস্ময় প্রকাঁশ করিতাম ! 
| ০ 
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শিম্পাঞ্জির দৌরাজ্ময 
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হাক-ডাক করিয়া বিচিত্র শবঘোষে এচার জাত বানর 
নিজেদের মনোভাব প্রকাশ করে । এ যে উচ্ছারা উ-কু উ-কু 
বা ভ-উ হু-উ ভ্ু-উ করিয়া ডাকে, তোমাদের মধ্যে কেছ 
যুদি এ ভাকটুকু হুবহু নকল করিতে পারো, দেখিৰে সে 
ডাকে তখনি উহার সাঁড়। দিবে। ছুঃখ-ব্যথা পাইলে .এরা 
যে-রব তোলে, রাগ হুইলে সে-রবের পরিবর্তে তোলে 
আর-এক রকম রব--অর্থাৎ বিচিত্র ভঙ্কার বা রুক্ষ রব। : 


২২৬৩ স্কনাভ্নিন্ক বরত্ক্ষেত্তী 


| ২য় খণ্ড, হয় সংখা! 
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গার্ণার'নামে এক জন পশুতত্ববিদ একবার গরিলায় 
ভাঁষা বুঝিবার বাসনায় থাঁচা তৈয়ারী করিয়া আফ্রিকার 
অজলে €সই খাঁচায় বাস করিয়া ছিলেন একাদিক্রমে 
১১২ দিন! এই ১১২ দিনে তিনি গরিলাদের লানা- 
কালে-উচ্চারিত লানাবিধ শব সংগ্রহ করিয়া তাহার 
রহুম্ত-নির্ণয়ে বহু গবেষণ! করিয়া জানাইয়াছেন যে, ভয়, 
ক্রোধ এবং আনন্দ-_-এই ত্রিবিধ মনোভাব বানর-জাতি 


রি 
486 ৭ এষ 


দশ বছর বয়সে গরিলার ছাড়ি 
জিবিধ রবে প্রকাশ করিতে পারে) এবং তাই তারা 
করে। ৭ 2 | | 

এই চার জাতের বানরের বুদ্ধি বেশী, না, কুকুষের, 
বুদ্ধি বেশী? এ প্রঙ্থ্ের উত্তরে পণ্ড তত্ববিদ বিশেষজ্ঞের! 
বলেন,-দেছের ও মনের গঠনের দিক দিয়া বানর 
জতি কুকুরের চেয়ে উচ্চ-স্তরেয় জীব । তাদের দেছ-মন 


২ জিব নতি ৩3০ ভাত জাত পাদ আছে জাত এ আাকত জ 





কুকুরের দেহ্‌-মনের চেয়ে অনেক বেশী পরিণত। 
কিন্ত তা হইলে কি হুইবে, মানুষের সঙ্গে মাুষের 
পোষ্য হুইয়! বাঁস করিবার ফলে সংসর্গগুণে কুকুরের বুদ্ধি 
শাণিত হুইয়াছে। গিবন, গরিলা, বনমান্ষ ও শিম্পাঞ্জি 
মানুষের সঙ্গে মানুষের পোষা হইয়া বাস করে নাই 
বলিয়া সে-সংসর্গে বঞ্চিত এবং সেজন্য জোরালো মন 
লইয়াও মনের বিকাশ-সাধনে তাদের সামর্থ্য ঘটে নাই। 
আদিম বুনো ভাব বানরের মজ্জাগত 
রহিয়া৷ গিয়াছে বলিয়া বহু চেষ্টা 
করিলেও বানরকে আসরে-বাঁসরে 
বসানো আজ পধ্যস্ত সঙ্গত হইতে 
পারে নাই। কখন সে পোষ্য-ভাব 
ভুলিয়া বুনে হুইয়া উঠিবে, তার 
কোন নিশ্য়তা নাই! বাঁনরকে 
অনেক-কিছু শেখানো যায় এবং সে 
শেখেও অনেক কাজ ; কিন্তু সে-শিক্ষ 
না বুঝিয়। মূর্খ বুদ্ধিহীনের মুখস্থ-বিদ্যা 
শেখার মতো ! সে বিগ্যার প্রয়োগ 
সম্বন্ধে বানরের মুঢ়ুতা ঘুচিবার নয় ! 
গরিলাকে আমরা যতখানি হিংস্র 
মনে করি, আসলে তার প্রক্কৃতি 
ততখানি হিংস্র নয়। তাড়া করিলে 
প্রাণের দায়ে অতি-ছুর্বল প্রাণীও 
চোখ রাডায়, খানিকটা] আস্ফাঁলন- 
ভঙ্গী গ্রকাশ করে। গরিলারাও তাহ 
করে। তবে গরিলার দেহ প্রকাণ্ড 
এবং মে দেহে আছে প্রচণ্ড শক্তি-_ 
কাজেই তাড়া খাইয়া আত্মরক্ষার 
দায়ে সে যদি আক্রমণ করে, তাহা 
হইলে কি এমন অন্তায় কাজ সে 
করে, বলে! তো 1? খোঁচা না দিলে, জালাতন না করিলে 
গরিল। আপন! হইতে কদাচ কাহাকেও আক্রমণ করে না। 
গরিলা নিরামিষাশী_ উদ্ধিদ্ভোজী | গাছের ফলমূল- 
পাতা তার ভোজ্য । তবে পাখী বা! ডিম পাইলে ন৷ 
থাই ছাড়িয়া দেয় না। আহার নম্বন্ধে,হিন্দু-বিধবার 
মতে। অতথানি বাছ-বিচার সে করে ন। ! চার! গাছ-পাল।, 
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ফল), বাশের 
কৌড়া, গাছের মূল 
_গরিলার প্রিয় 
খাস্ধ। পেট বড়, 
ক্ষুধাও বেশী-_ 
কাজেই ও-দেহের 
বিকট ক্ষুধা নিবৃ- 
তির জন্ঠ গরিলা- 
দের বনে ঘুরিতে 
হয় খোরাকের £&. রিনার রা বত. 

গরিলা বাস ছি | ৮5 ৪ 
করে সপরিবারে ) 
বিচরণ করে 





সদলে। নিঃসঙ্গ 
গরিলার দেখ৷ বড় গরিলা-বালিক। বলে,_দ্বার খুলে ন।মি | 
একটা মেলে না। গাড়ী চড়িব না,_হাট।-পাড়ি দিব আমি ! 


দুপুরে সুর্য যখন মাথার উপর 
তপ্ত হইয়া ওঠে, সে সময় বয়স্ক 
গরিলারা গাছের ছায়ায় চুপ 
করিয়া বসিয়। থাকে, _তরুণ- 
তরুণীর দল খেলা-ধূলায় মাতিয়া 
ছুটাছুটি করে। রাত্রে ব্য্ক 
গরিলা মাটাতে কিম্বা গাছের 
নীচ ডালে শুইয়া ঘুমায়; 
মেয়ে গরিল। এবং অল্প-বয়স্ক 
গরিলাদের তুলিয়া দেয় উচু 
ডালে নিরাপদে নিদ্রা-স্থখ 
উপভোগের জন্য । গাছের উচু 
ডাল--মেয়েদের এবং ছেলে- 
মেয়েদের জন্ত সব সময় রিজার্ভ (5 0754 0. ফহ্ 
থাকে। গরিলা-সমাজে এ 8 | 
নিয়মের ব্যতিক্রম দেখা যায় না। হিটার রর 
গরিলার এ বিরাট বুকে স্নেহ-মমতা আছে । জার্্াণির' অনুখ হয--তার জায়গায় অন্ত রক্ষক আসে। পরিচিত 
এক চিড়িয়াখানায় একটি গরিল। ছিল। গরিলার ঘরের রক্ষককে না দেখিয়া গরিলার ধাথা-বেদনার সীমা 
বক্ষককে গরিল] খুব ঠালো৷ বাসিত। রক্ষফের খুব রছিল না। সেআছার ত্যাগ করিল)নিদ্্ার় ব্যাঘাত 
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ঘটিতে লাগিল। নূতন রক্ষক বক 
করে__সে যত্ব সে দেখিয়াও দেখে 
না। অবশেষে রক্ষক সে-যান্রা মার, 
গেল। গরিলাও তার অদর্শনে 
আহার-নিদ্র। ত্যাগ করিয়া শুকাইতে 
লাগিল এবং সে-ও প্রাণে বাচিল না। 
নিউ ইয়র্কের এক চিড়িয়াখানাতেও 
টিক এমনি ঘটিয়াছিল। পশুতত্ববিদ্রা 
বলেন-__নিঃসঙ্গতা গরিলারা সহিতে 
পারে না। এজন্য এখন যে-সব 
চিড়িয়াখানায় গরিলা মাছে, সে-সব 
চিড়িয়াখানায় এক-একটি গরিলার 
জন্ত দশ-বারো জন করিয়' রক্ষক 
নিযুক্ত করা হুইয়াছে। একের অদর্শনে 
গরিলা কাতর হইবে না-শুধু এই 28) ্ সস. 

পশুতবববিদ্রা বলেন, গবিলা 474 
পোষ মানে । পোষা কুকুরের মতো 
মনিবের সঙ্গে সঙ্গে সে তাঁর আদেশ 
মানিয়া চলে। নিরীহ হয় বালকের 
মতো! তবে বেশী বয়সে গরিলার গরিলার দস্তরুচি-কৌমুদী ! 


মেজাজ খুব খিটখিটে হয়-_ রুক্ষ: 


/4:০৭ বালি... পার 
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কথা বলিতেছি--আলাপ-পরিচয় 
রাখিতে সতর্ক থাক প্রয়োজন | 
শিম্পাঞ্জি নিরীহ জীব। খুব সহজে 
পোষ মানে বলিয়া ফুরোপে-আমে- 
রিকায় বহু পরিবার শিম্পাঞ্জিকে 
গৃহে আনিয়া লালন করে। তবে 
চার-পাঁচ বসর বয়স হইলে এর! 
পোষ মানিতে চায় না! শিল্পাঞ্জি 
শিখিতে পটু । মানুষের চালচলন 
তাকে যা শিখাইবে, হুবহু শিখিবে। 
এই শিক্ষাপটুতার গুণে বহু সার্কাশে 
যা মন্দ-_রবে। তায় জন্ধ | কহিবনা মন্দ! গুনিব ন| মন্দ__কানয্াখি বন্ধ! শিম্পাঞ্জির নানা ক্রীড়া-কৌশল 


২০শ বর্ষ--অগ্রহাক্সণ, ১৩৪৮ ] 


দেখানে! সম্ভব হইয়াছে । শিম্পাঞ্জির আর এক বৈশিষ্ট্য-_ 
সে ছু'পায়ে চমত্কার হাটিতে পারে । বাইসিক্ল্‌ চালাইতে 
শিখাও, ছু'-দিনে এ-বিগ্ভায় শিম্পাঞ্জি পারদর্শা হইবে ! 
ছোট ছেলেমেয়েদের পারাম্থুলেটর-গাড়ী ঠেলা, 
তাদের মুখে ফীডিং-বোতল দেওয়া--এ সব কাজে বহু 
শিম্পাঞ্জি এমন পটুতা দেখাইয়াছে যে, বিলাতে ছু'- 
একটি পরিবারে শিন্পাঞ্জি বয়-চাকরের ও দাই-বীয়ের 
কাজ করিতেছে-_-এ দৃশ্ত বিরল নয় ! 

বনযানষের আদি-বাস বোর্ণিয়ো, ন্ুমান্রা,। মলয় 
প্রভৃতি দ্বীপে । গরিলার মতো! বনমান্থবও সদলে এবং 
সপরিবারে বাস করে । গাছের ডালে লতা-পাত! দিয়া ঘর 
বাধে। সে-ঘর দেখিতে অনেকট। পাখীর বাসার মতো । 

বনমাচ্ষও শিম্পাঞ্জর মতো পোষ মানে । পোষ 
মানিলে পরে আবার বনে ছাড়িয়! দাও-_মাঁঝে মাঝে বন্ধুর 
মতো! সে আসিবে দেখা-পাক্ষাৎৎ করিতে । স্মাক্সরার 
বনে শীকার করিতে গিয়া এক শীকারী-সাহেব একটি বন- 
মানুষের দেগ্রা পান। বনমান্ছষকে কাছে বসাইয়া তার 
গায়ে-মাথায় হাত বুলাইয়া আদর করেন, আদর করিয়া 
তাকে চা খাওয়ান, সিগারেট দেন ! এঁক দিনেই বনমান্ষ 
তার শ্েহে গোলাম বনিয়া গেল ! বনমাচ্গষকে বনে রাখিয়! 
সাহেব ক্যাম্পে ফিরিলেন। পরের দিন বনে আসিবামান্র 
বনমানব আসিয়া হাজির। সাহেবের গা খেবিয়। 
আদর কামন! করিল। সাহেব তাকে দিলেন চা, 
কেক, সিগারেট । বনমাচ্ষ সানন্দে তাহা গ্রহণ করিল । 
তার পরের দিন সাঁহেব বনে আসিবামান্র বনমানুষ মুঠা 
ওরিয়া তাকে পাক জাম আনিয়া! দিল! সাহেব 
অবাক! এ বনমাঙ্ুবটি পরে সাহেবের সঙ্গে চলিয়া 
আসিল বন ছাড়িয়া সাহেবের গৃহে ! 

উত্তর-মথমাত্রার বনে. গিবনের বাস। সর্বপ্রকার 
খেলার-কশরতিতে ইহারা অন্মাবধি পটু। গাছের 
আগভালেই গিবনের বাস। মাটীতে নামিতে চায় না। 
জল খায়--গাছের কোটরে বৃষ্টির জল জমিয়া থাকে, 
সেই জল সংগ্রহ করিয়া ॥ জঙ্গপানের ভঙ্গীও চমৎকার । 
জলে হাত ভিজ্াইয়া পেই হাত চাটে ! বাড়ীতে ধারা 
গিবন আনিয়া পুবিয়ান্থেন, তারা বলেন-_-খাচার মধ্যে 
পাঞ্জ ভরিয়া জল দাঁও,. গিবন মুখ দিয়া সে জল পান 


উী (টি. উ। 


নন্ল-বাশন্্ 


দহ৩৩৯। 


16684888706 2৮৫ 


করিবে না--জলে হাত ভিজাইয়া হাত চাটিয়া সে জল 
পান করিবে । 

গিবন খুব দ্রুত চলিতে পারে । গাছের ভাল হইতে 
লাফ দিয়া উড়ন্ত পাখী ধরে। ফলমূল-পাতাই গিবন 
খায়--আর খায় পোকা-মাকড় ও পাখীর ডিম। 
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* স্কুলিজ নামে এক জন ইংরেজ.তদ্রলোক একটি গিবন 
পুবিয়াছিলেন। বাড়ীতে তার ঝাপ খাওয়ার রকম 
দেখিয়া ভদ্রলোকের* হৃৎকম্প হুইত ! ভাবিতেন, চীনা- 
মাটার প্লেট-পান্র বুঝি ভাঙল চুরমার করিয়া দিখে ! 
এক দিন সত্যই দেখেন, দামী চীনামাটার প্লেট টানিক্স] 


২৭০? 


গমাতিনক্ক অজ্চক্ষমতী 


| হর খণ্ড হয় সংখ্যা 
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পোষা-গিধন শৃন্যে ছুড়িয়া দিল! সেটা যেমন মাটাতে 
পড়িবে, গিবন সেটাকে লুফিয়া লইল ! ভদ্রলোক কায়দা 
দেখিয়। অবাকৃ। গিবন সে প্লেট ছাড়িতে চায় না। 
ঘরময় ঘুরিয়া প্লেট ছুড়িয়া সে প্লেট লুফিয়া তার এ-খেলা 
চলিল প্রায় বিশ মিনিট ধরিয়া । 

হিংস্র মানুষের শীকারের খেয়ালে এ চার জাতের 
'ধানর প্রায় লোপ পাইতে বসিয়াছে। এজন্য আইন- 
কাছন করিয়া এ চার শ্রেণীর বানরকে রক্ষা! করিবার 
প্রয়াস চলিয়াছে! এ চার জাতের বানর মাচুয়ের 
আদদি-পুরুষ না হইলেও মানুষের ঠিক পরের পৈঠায় যে 
ইহাদের আপন, সে সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞ-সমাজে মতভেদ নাই ! 


কি করে বেচে আছি | 


সহরের পথে মোটর-বাসের এই নিদারুণ হুটোপাটি, 
নিত্য এই নানা এপিডেমিকের 'মার-মুখী আবির্ভাব, 
“নৌকা ফী-শন্‌ ডুবিছে ভীষণ”, ভূমিকম্প, ঝড়-বৃষ্টি-বজ্াঘাত, 
বন্ঠা--এ-সবের ফাড়া কাটিয়ে আমরা বেঁচে আছি কি 
করে, ভেবে আশ্চর্য্য হতে হয়! 

আশ্চর্য্য হবার কথ! বটে! সম্প্রতি আমেরিকায় 
এক-বসরে নানা ভাবে যে-সব অপঘাত-মৃত্যু ঘটেছে 
যে-জখম, যে চোট খেয়ে মান্গষ আহত হয়েছে) তার 
হিসাব কষে তারা বলছেন, ১৯৩৪ থুষ্টাবে প্রায় এক লক্ষ 
লোক নান! ছুর্বিপাকে অর্থাৎ নীরোগ-দেহে অপধাতে 
প্রাণ দেছেন! প্রায় তিন লক্ষ সত্তর হাজার লোক 
জন্মের মতো এমন চোট-জখম খেয়েছেন যে, সে চোট- 
অথমের ফলে জন্মের মতে। তার হয়েছেন সব-কাজের 


বার! এবং আটানব্বই লক্ষ একুশ হাজার লোক চোট- 


জখম পেয়েছেন ছোটখাট রকম। 

হতাহতের এই বৃত্তান্ত সংগ্রহ করে দেখা গেছে, পথে 
মোটরের চোট খেয়ে ধার! প্রাণ দেছেন, তাদের মধ্যে 
শতকরা সম্তর জন চোট পেয়েছেন মাঝ-রাত্রে অর্থাৎ 
রাঝ্মি এগারোটার পর। বাথরুমে সাবানে পা পিছলে 
পড়ে প্রাণ দেছেন প্রায় দেড় হাজার; দোতলা- 
তেতলায় সিড়ি ওঠা-নামা করতে পা পিছলে প্রাণ 
দেছেন পাতশো বিয়াল্লিশ ভন! তাহলে দেখ! যাচ্ছে, 


আমাদের দেশে যে-কথা! আছে-_-গৃহীত ইৰ কেশেবু, 
অর্থাৎ মরণ ফিরছে আমাদের সঙ্গে সঙ্গে ছায়ার মতো-_. 
সে কথা নেহাৎ কবি-কল্পন। নয় ! 

বিজ্ঞান-চর্চার ফলে মানুষ অতকিত অপঘাত-মৃত্যুর 
হাত থেকে রক্ষা পাবার বহু হদিশ জানতে পেরেছে । 
সাবধানের মার নেই-_-এ-কথ! সত্য । এবং এ সত্য কথা 
জেনেও আমরা কত সময়ে বেহুশিয়ার হয়ে কত বিপত্তি 
যে ডেকে আনি, তার সংখ্যা নির্ণয় কর! যায় না ! 

অনুশীলন করে এঁরা বলছেন, আমরা যে-দেশে 
যে-পাড়ায় বাস করি, যে-কাজ করি, যা খাই-_তার 
উপর আমাদের পরমায়ু অনেকখানি নির্ভর করছে। 
এঁরা বলেন, ওকলাহোম1, উত্তর-ডাকোটা, আর রোড 
দ্বীপ হলো মানুষের দীর্ঘায়ু এবং অক্ষত থাকবার পক্ষে 
সবচেয়ে নিরাপদ স্থান! আমাদের পেশার উপরেও 
আমাদের নিরাপদ-অবস্থান অনেকখানি নির্ভর করে। 
ভারায় চড়ে যে-মিস্ত্রী জীবিকার সংস্থান করে, ভারা 
থেকে পড়ে তার চোট খাওয়া এবং অৃপঘাত-মৃত্যুর 
আশঙ্কা আছে; অথচ স্কুল-মাষ্টার বা পোষ্ট-মাষ্টার 
মশায়দের বা *উকিল-ডাক্তারদের সে-আশঙ্কা নেই। 
মিলে, কল-কারখানায় যার কাজ করে, চোট খেয়ে জখমী 
হওয়া বা অপঘাত-মৃত্যু তাদের পক্ষে খুব সহজ ও 
স্বাভাবিক ব্যাপার । . 

কিন্ত এ সব বড় কথা না তুলে আমরা কি করে 
নিরাপদে চলাফেরা করতে পারি, সে সম্বন্ধে মোটামুটি 
ছু'-চারটে কথা বলে রাখি। এ-কথাগুলি আমেরিকার এই 
সব তত্ব-সন্ধানীর দল বহু-পরীক্ষায় সংগ্রহ করেছেন। 

পথে মোটর-বাসের ভিড় আজ বেড়েছে এবং দিনে- 
দিনে আরো বাড়বে । হ্তরাং পথ চলতে আমাদের 
রীতিমত সতর্ক হতে হবে। বড় রাস্তায় মোটর-চাঁপ! 
পড়বার ভয় সব চেয়ে বেশী) তেমাথা-চৌমাথা পথে এ- 
ভয় আরে! বেশী! মোটরের চোট খেয়ে ধারা হতাহত 
হন, তাদের মধ্যে শতকরা আশী জন চোট খান সহরের 
সদর রাস্তায়, না হয় এই সব তেমাথা-চৌমাথা পথের 
মোড়ে রাস্তা পার হবার সময় | 

কল-তলায় বা সিঁড়িতে পা পিছলে পড়ে, খোলা 
ছাদে ঘুড়ি ওড়াতে এবং ফুটপাথে কলার ছোবড়ায় পা 


২০শ বর্ধ--অগ্রহ্থায়ণ, ১৩৪৮ ] 


পিছলে পড়ে অসামান্ভ-রকমের বিপদ ঘটে । এজন্ এ 
সব জায়গায় সাবধান হতে হবে । মইয়ে চড়ে দেওয়ালে 
পেরেক ঠুকতে গিয়েও অনেকে পড়ে মাথা ভেঙ্গেছেন, 
হাত-পা ভেঙ্গে জড়-ভরত হয়েছেন জন্মের মতন ! 

তার পর পোড়ার বিপত্তি | রান্নাঘরে পোড়ার ভয় খুব 
বেশী । খোলা-ল্যাম্পের আলোয় বড় বড় অগ্নিকাণ্ড ঘটছে। 

গৌয়ার্তমি করে সীতার কাটতে গিয়ে বহু সস্তরণ- 
বীর ডুবে মরেছেন। একা বা অজানা পুকুরে-বিলে 
দীঘিতে-নদীতে সীতার কাঁটবার সময় খুব সাবধান ! 
কদাচ বেশী জলে যেয়ো না। 

এসি ইলেক্িক কারেণ্টে বু লোক মারা 
পড়েছেন। অতএব এদিকেও হুঁশিয়ারীর প্রয়োজন । 
ঘোড়ার চাট, গরুর শিং__আমাঁদের শাঁক্পে যে-কথা আছে 
বাজিনাং শতহস্তেন_-সে কথা মানা উচিত। হুঃ, ঘোড়া 
আমার কি করবে 1-বলে গোৌয়ার্তুমি করতে গিয়ে 
দ'-চার জন যে চোট না খান, এমন নয় ! 


কালীপুন্জার সময় বাঁজী করতে গিয়ে অনেকের প্রাণ, 


গেছে, অনেকে হাত-পা পুড়িয়ে জন্মের মতো পঙ্ষু 
হয়েছেন--এ সংবাদ খবরের কাগজে ছাপা আছে। 

আসল কথা, রোগে মৃত্যু--তাঁর যেন প্রতিকার 
নেই! তা বলে সুস্থ নীরোগ দেহে শুধু বেহুশিয়ারীর 
ফুলে চোট খাবো বা প্রাণ দেবো, এর চেয়ে বিমুঢ়তার 
ব্যাপার আর নেই! চোট খেয়ে মারা" পড়ে বোকা 
না বনি, অন্ততঃ একথা মেনেও আমাদের নিত্যকার 
চলা-ফেরায়, কাজে-কর্দদে যদি একটু সতর্ক হই, তাহলে 
অপঘাত-মৃত্যুর দায় থেকে যে রক্ষা পাবো, তাতে 
বিদ্মাক্স সন্দেহ নেই! 


নির্বাসিতা রাজকন্যা 
( রূপকথা ) 
১২ : 
ওদিকে রাণীর শিবিরটির তিতরে সাধুকে নিয়ে যে 
হাঙ্গামা। তাল-গোল পাকিয়ে উঠে, তা যনে আছে ত? 
বেয়াদপ সাধুকে রীতিমত শিক্ষা দিবার জন্য নীলাচল 
ছুটে বেরিয়ে যাচ্ছিল-_তার নিষ্ঠুর অন্থচর “সরদার' নামক 


ন্িব্ব্বাত্দিতা ল্লাজক্কম্্যা 


২২৭১ 
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সিংহলী গুগ্ডাটাকে ডেকে আনতে । কিন্তু সাধু তখনি 
সিংহের মত বিক্রমে একলাফে তার সামনে গিয়ে 
হাঁতখানা চেপে-ধরে বল্ুলেন__'থামো, তোমার সঙ্গেই 
শক্তির পরীক্ষা! আগে হয়ে যাক।' সঙ্গে সঙ্গেই তিনি 
স্তম্ভিত নীলাচলকে শিবিরের দরজায় টাঙ্জানে৷ মখমলের 
নীল পরদাটিরু কাছ থেকে সবলে সরিয়ে দিয়ে নিজেই 
পরদার গায়ে পিঠ দিয়ে ঈীড়ালেন। 

সশস্ত্র সেনাদল-বেষ্টিত নিজের শিবিরের মধ্যে রাজ্যের 
ভাবী রাজারাণীর সামনে দীন-দরিদ্র-অসহায় এই মান্থমটির 
ছুঃসাহসিক আচরণ রাণীকে এমনই অবাকৃ করে দিল যে, 
রক্ষীদদের ডেকে বাধা দেবার কথাটাও তার মনে হ'ল না। 

নীলাচলের অবস্থা তখন আরও সাংঘাতিক। এই 
নজরবন্দী নিরস্ত্র লোকটা যে তাঁর মতন মানী লোকের 
হাত ধরে বাধা দেবে-_এটা সে কল্পনাও করেনি । হঠাৎ 
এ ভাবে বাধা পেয়ে প্রথমে সে চমকে উঠল, তার পরই 
ব্যাপারটা বুঝতে পেরে তার সমস্ত দেহ একটা অদম্য 
রোষের আবেগে থর্‌-থর্‌ করে কীপতে লাগ্ল। নিজেকে 
একটু, সামলিয়ে নিয়ে সে চিৎকার করে ভাঁকতে গেল 
সরদারকে | কিন্তু এই সময় সাধুর সঙ্গে চোখোচোখী 
হতেই তাঁর জলন্ত দৃষ্টি যেন তাকে একেবারে বিহ্বল করে 
দিল। গল] থেকে স্বর বেরুল না, হাতও উঠল না। 
দেখতে দেখতে আরক্ত মুখখানা ছায়ের মত বিবর্ণ হয়ে 
গেল, চোখের দৃষ্টি সাহত হয়ে মাটির দিকে নেমে এল। 
সঙ্গে সঙ্গে একখান! বেতের কেদারার উপর সে অবসন্ন 
দেহে বসে পড়লো । 

নীলার মুখের উপর সেই জবলস্ত দৃষ্টিতে চেয়ে সাধু 
বুললেন-_-দেখছ ত রাজকন্তা, এই বীরপুরুষটির অবস্থা ' 


, শক্তি-পরীক্ষা! ত পরের কথা, আমার সামনে চোখ ছুটো 


তুলে ফাড়াবার সামর্থাও এখন ওর নেই। এই অপদার্থ 
হবে বাঙ্গলার রাজা, আর বাঙ্গালী তা সহ্য করবে-_ 
এই কথা বলতে চাও ? 

দেছের সমস্ত শক্তি কে এনে নীলা বললে-_তুমি 
গুঁকে যাছু করেছ। নিশ্চয়ই তুমি যাছুকর ! 
সাধু হেসে বললেন-_একটা দুরন্ত মাছষকে চোখের 
নিমেষে কেউ যদি মেষের মত নিরীহ করে ফেলতে পারে, 
তাকে কি বল! উচিত-_যাছুকর, না শক্তিধর ? 


২এ২ং 


ক্মাক্িম্ক অস্ুক্ষন্তী 


[ হয় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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নির্ববাক নিশ্টেষ্ট নি্রাচ্ছল্নের মত নতমুখ নীলাচলের 
অবস্থাটা তীক্ষু দৃষ্টিতে একবার দেখেই সে দৃষ্টি সাধুর 
মুখের উপর তুলে নীলা বললে_-শপথ করে তুমি বলতে 
পারো, মন্ত্র পড়ে তুমি গর এ অবস্থা করনি? 

সাধু বললেন_ আমি মিথ্যা বলি না, সুতরাং শপথ 
করবার প্রয়োজন নেই। যারা সত্যদর্শা, চোখের দৃষ্টিতে 
তারা মান্থযের আসল যুন্তিই দেখে, মিথ্যার মুখোস 
ছাদের চোখে ধাঁধা লাগাতে পারে না। 

নীলার দেহট1 যেন রাগে ফুলে উঠলো-_ সুশ্রী ভূর 
ছু'ট বেঁকিয়ে বিশ্রী করে, চোখ থেকে আগুনের ফুল্‌কি 
ছড়িয়ে সাধুকে চড়া-ম্ুরে জিজ্ঞাসা করলে-_তুমি কি 
তাহ'লে বলতে চাও, মিথ্যার মুখোস পরে উনি আমার 
চোখে ধাধা লাগিয়েছেন ? 

সহজ কে সাধু উত্তর দিলেন_স্্যা। সত্যের 
আলো যদি তোমার চোখে পড়ত, তাহ'লে আমার 
মতন তুমিও স্পষ্ট দেখতে-_মাষের গায়ের চামড়া হচ্ছে 
এই জানোয়ারটার খোলস, আঁর আসল যুক্তিটা সাপের । 

কথাটা শুনতে শুনতেই নীলার সর্বাঙ্গ যেন ভয়ে 
বিল্বয়ে কাট হবার যো হ'ল। সেই অবস্থাতেই নীলা- 
চলের আড়ষ্ট দেহখানার দিকে ভয়াতুর দৃষ্টিতে এমন 
তঙ্গীতে সে চেয়ে রইল যে, সাধুর মনে হু'ল- মানুষের 
& খোলসটির ভিতরে সত্যই কোন সাপ ফণা তুলে 
রয়েছে কি না, তাই যেন পে লক্ষ্য করছে! 

একটু হেসে সাধু বললেন-__এ দৃষ্টিতে সারা জীবন 
চেয়ে থাকলেও কিছু দেখতে পাবে না। বর্ণ-পরিচয় 
না হ'লে অক্ষর কি চেনা যায় কখনো ? চেহারা চিনতে 
হলেও তেমনি শিক্ষা চাই। র 

আস্তে আস্তে নীলা জিজ্ঞাসা করল--শিক্ষা পেলেই 
কি দেখতে .পাবো--চামড়ার তেতর মস্ত একটা সাপ 
রয়েছে? 0 

সাধু বললেন--সাপই যে শুধু থাকবে, তার কোন 
মানে নেই, অন্ত জানোয়ারও থাকতে পারে । 

নীলা জিজ্ঞাসা করলে-_তার মানে? 

সাধু বললেন-__-সব মান্ছযেরই ভেতরটা ত সমান নয়। 
শিক্ষা পেলে দেখতে পাবে-মান্থষের চামড়া গায়ে 
থাকলে কি হবে, স্বভাবে সে সাপ, তার ভেতরে রয়েছে 


সাপের মুন্তি। এমনি, স্বভাবে কেউ বিছে, কেউ কচ্ছপ, 
কেউ কুকুর, কেউ শিয়াল, কেউ ছাগল, কেউ বীাদর, 
কেউ বাঘ, কেউ কেউ বা সিংহ-_ 

বিস্ময়ের স্থুরে নীলা জিজ্ঞাসা করলে-_তাহ'লে সব 
মাচ্ছষের ভিতরেই একটা না একটা জানোয়ার রয়েছে, 
__এই তুমি বলতে চাও? 

সাধু উত্তর দিলেন-_না, এমন কথা আমি বলিনে। 
তবে বেশির তাগ মানুষের ভেতরটাই যে এই রকম, 
তাতে সন্দেহ নেই। এমন মানুষও অনেক আছে, 
যাদের তেতরের যুর্তির আধখান। মাস্থষের, বাকি আধ- 
থানা কোন না কোন জানোয়ারের । গোটা-মান্গষের 
মৃন্তিও দেখা যায়, তবে সেটা খুব কম, হাজারের ভিতরে 
একটি পাওয়া যায় কি না সন্দেহ। আবার মানুষের 
মূর্তির ভিতরে দেবতার জ্যোতির্দয় মুর্তিও থাকে । 

নিবিষ্ট মনে নীলা ক্থাগুলো শুনছিল। সাধুর কথা 
শেষ হ'লে একটু তেবে সে জিজ্ঞাসা করলে-_তাঁহলে 
মেয়েদের ভিতরটাও কি এমনি ? 

সাধু উত্তর দিলেন-_স্্যা। 

চোখের দৃষ্টি বড় করে সাধুর মুখের পানে চেয়ে নীলা 
বললে-__-তাহ'লে আমার চাঁযড়াঁর ভিতরে কি আছে," 
মানুষ, না জানোয়ার ? 

স্থিরদৃষ্টিতে নীলার মুখের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে 
সাঁধু বললেন--নাই বা জানলে, শুনলে হয় ত ব্যথা 
পাবে। 

মুখখানা শক্ত করে নীলা বললে__না, ব্যথ৷ আমি 
পাব না) তুমি বলো, আমি শুনবো । 

গম্ভীর মুখে সাধু বললেন_তবে শোন, তোমার 
ভিতরে যে জীবটি রয়েছে, তার রূপটুকু দেবীর, দেহটি 
মানুষের, আর মুখখানি বাঘের । 

দ্াক্ুণ একটা বেদনা যেন নীলার সর্ববাঙ্গ মোচড় দিয়ে 
মস্তিষ্কের ভিতর মিশে গেল। চোখের দীপ্তি কে যেন 
এক ফুৎকারে নিবিয়ে দিলে। মুখ দিয়ে তার একটি 
কথাও বেরুল না, নিশ্রাণ পুতুলের যতন সে সাধুর মুখের 
দিকে অপলক দৃষ্টিতে চেয়ে রইল। 

সাধু বোধ হয় মনে ব্যথা পেলেন, কি তেবে পরক্ষণেই 
সহাছুভূতির স্থুরে বললেন-_কিন্ত মানুষ ইচ্ছা করলে 


২০শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


ন্ির্ব্ধালিতা ব্রাজন্কম্যা। 
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নিজের চেষ্টায় ভিতরের ঘূর্তির রূপ বদলিয়ে ফেল্‌তে 
পারে। 

তাঙ্গা বাশীর স্থরের মতন নীলার গলা দিয়ে মৃদু 
স্বর বেরুল,_কি করে? 

উৎসাহের স্থুরে সাধু বললেন_-মন্দ যেমন করে 
ভালো হুতে পারে, তেমনি করে। ভালো চিন্তা, ভালো 
সঙ্গ, ভালো কাজ, লোকের সঙ্গে তালো ব্যবহার 
ভিতরের মন্দ মূর্তি বদলিয়ে ভালে! করে দেয়। ভালো 
পথে চললে তোষার ভিতরকার বাঘের মুখ মানুষের 
মুখের মতই স্ন্বর হতে পারে। এমন কি, কালক্রমে 
সমস্ত মৃত্তিটা দেবীর মতন হওয়াও অসম্ভব নয়। 

জোরে একটা নিশ্বাস ফেলে নীলা বললে-_এটা 
তোমার মনগড়া কথা, আমার মন-রাখবার জন্য বললে । 

সাধুর গলার স্বর এবার শাখের আওয়াজের মত গম্ভীর 
হয়ে বেরুল-_-আবার .তুমি ভুল করছ! কারুর মন- 
রাখবার জন্য মনগড়া কথা বলার অভ্যাস আমার নেই। 
আমার কথা যে সত্য, ইচ্ছা করলে তুমি তা পরীক্ষা করে 
দেখতে পারো । 

নীল! জিজ্ঞাসা করলে-_কি করে? 

্বর্ণথচিত চতুর্দোলার আসনটির পাশে একটি আধারে 
যে দর্পণ চিক্মিক করছিল, সেখানার দিকে এই সময় 
»সাধুর দৃষ্টি পড়ল সামনের দিকে ঝুঁকে হাত বাড়িয়ে 
তা তুলে নিয়ে তিনি নীলার হাতে দিয়ে বললেন-_ 
আমার দৃষ্টিশক্তির একটু অংশ আমি তোমাকে কিছুক্ষণের 
জন্ দিচ্ছি, এই দর্পণেই তোমার অন্তরের মুন্তিটা তুমি 
দেখতে পাবে। 


কৌতুহলে নীলার মুখখানা হুঠাৎ উদ্্বল হয়ে উঠল, . 
চোখ ছুটে! কপালের দিকে তুলে পূর্ণ-দৃষ্টিতে সে তাকালো, 


হাতের দর্পণখানার উপরে । কিন্তু যে প্রতিবিষ্ব তাতে 
পড়ল, সেটি দেখেই সমস্ত কৌতুহল তার কোথায় অনৃপ্ঠ 
হয়ে গেল, সঙ্গে সঙ্গে দেহটা থর্থর্‌ করে কাপতে 
লাগলো, ভিত শুকিয়ে উঠলো, বুকের ম্পন্দনটাও বুঝি 
থেমে যাবার উপক্রম হল। আশ্চর্য্য! সাধু তার 
ভিতরের মূর্তিটার যে আভাস দিয়েছিলেন-_দর্পণে 
সেইটিই অবিকল ফুটে উঠেছে । দেহের নীচের দিকটা 
তারই, রূপে গঠনে আয়তনে কোন তফাৎ নেই, রূপ 


জল-জ্বল করছে, কিন্তু মুখখানা-_কি সর্বনাশ ! . সে মুখ ত 
তার নয়--তার গলাটির উপরে বসানে। রয়েছে_- 
নেকড়ে বাঘের একট! হিংস্র কুটিল বীভৎস কদর্য্য মুখ ! 

আতঙ্কে নীল! চীৎকার করতে গেল, কিন্ত গলা 
তার এমনি শুকিয়ে গেছে যে-_স্বর বার হ'ল না, ভাঙ। 
কাসরের উপর ঘ! দিলে যেমন কর্কশ আওয়াজ হয়, ঠিক 
তেমনি একটা কর্কশ শব! সঙ্গে সঙ্গে চতুর্দোলার উচ্চ 
আসনের উপর থেকে তার অচেতন দেহটি মেঝের দিক 
নেতিয়ে পড়ল, দর্পণখানা হাত থেকে ঠিকরে একটা ধাতু- 
পাত্রের উপর পড়ে ঝন্ঝন্‌ শব্দে তেঙ্গে চুরমার 
হয়ে গেল। 

সাধু সতর্ক ছিলেন,_পড়বার আগেই সবল ছুটি 
হাতে নীলার দেহটি ধরে তাকে ধীরে ধীরে আসনের 
উপর বসিয়ে দিলেন। 

দর্পণভাঙ্গার শব্দে নীলাচলের তন্দ্রা ছুটে গেল। 
সেই বিহ্বল ভাবটা কেটে যেতেই চোখ ছুটে *মেলে 
সামনের দিকে চাইতেই সে দেখতে পেলে_-সাধু রাণীকে 
ছু'হাতে ধরে ফেলেছে, রাণীর মুখে ট'-শবটিও নেই ! 

বাঁ করে সব কথা নীলাচলের মনে যেন ছবির মতন 
তেসে উঠল। রাণীর কথায় সে যে সাধুকে রীতিমত শিক্ষা 
দেবার জন্ঠ সরদারকে ডাকতে যাচ্ছিল-_পাধু তার হাত- 
খান] ধরে বাধা দেয়, সেই অপমানে সে রাগে জ্ঞান 
হারিয়ে বেতের এই আসনখানার উপরে পড়ে যায়, 
আর এখন স্পষ্টই দেখছে__সেই ছ্থযোগটুকু পেয়ে সাধু 
অসহায় রাণীর গায়ে হাত দিয়েছে, তার অপমান 
করছে, হয় ত বা ধরে নিয়ে যাবার ফন্দী আটছে-_ 

নীলাচল আর স্থির থাকতে পাঁরলে না, তার মাথার 
ভিতরে তখন আগুন জ্বলে উঠেছে । সবেগে উঠে 
দাড়াতেই সে দেখতে পেলে-_তীবুর গায়ে প্রকাণ্ড একট! 
বল্পম ঝুলছে। হাত বাড়িয়ে সেটা সাপ্টিয়ে ধরেই সে 
পিছন থেকে সাধুকে আক্রমণ করলে । 

সাধু তখন সংজ্ঞাহীনা. নীলাকে যথাস্থানে 
বসিয়ে হেট হয়ে তার মুদিত ছুটি চোঁখের শুশ্রবা 


করছিলেন নীলা চোখ মেলে চাইতেই তিনি 


সোজা হয়ে সরে দাড়ালেন। অমনি নীলার হুূর্বলগ 
চোখের কালো ছুটি স্বচ্ছ-তারা অস্বাতাবিক উজ্জ্বল 
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হয়ে উঠলে$। নীলাচল এই সময় ভীষণ বল্লমটা ছু'হাতে ভূলতে পারলেও আমি পারবো না। আমার গায়ে এই 


সবলে ধরে পিছন থেকে সাধুর ঘাড় আর মাথার সংযোগ- 
স্থলটি বিধবার অন্ত তাক করছিল। সেই অবস্থাতেই 
নীলা ভান হাতখানি তুলে টেঁচিয়ে উঠলো-_থামো৷ 
নীলাচল, বল্পম নামাও বলছি ! 

নীলার কথা শুনে সাধু চমকিয়ে উঠে পিছনে ফিরে 
চেয়ে নীলাচলের কাণ্ড দেখলেন ) দীর্ঘ ফলার একটা বল্লম 
হাতে নিয়ে সাক্ষাৎ যমের মত সে তাঁকে নিশানা করছে। 
বুঝলেন, নীলা যদি এ ভাবে চিৎকার না৷ ক'রত, চোরেরু 
মত পিছন থেকে বল্লম চালিয়ে নীলাচল তাঁর দেহটাঁকে 
এ-ফৌোড় ও-ফোড় করে বিধে ফেলতো । 

কিন্ত রাণীর কথায় হঠাৎ বাধা পেয়ে নীলাচল আক্র- 
মণের প্রথম বেগটা দমন করলেও হাতের বল্লপম নামালো 
না, জলম্ত দৃষ্টিতে রাণীর পানে চেয়ে সে প্রতিবাদ করে 
বল্লে-তুমি পাগল হয়েছ রাণী, তাই বাঁধা দিলে 
আমাকে, হয় ত প্রীযাদ্বুকরটা তোমাঁকে যাছু করেছে, 
তাই আমাকে হাতের বল্লম নামীতে বললে । 

গলার স্বরে জোর দিয়ে নীলা বললে-__না, আমি ঠিক 
আছি; কেউ আমাকে যাছু করেনি । তুমি হাতের বল্পম 
নামিয়ে রাখ । 

রাণীর মুখে এ কথা শুনেও নীলাচল হাতের বল্লপম 
নামালো! না, বরং সেট] আরো৷ জোরে চেপে-্ধরে বল্‌্লে 
_-যাছু না করলে তুমি কখন এমন করে, আমার সঙ্গে কথা 
বলতে না! রাণী! আমি স্পষ্ট দেখেছি, এ লোকটা! 
তোমার গায়ে হাত দিয়েছে, নিশ্চয়ই ওর মতলব ছিল, 
তোমাকে ধরে নিয়ে যাওয়া । ও হচ্ছে-চৌর, বদমাস, 
ডাকু__ ৃ 


উনি সাধু; তুমি যা তাবছো, তা নয়। উনি আমাকে ধরে 
নিয়ে যাবার জন্য গায়ে হাত দেননি, মাথা ঘুরে আমি 
পড়ে যাচ্ছিলুম দেখে ধরে ফেলেছিলেন । গুঁরই সেবায় 
আমি জ্ঞান ফিরে পেয়েছি। এজন্ত বরং তোমার উচিত, 
গুঁকে ধন্যবাদ দেওয়! | 


চোখ ছুটো পাকিয়ে সাধুকে একবার দেখে নিয়ে 


নীলাচল রানীকে লক্ষ্য করে বল্‌লে-_-এই ডাকুকে ধন্ঠবাদ 
দেবার ইচ্ছা হয়ে থাকে, ভূমি দাও। অপমান তুমি 


নীলার মুখখানি যেন অপ্রসন্ন হয়ে উঠলো, বললে-_ ' 


ডাকু হাত দিয়েছে, তার শাস্তি আমি দেবই। কেউ 
একে আজ রক্ষা করতে পারবে না-- 

বল্‌তে বলতেই সে বল্পমটি তুলে এমনি জোরে সাধুর 
বিশাল বুকখানাঁর দিকে চালিয়ে দিলে যে, নীলা আর 
বারণ করবারও অবসর পেলে না, একটা শব শুধু আর্ত- 
নাদের মত তার মুখ ফুটে বেরিয়ে এল । 

কিন্তু বল্পমটি সাধুর বুকে বিদ্ধ হবার আগেই তিনি 
হাত বাড়িয়ে খপ্‌ করে বল্পমের দাণ্ডিটা ধরে-ফেলে পর- 
ক্ষণেই নীলাচলের দিকে তার ফলাটি ঘুরিয়ে বলে উঠলেন, 
_ এবার? এইমাত্র ত জোর গলায় বল্লে--কেউ 
আমাকে রক্ষা করতে পারবে না, এখন তোমাকে কে 
রক্ষা করবে শুনি? 

নীলাচলের মুখখানা তখন কালে! হয়ে গেছে, চোখ- 
দুটো কোন রকমে তুলে বিপন্নের মত রাণীর দিকে 
তাকালো । 

দিনের আলো! বুঝি নিবে গিয়েছিল রাণীর চোখের 
সামনে থেকে,__নীলাচল যখন সাধুর বুকটি লক্ষ্য করে 
হাতের বল্পমটি সজোরে নিক্ষেপ করেছিল । কিন্তু সেই 
প্রাণঘাতী বল্পমটি ধরে-ফেলে সাধু আত্মরক্ষার যে অদ্ভূত 
শক্তিকৌশল দেখালেন, তাতে অপুর্ব একটা উল্লাসের 
আলো! ফুটে উঠে রাণীর দেহ-মন যেন উদ্ভাসিত করে, 
তুললো! । স্গিদ্ধ-দৃষ্টিতে সাধুর দিকে চেয়ে মৃদ্ব-স্বরে সে বলে 
উঠলো-_-আপনিই ত বলেছেন, সাধুর! হিংসা করেন না, 
স্থতরাং নীলাচল ষত অপরাধই করুক ন1 কেন, আপনি 
নিশ্চয়ই তা মার্জনা করবেন । 

রাণীর কথাট। রাণীর সামনে মুখোমুখি দণ্ডায়মান 
ছুই যুবাকেই যেন স্তব্ধ করে দিল। সাধু দেখলেন, 
হিংসাচারে যে মেয়েটি কোন দিন কুষ্ঠিতা নয়, আজ 
তার মুখে অহিংসার কথা ) হিংস্র নির্মম কঠোর অস্তরটির 
একি আশ্চর্য্য পরিবর্তন ! কণ্ঠের স্বর কি কোমল ও 
মর্মম্পর্শী ! 

নীলাচলের মনে হ'ল, তার আর রাণীর মাঝখানে 
এক নিমেষে কে যেন একটা বেড়া বেঁধে দিয়েছে । 
একটু আগেই যে-মুখে রাণী এই ভণ্ড সাধুকে যা তা! 
বলে অপমান করেছিল, এখন সেই মুখেই তাকে “আপনি' 


২০এ বর্ষ__অগ্রহায়ণ, ৯৩৪৮ ] 
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বলে শ্রন্ধা করছে, সম্মান দেখাচ্ছে। রাজ্যেশ্বরী হয়ে 
সে একট] ভাকুর কাছে তার জন্য মার্জনা চাইছে ! 

সাধুর কথাতেই নীলাচলের চিন্তায় বাধা পড়িল। 

রাণীর অন্থরোধ শুনে তিনি তখন বলছিলেন-_সাধুরা 
হিংসা করে না সত্য, কিন্তু আত্মরক্ষার জন্ত হিংস্থককে 
আঘাত করতে একটুও কুষ্ঠিত হন না। যে সাপ দংশন 
করবার জন্ত ফণ! তোলে, সাধুর তাকে প্রাণে যারেন 
না বটে, কিন্তু তার বিষ দাতগুলো৷ ভেঙ্গে দেওয়া দরকার 
মনে করেন। 

সাধুর মুখে সাপের কথা উঠতেই নীলার মনে অম্নি 
জেগে উঠলো-_নীলাচলের গায়ের চামড়ার ভিতরে 
সাপের মুত্তিটার কথা! সভয়ে শিউরে উঠে সে সন্দিগ্ধ 
দৃষ্টিতে তাকালো নীলাচলের পানে। 

মনে মনে হেসে সাধু বললেন-_ বেশ, আমি এ-যাত্র' 
ওকে ক্ষমাই করলুম । এখন তুমি আমার সম্বন্ধে কি 
করতে চাঁও? শাস্তি দেবার ইচ্ছা হয়ে থাকে ত বলো, 
তোমার সেম্ানায়ককে ডাকি । 

সাধুর কথাগুলি বোধ হয় নীলার বুকে বিধলো ; 
কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে, হঠাৎ সে উঠে দীড়ালো, 
তার পর হাত ছু'টি যোড় করে, সাধুর শাস্ত-নুন্দর 


মুখখানার দিকে চেয়ে গাঢ় স্বরে বলে উঠলোঁ-_অজ্ঞানে 
যে অপরাধ আমি করেছি, তার'জন্ত আমাকেও আপনি 
ক্ষমা করুন; ও-ভাবে আঘাত দেবেন না। এখন 
আপনাকে নিয়ে আমি কি করব শুহ্ন ;_একটু আগে 
যে শিক্ষার কথা হয়েছিল, আপনার চরণতলে বসে 
আমি সেই বিছ্াটি শিক্ষা করবো । ঘিগ্ঠার সঙ্গে জ্ঞানের 
আলো সাধুরাই বিতরণ করেন। সেই আলোই ভিক্ষা 
চাইছি আমি আপনার কাছে। আমাকে তিক্ষা দ্লিন 
সাধু! 

কথাগুলি বলতে বলতে নীলা নত-দেহে সাধুর পদ- 
প্রান্তে বসে পড়লো । মাথাটিও তার ধীরে ধীরে নত 
হয়ে সাধুর পা-ছু'খানি স্পর্শ করল। | 

হাতের বল্পমট। ফেলে দিয়ে সাধু সঙ্গেহে তার হাত 
ছু'খানি ধরে ধীরে ধীরে তাকে তুলে বললেন--আমি 
তোমার শিক্ষার ভার শিলুম রাজকন্ত। ! 

নীলাচল অচল পাহাড়ের মত স্তব্ধ তাবে দীড়িয়ে 
রইল। তার চোখের তারা-ছুটো শুধু ময়াল সাপের 
চোখের মত দপ্‌ দপ্‌ ক'রে জল্তে লাগলো ! সে দৃষ্টিতে 
ক্রোধ ও হিংসা ফুটে বেরুচ্ছিল ! [ ক্রমশঃ 

- গল দাছু। 


হেমস্তোসব 


মধু-যামিনীর ফুল-উৎ্সবে আমার নিমন্ত্রণ ! 

মহুয়ার বনে কল-গুঞ্জনে চলে তাই কানাকানি, 
কেমনে ফিরাব-__ছুয়ারে আমার আসিয়াছে প্রিয়জন, 
দ্খিণ] হাওয়ায় তাসিয়! আসিছে বিহ্বল বঝন-বাণী। 


প্রিয়জন শুধু নহ তুমি মোর, তুমি যে প্রাণের প্ডিয়, 
সথদূর-পথের বধুয়া আমার, মম অন্তরলীনা, 

আমার ব্যথায় প্রেম যে তোমার হইয়াছে মোহনীয়, 
আমার গানের সুরে বেজে ওঠে তোমারি হৃদয়-কীণ] | 


সঞ্চরি' চলে বন-কীথিকায় তোমারি চরণ-ধবনি, 
বৃত্যচপল নূপুর ঘুমায় ঘন-চম্পক-তরু-তলে, 
মিলন-আশায মেলিছে নয়ন আমার সন্ধ্যামণি, 
সোণালী স্বপন ঢেউ দিয়ে যায় নীল যমুনার জলে। 


সন্ধ্যামণির মিনতি তাসিছে,.নীল আকাশের চোখে, 
তারায় তারায় ফুটিয়া উঠিল কত ন! যুগের কথা-_ 
বাহির হইতে এলে কি প্রেয়সী, মম অন্তরলোকে ? 
মালতী-বিতানে জাগিয়া উঠিছে বিরহের বিধুরতা৷ ! 


শীসত্যরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


রাকা 
২ ্ 1557 


ঠা ২ ১ 
ব ১: 





হাটুর স্থগঠনের উপর মেয়েদের চলার শ্রী নির্ভর করে। 
এদেশের মেয়েরা পাশ্চাত্য যে-ফ্যাশনই গ্রহণ করিয়! 
থাকুন, দেশের সৌভাগ্য যে, হাটুর উপরে শাড়ী তুলিয়ঃ 
পরার ফ্যাশন গ্রহণ করিতে তাদের প্রবৃত্তি হয় নাই! 
আশা করি, এ-প্রবৃত্তি তাদের কখনো হইবে ন! ! 

শাড়ীর আবরণে হাটু ঢাকা থাকিলেও ব্যায়ামে হাটুর 
শক্তি, স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্য গড়িয়া তোলার প্রয়োজন আছে। 
স্বাস্থ্য তালো থাকিলে হাঁটুর গড়ন কদাচ বিশ্রী হইবে 
না। এবং হীটুর স্বাস্থ্য ও সৌন্দয্যের উপর সারা- 
জীবনের স্বাস্থ্য নির্ভর করে অনেকখানি, একথা মনে 
রাখিবেন। 

ধা্দের হাঁটুর স্বাস্থ্য ভালো নয়, চলিতে-ফিরিতে 
উঠিতে-বসিতে তাঁদের অস্বস্তি ও বেদনার সীমা থাকে 


না। তাছাড়। ভ্রিশ-চল্লিশ বৎসর বয়সে বাতি আসিয়া এ. 


হাটুতেই প্রথমে আশ্রয় লয়। পা মুড়িয়া অনেককেই 
বপিতে হয়; সে সময় রক্ত-চলাঁচল-ক্রিয়ায় ব্যাঘাত ঘটে ; 
সেন্ট হাটু যেন কাঠের মতো কঠিন, হইয়া ওঠে) সঙ্গে- 
সঙ্গে হাটু টন্টন্‌ করে-_হাটুর ব্যথায় আমরা অস্থির 
হুইয়া পড়ি। 

মুখের ও মাথার চুলের বাহার করিলেই চলিবে না ) 
দেহখানিকে যদি ছুপ্রী ছাদে কায়েমি ভাবে রাখিতে চান, 
তাহা হইলে হাটুকে সুত্রী-নুঠাম-স্ন্দর করিয়া গড়িতে 
হইবে। হাটুর শ্রী-সৌন্ধ্য গড়িয়া তুলিতে পারিলে 
মেয়েদের চলন হইবে মনোহর ! 

হাটুর বেয়াড়া ছাদে দেহ বীকিয়া যায়-_ভাঙ্গিয়া 
যায়; পায়ে নানা উপসর্গ আসিয়া জম! হয়। ম্থগোল 
কুঠাম হাটু-_শ্বাস্থ্যের লক্ষণ, সৌন্দধ্যের লক্ষণ। ধাদের 
হাটু গুছাদের নয়, ব্যাক্সাম-সাধনায় তারা কু) হাটুকে 
অনায়াসে নুষ্র-ন্ুঠাম-ছাতে গড়িয়। তুলিতে পারেন। 
বন়্স বেশী হইলেও ক্ষতি নাই! হাটুর এ ব্যায়াম-বিধি 





পালন রিলে শনীদাত হাটুকে মুত্রী-স্ছাদে রাখিতে 
পারিবেন । 

নাচে হাটুর গড়ন স্ত্রী হয়__হাটুর স্বাঞ্থ্য ভালো! হয়, 
মানি। কিন্ত আমাদের দেশে মেয়েদের নাচের রেওয়াজ 
জাগাইয়! তুলিতে অনেকের উৎসাহের সীম! নী থাকিলেও 
দশ মণ তেল পুড়িবে না, রাধাও নাচিবেন না! 
অর্থাৎ দু'চারটি পরিবারের মেয়ে-মহলে নাচের কুথুঝুখু 
বাজিলেও “সপ্ত কোটি' বাঙালীর ঘরে মেয়েদের নাচিবার 
মতি-গতি হইবে না ! অতএব হাঁটুকে সুশ্রী-স্থঠাম করিতে 
বিশেষ ব্যায়াম-সাধনার প্রয়োজন। সেই ব্যায়ামের 
কথাই বলিতেছি। 

১। ১নং ছবির ভঙ্গীতে হাটু মুড়িয়া৷ মেঝেয় বন্থুন। 
বসিয়! পায়ে-পায়ে সামনের দিকে দশ-পা অগ্রসর হোন্‌। 


হাটু মুড়িয়। পায়ে-পায়ে 


চলিবার সময় ছু'-হাঁত প্রসারিত করিয়া দেহের ব্যালাজ্দ 
রাখিতে হইবে। এবব্যায়ামে হাটু, উরু এবং কোমরের 
ছাদ হইবে সুক্রী ও সুঠাম । 

২। এবার ৎনং ছবির ভঙ্গীতে ছু'-হাটু ঈবধ মুড়িয়া 
দাড়ান। দীড়াইয়া কোমরের ছ'-দিকে ছু'-হাত রাখিয়া 


২*শ বর্ধ-অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 0০ 
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78887. 


(ছবির মতো) ছ'হাটু সিধা- 
সোজা করুন। এমনি ভাবে এক- 
বার হাটু মুড়িয়া 'উপু হুইয়া 
বসিবেন, পরক্ষণে ছু'"হাটু সিধা- 
থাড়া করিয়া ঈীড়াইবেন। এ- 
ব্যায়াম প্রথমে করিবেন প্রায় 
পাচ-মিনিট কাল। তার পর 
অত্যাস হইলে মাঞ্রা বাড়াইয়া 
দশ-বার এ-ব্যায়াম করিবেন। 

৩। এবার সিধা-খাড়া দরাড়ান। 
দাড়াইয়া ভান হাতে চেয়ার ধরুন 
(৩নং ছবির তঙীতে )। চেয়ার 
ধরিয়। হাটু মুড়িয়! বা-পা! সাম্নে- 
পিছনে আট বার ছুলান। তার 


৩। চেয়াবে হাত 
পর ভান পায়ে দেহের ভদ্র রাখিয়! দশড়াইয়! ছু'“বার 
চত্রণাকায়ে দেহ খুযান। এবার চেয়াঘ্ ধরিয়া ডান হাটু 
মুড়িয়া ডান-পা! ছুলাইবেন আট বার ) তার পর বী-পায়ে 
দেহের ভব রাখিয়া! চক্রাফান্সে দেহফে আঁষার ছু'-বার 


আট-দশ বার। 


করা 








৫ । 


২৭৭ 


৪ | প্রত্যহ প্রাতে শয্যা ত্যাগ 
করিয়া এবং রার্রে শষ্যা-গ্রহপের 
ূর্বব-মুহূর্তে ৪নং ছবির ভঙ্গীতে 
হাটু মুডিয়া ওঠ-বোস্‌ করিবেন 
অন্ততঃ পক্ষে দশ বার। বেশ 
জোরে-জোরে দ্রততালে ওঠ-বোস্‌ 
করা চাই। ওঠ-বোস্‌ করিবার 
সময় ছু হাত কোমরের ছ'-দিকে 
রাখিবেন | 

€ | ৪নং ব্যয়াম-সাধনার পরে 
৫নং ছবির ভঙ্গীতে চেয়ারে বসিয়া 
এক বার ডান-প। সামনের দিকে 
সবেগে প্রসারিত করিয়া দিন-_ 
বা-পা রাখিবেন «নং ছবির 
ভঙ্গীতে । তার পর ডান-পা রাখি- 
বেন সিধা এবং বাঁ-পা সবেগে প্রসা- 
রিত করিয়া দ্িবেন। এ ব্যায়ামও 
করা চাই পনেরো-যোল .বার। 


চি! 
ঠ বে | € 7 8 % ্ 9 
শু পটু? ? 
৪ । ১১৩ মং স্‌ রড! নু তর ৫ ৭ ্ | 
914 2061 


এক পা! প্রসারিত ৯ 


* এ কন্পটি ব্যাযম-বিধি নিত্য নিয়মিত ভাবে পালন 
করিলে হাটুর স্বাস্থ্য ও ছাদ দুাক্ষ-ভঙ্গীর হইবে ) হাটুতে 
ঘুরান। এ-ব্যায়াম পর-পর এমনি ভাবে করা চাই কণ্ধিন্‌ কালে বাঁত-ব্যাধি আশ্রয় করিবে না । 


২২৭৮৮ 


ব্যায়ামের কথা 


ব্যায়াম বা ফিজিকাল্-এক্সারসাইজের উপকারিতা এ-যুগে 
অনেকেই বুঝেছেন । ব্যায়াম-চচ্চায় দেহ মজবুত হয়, 
স্বাস্থ্য ভালো থাকে এবং দেহ ভালো থাকলে মন 
যে ভালো থাকবে, -এ কথা পাকা । 

ফিজিকাল্-এক্স।রসাইজ দসন্বন্ধে সচেতন হওয়া খুব 
আঁশার কথা, আনন্দের কথা। কিন্তু সেই সঙ্গে একটা 
কথা মনে রাখতে হবে। সে-কথা এই যে, ব্যায়াম 
সম্বন্ধে কতকগুলি ভূল ধারণা আমাদের অনেকের মনে 
বদ্ধমূল আছে। সেভুল ধারণার উচ্ছেদ প্রয়োজন। 

অফিসে, স্কুলে বা ঘরে বসে ধাদের নিত্যদিন 
কাজ করতে হয়, তাদের অনেকে বলবেন, হপ্তার 
দিন সংসারের কাজকর্দ্ধে ব্যায়াম-চচ্চার সময় 
পাই পা, অতএব ছুটার একটা দিনে খুব-খানিকটা 
ব্যায়াম-চচ্চা করি যদি, অর্থাৎ ছু-চার ক্রোশ হাটা-পাড়ি 
দি কিন্বা দেড় খণ্ট এক্সারসাইজ করি, তাহলে সেটা 
উচিত হবে কি না? এ সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞের বলেন, 
হপ্তায় ছ"ছ'দিন যাদের বসে-্ঈটাড়িয়ে কাজ করতে 
হয়, তীদেরো। উচিত, প্রত্যহ এক-ঘণ্টা করে পায়ে 
হেঁটে বেড়ানো । তা করলে সেবব্যায়াম তাদের পক্ষে 
পর্যযাপ্ত এবং উপকারী হবে । ছুটার একটি দ্রিনে প্রাণপণে 
ছু" দিনের ব্যায়াম সেরে নিতে গেলে স্বাস্থ্যের পক্ষে 
সে-কাজ হবে দারুণ অনিষ্টকর। 

সকালে হি্ঘীনী থেকে উঠেই ব্যায়াম করা উচিত। 
শুতে যাবার আগে ব্যায়াম করলে নিদ্রার ব্যাঘাত হবে, 
পরিপাক-ক্রিয়াতেও গোলযোগ ঘটবে। রাব্রে স্ততে 
যাবার আগে হাল্কা-কাজ বা বিশ্রাম প্রয়োজন। 
গান-গল্প করতে পারেন । গুরু-গম্ভীর চিন্তা বা লেখা- 
পড়! অন্ুচিত। তাস-খেলাও উচিত হবে না; কারণ, 
খেলার হার-ক্রিতে মেজাজ গরম হতে পারে। রাত্রে 
হ।সি-খুশী করাই ভালো) তাতে মন ভালো থাকবে 


স্বাতিনক্ক অস্চিজ্ী 


1688785888885888788686888586888888888886781868888888881686868168888886888886885176876818888688888188686888688888668888688188888661876818888888168178181581786 


[ ২য় থণ্, ২য় সংখ্যা 


খেয়েই তখনি শ্ততে যাবেন না । খাবার পর খানিকটা 
বিশ্রাম অবশ্থ-কর্তব্য | 

অনেকে প্রশ্ন করেছেন, ব্যায়াম-চচ্চায় মোটা শরীর 
রোগা হয় কি না? এ প্রশ্নের উত্তরে বলবো, ব্যায়াম 
করলে আমাদের দেছের জলীয় অংশ কমে যায়। ব্যায়ামে 
আমাদের দেহের মেদ বা চব্বি কমে দশ-ভাগের এক 
ভাগমাত্র। সেই সঙ্গে এমন খাগ্ঠ গ্রহণ করা উচিত, 
যাতে দেহে মেদ জন্মাবার সুযোগ না ঘটে! তবে 
ব্যায়ামে ক্ষুধার উদ্দরেক হবে এবং ক্ষুধা হ'লে সে-ক্ষপধার 
তৃপ্তি-সাধনের জন্ত চাই অনুরূপ-পরিমাণ তোজ্য-গ্রহণ ) 
তাঁর ফলে দেহের ওজন এবং মেদ বুদ্ধি হতে পারে। 
এজন্ত ওজন এবং মাত্রা বুঝে ব্যায়াম ও আহার করা চাই । 
অর্থাৎ এ-ছু'টি ব্যাপারে মধ্য-পথ অবলম্বন করবেন। 

বাড়ীতে ধারা কাজ-কন্ম করেন, সে কাজ-কর্ে 
তাঁদের ব্যায়াম-সাধন। হয়। বাটুনা-বাটা, জল তোলা, 
বিছানা করা, ঘর-বাঁঁট দেওয়া, টেবিল-খাট প্রতৃতির ধূলা 
ঝাড়া_-নিত্য ষদি নিয়মিত তাবে এসব কাজ করেন, 
তাহলে তাতে মোটামুটি রকমে ব্যায়াম-চর্চা নিষ্পন্ন 
হবে, নিশ্চয় । 

অনেকে আবার জিজ্ঞাসা করেছেন, খাওয়া- 
দাওয়ার পর ব্যায়াম করা উচিত কি না? . এ প্রশ্নের 
উত্তরে বিশেষজ্ঞের বলেন,_খাওয়া-দাওয়ার পর বিছান। 
ঝাড়া, বিছানা করা, সিড়ি ওঠা-নামা বা বেড়ীনো-_ 
এসব কাজ করলে যে ব্যায়াম-সাধনা হবে, তার ফলে 
পরিপাক-ক্রিয়। স্বচ্ছন্দ হবে, সুনিদ্রা হবে । তবে খাওয়া- 
দাওয়ার পর মেহনতীর ব্যায়াম একেবারে অনুচিত । 

শেষে বলি, পিত্তরক্ষা হয়, এমন অল্প-আহার কি করে 
করা চলে? পাঁচ-সাতটি বাদাম-পেস্ত! খেলে দ্ব*তিন 
ঘণ্টা যদি আর-কিছু না খান, তাহলেও *কোনো৷ অপকার 
হবে না। একটি-মাক্র কমলা-লেবু যদি খান, তাহলে 
দেড় ঘণ্টা কাল আর-কিছু না খেলেও পিত্ত পড়বে না__ 
দেছের শক্তিতে অপচয় ঘটবে না। 





২১৩০১ 
কল্লোলই ! 

আকাশ হইতে পরী নামিয়া যদি সামনে আসিয়া 
ঠাড়াইত, তাহ! হইলেও কল্লোল এত আশ্চর্য্য হইত না, 
যেমন হইল শিপ্রাকে দেখিয়া! তার গান গেল থামিয়! | 
আঁচম্কা বেত খাইলে যেমন হয়, তেমনি সে শিহরিয়া 
উঠিয়। দাড়াইল। 

শিগ্রা তার পানে চাহিয়া আছে" 'ছু'চোখে 

একাগ্র দৃষ্টি'.'সে-ৃষ্টিতে যতখানি বিস্ময়, ঠিক ততখানি 
আনন্দ! 
, শিপ্রার পানে চাহিয়া আছে কল্লোল-'-তার মনের 
মধ্যে বিপুল উচ্ছাসে যেন সাগরের 'জল ফৃ'শিয়া 
উঠিতেছে ! মনের উপর দিয়া পৃথিবীখানা গড়াইতে 
গড়াইতে দূরে কোথায় সরিয়া চলিয়াছে ! 

এ ছুই নির্ব্বাক্‌ নিম্পন্দ মূর্তির পানে চাহিয়া মুক্তিও 
কেমন হুক্চকিয়া গেছে! কোথায় কত দুরে এই মগের 
ুপ্লুক-'.এখানে বৌদির চেনা! লোক ! 

তার পর শিপ্রা প্রথমে কথা কহিল। 
কল্লোল বাবু! 

কল্পোলের মনে হইল, তার অতীত-দ্রিনের মোট 
কালে! পদ্দার ওদিক হইতে শিপ্র! তাকে ডাকিতেছে ! 
একবার মনে হইল, মাঝে মাঝে যেমন স্বপ্র দেখে... 
স্বপ্নে যেমন শিপ্রার কণ্ঠ শোনে-*'এ তেমনি ? 

পরক্ষণে বুঝিল, স্বপ্ন নয়। সত্যকার ভাক। শিগ্রা 
দ্বগ্নে আসিয়া উদয় হয় নাই'.'সশরীরে আসিয়াছে! মনে 
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১২ | 
পড়িল, অনাদির মুখে কল্লোল শুনিয়াছে শরৎ চৌধুরী 
আসিতেছে বন্ধায়'*'সন্ত্রীক'--শিপ্রা আসিয়াছে ! 

কিন্ত এখানে পৌছিবামাত্র শিপ্রা তার কাছে ছুটিয়া 
আসিয়াছে ! অনাদি, নিশ্চয় শিপ্রাকে বলিয়াছে কল্পলোলের 
কথা..হয়তো৷ বঝলিয়াছে, কল্লোল তার সমস্ত অতীত 
ভুলিয়া, অতীতকে বিসর্জন দিয় এখানে নূতন করিয়া 
জীবনের খাতা বাধিয়াছে-_বাচিবার জন্ত | 

শিপ্র! চারি দিকে চাহিল, চাহিয়া বলিল,__আম্চর্য্য 
কিস্ত--'মনে হলো, নৌকো করে একটু বেড়াবে । 
খানিকটা ঘুরতেই আপনার গান শুনবো, তা কখনো 
ভাবিনি । | 

কল্লোল হাসিল*'"মলিন মুছু হাসি। 

শিপ্রা কহিল__গান শুনেই আমি চিনেছি'''কল্লোল 
বাবুর গলা ! / 

কল্লোল নিরুত্তরে শি প্রার পানে চাঁহিয়। রহিল। 

শিপ্রা বলিল--আজই আপনার কথা মনে হচ্ছিল" 


'রেস্কুনে নেমে । কেন, জানি না। আপনি রেঙ্গুশে 


আছেন, জানতুম, ন1।""'এইখানেই আত্তাঁনা বেঁধেছেন? 
শিপ্রার মুখে-চোখে হাসির বিছ্যুৎ! কল্লোল এক- 
দৃষ্টিতে শিপ্রার পানে চাহিয়াছিল। মন বলিতেছিল, সেই 
শিপ্রা! ঠিক তেমনি আছে! ' মাঝখানে , এ ক'ট। 
বরে তার জীবনে কত ঝড়-জল, কত বিপ্লব “বহি 
গেছে'.সে ঝড়ে-লে সে-বিপ্লবে কল্লোলের ভিতরে- 
বাহিরে কত পরিবর্তন.কিন্ত শিপ্রা'ঝড়-জলন্বিপ্লবের 
এতটুকু আঘাত শ্শিপ্রাকে স্পর্শ করে নাই! কেন 


সই০ ৫ 
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করিবে? 'নারী য] চায়'--ধন-জন-এ্বর্ধ্য-"'খ্যাতি-মান- 
সম্রম'**শিপ্রা তার সব পাইয়াছে! একট! নিশ্বাস বুক 
চিরিয়া ছুটিয়া বাহির হইতেছিল*''কল্পোল সবলে সে 
নিশ্বাস রোধ করিল । 

শিপ্রা বলিল_-এখনো! অবাক্‌ হয়ে রইলেন ! বিশ্বাস 
হচ্ছে না বুঝি, আমি শিপ্রা ? 
মৃদু হাস্যে অস্ফুট-কণ্ঠে কল্লোল বলিল-_বিশ্বাস 
করিবার কথ। নয়। 

শিপ্র! হাসিল; হাসিয়া বলিল, _কিস্ত অবিশ্বাস 
করবার কাঁরণ নেই। বিশ্বাস করতেই হবে কল্লোল 
বাবু। আমি সত্যি শিপ্রা'*“তার ছায়া নই, মায়া নই। 

সে-যুগে শ্রীরামচন্দ্রের স্পর্শে অহল্যা যেমন দীর্ঘ যুগ 
পরে পাষাণের আবরণ তাঙ্গিয়া আবার মান্থষের মুর্তিতে 
জাগিয়া উঠিয়াছিলেন, শিপ্রার কথস্বরে বহুদিনকার 
পুপ্ধিত পাষাণ-ভার ঠেলিয়া কল্লোল তেমনি মান্য 
হইয়! জাগিয়] উঠিল ! কল্লোল বলিল-_কিন্তৃ-.. 

তার পর ক নীরব, চোখে হাজার প্রশ্ন ! 

সামনে শু কাঠের স্তূপ। শিক্রা একট! কাঠের উপর 
বসিল$ বপিয়। নিজের ভ্যানিটি-ব্যাগ খুলিয়া আয়না 
বাহির করিল, আয়ন! দেখিয়া মুখের একটু প্রসাধন 
সাধন করিল; করিয়া আবার চাহিল কল্পোলের পানে*" 
কল্লোল তেমনি চাহিয়া আছে"*'শিপ্রার পাঁনেই ! সে- 
দৃষ্টিতে তেমনি প্রশ্ন" 

হাসিয়। শিপ্রা সির কি মনে হচ্ছে, 
জানেন? 

কোনো মতে কল্লোল বলিল_+কি? 

স্পাসবো) না, কাদবো''বসবো, 
বুঝতে পারছি না! 

শিপ্রার কথায় হেঁয়ালি। 

কল্লোল বলিল- কেন ? 

শিআ। কছিল,-আপনি এ কথা জিজ্ঞাসা করছেন । 
ধিনি অলজ্তত্বব্দি বলে' গর্ব করেন'''হাভ্লক্‌ এলিযা, 
আজ্জুশ হকলি ছাড়া যিনি আর কিছু মানেন না! 

শিশ্রার- চোখের দৃষ্টিতে হাসি নয়...যেন ঝকৃবঝকে 
একখান। ধারালো ছুরি ! 

কল্জোল বলিল--মনে সে-সবের ছায়াও আর নেই, 


লা, চলে যাবো, 


হ্াঙিম্ষচ অস্ঞক্মী 





[ ২র খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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শিপ্রা । কিন্ত ভূমি বলো, তোষায়ই বা এমন মনে 
হচ্ছে কেন? 

শিপ্রা বলিল-আপনার সঙ্গে হঠাৎ এখানে এমন 
ভাষে দেখা হবে, এ ছিল আমার স্বপ্নের অগোচর ! 
আপনার কথা আমি ভুলিনি । মাঝে-মাঝে মনে হয়। 
মনে হয়, আবার যদি কখনো! দেখা হয়, তাহলে সে-দেখার 
আগে প্রচুর আয়োজন গড়ে তুলতে হবে হয়তো] !"** 
কিন্ত সে কথা যাক্‌। এখানে, মানে, এইখানেই চিরদিনের 
আস্তানা বেঁধেছেন না কি? 

মলিন মৃদু-হান্তে কল্লোল বলিল-_আস্তান! ঠিক নয়, 
পাখীর বাসা। মাইগ্রেটরি বার্ড**যেদিন যে-গাছ 
তাঁলো লাগে ! 

দীতে অধর চাঁপিয়৷ অকম্পিত দৃষ্টিতে শিপ্রা চাহিয়। 
রহিল কল্পলোলের পানে । মনের মধ্যে যেন এঞ্জিনের 
টীম প্রধৃমিত হইতেছে***শিপ্রা বলিল-__কোথায় বাসা." 
দেখতে পাই না? 

কল্লোল যেন শিহরিয়। উঠিল ! কহিল-_সে কি বাসা? 
তোমার পায়ের ছোয়া পাবার যোগ্যতা সে-বাসার নেই, 
শিপ্রা ! 

শিপ্রা কহিল--অনেক বড়-বড় কথা শিখেছেন*** 
উন্নতি হয়েছে ঢেব, দেখছি! বর্দমার সম্বন্ধে আমার মনে 
এমন সব অদ্ভুত ধারণ! ছিল.'.আত দেখছি, সে-ধারণা 
ভূল নয় ! 

--তার মানে? 

_-মানে, সেকালে বৈরাগ্য নিয়ে মান্থব যেতো 
হিমালয়ের দিকে'''এখন সে-হিমালয়ের আদর গেছে'*' 
বন্ধ তার আসন দখল করেছে। 

কল্লোল কোনে! জবাব দশ না. 
চাহিয়া রহিল। 

শিপ্রা বলিল-_ আরো! ছু'-চার জনের কথা শুনেছি*' 
তারাও মনের ছঃখে বৈরাগ্য নিয়ে হিমালয় না গিয়ে 
বন্ধায় এসেছিলেন। | 

কল্লোল বলিতে যাইতেছিল-_তুমিও তাই বর্ধমায়.'? 
বল! হইল না । বাধা দিয়া শিপ্রা বলিল,_-তবু আপনাকে 
বর্মায় দেখবো, বলেছি তো, এ ছিল আমার হ্বপ্নের 
অগোচর ! আপনার কথা যখনি ভেবেছি, .তখনি মনে 


'শিপ্রার পানে 


২০শ বর্ধ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


অস্্রীকাল 
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হয়েছে, আর-যেখানেই আপনি থাকুন, বর্দীয় কথ্খনো 
ন11...এই কাল রাত্রেই ট্টীমারের বার্থে শুয়ে কিছুতে 
ঘুম আসছিল না-**আপনার কথা তাবছিলুম"*" 

কল্লোল বলিল-_শুনে কৃতার্থ হলুম, শি্রা। 

শিপ্রা কহিল--আপনি কুতার্থ না হলেও আমার 
তাতে ক্ষতি নেই। কিন্তু যাক, আচ্ছা, আপনার সঙ্গে 
সেই শেষ দেখা, সে ঝড় অল্পদিন নয়**"তার পর থেকে ঠিক 
পরের চ্যাপ্টার থেকে যদি আমাদের কথা সুক্ষ করি? 
কিন্ত বন্থন' কতক্ষণ দাড়িয়ে থাকবেন ? আমি এখনি 
চলে যাবো, এমন কথা মনে করবেন না। 

এ কথ! বলিয়! শিপ্রা চাহিল মুক্তির পানে । মুক্তি 
সকৌতৃহুলে আগাহয়া গিয়া বাশ-ঝাড়ের অন্তরালে কটা 
কুটার, সেই কুটারের পানে চাহিয়া কি দেখিতেছিল ! 

একট! কাঠের গু'ড়ির উপরে কল্লোল বসিল, বলিল-__ 
সঙ্গের ও লঙ্গিনীটি ? 

শিপ্রা কহিল--লৌকিক সম্পর্কে দাসী। কিন্তু ভারী 
ভালো! মেয়ে । গরীবের থরে জন্মেছে'"'পেটের দায়ে দাসী- 
বৃত্তি করছে-**কিস্ক যাদের দাস্ত করে, তাদের চেয়ে ওর 
ভাগ্য চের ভালো । 

কল্লোল হাসিল, হাসিয়া বলিল-__তা বুঝেছি । ভাগ্য 

ত।লো না হলে শিপ্রা দেবীর দাস্ত-পরিচর্যার ভার পাৰে 
কেন? 
_ শিপ্রা কহিল,__কাব্য-কগা নয় কল্লোল বাবু..-বাস্তব 
সত্য! ওর জীবনের যেটুকু ইতিহাস শুনেছি, তাতেই 
বুঝেছি, আমাদের মতো! দামী শাড়ী-গহনা পরে না" 
পরবার সম্ভীবনা! না থাকলেও ওর য] প্রশ্থ্যয আছে**" 
আপনার-আমার তাঁর কণাঁও নেই ! 

কথাটা বলিয়া শিপ্রা নিশ্বাস ফেলিল ! 


কল্লোল সে-নিশ্বাস লক্ষ্য করিল। লক্ষ্য করিয়া বলিল, 


শুনে খুশী হলুম যে, শিপ্রার জান! অন্ততঃ একটি মেয়ে 
আছে, যার সুখ-সম্পদে শিপ্রার হিংস! হয়। 
শিপ্রা তাড়াতাড়ি অবাঁব দরিল,_-না, না, হিংসা নয়। 
হিংসা হলে এমন করে ওর সুখ-রশ্বর্যযের কথা বলতে 
পারতুষম না কল্লোল বাবু । একে হিংসা বলে ন!'**একে 
বলে, শ্রদ্ধা । | , 
কল্লোল বলিল- বেশ-.'শ্রন্ধাই ! মেনে নিচ্ছি আমি, 


কিন্ত আমার সঙ্গে দেখা করে এই কথাই বলতে এসেছো 
তুমি? 

শিপ্রা কহিল,_-না'''কোনো বিশেষ কথা বলতে 
আসিনি । কি-বা এমন বিশেষ কণ। আছে বলবার ? তা 
নয়। তবে দেখ! হয়ে গেল-""অকল্মাৎ! এখন মনে হুচ্ছে, 
যেন অনেক কথ] আছে'''এত কথা যে, বসে বসে সার। 
জীবন ধরে বললেও সে-কথার শেষ হবে না। কি কথা যে. 
বলবো**কোন্‌ কথা দিয়ে কথা স্রু করবো ভেবে 
পাচ্ছি না কল্লোল বাবু ।'.*আ'পনি পারেন কথা স্থুকু 
করতে? কোনো কথা আপনার মনে জাগেনি** 
এতদিন পরে আমার সঙ্গে দেখা হলে কি-কথা বলবেন" 
কখনো তা ভাবেন নি ? ৃ 

কল্লোলের মনে যেন বিপ্রব বাধিয়া গিয়াছে ! পুরানো- 
হারানো সব-কিছুর হিসাব শেষ করিয়া দেউলিয়! 
দোকানদার নৃতন খাত! বাঁধিয়া! নূতন করিয়া কারবারের 
পত্তন করিতে বসিয়া যেমন কি করিবে ভাবিয়। পায়ু না, 
কল্লোলের মনের অবস্থা ঠিক তেমনি । চট করিয়া সে 
শিপ্রার কথার জবাব দিতে পারিল ন!। 

শিপ্রা বলিল__বলুন''-কোনো! কথা যদি না থাকে, 
তাহলে তাও না হয় বলুন। পাছে আমার আঘাত লাগে 
তেবে মমতা করবার কোনো কারণ নেই। জীবনে এ 
বয়সে অনেক আঘাত পেয়েছি কল্লোল বাবু-."সে-আ ঘাতে 
মন পাথরের মতে শক্ত হয়ে গেছে। কোনে! নতুন 
আঘাত সে-পাথরে আর এতটুকু আঁচড় কাটতে 
পারবে ন! ! 

কথার শেষে নিশ্বাসের এক রাশ বাম্প-..সে বাশ্পতার 
সবলে শিপ্রা মনের মধ্যে চাপিয়া রাখিল। 
_ কল্লোল বলিল-_তুমি এখানে আসছো, এ খপর আমি 
শুনেছিলুম কাল। শুনে অবধি ভাবছি, বর্দায় শরৎ 
চৌধুরী আসতে পারেন-.তার আসার নানা কারণ 
থাকতে পারে। পৌরাণিক যুগের রাজা-রাজড়ারা 
যেমন মৃগয়ায় বেরুতেন! তেমনি। কিন্তু তুমি'"" 

সন্মিত হাসি-মুখে শিপ্রা রলিল-স্বামীর প্রেমে 


বিভোর হয়ে তন্ন বিরহে কাতর হবে! ভেবে আমি 


আসিনি! আমার আসার কারণ বলবো ? 
_বলো'". 
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_-একঘেয়ে জীবন অসহ্া বোধ হচ্ছিল।***ভাঁবলুম, 
বাড়ীর বাইরে এক্সট্রা-অন্ডিনারী কত কি ঘটে মানুষের 
জীবনে-**দেখা যাক, আমার জীবনে যদি তেমন-কিছু 
ঘটে ! 

কল্লোল বলিল-_কিন্ত বাঙালী-ঘরের বিবাহিতা বধূ". 
তার জীবনে এক্ট্রা-অডিনারী-কিছু ঘটবার অবকাশ 
কোথা? যে-সব লোক খুব অর্ডিনারীভাবে বাস 
করছে, তাদের জীবনে এক্ট্রা-অভিনারী কিছু ঘটা... 
অসম্ভব, শিপ্রা 1". ৃ 

এ কথায় কি ছিল, ঠিক না! বুঝিলেও শিপ্রার অজ্ঞাত 
তার মুখচোখ রাঙা হইয়া উঠিল। শিপ্রা কোনো জবাব 
দিল না। 

কল্লোল বলিল--সে বরং আমায় বলতে পারো-* 
একসট্রা-অন্িনারী লাইফ্‌.*-খেয়ালে ওর করে' চলেছি 
জীবনের পথে'.''আজ আমাকে এখানে দেখছে1, কাল 
' কোথায় থাকবো, নিজে জানি না"."'অনিশ্চযতার অস্ত 
নেই! ূ 

তার পর কল্লোল বলিতে লাগিল..'অনেক কথা। 
বলিল, প্রিন্লিপ্ল্‌ মানিয়া অনেকে চলে। কি করিয়া চলে, 
ভাবিয়া তার বিস্ময়ের সীমা নাই। জীবনে সে-ও অনেক 
প্রিন্সিপ্লকে মনে-প্রাণে গ্রহণ করিয়াছিল'**মনে-মনে 
পণ করিয়াছিল, এই প্রিম্দিপ্ল্‌ মানিয়া চলিবে পারে 
নাই। ছু'দিনে প্রাণ যেন হাফাইয়া, উঠিয়াছে! মনে 
হইয়াছে, প্রিন্সিপ্ল্‌্কে স্বীকার করা-.-তার মানে, বন্ধন! 
বন্ধনে মন যদি ব্যথা পাইল, তাহা হইলে জীবনে 
রছিল কি? 

কল্লোলের কথায়.এমন ইঙ্গিতও ফুটিয় বাহির হইল-.. 


কল্লোল তাবিত, শিপ্রা এবং কল্লোল**'দু'জনকে বিধাতা 


এক-াচে গড়িয়াছেন**'সমান তেজ, সমান সাহস, সমান 

খেয়াল. ছু'জনে যদি চিরদিন পাশাপাশি থাঁকিত, তাহা 

হইলে কি যে হইত.. তা হইবার নয়! হয়না! 
এ-ইঙ্গিতে শিপ্রার সর্ববাঙ্গ ছম্ছম করিয়া উঠিল" 
এমন ময় মুক্তি আসিয়। ডাকিল-_বৌদি-"* 


শিপ্রা ষেন ছিল আর-এক-পৃথিবীতে '**মুক্তির আহ্বানে 


চিরদিনকার এই পৃথিবীতে আবার ফিরিয়া আসিল ! 
বলিল-_কি রে? 


গনাক্িত আন্ঞ্ষেক্তী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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মুক্তি বলিল- মাঝি বলছে, বেল! হয়ে যাচ্ছে***তাঁকে 
ফিরে রান্না-বান্না করতে হবে । 

শিপ্রা চাহিল কল্লোলের পানে । 

কল্লোল বলিল-_সত্যি, সকালেই বেরিয়েছে! বোধ 
হয়'*'সেখানে স্বাধী-দেবতাও উতলা হবেন! প্রথম দিন 
দেরী করে ফেরা ঠিক হবে কি? খুব ভালো জায়গা বলে 
বন্মীর রেপুটেশন নেই***এই সব এ্যারিষ্টোক্রাট বাঙালীর 
কাছে অস্ততঃ। তিনি তয় পেতে পারেন। 

শিপ্রা কহিল--হ' | কিন্তু এলুম যখন, আপনার ঘর- 
বাড়ী দেখাবেন না ? 

_ঘর-বাড়ী দেখখে ? এসো-"সত্যি, ক্ষোত কেন 
খাকে 1 কথাট। বলিয়া কল্লোল হাসিল । 

শিপ্রা চাহিল মুক্তির পানে*-'বলিল--আমি এখনি 
আসছি মুক্তি। তুই মাঝিকে বরং বলে আয়, দেরী 
হবে না। 

বলিয়া শিপ্র। চলিল কল্লোলের সঙ্গে" 

খানিকট। আসিয়৷ শিপ্রা কহিল- একা আছে1? না, 
কোনো বন্মীজ রঙ্গিনী'*.? 

এ-কথায় লঙ্জা-ও-গ্লানির ভারে কল্লোলের মন কুম্ঠিত 
হইল । কল্লোল বলিল--তুমি পাগল হয়েছো, শি্রা ! 


০ 


চকিত দ্বিধ। 1, শিপ্রাকে লইয়া এ কুটারে ? সেখানে 
আছে গঙ্গ।.. 

মনে মনে কল্লোল হাসিল। 
কল্লোল রায়ের মনে দ্বিধা! 
না-"*না। 

শিপ্রাকে সঙ্গে করিয়া কল্লোল আসিল গৃহের দ্বারে। 
অনাদির ছুই ছেলে ঘরে বসিয়া জোর-গলায় কথার মানে 
মুখস্থ করিতেছে, ইংরেজী পোইট্রি মুখস্থ করিতেছে**' 

রুমালে নাক চাপিয়! শিপ্রা কহিল-_পড়ীস্ুনা হচ্ছে। 
“ইস্কুল? না, বোভিং খুলেছেন? 

কল্লোল বলিল,__না। জামার এক বন্ধু অনাদি'*' 
কলকাতার বন্ধু "তার ছুই ছেলে ইস্কুলের পড়ী করছে: । 
এসো -*'বাইরেটাই এমন | ভিভরে নোংরা নয়***ইনফেক্‌- 
শনের ভয় নেই। 


হাসিয়া মনকে বলিল, 
কখনো যা হয় নাই... 


২০শ বর্ষ--অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


অেত্থীক্গণল্জ 


বই০৩) 
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শিপ্রা কহিল-_সে ভয় আমার কোনো কালে নেই'** 
কিছুতে না। 

কল্লোল বলিল-_-ভালো! কথা । কিন্ক"*. 

কল্লোল থমকিয়! ধীড়াইল-. 

শিপ্রা বলিল, ্াড়ালেন যে? 

কল্লোল বলিল__ আমার এই বন্ধু অনাদি--মাঁনে, উনি 
হলেন তোম।র স্বামী শরৎ চৌধুরী মশায়ের ভৃত্য । অর্থাৎ 
তার ওপারের অফিসে বেচারী সামান্ত কেরাণীর কাজ 
করে। 

শিপ্রা চাহিল কল্লোলের পানে, কহিল,_সে আমার 
অপরাধ নাকি? 

কল্লেল বলিল__-অপরাধ তোমার নয়, কিন্ত আমর 
হতে পারে। অপরাধ হবে এই যে, তোমার হুত্যের ঘরে 
ভূমি পদার্পণ করবে ! 

_-আপনার তামাসা একটু কম করুন, কল্লোল বাবু। 
তার চেয়ে বলুন, আপনার আস্তানায় আমার প্রবেশ- 
অধিকার মিলুবে না । থাক্‌, আমি জোর-জুলুম করছি না। 
আসি তাহলে" 

কথাটা শেব করিয়া শিপ্রা ফিরিল। 
বোধ করিল । শিপ্রা হঠাৎ ফিরিল যে... 

কল্লোল ডাকিল-_শিপ্রা--. 

১ শিপ্রা দাড়াইল, কল্লেলের পানে ফিরিয়া চাহিয়া 
খলিল-_ও একট] ভূল হচ্ছিল..'নমস্ক'র-জানানে! | এখন 
জানাচ্ছি, নমস্কার! 

শিপ্রা আবার চলিল। কল্লোল ভ্র কুঞ্চিতি করিল-.. 
খেলোড়াম। সুরু করিয়াছ !..- দাম বাড়াইতে চাও ! 

কল্লোল আসিল শিপ্রার পিছনে, বলিল-_ভদ্রতীয় 
খাটে! করে তুমি গিয়ে তোমার স্বামীকে বলবে, একটা 
অসত্য জানোয়ার'..তা আমি তোমায় বলতে দেবো 
না। বেলা হয়েছে-.খোলা! নৌকো.-.রোদে মাথা ফেটে 
শ] গেলেও মেজাজ গরম হতে পারে । আমি ছাতা নিয়ে 
আলি। তারুপর নৌকোয় করে তোমায় পৌছে দিয়ে 
আসবো । সেজন্ভ গমনে যদি পাচ মিনিট বিলম্ব হয়... 
কিন্বা বলো যদি, ট্যাক্সি করেও যেতে পারো । তোমার 
বাসা? 


শিপ্রা বলিল-_মিস বাকার্প হোটেল। 


কল্লোল বিশ্বময় 


_সে হোটেল আবার কোথায়? 

হাসিয়! শিপ্র। বলিল-_মিষ্টার কল্লোল রায়ের অজান! 
হোটেল রেঙ্কনে আছে তা হলে !...এ হোটেল হলো 
আরুগ্ডেল স্ীটে | 

_-ও.*"তা হলে কি-সিদ্ধান্ত হলে। ? 

শিপ্রা বলিল__নৌকোয় ফিরবো। 

_আমি ছাতা নিয়ে আসি। 
এখানকার রোদে বেশী বাজ! 

শিপ্রার কি মনে হইল। 
বেশ'**আম্ন আপনি ছাতা". 

ছাতা লইয়া কল্লোল তখনি 
আসিয়। দেখে, শিপ্রা দাড়াইয়া আছে। 

কল্লোল বলিল-_ছাত1 এনেছি । 

শিপ্রা কহিল-_আন্মুন। মুক্তি খেচারী হয়তো 
ভাবছে! 

কল্লোল বলিল-_ছাঁ-****, 

দয়াময়ী আসিতেছিল এই পথে-_বাজার করিয়া । 
দূর.হইতে দেখিল, সঙ্জিতা এক তরুনী মহিলার মাথায় 
ছাতা ধরিয়া কল্লোল চলিয়াছে জলের দিকে । দয়াময়ী 
আসিয়া! একটা ঝোপের পাশে দাড়াইল... 

আসিয়া কল্লোল ডাকিল-__মাঝি-:. 

মাঝি কহিল--বড় লেট হয়ে গেল বাবু-সাব্‌... 

কল্লোল কহিল--আর লেট্‌ নয়। এসে গেছি-.- 

শিপ্রার হাত ধরিয়া কল্লোল তাকে নৌকায় তুলিয়! 
দিল। মুক্তি নৌকায় উঠিল। ভার পর কল্লোল। 

মাঝি নৌকা ছাড়িয়া দিল। 

শিপ্রা বলিল_-আমার হাতে ছাতা! দিন্‌ কল্লোল 


একে বশ্ম। দেশ'**' 


হালিয়! শিপ্রা বলিল-__ 


ফিরিয়া আসিল। 


বাবু. "আপনাকে মাইনে দিয়ে ছত্রধর রাখিনি-' 


শিপ্রার হাতে কল্লোল ছাতা দ্িল। মুক্তিকে পাশে 
বসাইয়৷ ছাতা খুলিয়া সেই ছাতায় শিপ্রা দু'জনের মাথা 
রক্ষা করিল। 
* শিপ্রার কাণের কাছে মুখ আনিয়। মুক্তি বলিল-_কে, 
বৌদি ? 
_. শিপ্রা চাহিল *কল্পোলের পানে, ডাকিল--কল্লোল 
বাবু." 

কল্লোল বলিল-_-কেন? 


২২৮০? 


স্মাতিশন্ষ শস্ডক্মেতী 


[২য় বঞ্চ,ং্ন লংখা। 
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__মুক্তি জিজ্ঞাসা করছে, আপনি কে? 

কল্লোল জবাব দিল না। 

নৌক1 চলিয়াছে.*"নদীর জলে রৌদ্র-কিরণ ভাঙ্গিয়া 
ষেন মাণিকের মাল! ভাসাইয়! দিয়াছে ! 

শিপ্রা বলিল__মুক্তিকে কি-পরিচয় দেবো, বলুন'*" 

একটা উদ্ভত নিশ্বাস চাপিয়া কল্লোল বলিল-_ 
বলতে পারো, শরৎ চৌধুরী মশায়ের আপিসের কেরাণী 
অনাদি'*'সেই অনাদির বন্ধু-"" 

শিপ্রা কহিল-_ও""" 

তার পর ক্ষণেক নীরব থাকিয়া মুক্তিকে উদ্দেশ 
করিয়া বলিল-_-শুনলি তো মুক্তি..*গুর কেরাণীর বদ্ধু। 
মনিবের স্ত্রী এসেছিল বাড়ী দেখতে-*'খাতির করে তার 
মাথায় ছাতা ধরে পৌছে দিতে চলেছেন। 
মুক্তি আর কোনো কথা বলিল না."এ উত্তরে খুশী 
হইয়] চুপ করিয়! বসিয়া রহিল !-." 


নৌকা চলিয়াছে। কাহারো মুখে কথা নাই। 

শিপ্রা ডাকিল-_কল্লোল বাবু'*" 

কল্লোল কহিল-_ইয়েস্‌ ম্যাভাম্‌*. 

ইচ্ছা করিয়া ইংরেজীতে জবাব দিল-**মুক্তিকে পরি- 
হাস-ছলে বাঁ বিরক্তি-তরে এই মাত্র শিপ্রা যে-কথা 
বলিয়াছে, তাঁর পর নাম ধরিয়! ডাঁকিতে বাধিল! 

শিপ্রা কহিল-চুপচাপ বসে না. গিয়ে দি বলি, 
একট] গান'*" 

, কল্লোল বলিল-_ছুপুর-রোদে গান! তাছাড়া মনের 

অবস্থা ঠিক গান গাইবাঁর মতো নয় ! 

শিপ্রা কৌতুক বোধ করিল, বলিল-__মনের হঠাৎ 


এমন অবস্থান্তর হলো কেন? একটু আগে এ মন নিয়েই. 


তো দিব্যি গান গাইছিলেন ! 

কল্পোগ বলিল--একটা কথা আছে। বোধ হয়, 
জানে: "পলকে প্রলয়! পৃথিবীতে পলকফে-্পলকে কত 
দিকে কত প্রল্য় ঘটে যাচ্ছে-..সে-খপর মাল্টি-মিলিয়- 
নেয়ার শরৎ চৌধুরীর স্ত্রী কি বুঝতে পারবেন ? 

এ থার পর শিপ্রা। আর কোনে কথ! কহিল না। 

নৌকায় সকলে নীরব। নৌকা ভাসিয়া চলিয়াছে 
লোতের মুখে' ৬ 


নৌকা হইতে নামিয়া শিপ্রা বলিল,--এই নৌকো- 


তেই ফিরবেন না কি? 

কল্লোলও নামিল, বলিল-_-ন1। 

_যাবেন কি করে? 

দু'চোখে করুণা, না, কি'*'কল্লোল বলিল-_যেতে 
হবে? 


শিপ্রা কহিল,তার মানে? 

কল্লোল বলিল--মানে, তোমার চাঁকরদের ঘর নেই 
হোটেলে? যদি সে-ঘরে একটু জিরিয়ে নি? 

শিপ্রার রাগ হইল। শিপ্রা কহিল__-এ আমার বাড়ী 
নয়, হোটেল্-বাড়ী। চাকরদ্দের ঘর আছে কি না, 
থাকলেও কত-বড় ঘর, সে-ঘরে আপনার বসবার জায়গা 
হবে কি না, অত খপর নেবার ফুরশঙ্ আমার হয়নি। তার 
দরকারও বোধ করিনি যে, একথার জবাব দেবো ! 

হাসিয়া কল্লোল বলিল-_রাগ হয়েছে ?'**ভয় নেই ! 
তামাসা করছিলুম। আমি বাড়ী ফিরবো । হেঁটে ফিরবো 
_-ন1 হয় একটা রিকৃশ নেবো'খন-" 

শিপ্রা বলিল-_এই রোদে হেঁটে না গিয়ে দয়া করে 
রিকুশতেই ফিরবেন । | 

কল্লোল কহিল-_ইস্‌, আবার দরদ? 

শিপ্র! কহিল-_মান্ষের উপর মান্থষের দরদ হবে, এ 
কি খুব আশ্চর্য্য কথ।? তার উপর আমার মাথায় ছাত। 
ধরলেন পাছে আমার মাথা ধরে ! আর." 

কল্লোল বলিল--হোটেল পর্যযস্ত আগে চলো । 
তোমাকে পৌঁছে দ্ি। তার পর কর্তব্য-চিন্তা-.. 


হোটেলের দ্বারে কল্লোল বিদায় চাহিল। শিপ্রা 
কহিল, _বাঁঃ, ছাতাট! রেখে যাবেন না কি? 
ছাতা লইবার জন্ত কল্লোল হাত বাড়াইল। শিপ্রা 


বলিল-_-এই রোদে আমায় পৌছে দিতে এলেন.."আর 
অন্ততঃ এক-গ্রাস জল না খাইয়ে যদি আপনাকে ছেড়ে দি, 
তাহলে আমার পাপের সীমা থাকবে না । 

কল্লোল বলিল- কিন্ত" | 

শিপ্রা যুঝিল এ কিস্তুর অর্থ। বলিল-_-আপনার বন্ধুর 
মনিষের সঙ্গে দেখা হবে না। তয় নেই! তিনি এখানে 
নেই."'পারিষদ নিয়ে শীকারে বেরিয়েছেন। 

কল্লোল বলিল-_গৃহ-শ্বামীর অঙ্গুপস্থিতিতে' ** 


২০শ বর্ষ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ | 


শউন্ল্/জেল্ ও্রুত্চি 


২৮৩ 
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শিপ্র। বলিল-_কথা-কাঁটাকাঁটি করে নিজের দর আর 
নাই বাড়ালেন কল্লোল বাবু! এত কাঁল পরে হঠাৎ এই 
বিদেশে দেখা '-"আপনার সঙ্গে আমার কত কথা কইতে 
ইচ্ছা হচ্ছে। আর আপনি আমায় বোঝাতে চান, 
আপনার সে-ইচ্ছা হচ্ছে না! 

কল্লোল যেন শিহরিয়! উঠিল ! ডাকিল,_-শিপ্রা.", 

শিপ্রা কহিল-_-এটা নাটামঞ্চ নয় কল্লোল বাবু... 
আপনি-আমি নাটকের পাত্র-পান্রী নই যে, শুধু সংলাপ 
জমাবো ! আমি শিপ্রা, আর আপনি কল্লোল বাবু'*. 
টু ফ্রেস মীটু আফটার এ্যান্‌ এজ (কত বছর পরে 
সাক্ষাৎ)! কথাবার্্। না কই, খানিকক্ষণ বসে বিশ্রাম 
না করে আপনি ফিরতে পাবেন না...এই আমার কথা। 
পারেন আপনি আমার একথা ঠেলে চলে যেতে ? 

কল্লোল বলিল--পারি কি পারি না, তা নিয়ে তক 
নয়, শিপ্রা । তবে আপাততঃ তোমার এ কথা ঠেলে চলে 
যাবো না। রী 

শিপ্রা কহিল-_নিঃশব্ধে তাহলে আমার সঙ্গে আনুন 
তাছাড়া আপনার বন্ধুর মনিব যদি থাকতেন-ও, তাহলেও 
আমার বন্ধুকে আমি আনতে পারবো না আমার ঘরে 
আমার সঙ্গে গঞ্প-সল্ল করতে-.বাঙালী ঘরের বৌ হলেও 
এতখানি নিজীব অপদার্থ বৌ আমি নই! 

ঘণ্টাখানেক পরে কল্লোল বিদায় চাহিল। শিপ্র! 
ইতিমধ্যে স্নান সারিয়। দিব্য-বেশে সাঁজিয়া আসিয়াছে । 


শিপ্রা বলিল-_কাল হয়তো আবার তখা হবে। 
যাবো আমি আপনার ওখানে 1--" রেঙুন-সহব ভালো 
করে দেখতে চাই । আপনি হবেন আমার গাইড । 

কল্লোল কহছিল--বেশ"''কিস্তু তোমার যাওয়ার চেয়ে 
আমার পক্ষে এখানে এসে তোমায় নিয়ে যাওয়া সহজ 
হবে না? , রর 

শিপ্রা কহিল-_যদি মনে করেন, তাই হবে!.'"কাল 
তাহলে এখানে এসে আপনি মধ্যাহ্ৃ-তোজন করবেনঃ.. 
আপত্তি আছে? 

_না। 

_তাঁহলে বেল! দশটায়--কেমন ? 

. _আচ্ছা। 

কল্লোল ঘরের বাহিরে আসিল । শিপ্রা আসিল 
সঙ্গে । | 

ঘরের বাহিরে চওড়া বারান্দা । বারান্দায় আসিবা- 
মাত্র এক-জন বন্সীজ তরুণী সেলাম করিল। তার হীতে 
বাশের তৈরী রভীন ট্র-*সেই ট্রেপ্ন উপর পাতল। ভিজা 
কাগজে ঢাক] রাশীকৃত ফুল। 

তরুণীকে দেখিয়া! কল্লোল চমকিয়। উঠিল...মা-শী ! 

মা-শী যেন ভূত দেখিয়াছে'**পাওর বিবর্ণ তার মুখ ! 

চকিতে নিজেকে সংবুত করিয়! মা-শী ডাকিল,__ 
মঙ্ছি স্যেয়া (প্রিয়তম জীবন-বল্পভ )! বলিয়াই সে 
কল্লোলের হাতখান] চাপিয়া ধরিল। 

| ক্রমশঃ 
শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় । 


ত্রিনয়নে জলে বন্কির শিখা তৈরব নটরাজ ! 
শঙ্কর তুমি শহুরে রূপে ধরিয়াছ রণসাজ | 
. পঞ্চ বদনে শ্রীহরি ধবনিত, 
প্রলয়ের স্থুর নৃপুরে রণিত, 
রুদ্র যে তব সংহার-লীল] সম্বর নটরাজ ! 
সুন্দর তুমি মদন-দহন এই ক্রিভুবন মাঝ । 


"৩১৬ 


তম্ম তোমার অঙ্গ-ভূষণ, কণ্ঠে গরল তর). 
শশাঙ্ক ভালে তাগীরথ” শিরে চরণে মৃত্যু-জর!। 
উদ্যত ফণা শাগিনীর দল, 
পদ-ভারে ধর! করে টলমল, 
তাণ্ডব তব বৃঁত্য-তালেতে কম্পিত দিশি আজ । 
তুমিই ধ্বংস তুমিউ সৃষ্টি তবে কেন রণসাজ ? 
শ্রীযামিনীমোহন কর। 





ব্রীজ খেলাটা দিব্যি জমে উঠেছে । পাশের টেবিলে 
পেয়ালা-ভর] ধৃমায়মান চা রেখে বসন্ত যে কখন অন্ত্ধান 
করেছে, সে দিকে কারও খেয়াল নেই! এক টাকা পার 
পয়েন্ট ষ্টেক। রীডবলের খেলা । প্রেয়াররা, এমন কি, 
দর্শকরা পর্ধ্যন্ত নিস্তন্ধ! এমন সময় একটা বুক-ফাট! 
দীর্খশ্বাসে আমরা চমকে উঠলুম । কে ?--এক কোণে 
ঈজি-চেয়ারে শায়িত শিবপ্রসা্দ অর্থাৎ শিবু আমাদের 
নজবে প'ড়ে গেল! অত্যন্ত “এনার্জেটিক” অর্থাৎ অত্যুৎ 
সাহী ছোকরা । ফুটবল সে ভালই খেলে। তার এমন 
মনমরা অবস্থা! কারণ কি? এতই আন্মনা, উদাস তাব 
যে, হাতের সিগারেটটা পুড়তে পুড়তে প্রায় শেষ হয়ে 
এসেছে! কোন দিকেই নজর নেই। শিবনেত্র নিলিপ্, 
যেন সমাধিস্থ । সভীন অবস্থা] নিরীক্ষণ ক'রে আর থাকতে 
পারা গেল না। জিজ্ঞেস] করলুম,_হ্যা রে শিবু, তোর 
ছুঃখটা কি বল তো,__অর্থা প্রাণগৃতিরু ভাল তো ?” 
শিবুর চমক ভাঙ্গল।- লঙ্জিত হূয়ে সে ঘাড় নেড়ে 
বললে,_-”ও. কিছু নয় |” 
, ঘতীনদা জিজ্ঞেস করলে,_-“তোন্পা 
ম্যান। ঠিক বল, ওট1 কি? প্রেম 1” 
“না, না,” ব'লে শিবু প্রচণ্ড বেগে খাড় নেড়ে 
প্রতিবাদ জানালে । 


হচ্ছিস্‌ ইয়ং 


কানু জিজ্ঞেস করলে,--পতবে কি ভাবছিলি ? 'ঠিক 


বল।” : 7 
“মানুষ আগ্মহত্যা কেন করে ?” প্রশ্নের উত্তরে এই 
অদ্ভুত প্রশ্ন ভিজ্ঞেসা ক'রে শিবু ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । 
অগত্যা আমর! সকলেই অবাক্‌ হয়ে রইলুম ! ূ 
তিনকড়ি মুখুষ্যে অর্থাৎ আমাদের বারোয়ারী তিহ্নুদা 
অনের্কেরই হাঁড়ির খবর রাখেন) তিনি সেই দিকে একটা 
নির্খাত দৃষ্টি নিক্ষেপ : ক'রে অগত্যা বললেন,_-প্্যা, মনে 





( গল্প) 





পড়েছে বটে! মনের আর অপরাধ কি বলো ; মন 
তো বেচারার খারাপ হবেই । ওর মামার জন্ত-_” 

“কেন? অক্কালাভ করেছেন তিনি ?” 

“তাহলে তো বেচারা বেঁচে যেতো! 
কলকাতায় আসছেন ।” 

“এতে দুশ্চিন্তার কি কারণ থাকতে পারে ?” 

“বিলক্ষণ আছে । সে-বাঁর অবস্থাটা যা করেছিলেন-__” 

“গল্পটা খুলেই বল না শুনি ।” 

“শুনবে ? কিন্তু ওট। হচ্ছে পরের প্রাইভেট কথা! !” 

“আমরা তো আর কাউকে বলতে. যাচ্ছি নে) 
আর আমরা ঠিক পরও নই ।” পপ 

“বেশ, এ হাতটা শেষ ক'রে নাও। তার পর 
গোড়া থেকে আরম্ভ করলেই চলবে |” 

সং সু গং 

গল্পটা এই,_ ও 

বেশ স্ৃত্তির সঙ্গে চাটা গলাধঃকরণ ক'রে শিব- 
প্রসাদের মাতুল রাধিকারঞ্জন বাবু বললেন_-“শিবুঃ চল, 
এইবার একটু সান্ধ্য-ভ্রমণে বেরিয়ে পড়া যাক্‌।” : 

শিবুর মুখ সহসা পাংশুবর্ণ ধারণ করলে--যেশ 
কত কালের বকেয়া রোগী। ক্ষীণ কে বললে, “কিন্ত 
আমার শরীরটা! আজ বড্ড খারাপ ঠেকছে-_-” 

তার মুখের কথা কেড়ে নিয়ে রাধিকা বাবু বললেন, 
"সেই অন্ঠই তো সাম্ধ্য-ভ্রমণ তোমার পক্ষে আরও 
বেশি গ্রয়োজন। তোমরা কলকাতার ছেলে, খালি 
ক্লাব আর সিনেমা পেলেই খুশী। চল, আর দেরী 
করা চলবে না। বেরিয়ে পড়।.যাক-_-এখুনই । এতে 
শরীর ও মন ছু'ই তাল থাকবে। তুমি নিজেকে একদম্‌ 
আমার হাতে ছেড়ে দাও তো বাবাজি! দেখ, ছু*দিনে 
তোমার স্বাস্থ্য কি রকৃম ইমপ্র্ত ক'রে তুলি।” 


তিনি 


২০শ বর্ষ---অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


সান্মান্ল স্ীহ্শি 


১২৮৭ 
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 -মাতুলের এই অন্থরোধ বা আদেশ প্রত্যাখ্যান 
করবার উপায় নেই । যখন-তখন ছুটো-পাঁচট। টাকা চাইলে 
মামা কোনে দিন “না' বলেন না; আুতরাং তার অবাধ্য 
হওয়া চলে না। অগত্যা 'শিবপ্রসাদকে উঠতে হ'ল 
তবু ভয়ে ভয়ে আর একবার প্রতিবাদের সুরে সে বললে, 

__“কিস্ত সে-বার যে রকম মুস্কিলে ফেলেছিলেন মাম! !” 

“আরে না, নাঃ মাতুল হেসে বললোন,_ “আর সেজন্ত 
দায়ী ঠিক আমি তো ছিলুম না বাবাজি! পুলিশ ব্যাটারই 
যত নষ্টামি! যাক, সে কথা ভূলে যাও। আজ তোমায় 
আমি আমার পূর্বপুরুষদের অর্থাৎ তোমার মাতামহ- 
দের পৈতৃক ভিট] দেখতে নিয়ে যাব ।- বুঝলে ?” 

“সে আবার কোথায়? আপনার্দের পিতৃভিটা তো 
বসিরহাঁটে |” 

“এখন তাই বটে; তৰে এককালে সেটা--যাকে 
তোমরা এখন ঢাকুরিয়া বল, সেইখানে ছিল। চল, 
দেখিয়ে আনি। তেমন দূরে নয় তো।” 

শিবুর আর আপত্তি চললো নাঃ তাকে রাজী হ'তে 
হ'ল। অতঃপর ছু'জনে “যথাকালে উপনীত ঢাকুরিয়া- 
ধাষে' | 

ঈ সঃ সঃ ঞঃ 

কিছুক্ষণ বেড়াতে বেড়াতে একটা ছোট দ্বিতল অক্রা- 
লিকার সামনে এসে হঠাৎ সেখানে দঈরাড়িয়ে রাধিকা বাবু 
বললেন, -প্যদি আমি ভুল না ক'রে থাকি, তবে জেনে 
রাখ, শতখানেক বছর আগে আমাদের পৈতৃক বাস্তভিট। 
ছিল ঠিক এই স্থানে ; আর আজ”-_মুখের কথা শেষ ন! 
করে তিনি করুণ নেত্রে চারধারে দৃষ্টি নিক্ষেপ করতে 
লাগলেন। 

শিবপ্রসাদ তার কথার সমর্থনে বল্লে, “তা হবে ।” 
তার মনটা আজ ভালই ছিল। মামার সঙ্গে সে বাড়ী 
থেকে বেড়িয়েছে এক ঘণ্টারও ওপর, অথচ এখন পর্য্স্ত 
কোন ফ্যাসাদে পড়তে হয়নি, এ কি তার কম সৌভাগ্য? 
সে জানিত, মামার খেয়ালের অন্ত নেই! 

“এমন সময় অধিকতর খেয়ালী বরুণঠাকুর হঠাৎ বিনা- 
এত্ডেলায় প্রবল বেগে বর্ষণ আরস্ত করলেন। মুষলধারে 
শয় তো, সে বারিধারা যেন ভীমের গদার রাজসংস্করণ !, 
মামা তাড়াতাড়ি শিবুর হাত ধরে টান্টুতে টান্তে সামনের 


বাড়ীর দরজার নীচে আশ্রয় নিলেন। অরশ্ত তাকে 
আশ্রয় বলা যায় না । মাথার ওপর যৎসাযান্ত আচ্ছাদন, 
কিস্ত তাতে মাথা বাচে না। প্রাণপণে দরজা খ্বেসে 
দাড়াবার চেষ্টা করতেই হঠাৎ দরজা! গেল খুলে । যেন 
বিধাতা বিপদ জানতে পেরে দযাপরবশ হয়েই আশ্রয় 
দিলেন। শিবুর মনে তখন একটু কবিত্বও যে অঙ্কুরিত 
হয়নি এমন নয়; একটি সুন্দরী ষোড়শী সেই খোলা! 
দরজায় যদি দাড়িয়ে বীণাবিনিন্দিত স্বরে বলেন, , “কাঁচিক 
চাই ?”__তা হলে কবিত্বের চরম ! 

কিন্তু তা নয়, দরজার পাশ থেকে হেঁড়ে-গলায় প্রশ্ন 
হ'ল, “কাকু ছাউছস্তি ?” 

শিবুর স্বপ্ন সেই প্রশ্নে ভেঙ্গে গেল । সে দেখলে সামনে 
দাড়িয়ে খোচা-থোঁচা একমুখ দাড়ী-গোফসমেত এক 
উৎ্ককট উৎ্কলনন্দন ! শিবু হতভম্ব হয়ে ফ্যাল্-ফ্যাল্‌ করে 
তার দিকে চয়ে রইল ; সত্যই যেন “নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ 1” 

মামা বিজ্ঞের মত মাথা নেড়ে জিজ্ঞাসা করলেন, 
"এই বাডীটাই পুষ্পকুঞ্জ তো ?” 

খাড়ীর গায়ে নাম লেখা ছিল। 

“আইগ। হছ'”-উত্কলবাসীর ক হ'তে এই উত্তর 
নিঃসারিত হ'ল। সেই কণস্বরের তুলনায় যণ্ডের হুঙ্কার 
যথেষ্ট কোমল। 

“বাবু বাড়ী আছেন কি ?” 

“আইগা। না । মা মণে শ্টামবাজারে খাইতি যাইছি। 
বাবু বি ঘণ্টে বাদ আপিন হ্থ ফিরিবে পরা” 

চিন্তিত ভারে'মাতুল বললেন,_-“তাই তো, বাবু স্বে 
আমাদের আসতে বলেছিলেন। তোমায় কিছু বলে 
যাননি 1” 

“আপন কু কিছু কামোটামে। নী ?% 

জানাল] দিয়ে রেডিও দেখা যাচ্ছিল | .মামা বললেন; 
“আমরা রেডিও সারাতে এসেছি। তুমি জানতে না 1” 

পনা। বারুমুক' তো কিছু বলি যাইনি। আপন 
মণে দয়া কিরি টিকে বসি যাউন। বাবু আইলে সবু 
কামো হইব ।” 

* এই কথা বলে সে শিবু ও রাধিক। বাবুকে 'বৈঠকথানায় 
বসালে। মাম! তাড়াতাড়ি উঠে গিয়ে মস নেড়ে- 
চেড়ে দেখতে লাগলেন। 


২২৮৬ 


ক্বাক্নিশ্ি জস্ুষ্ষমস্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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উড়ে, বললে, “মোর কামে। অছি। মু টিকে ঘুরি 
আসি। বাড়ীর" আউর' লোক আছি। যাইবার বেলে 
কই, কি যিব। মু তেবে চ্যল্লি।” 

“আচ্ছা বেশ, বেশ! তুমি তোমার কাজে যাবে 
বই কি! আমাদের দেরীও হ'তে পারে। কিকি 
থারাপ হয়েছে, তা না দেখে তো! বলতে পাচ্ছিনে। 

বেশ, তুমি যাও। আমার কাজ হয়ে গেলে কাউকে 
ডেকে দরজা বন্ধ করে যেতে বলব। তার মধ্যে যদি 
তুমিই এসে পড় তো আর কোন ল্যাটাই থাকবে না। 
বুঝলে তো ?” 

চাকর সে কথা বুঝে বেরিয়ে গেল। দরজাটা 
ভেজিয়ে দিয়ে মামা গ্যাট হ'য়ে সোফায় বসে বললেন, 
“দেখলে তো, কেমন আশ্রয় যোগাড় করা গেল।_- 
কিচ্ছু না, শ্রেফ একটু বুদ্ধি, আর মুখের ছুটো মিষ্টি 
কথা। ব্যস্! নইলে, বুঝতেই পারছে, এতক্ষণ কি 
অবস্থাণ্হ'ত। তুমি সম্পূর্ণপে আমার হাতে আত্মসমর্পণ 
করো- আমি মাতুল আছি, দেখবে, কিচ্ছু ভাবতে 
হবে না।” 

এ কথা শুনে রবি বাবুর লাইন-ছু'টে। তার মনে 
পড়লো-_'যেমন মাতুল কংস, মামা কালনিমে !' কিন্ত 
শিব প্রসাদ মৌখিক আপত্তি করে বললে,__কিন্থ এখানে 
এ ভাবে বসে থাকা তো চল্বে না।” 

চক্ষু দু'টি ছানাবড়ার মত ন্ফীত করে মাতুল বললেন, 
_প্চলবে না! কি বলছ তুমি! এই বৃষ্টিতে বাইরে 
বার হব? ব্যাপারটা কি রকম গুকুতম হবে জান না 
তো! যদি ভিজে সর্দি লাগে, তবে তোমার মামী কি 
আর আমায় আস্ত রাখবে? বাড়ী থেকে আসবার সময় 


বার বার করে বলেছিল, গরম সোয়েটার আর মাফলার 


পরতে, ছাতা আর ওয়াটারগ্রুফ সঙ্গে নিতে । আমি 
বলেছিলুম, ফুঃ, ও সব কি হবে? এখন যদি ভিজে সঙ্গি 
হয়, ওরে বাপ--” রাধিকা বাবু আর তাবতে পারলেন 
না। ওয়ে চক্ষু মুদ্রিত করলেন। 

শিবু প্রশ্ন করলে, _-“ধকুন, যদি বাড়ীর মালিক এসে 
পড়েন--” কথ! বলার সঙ্গে সঙ্গে দরজায় খটুখট শব ! শিবু 
তড়াক করে লাফিয়ে উঠল। জানলা দিয়ে বাইরে দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করে মাতুল বললেন, “একটা রোগা লিকৃলিকে 


চেহারার লোক। বড় বড় চুল, মাথায় টুপি, পরনে 
আলখাল্ল-কোট, পায়ে নাগরা ) নিশ্চয়ই কবি কিংবা 
আর্টিই। ওর এ বাড়ী হতেই পারে না। সাহিত্যিক, 
কৰি অথব৷ শিল্পী আমাদের দেশে প্রতিভার পরিচয় দিলে 
খেতেই পায় না, বাড়ী করবে কোথেকে ? অতএব 
নির্ভয়ে দরজা খোলা যেতে পারে।” মাতুল দরজা খুলে 
দিলেন। আগন্তক ভেতরে এসে চারি ধারে চেয়ে 
নমস্কার করে প্রশ্ন করলেন,-“জগবন্ধু বাবু কি বাড়ী 
আছেন ?” 

শিবু পিছনে দাড়িয়ে ভয়ে বলিদানের পাঁটার মত 
কাপছিল। পাছে ব্যাপারটা বেশি দূর গড়ায়, সেই জন্য সে 
তাড়াতাড়ি বলে উঠল,__“না, তিনি বাড়ী নেই । আমরাও 
তার জন্য-_-” কিন্ত রাধিকা বাবু তার কথ৷ আর শেষ করতে 
দিলেন না। সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলেন,__“ছিঃ নকুলচন্দোর, 
মিথ্যে কথা বলতে নেই। আমি বাড়ী রয়েছি, ভদ্রলোক 
দেখা করতে এসেছেন, আর তুমি তাকে ফিরিয়ে দিচ্ছ? 
এটা ভারী অন্যায়। দেখুন, ব্যাপারট! হচ্ছে এই যে, 
আমার হার্টের অন্ত্রখ। ডাক্তাররা লোক-জনের সঙ্গে 
দেখা করতে অথবা কথা কইতে বারণ করেছেন। তাই 
নকুল সকলকে বলে, আমি বাড়ী নেই।_ আমায় ও 
বডডই ভালবাসে, একই ছেলে কি না! তার পর 
আপনার নাম ?” ৃ্‌ 

আগন্তক হেসে উত্তর দিলেন, __“আঁজ্ঞে, আমার নাম 
হলো গিয়ে জ্যোতস্সা সেন ।” 

“বন্থন। মহাশয়ের কি করা হয়?” 

জ্যোৎস্না সেন একটা মোড়ার ওপর আড়ষ্ট হয়ে বসে 
হাত নেড়ে বললেন,-“আমি বিতরণ করি, অর্থাৎ শুধু 
বিলিয়ে দিয়ে থাকি-_-” 

“কি বিলোন ? টাকা?” বিস্ফারিত নেত্রে রাধিকা 
বাবু এই প্রশ্ন করলেন। 

“আজ্ঞে না, বত্ব, অর্থাৎ ভাব-রত্ব । 

“ওঃ, তাই বলুন।” 

মাথা চুলকিয়ে সলজ্ঞজ ভাবে জ্যোত্না! সেন প্রশ্ন 
করলেন--“বেলা এসেছে ?” 
» শিবুকে মাতুল জিজ্ঞাসা 
এসেছে না কি ?” 


আমি কবি।” 


করলেন--“নকুল, বেলা 
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শিবু উত্তর দিলে,_“ন11” 
মাতুল জ্যোতন্গা সেনকে বল্লেন।-“কই, এখনও 
আসেনি তো1।” 
জ্যোতন্গা বাবু বল্লেন,_“কিস্ত আমাকে সে বলেছিল 
-আজ এখানে আসবে |” 
রাধিকা বাবু উত্তর দিলেন,_-"তাহলে নিশ্চয়ই আসবে।” 
জ্যোৎস্না বাবু বল্লেন,__“আপনি বোধ হয় তাকে 
দেখেননি । আপনার স্ত্রী তার মাসীমা। শুনেছি, আপনার 
স্লীর সঙ্গে তার বিবাহের আগেই বেলার মা-বাবার ঝগড়া 


হয়েছিল। তাই তারা কখনও আপনার সঙ্গে দেখা 
করেননি। এমন কি, আপনার বিবাহের সময় পর্যন্ত 
তারা আসেননি ।” 


ঠিক, মনে পড়ছে বটে ! তা একটু-আধটু মনোমালিন্য 
অমন হয়েই থাকে। তা মনে করে বসে থাকা ভারী 
অন্যায় । আমরা, বলতে গেলে, ঝগড়ার কারণট। পর্যন্ত 
তুলে গেছি।” 

“ভূলে যাওয়াই তো উচিত ।-__দেখুন, আমি বেলীকে 
বিশেষরূপে বহন অর্থাৎ বিবাহ করতে চাই।” 

“এতো অতি সাধু প্রস্তাব। আমার সম্পূর্ণ সম্মতি 
আছে। অবশ্টা আমার বয়স হয়েছে, বলা হয় তো৷ উচিত 
হবে না। কিন্তু আপনাদের মত কবিরাই ভালবাসতে 
জানে। তাদের হাতে মেয়ে দেওয়া সৌভাগ্য ।” 

তাড়াতাড়ি নতজানু হয়ে মাতুলের * পদধূলি নিয়ে 
জ্যোৎস্না সেন বললেন,__-“আশীর্বাদ করুন। সকলে যদি 
আপনার মত উদার ও বুদ্ধিমান হত! ওর বাবা গুণধর 
বাবু, ওর কাকা হলধর বাবু, ওর মামারা--মানে গোপাল 
বাবু আর রাখাল বাবু এ প্রস্তাবে কিন্ধ একেবারেই 


নারাজ । তাদের মতে-_আমি বেলার যোগ্য পাত্র নই।”৮ * 


“কেন, ওরা কি? লাট না নবাব ? জমীদারী আছে?” 
-_তাচ্ছিল্যতরে রাধিক1 বাবু প্রশ্ন করলেন। 

“কিছুই না। এই নিয়ে সে-দিন বেলার বাবার সঙ্গে 
আমার কথা-কাটাকাটি হয়ে গিছল। ' আমি বললুম, 
--আপনি কি এমন-_আট 1” জ্যোৎস্না বাবু লাফিয়ে 
উঠলেন। প্র যেগুরা এসে পড়েছেন । বেলা, বেলার 
শা, বাবা--এখন কি হবে ?” মুখে ভীতির ভাব। 

“কেন, আপনি ওদের সঙ্গে দেখা করতে চান ন1 ?” 


“আজে না” 

“তবে তাড়াতাড়ি সোফার পেছনে বসে পড়ুন।” 

মাতুলের উপদেশ মত কার্য তৎক্ষণাৎ স্ুসম্পন্ন হ'ল। 
ওদিকে দরজায় কড়া-নাড়ার শব । শিব্প্রসাদের গল 
শুকিয়ে গেছে। মাতুল দরজা খুলতে চললেন। শিবু বাধা 
দিয়ে বললে--“ওদের ঢুকতে দেতবন না কি?” 

“নিশ্য়ই। না ঢুকতে দিলে সন্দেহ করবে যে! 
এখনও বৃষ্টি পড়ছে ।” 

কড়ানাড়ার ধবনি ক্রমশঃ প্রবলতর হৃ'ল। মাতুল 
বল্লেন,-“এখনি খুলে না দিলে গোলমালে কোন চাকর- 
বাকর এসে পড়তে পারে ।-_তুমি খুব গম্ভীর চির রেডিও 
নিয়ে নাড়া-চাড়া কর ।” 

অগত্যা, শিবু মুখ প্যাচার মত গল্ভীর ক'রে রেডিওর 
তার টানাটানি করতে লাগল, অর্থাৎ সেটটির পরকাল 
ঝরঝরে করে দিল। ওদিকে আগন্তকদের নিয়ে মাতুল 
এসে ভাজির হছলেন। এক জন মাথায় টাক-পড়া, ঝাঁকড়া- 
গৌফ্‌ প্রো, আর রোডরোলার ট1ইপের মহিলাও একটি, 
_'শিবু মুখব্যাদান করে তার দিকে তাকিয়ে রইল। সেই 
সঙ্গে বেলাই বটে )__-যেন সচ্-ফোট] একটি ফুল! 

মহিলাটি বললেন_-“আপনি আমাকে চিনতে 
পারছেন না। আমি হরিদাসীর বড় বোন। আমার 
নাম কালিদাসী। কখনও দেখেননি কি না। আপনাদের 
বিষেতে আমরা আসিনি ।” 

তাড়াতাড়ি পায়ের ধুলো নিয়ে মাতুল বললেন, 
“আপনি গুর দিদ্দি, সুতরাং আমারও দিদি। আমায় 
আপনি জগা বলেই ডাকবেন। আগেকার মনোমালিন্টের 
কথা ভুলে যান ।” 

“এটি হচ্ছে আমার মেয়ে বেল! ; আর ইনি হচ্ছেন 
তোমার ভাঁয়রাভাই। আগে তো পরিচয় ছিল না।” 

“আজ্ঞে না। পরিচিত হ'য়ে প্রচণ্ড রকম স্বুখী হলুম |” 

তীক্ষ দৃষ্টিতে রাধিকা বাবুর দিকে চেয়ে শ্রীমতী 
কালিদাসী বললেন,_-“আমি তোমার বয়স তআ্বারও কম 
মনে করেছিলুম |” / 

“আজে, আমার যা বয়স, তার চেয়ে কম বয়স কি 
করে হবে? হবার উপায় নেই। তবে কম বয়সের 
মত দেখাবার চেষ্টা করি।” 


স২৯০ 


হাতল অক্চক্ষেত্ী 


[ য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


£887968588862886686 88768686768886688662£58%6 98858788788 888888886£88688688864 68887 878856888787.88868881888865 8887 8558588775585 58788825661 


হঠাৎ শিবপ্রসাদের দিকে চোখ পড়তেই ভদ্রমহিলাটি 
প্রশ্ন করলেন-_-ওটি কে?” 
“রেডিওর মিস্ত্রী 1৮ 
“এর সামনে আমাদের খরের কথা-_” 
“আজ্ঞে না-বলতে কোন অস্ভুবিধা হবে না। 
লোকটা বদ্ধ কালা” * | রর 
. শিবপ্রসাদ শুনলে; কিন্তু কালা মে, সুতরাং উত্তর 
দিতে পারলে না। 
মহিলা বললেন,--“আমি বেলার কথা 
আজকালকার মেয়েরা কি যে হচ্ছে! বলেকিনা 
-জ্যোৎলা সেন না কে একটা বেকার নিষ্বন্দ্ী অকন্মণ্য 
আছে-_তাকেই বিয়ে করবে !” 
বেলা ফোস ফৌস করে কাদতে কাঁদতে বললে-- 
“ন], তিনি অকন্মণ্য হবেন কেন? তিনি কবি।” 
“সব বেকারই কবি,”__মহিলাটি গর্জন করলেন। 
মাতুল বললেন,-“কনিতা লেখা বিলক্ষণ শক্ত। 
আমি তো অনেক চেষ্টা করে পারিনি । অবশ্ঠ গবিতা 
- মানে গদ্য কবিতা, সেটা এক রকম চালিয়ে নিই।” 
কালিদাসী বললেন,_-“আমার ঠাকুরপো হলধর 
এ-বিয়েতে একদম নারাজ ।” 
এতক্ষণে টেকে ভদ্রলোক বাঁকড়। গোৌঁফের মধ্যে 
থেকে সায় দিয়ে বললেন,--“ই 1” 
মহিলাটি বলে চললেন,__“অথবা আমার ভাই রাখাল, 
কিংবা গোপালও-_” 
"ভদ্রলোক আবার সম্মতিজ্ঞাপন করে* বললেন,” 
বেল! ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে লাগলেন। শিবুর 
ইচ্ছে হ'ল-_কিন্তু উপায় নেই। সে বদ্ধ কাল! 


মাতুল সাত্বনা দিয়ে বললেন, _“কেঁদ না মা! আমার . 


যদি মেয়ে থাকত তো আমি এক জন কবির সঙ্গেই বিষে 
দিতুম।” 

ক্রন্দনবতা৷ বেল! বললেন,_-“তিনি বড় হবেনই, উন্নতি 
করবেনই |, অদ্ুত ক্ষমতা তার। কেউ দাবিয়ে রাখতে 
পারবে না তাকে । তিনি নিশ্চয়ই উঠবেন।” 


সত্যিই তিনি উঠলেন। মশার কামড় আর সহা করতে 


না পেরে সোফার পিছন থেকে জ্যোত্ন্া সেন ভিড়িং 
করে লাফিয়ে উঠলেন । আগন্তকর! বিস্মিত, স্তম্ভিত । 


বলছিলুম |" 


সেন মহাশয় এগিয়ে গিয়ে বললেন।__-“বেলা 1” 

রোডরোলার হুমকি দিয়ে বললেন,--“থামে। |” 

প্যাকাটিমার্কা জ্যোতম্না সেন গাছের গু'ড়িসদৃশ 
হলেও-হতে-পারতেন শাশুড়ীর চিৎকার স্তনে থম্কে 
দাড়ালেন । মহিলাটি শ্রেবপুর্ণ স্বরে বললেন, -“আচ্ছা 
লোকের কাছে এসেছি। তুমিও এই বড়যন্ত্রের মধ্যে 
আছ? তা থাকবে বইকি! হরদাসীর স্বামী তো-_ 
আমাদের সঙ্গে শক্রতাঁচরণ না করলে তোমার চলবে 
কেন ?” 

জ্যোৎন্না সেন বললেন,--“সত্যি বলছি, উনি এ সকল 
ব্যাপারের কিছুই জানেন না।” 

“ক, শুঁড়ীর সাক্ষী মাতাল!” ঠোট উল্টিয়ে 
মহিলাটি এই মন্তব্য করলেন। 

জ্যোতন্না বাবু বললেন,--“আপনি ভূল করছেন। শুর 
মত হৃদয় বুদ্ধিমান লোক আজ-কাঁল প্রায়ই দেখা 
যায় নাঃ তাই আমি গর সামনেই জিজ্ঞাসা করছি 
_ আমার মহিত আপনারা আপনাদের কন্তা, বেলারাণীর 
বিবাহ দিতে সম্মত আছেন কি?” 

“না, না, না 1” মহিলাটি গর্জন ক'রে বললেন, 
“তোমার আছে কি? বাড়ী, গাড়ী, জমিদারী, টাকাকড়ি 
এবং রকমারি__-” 

বাধা দিয়ে কবি বললেন_-কিস্ত এই কি সব? 
মান্ধষের কি অন্ত কোন দাম নেই? কবিতা, শিল্প, প্রেম, 
ভালবাসা 

মাতুল আর চুপ করে থাকতে পারলেন না। বললেন, 
-_-“বটেই তো! এসবের কি কোন দাম নেই? আজ 
না হয় ওর পয়সা নেই, কিন্তু তা হতে কতক্ষণ! এই 
গুণধর বাবুর অথব। রাখাল কিংবা গোপাল বাবুর পয়সা 
এল কোঁথেকে ? 

ধনুকের ছিলা-ছ্রেঁড়ার মত তড়াং করে লাফিয়ে উঠে 
মহিলাটি প্রশ্ন করলেন,_-“কি বলতে চাঁও তুমি ? স্পষ্ট 
করে বল-_শুনি।৮. 

প্বল্ছি--গুণধর বাবু কি করে টাকা করলেন? একটি 
বিধব! তাঁর কাছে টাকা গচ্ছিত রেখেছিল। তিনি তাই 
মেরে নিয়ে 'শেক়্ার-মার্কেটে স্পেকুলেশন করে আঙ্গুল 
ফুলে কদলী তরু হয়েছেন। এ কথা তো সকলেই 
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জানে । এখন হয় তো বিধর্বার টাকাগুলি শোধ 


দিয়েছেন__ | 

বিস্ষারিত নেত্রে বেল! বললেন,_-“কই, আমি তো এ 
কথা ঘুণাক্ষরেও জানতুম ন1।” 

মাতুল নরম-গলায় বললেন,_-জানতে না? তা 
তোমাকে এ সব কথা এরা কি করে বলবেন ? আমারও 
বলাটা অন্ঠায় হয়ে গেল ।” 

ভদ্রমহিলা চিৎকার করে বল্লেন,_-“মিথ্যা কথা !” 

মাতুল শান্ত ভাবে বলে চল্লেন,_ তার পর রাখাল 
বাবুর কথা । তিনি তে! কুসীদজীবী ; স্বয়ং শাই- 
লককেও হার মানিয়েছেন। কাবুলিওয়ালারা তো ওর 
কাছে শিক্ষানবিশী করে। শুর নাম কর্‌লে হাড়ী ফাটে। 
খেতে বসে গুর নাম উচ্চারণ করলে বাড়া-ভাতেব থালায় 
বিড়াল ঝাঁপিয়ে পড়ে-_তাঁও দেখা গেছে !” 

জ্যোৎস্না! সেন প্রফুল্ল কে প্রশ্ন করলেন,_“সত্যি 1” 

ভদ্রমহিলা একেবারে হন্যে হয়ে উঠেছেন। মুখ 
দিয়ে তার প্কথ। সরছে না । টেকে ভদ্রলোকটি নিক্ষল 
ক্রোধে খালি গোঁফ নাচাঁচ্ছেন। 

মাতুলের অশ্রান্ত বক্তৃতা চল্ছে।_-"তার পর ধরুন 
গিয়ে--গোপাল বাবুর কথা । ব্যাঙ্কের চাকরী, কতখানি 
ঝুঁকীর কাঁজ! তুমি বাপু সে তহবিল থেকে টাকা 
লিয়ে 'রেস' খেল কোন্‌ হিসেবে? অবশ বরাত তাল, 
তাই জিতলে । ব্যাঙ্কের টাকা! তার পরদিন আবার 
ব্যাঙ্কেই ফিরে এল। কিন্তু যদি উল্টা ফল হ'ত। একেই 
তো রেস-খেল! খারাপ, তার ওপর পাবলিকের টাকা 
নিয়ে রেস-খেলাটা৷ অতীব গঠিত কার্খ্য। আমাদের 
বংশে এত কেলেঙ্কারী কুৎ্সা সব রয়েছে যে, মেয়ের 
বিয়েতে এ ছেলে ভাল নয়, ওটা অচল বলে নাক 
সিটকানে। চলে না। এ রকম পাঞজ্জ জোটা তো 
বরাত।” 

"বটেই তো,” বেলারাণী সায় দিলেন। 

রোলার চিৎকার করে এবার বললেন,__“এ সমস্তই 
মিথ্যা কথা। তুমি নিশ্চয়ই এর এক-বর্ণও বিশ্বাস 
করনি ?” 

বেলারাণী উত্তর দ্িলেন_“আমি সমস্তই বিশ্বাস 
করেছি “যা.1” - ও 


“আমিও করেছি,”- জ্যোৎস্না সেন তীর উক্তির 
প্রতিধবনি করলেন। 

মাতৃল বললেন,--“আমাদের সংসারের এত কুৎসা 
জানবার পর গুর সঙ্গে বিয়ে না দিলে মেয়ের আব বিয়ে 
দেওয়া বাৰে না ।” 

ক্ষীণ স্বরে বেলা প্রশ্ন করলেন,_.এর পর কি উনি 
রাজী হবেন ?” | 

গদ্গদ কে জ্যোৎন্না বললেন,_“আ'মি চিরকালই 
রাজী । আমি তে! জানি, পঙ্কের মধ্যেই পক্কজের 
জন্ম !” 

শিবপ্রসাদ জ্রানলার কাছে দরীড়িত্য় রেডিওটির মাথা 
খাচ্ছিল আর রাস্তার দিকে চেয়ে দেখছিল । নিকটে রন 
ঘর-বাড়ী ছিল না। এক জন প্রৌঢ় ভদ্রলোক এ-দিকেই 
আসছেন, সুতরাং তিনিই বাড়ীর মালিক-_এরূপ মনে 
করা যেতে পারে। হাতে ফাইল, অতএব আপিস 
থেকেই ফিরছেন । শিবু প্রমাদ গণূলে। তার মুখ থেকে . 
বার হ'ল--“এ আসছে রে !” 
.মাতুলের চমক ভাঙ্গল । বুঝলেন, কোথাও একটা- 
কিছু ঘটেছে । তাড়াতাড়ি সমবেত ভদ্রমগ্ডলীকে 
বললেন--“একটু বন্গুন, আমি রেডিও-মিস্ত্রীর পাওনাটা 
চুকিয়ে দিয়ে আসছি ।” 

জ্যোৎস্না সেন প্রশ্ন করলেন,_“আপনি যে বললেন, 
আপনার ছেলে? , 

ভদ্রমহিলা প্রতিবাদের মরে জান'লেন,_-"ছেলে 
মানে ? হরিদাসীর তো ছেলে নেই। শুধু পাচ মেয়ে।” 

মাঁতুল তাড়াতাড়ি বললেন, “বোধ হয় তোমার 
শুনতে ভুল হয়েছে ! আমি বলেছিলুম, ওকে আমি ছেলের 


, মতই স্নেহকরি। এস ছে !”--বলেই শিবুর হাত ধরে 


দ্রতপদে গৃহত্যাগ করলেন। যাবার সময় শুনতে 
পেলেন, ভিতরে ঞ্ৌঢ়দের সঙ্গে যুবাদের তুষুল 
বাগৃ্বিতণ্ডা চলছে । 
* একটু এগিয়ে যেতেই ফাইল-হাতে আগন্তকের সঙ্গে 
তাদের সাক্ষাৎ! মাতুল প্রশ্ন করলেন-_-“আপনার নাম 
কি জগবন্ধু বাবু?” * 

“আজ্জে হ্যা ।” 

“এটি আমার ভাইপো গদাধর চাটুজ্জ্যে। আমার 
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নাম নীলমণি চাটুজ্জ্যে । আমরা ত্র মোড়ের বাড়ীটা 


ভাড়া নিয়েছি। এদিকে বেড়াতে এসে দেখলুম, 
আপনার বাড়ীতে--” 

“আমার বাড়ীতে ?” 

“আপনার বাড়ীর নামই তো। পুষ্পকুঞ্জ ?” 

“আজ্ঞে হ্যা ।” 


“তবে আপনার বাঁড়ীতেই ছু'জন পুরুষ আর ছু'জন 
মছিল! চুরি করবার অথবা অন্ত কোন অসছুদ্দেস্তে 
ঢুকেছে । আজকাল এ রকম প্রায়ই ঘটছে। ওদের 
মধ্যে কোন বিষয়ে মনোমালিন্ট হওয়াতে গোলমাল 
হচ্ছে ।” 

"্আ্যা, তাই না কি?” 
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"আপনি গিয়ে ওদের আটক করুন) আমরা পুলিশ 
ডেকে নিয়ে আসছি ।” 

প্ধন্তবাদ । দেরী করবেন না” 

“এই এলুম বলে । আপনি এগিয়ে গিয়ে আট্কাঁন।” 

ভদ্রলোক আর একদফা ধন্ঠবাঁদ দিয়ে বাড়ীর দিকে 
ছুটলেন। রাঁধিক! বাবুও শিব্প্রসাদ-সহ পা চালিয়ে দুষ্টি- 
পথের বাহিরে চলে গেলেন। 

বাসে উঠে একটা তৃপ্তির নিঃশ্বাস ফেলে মাতুল 
বল্লেন-__“যাক্‌, বিকেলট! মন্দ কাটল না। আমি চাই, 
চারি দিকে আনন্দ দান করতে । এখন বাড়ী গিয়ে খেয়ে- 
দেয়ে একট। নাইট-শো”তে সিনেমা! গেলে মন্দ হয় না|” 

শিবপ্রসাঁদের যুখে কিন্তু কথা নেই। 

শ্রীধামিনীমোহুন কর, এম-এ ( অধ্যাপক )। 


স্বপনে 


নিদ নাহি ছিল নয়নে-__ 
বাতায়নে এক ছিন্্ু গে দাড়ায়ে 
তেয়াগি নিশীথ-শয়নে 


ডুবে যায় চাদ চতুর্দশীর, 

কাপে আলো-ছায়া শিরে বনানীর, 

ঝিরি ঝিরি ঝিরি দখিণ সমীর 
বহিতেছে মৃদু স্বননে__ 

তটিন্বীর জল করে ছল্‌ ছল্‌, 
রজনী-_বিদায়-লগনে। 


এ ছেন সময়ে চমকি ছেরিম্ু 
অদুর-কাননে মোর-_ 

রয়েছে ঠীড়ায়ে কালিয়াবরণ, 
নিঠুর হৃদয়-চোর | 

শিথিল হইল বসন আমার, 

্রস্তে ছুটিন্ু খুলিয়। ছুয়ার, 

এখনে। ব'য়েছে ধরণী আধার 
জাগেনি পুরধে ভোর, 

চলিগগু টুটিয়া ছি'ড়িয়! নিশির 
কালিমা-তিমির ঘোর 


এত উচ্ছ্বাস জেগেছিল প্রাণে 
আছিল যে-পথ চেনা, 


কতবার মোর ভূল হলো তারে 
কতবার কছি-_-এ না । 
ঘুরি বারবার বহু বনপথ 
লতা -গুলঞ্চ ছি'ডিলাম কত, 
ফুটিল চরণে কাট] শত শত 
অধরে উঠিল ফেনা__ 
বহু'খন পর অবশেষে পাই 
সেই পথ চির-চেনা । 


হেরিন্ু তাহারে আমারি পথেতে 
ফিরিয়া আঁসিছে ধীরে, 
এত প্রতীখার পরেতে সজনী 
হারাতে পারি, লো, কি রে? 
চলে না চরণ, তবু ছুটিলাম 
অবশেষে তার কাছে আসিলাম-_- 
লুটায়ে পড়িৰ চরণে যেমনি 
অমনি দেখিম্ু--শয়নে 
রয়েছি পড়িয়া; ভেঙ্গে গেল নিদ্‌-_ 
অশ্রু ঘনালপো। নয়নে ! 


শ্ীগোবিনাচক্র চক্রবর্তী 
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পে শট পি ১ 


রুশ-জার্মাণ যুদ্ধ-_ 

কশ-জাশ্মীণ যুদ্ধের পাঁচ মাস পূর্ণ হইল। হিটলারের দৃষ্তিতে 
কুশিয়ার অস্তিত্ব আর নাই $ বিশ্বের ইতিহাসে এত অল্প সময়ের মধ্যে 
এত বড় সাম্রাজ্য ন। কি কখনও ধ্বংস হয় নাই ! প্রকৃতপক্ষে সোভি- 
যেট কুশিষ়া! সাম্রাজ্য নহে, উহার ধ্বংসও এখনও সাধিত হয় নাই । 

সোভিযেট কশিয়। শ্রেধীহীন ( 018551955 ) দেশ; তথায় ধনী 
ও নিধনে বিদ্বেষ নাই, শমিক ও মালিকে সংঘর্ষ নাই এবং এত- 
দুতয়ের ভিত্তিতে ব্যক্ষিবিশেষ ব! দলবিশেষের রাজনীতিক স্বাথ- 
দিদ্ধির জুযোগও সেখানে নাই। বর্তমান কুশিযার সমস্ত ধনসম্পদ্‌ 
জাতীয় সম্পত্তিঃ ফ্রান্সের স্তায় তথায় দুই শ্রেণীর পুজির 
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কেবল এই ছুইয়ের উপরেই নির্ভর করে না; হিংস্র শত্রর সহিত 
দীর্ঘকাল সংগ্রামে রত থাকিবার উপযোগী বিশাল অঞ্চল, প্রয়োজনীয় 
প্রাকৃতিক সম্পদ ও শ্রমশিল্পও ফশিয়ার আছে। উরল অঞ্চলের এবং. 
সাইবেরিয়ার সম্পদে অনির্দিষ্ট কাল পধ্যস্ত সে শক্রর সহিত যুবিতে 
পারে। স্বাধীনতা -রক্ষার জন্ত কশ নরনারীর দৃঢ়তা! যদি অটুট থাকে, 
অনির্দিষ্ট কাল পধ্যস্ত তাহাদিগের প্রতিরোধবহ্ছি যদি নির্ববাপিত 
না তয়, তাহ! হইলে শীস্ঘই হউক আর বিলম্বেই হউক, আন্তজাতিক 
রাজনীতিক বায়ু তাহাদিগের অনুকূলে প্রবাহিত হইবেই। 

গত পাঁচ মাসে কশিয়। অত্যন্ত ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে । ইউক্রেণের 
উর্বর গোধুম-ক্ষেত্র ও বিরাট্‌ শ্রমশিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলিতে সে বঞ্চিত 
হইয়াছে ; লেন্নিগ্রাড ও মক্ষৌএ এখনও রক্ত পতাকা উড্ডীন 
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রুশ-৫সম্ভগণ ট্যাক্ক চালাইবার এর্যাম্প* স্থাপন করিতেছে 


( £1090805 081651 ও 10005307181 0%01051 ) অধিকারীর 
চিরন্তন বিরোধ নাই। কাজেই, রণক্ষেত্রের দুংসংবাদের নুষে৷গে 
তথায় কেহ ক্ষমত। ও প্রতৃত্ব লইয়া! কাড়াকাড়ি করিবে না । 
বহু পূর্বে দৃরদর্শা ই্টালিন্‌ এইরূপ সম্ভাবনার ল্ুক্মতম লৃত্রও কঠোর 
হন্ডে ছিল করিয়াছেন । কাজেই, বর্তমানে যুদ্ধের অবস্থা! যেরূপই 
হউক, জাশ্মানীর আক্রমণে রুশিয়ার ক্ষতির পরিমাণ যতই অধিক 
হউক, কুশিয়া কখনও নাৎসী জান্দানীর নিকট মস্তক অবনত করিবে 
না। সম্প্রতি প্রেসিডেন্ট কজভেপ্টের ব্যক্তিগত প্রতিনিধি মিঃ হ্থ্যার 
হপ্কিদ্সের সহিত কথোপকথনকালে মঃ ট্টালিন যে উক্তি করিয়াছেন, 
উহ তাহার নিজের কথা নহে; _সমগ্র রুশ জাতির অস্তরের কথা 
কমু[নিষ্ট নেতার কণ্ঠে ধ্বনিত হইয়াছে । মঃ ষ্টালিন বলিয়াছেন-_ 
আমরা পশ্চাৎপদ হইব না। কশিয়। বৃহৎ, কুশিয়া স্মরণীয়) 
কশিয়া রুশিয়ার জন্স সংগ্রামে প্রবৃত্ত--সে পুনরায় দাসন্ব-নিগড়ে 
আবদ্ধ হইবে ন! ।” 

অবস্ত ইহা সত্য যে, কেবল ঘৃঢ়তা ও সাহসের বলেই সকল 
সময় ছিংশ্র পশুকে পৰাভূত কর! সম্ভব নহে। কিন্তু রুশ জাতি 


৩৮৬১৪ 


থাকিলেও এ সকল অঞ্চলের শ্রমশিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলি পঙ্গু হইয়াছে । 
লেনিন্গ্রাড এখন একরপ অবরুদ্ধ; সম্প্রতি জাম্মাণর! লেনিন্গ্রাড- 
ভলোগ-দা রেলপথের টিকৃভিন্‌ অধিকারের দাবী করিয়াছে । এই 
দাবী বদি সত্য হয়, তাহা হইলে লেনিন্গ্রাডের সহিত কশির়ার 
অবশিষ্টাংশের শেষ রেল.সংযোগও বিচ্ছির হইয়াছে । জাম্মাণর! এখন 
ন্মক্কৌর উদ্দেশে প্রচণ্ড আক্রমণে প্রবৃত্ত । বর্তমানে আব.হাওন্ার 
অবস্থা এই অঞ্চলে যুদ্ধ-পরিচালনে বিশ্ব হ্ষ্টি করিতেছে । এখানে 
জাশ্মীণীর লক্ষ্যবন্থ লাভে এখনও বিলম্ব আছে বলিয়াই মনে 
হয়। যুদ্ধের প্রকৃত গুরুত্ব এখন দক্ষিণ অঞ্চলে । কিছুকাল পূর্বে 
নাৎসীবাহিনী ক্রিমিয়ায় প্রবেশ করিয়াছে । তাহাদিগের আক্রমণে 
ক্রিমিষার মোভিয়েট-বাহিনী দ্বিধা বিতক্ত .হইবার পর সেব।গুপোল 
ও কার্চের দিকে পশ্চাদপসরণ করে। সম্প্রতি সোভিে্ট সেনাদ 
কার্চ ত্যাগ করিয়াছে ।”, এই স্থানে এখন জাশ্মাণবাহিনী এবং 
ককেসাসের মধ্যে কার্চ প্রণালী একমাজ্জ ব্যবধান। ওদিকে 
ট্যাগানরগ, হইতে বষ্টভ, পর্ধ্যস্ত বিস্তৃত একটি রাহিনীও ককেসাসের 
উদ্দেশে আক্রমণ চালাইতেছিল। সম্প্রতি ককেসাসের দ্বারদেশে 


২৯ 


গ্বাত্দি্ আস্যক্সহ্গ [ হয খও, ৫ সংখা 
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রষ্টভে নাংসীবাহিনীর আক্রমণের বেগ অত্যন্ত বদ্ধিত হয়। চাহিবে। তুরস্ক যদি যুধ্যমান ইটালীর নৌবহরকে কৃষ্ণসাগনে 
জাশ্মাণরা এখন রষ্টভ অধিকারের দাবী করিয়াছে। প্রবেশ করিতে দেয়, তাহা হইলে স্বভাবতঃ ফ্যাসিষ্ট-বিরোধী 

ক্রিমিয়। অধিকার করিস! জান্মানী কৃফসাগরে অধিকার প্রতিষ্ঠা শক্তির সহিত তাহার বন্ধুত্বের অবসান হইবে। ইহা ব্যতীত, 


করিতে চাহে $ ককে- 
সাসের তৈলসম্পদে 
লাভবান হইবার জন্ত 
কৃষ্পাগরকে জাশ্মাণ- 
হ্রদে পরিণত করা 
একা প্ত প্রয়োজন। 
কুকেদামে আক্রমণের 
সুবিধার জঙ্গও কৃষঃ- 
সাগরে জাম্মাণীর 
শ্রতৃত্ব প্রতিঠিত 
হওয়।| আ বন্য ক। 
বযাস্্রীখানের  শ্রম- 
শিল্পকেন্দ্ অধিকৃত 
হইবার পর জাম্মানী 
হয ত একাপ্র ভাবে 
কফেসাসের প্রতি 
অবহৃত হহইবে। 
রষ্টভ অঞ্চলের জান্মীণ 
সৈল্ত র্যাগ্রীখানে 
পৌছিবার পর 
কাম্পিয়ান হ্ুদ্দের 
পশ্চিম উপকূল ধরিয়! 
বাকুর দিকে অগ্রসর 
হইবে। কার্চের 
বাছিনীটি এঁ প্রণালী 
অতিক্রম করিয়া কৃষং- 
লাগরের পূর্বব-উপকূল 
পথে বাঢুর আভ- 
মুথে অগ্রসর হহতে 
প্রশ্বাস করিবে! 
ককেসাস্‌ রক্ষার জন্ত 
বুটিশ ও সোভিয়েট- 
বাহিনী একসজে 
সংগ্রামে রত হইবে 
বলিয়। শুনিতে পাওয়। 
হাইতেছে। জার্মানীর 
পক্ষেও ককেসাসে 
অধকার প্রতিষ্ঠা এবং 
কৃষ্সাগরে গুভুত্ব 
বিস্তারের উদ্দেশ্ডে 
তুরস্কের প্রতি মনো- 
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রণক্ষেত্র কারধ্যরত কশ-সাংবাদিকগণ 


যোগী হওয়া সম্ভব । প্রথমতঃ, ক্রিমিয়। অধিকাবের পর কৃষ্ণসাগবে নাৎসী-বাঞ্ছিনী ককেসাসে পৌছিবামাজজ নাৎলী-সাড়াঞীর একটি 
মোভিয়েট নৌ-বহঝের প্রতিপত্তি ক্ষুণ্ন করিবার উদ্দেস্তে জ্াপ্মাণী বাহু তুরদ্ষের ভিতর দিয়! পরিচালনেরও প্রয়াস হইতে পায়ে। 
হয় ত দার্দানেলিজের পথে ইটালীর নৌবহর আনম্ন করাইতে রুশ-জাশ্মাণ যুদ্ধের প্রথম অবস্থায় জাশ্মানীর ব্যাপক সাফল্যের 


২০শ বর্ষ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


আস্তজঞাত্িিক্ পল্লিম্ছিতি 


ই২৯০ে 
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ফ্যানিষ্ট-শক্তি এত দিন তাহার প্রতিপক্ষের জন্ত চিস্তিত ছিল ন1। 
বে ইটালী তিন মাস কাল বনু তঞ্জনগঞ্জন করিয়া এবং সকল্গ 
আয়োজন সমাপন করিয় ক্ুত্র শ্রীনকে আক্রমণের পরই “নাকের 
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কোন চেষ্টা দেখ। যায় নাই। 


জাখ্বানীর সাফল্যের দ্বিতীয় কারণ সম্বন্ধে কমুযুনিষ্টনেতা বলি- 

ও যাছেন-তাছার 
বিমান ও ট্যাঙ্কের 
সংখ্যা অত্যন্ত অধিক । 
জান্মাণী তাহার 
নিজের অন্ত্রের কার-. 
থানাগুলি ব্যতীত 
চেকোঙ্সো ভা কিয়া, 
বেলজিয়াম, হল্যাণ্ড 
এবং ফ্রান্সের কার- 
খানাগুলিব্য বহার 
করিতেছে । একক 
জাশ্মানীর শঙ্ত্রশভ্ির 
সহিত সো ভিয়েট- 
রুশিয়া৷ সাফল্য সহ- 
কারে যুঝিতে 
পারিত$ কিন্তু এ 
সকল অধিকৃত 
(দশের অগ্ত্রের কার- 
খানাগুলি তাহার শক্তি বন্ধিত করিয়াছে। 
হিটলারের দস্তোক্তি মিথ্য। নহে--সমগ্র 
মুরোপই আজ সোভিয়েট রুশিয়ার বিরো- 
ধিতাষ় প্রবৃত্ত । বর্তমান যুগের যুদ্ধ যন্ত্রের 
সংঘর্ষ; এই যুদ্ধে ব্যক্তিগত বীরত্বের 
স্থান অতি অল্প$ প্রচুর যন্ত্রের সাহায্য 
ব্যতীত অভিজ্ঞ সেনাপতির সৈশ্ত-পরি- 
চালন-নৈপুণ্যও শুল্যহীন। মিঃ ষ্ালিনের 
'তাবার়-৮& 0000920 আঃ 152 8 
01 11801011099, 


জার্্মাণীর ক্ষুদে মিত্র ফিন্ল্যাণ্ডত_ 

আমেরিকা কশিক্াকে যে সাহায্যের 
প্রতিষ্রতি দান করিয়াছে, সেই সাহাষ্য 
প্রেরণের তিনটি পথ আছে--ইরাণ, 
আর্চেঞ্জেল ও ব্লাডিভোষ্টক। ইরাণের 
পথে সাহাধ্য প্রেরণ করিতে হইলে মার্কিলী 
পণ্যপূর্ণ জাহাজের পক্ষে আফ্রিক! মহাদেশ 
ঘুরিয়া, ১২ হাজার মাইল বিদ্বসন্ুল সমুদ্র 
অতিক্রম করা প্রয়োজন । তাহার পর, 
ইরাণে রেলপথের অনুবিধ। ; এই রেঙ্গপথ্ের বিশেষ উন্নত সাধিত 
ন। হওয়া পর্যন্ত ইরাণের ভিতর দিয়! প্রভৃত সাহাব্য প্রেযণ জস- 
ভভব। ককেসাস্‌ অঞ্চলে যুদ্ধ আর্ভ হওয়ায় এই পথ অধিক কাল 
নিরাপদ খাকিবে বলয়! মনে হয় না । তাহার পর, ক্লাডিভোকের 
পথ? সম্প্রতি ঝুছ্ুর প্রাচীর অবস্থা যেরপ জটিল হইয়া উঠিয়াছে, 
তাহাতে এই পথও আঁধক কাল নিরাপদ্দ থাকিবে বলিয়া! আশ! 


শী 


ক্বাত্ণিন্চ বত্ক্ষজ্জী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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কর! যায় 'না। বিশেষতঃ, জাপান ইতিপূর্ববেই এই পথ সম্বন্ধে 
তাহার আপত্তি জান।ইয়া। রাখিয়াছে। অবশিষ্ট রহিল, একমাত্র 
উত্তরাঞ্চলে শ্বেতসাগরের আর্চেঞ্জেল বঙ্গর। মেকু-সাগরের 
তুষারমুক্ত মুরমানস্ক এখন আর নিরাপদ নহে । আর্চেঞ্জেলের পথে 
পণ্য-প্রেরণ অপেক্ষাকৃত সহজনসাধ্য ; তবে শীতকালে ক্রমাগত বরফ 
ভাঙ্গিয়! এই পথ উক্ত রাখিতে হয়। কাজেই, ধীরগামী 
সরবরাহ-জাহাজ ব্যবহার ব্যতীত গত্যস্তর নাই । কিন্ল্যাণ্ড 
যদি যুদ্ধে রত থাকে, ফিন্ল্যাণ্ডের খাটাগুলি বদি 'জাশ্মাপ-বিমানের 
পক্ষে ব্যবহার কর! অসন্তব ন! হয়, তাহ হইলে জান্ঘানীর বোমাব্ী 
বিমান অনায়াসে আর্চেপ্জেলে আক্রমণ চালাইতে পারে। 

মঃ ষ্টালিন আর্চেঞ্জেলের এই গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়াছিলেন । 
এই জন্ত তিনি কিন্ল্যাণ্ড সম্পর্কে এক কূটনীতিক কৌশল অবলম্বন 
করেন। তিনি জানিতেন--১৯৩৯-৪০ থুষ্টান্দের কশ-ফিনিস 
যুদ্ধের সময় বুটেন ও আমেরিক! ফিন্ল্যাণ্ডের সমর্থন করিয়াছিল ॥ 
কাজেই, এ যুদ্ধের ফলে কশিয়। ফিন্ল্যাণ্ডের যে সকল অঞ্চল 
অধিকার করে, তাহাতে রুশিয়ার দাবী তাহারা স্বভাব্তঃ স্বীকার 
করিয়। লইতে পারে না। এই জন্ত গত সেগেম্বর মাসে মঃ 
ট্টালিনের নির্দেশে ক্যারেলিয়।ন্‌ যোজক চইতে ১৫ ডিভিসন 
সোভিযেট সৈল্ত অপসারিত হয়। ইহার ফলে ফিন্ল্যাণ্ড একরূপ 
বিনাযুদ্ধেই ভীপুরী অধিকার করে এবং তাহার ১৯৩৯ খুষ্টাব্দের 
সীমান্ত সে ফিরাইয়া পায়। ইহার পরেই আমেরিক! ও বুটেনের 
পক্ষ হইতে ফিন্ল্যাগুকে জানান হয়--১৯৩৯ খুষ্টান্দের সীমান্ত 
লাভের পরও যদি সে রুশিয়ার বিরুদ্ধে যুদ্ধে রত থাকে, তাহ! হইলে 
সে এঁছুইটি শক্তির মিত্রতায় বঞ্চিত হইবে । ফিনিস্‌ সরকার 
বুটেন ও আমেরিকার মিত্রতার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করেন নাই। 
তাহার! রুশিয়ার সহিত যুদ্ধে বিরত হইবেন না। 

মঃ ষ্রালিন হয় ত মাশ! করিয়াছিলেন__স্তাহার কূটনীতিক 
কৌশলের ফলে ফিন্ল্যাণ্ড যুদ্ধে বিরত হইবে। তাহার সেই আশ! 
বিফ হইলেও ফিন্ল্যাণ্ড এখন বুটেন ও আমেরিকার মিত্রতায় বঞ্চিত 
হইল। অদূর ভবিষ্যতে বুটেনের পক্ষে ফ্িন্ল্যাণ্ডের বিরুদ্ধে যুদ্ধ- 
ঘেবণাও অসম্ভব নহে। বস্ততঃ, কশিয়ায় মাকিণী পণ্যের প্রবেশ- 
পথ যদি বিশ্বুমুক্ত রাখিতে হয়, তাহ! হইলে ফিন্ল্যাগুকে নিক্তিয় 
করিবার জন্য বখাবিহিত ব্যবস্থা! অবলন্বিত হওয়। একাস্ত প্রয়োজন । 


লিবিয়ায় বৃটিশ-বাহিনীর আক্রমণ__ 


গত ১৯শে নভেম্বর বৃটিশ-বাহিনী মিশর হইতে লিবিয়ায় ব্যাপক 
আক্রমণ আরস্ভ করিয়াছে; প্রথম আক্রমণের ফল উৎসাহজনক । 
সম্লাম হইতে জেরাবাব পধ্যস্ত ৯* মাইলব্যাপী স্থানে অতর্কিত 
আক্রমণ আরস্ত করিয়া বৃটিশ সৈল্প ৫* মাইল অগ্রসর হইয়াছে। 
শত্রপক্ষ না কি এই আক্রমণের জলন্ত একেবারেই প্রস্তুত ছিল ন!। 
ফবে তাহাদিগের অনেকে বন্দী হইয়াছে, অনেকগুলি সামরিক 
গুরুত্বপূর্ণ স্বান 'বৃটিশ-বাহিনীর অধিকারভৃক্ত হইয়াছে । অবশ্ঠ 
নাংসী-ফ্যাসিষ্টবাহিনী শক্রকে বথাশক্তি প্রতিরোধ করিতে প্রয়াস 
পাইবে । এই প্রতিরোগ্জের ফলাফল সম্বন্ধে এখন অভিমত প্রকাশ 
কর। চলে না। 

সোভিষেট কুশিয়ার প্রতি জান্মামীর আক্রমণের বেগ হ্রাস 
করিবার জন্ত বহু পূর্বেই বুটেনের পক্ষ হইতে প্রতি-আক্রমণ আরপ্ 


হওয়া উচিত ছিল। এত বিলম্বেও যে আক্রমণ আরস্ভ হইল, তাহ! 
সুরোপে নহে-_- আফ্রিকায় । অবশ্য, ইহাতেও জান্ানী কিছু চিস্তিত 
হইবে, মে সহজে লিবিয়া ইটালীর হস্তচ্যুত হইতে দিবে না। 
লিবিয়ার বালুকারাশির মূল্য অধিক না হইলেও ভার্ণা, বেন্ঘাজী, 


' ব্রিপলি প্রস্ভৃতি ভূমধ্যসাগরের গুরুত্বপূর্ণ খাটাগুলি লিবিয়ায় 


অবস্থিত। ইটালীর নৌবহর এই সকল খাটাতে বঞ্চিত হইলে 
বিশেষ অন্সুবিধায় পড়িবে । তবে, জাশ্মানী ফ্রান্সের নিকট হইতে 
ভূমধ্যসাগরের বিজাটা, ওরাণ, এল্জিয়ার্স গরভভতি ঘটা সংগ্রহের 
জন্ত প্রয়ামী হইতে পারে । এই উদ্দেশ্যে জাম্মানীর পরোক্ষ চাপে 
জেনারল ওষেগাকে আফ্রিকার ফরাসী সাম্রাজ্য হইতে অপসারিত 
কর! হইয়াছে কি ন!, কে বলিবে? ভিপি কর্তৃপক্ষ যেরূপ ক্রমেই 
ঘনিষ্টভাবে জাশ্মাণীর সহিত মিলিত হইতেছেন, তাহাতে উত্তর- 
আফ্রিকার এবং আফ্রিকার উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলে জাশ্মাণীর দাবীতে 
তাহার! অসম্মত হইবেন বলিষ। মনে হয় না। 

লিবিয়ায় বুটিশ-বাহিনীর আক্রমণের বেগ হ্রাস করাইবার 
উদ্দেশ্যে জাশ্মীণী অতি সত্বর পশ্চিম এশিয়ায় মনোষোগী হইতে পারে। 
ইতোমধ্যে কুশিয়ার দক্ষিণ অঞ্চলে জাম্মীণীর আক্রমণের প্রাবল্য বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। মে অতিসত্বর তুরস্কের মধ্য দিয়াও সৈম্ত-পরিচালনে 
উদ্ভোগী হইতে পারে। সম্প্রতি বুলগেবিয়ায় বিপুল সমর-সরঞ্জাম 
স্থানাস্তরিত হইবার কথ! গুন! গিয়াছে ; এই জনরব উপেক্ষণীয় 
নহে। ককেসাসে বৃটিশ ও সোভিয়েট-বাহিনীর সম্মিলিত প্রতিরোধ- 
প্রয়াম অসস্ভব কবিবার জন্ত জাম্মাণী হয় ত পূর্ব হইতেই তুরস্কের 
পথে সৈন্--পরিচালনের কথ। চিন্তা করিতেছিল। এখন লিবিয়ায় 
বুটিশ-বাহিনীর আক্রমণের বেগ হ্রাস করাইবার জন্ত তাহার এই পন্থ। 
অবলম্বনের সম্ভাবন। আরও বৃদ্ধি পাই'ল। 


সন্ধির জনরব-_ 


সম্প্রতি এইরূপ জনরব শুনিতে পওয়ু। যাইতেছে যে, হিটলার 
হয় ত সত্বর সন্ধির প্রস্তাব করিবেন। মিঃ চার্চিল এই সম্ভাখিত 
প্রস্তাবের উত্তরে বলিয়াছেন, নাৎসী দানবের সহিত তাহারা 
কখনও সন্ধির আলোচনায় প্রবৃত্ত হইবেন না। মিঃ চার্চিল 
অপেক্ষ। বৃটেনে হিটলারের বড় শত্রু আর নাই। কাজেই, 
যদি তিনি সন্ধির প্রস্তাব করেন, তাহ হইলে চাঙ্চিল-মন্ত্রিসভার 
নিকট তাহ। করিবেন না_-বৃটিশ জনপাধারণ ও মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রে 
উদ্দেশেই সেই সন্ধির প্রস্তাব উচ্চারিত হইবে । অবশ্ত, মিঃ চার্চিলে? 
বক্তৃতার পর হিট্লার সুস্পষ্ট ভাষায় আর সন্ধির প্রস্তাব উত্ধবাপন 
করিবেন বলিয়া মনে হয় না। তবে, গত ৮ই নভেম্বর নাৎস 
দলের বাৎসরিক উৎসবে হিটলার যে বক্তৃতা করিয়াছেন, তাহাণে 
সন্ধি সম্বন্ধে প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত আছে বলয়! মনে হয়। এ বক্তৃতায় 
যেন তিনি বৃটিশ জনসাধারণকে বলিতে চাহিয়াছেন,--«বর্তমানে 
সমগ্র যুরোপ বখন আমার পতাকাতলে সমবেত হইয়া বল্‌শেভিক- 
আরাম হইতে যুরোপকে মুক্তিদানে প্রয়াসী, তখন ওহে বৃটিশ 
জনসাধারণ, তোমর! কেন মিঃ চার্চিলের স্তোকবাক্যে ভুলিয়া 
দুরে থাকিবে?" 

বুটেনের পক্ষে এখন জাশ্দাীর সহিত সন্ধির আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হওয়া অমন্তভব। জন্ত কল কথ! বাদ দ্বিলেও ইহার 
প্রধান কারণ,_নাৎসী-জান্বানী এখন অত্যন্ত শত্তিশালী। গত 
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ছুই বৎসরে সে কোথাও রণক্ষেত্রে পরাজিত হয় নাই; তাহার 
সহিত সমকক্ষরূপে সন্ধির আলোচনা! করিবার উপযোগী সামরিক 
মাফল্যের “রেকর্ড” বুটেনের নাই । কাজেই, এখন যদ্দি বুটেনকে 
সন্ধি করিতে হয়, তাহ! হইলে জান্মাণীর প্রয়োজনে এবং জাশ্মীণীর 
প্রদত্ত সর্তেই তাহা করিতে হইবে । ইহা ব্যতীত, বুটেনের বে- 
সামরিক অধিবাসীর প্রতি নির্বিচারে বোমা-বর্ষণে হিট্লারী জাম্মানী 
সম্বন্ধে বুটিশ জনসাধারণের বিদ্বেষ অত্যন্ত বুদ্ধি পাইয়াছে। 


জুদুর প্রাচীতে আসন্স ঝঞ্চা_ 


জাপানের নব-গঠিত টোজো-মস্ত্রিঘভার মনোভাব এখনও 
উৎকণ্ার হ্ষ্টি করিতেছে । জেনারল টোজে। আমেরিকার সহিত 
মীমাংসার জন্ত একবার শের চেষ্ট। করিয়! দেখিতেছেন। এই 
উদ্দেষ্টে বিশেষ দৃূতরূপে মিঃ কুরুন্থু সম্প্রতি আমেরিকায় প্রেরিত 
হইয়াছেন । এই আলোচন! যদি বিফল হয়, তাহ! হইলে জাপানের 
আক্রমণাত্মক প্রচেষ্টা কোন্‌ দিকে প্রযুক্ত হইবে, তাহাই এখন 
আস্তজ্জাতিক ক্ষেত্রে উৎকন্ঠিত ভাবে লক্ষিত হইতেছে । 

সম্প্রতি ইন্দো-চীনে জাপানী পৈশম্ের সংখ্যা অত্যন্ত বদ্ষিত 
হইয়াছে । জেনারল টোজে। প্রধান-মন্ত্রীর পদে অধিষ্ঠিত হইবার 
সময় উত্তর-ইন্দে।-চীনে জাপানী ঠাল্টের সখ্য। ফত ছিল, এখন উহা 
তিন গুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে! হাইনান্‌ দ্বীপেও জাপানের ব্যাপক 
সমরায়োজন চলিতেছে । চুংকিং হইতে জানান হইয়াছে_ চীনের 
ইউনান্‌ প্রদেশে আক্রমণ করিয়! ব্রন্ম-চীন পথ ধ্বংস করাই জাপানের 
উদ্দেশ্ত ; জাপানের এই আয়োজনের একমাত্র কারণ ইহাই । 

চীনের যুদ্ধে জাপান অত্যন্ত বিব্রত-_বিপন্ন বলিলেও অততযুক্তি 
হয় না। চীনের সমুক্রোপকৃলবর্তী প্রদেশগুল অধিকার করিয়া 
বহিজ্জগতের সহিত চীনের সকল সংযোগ বিচ্ছিষ্ন করিষ। জাপান 
চীনের কঠরোধের ব্যবস্থ। করিয়্াছিল। কিন্তু ব্রন্ম-চীন পথ উনুক্ত 
হওয়ায় জাপানের প্রয়াস বিফল হইয়াছে; এই পথে চীনকে 
ক্াহায্য-দান করিয়া তাহাকে বাঁচাইয়া রাখা হইতেছে । এই 
সাহায্যের জন্তই চীনের যুদ্ধ নির্দিষ্ট. কলের মধ্যে মিটিবার 
মস্ত।বন। নাই । বর্তমানে চীন সোভিয়েট কশিষার সাহায্যে বঞ্চিত 
ইইলেও ব্রন্ষচীন পথ তাহার সংগ্রামশক্তি অটুটু রাখিতেছে। 
কাজেই, জাপানের পক্ষে এই পথের প্রতি মনোষোগ প্রদান খুবই 
স্বাতাবিক। এই অঞ্চলের ভৌগোলিক অন্ুবিধা সত্বেও জাপানের 


পক্ষে সকল শক্তি প্রয়োগ করিয়। ইউনান্‌ প্রদেশ আক্রমণ করা . 
চীনের যুদ্ধ না মিটিলে জাপান নিশ্চিন্ত চিত্তে অন্ত, 


অসম্ভব নহে। 
দিকে মনোযোগী হইতে পারে ন। ;ঃ আর এই ক্রক্গ-চীন পথ ধ্বংস 
হইবার পূর্বে চীনের যুদ্ধ শেষ হওয়াও অসম্ভব। 

জাপানের পক্ষে যেমন, বুটেন ও আমেরিকার পক্ষেও তেমনই 
চীন-বরন্ম পথের গুরুত্ব অত্যন্ত অধিক । ক্রক্গ-চীন পথ যদি ধ্বংস 
হয়, তাহ! হইলে উদ্ধত জাপানকে চীনের স্লাহাষ্যে ঠেকাইয়া 
রাখিবার সকল প্রয়াস বিফল হইবে। তখন জাপান নিশ্চিন্ত 


মনে সুদূর প্রাচীতে বুটিশ ও মাকিনী স্বার্থে আঘাত করিতে পারিবে । , 


ইহা! ব্যতীত, ইউনান প্রদ্দেশ অধিকারের পর জাপানী খড়া 
ব্রক্ষদেশের মস্তক লক্ষ্য করিয়! উদ্ভত হইবে । কাজ্ধেই জাপানের 
ইউনান আক্রমণে বুটেন ও মাফিণ যুক্তরা&্র ওঁদাসীস্চ প্রদর্শন করে 
কি না, তাহা লক্ষ্য করিবার বিষয়। , 


জাপানের আক্রমণাত্মক মনোভাবে থাইল্যাণ্ড (শ্তাম) 
উৎকন্ঠিত হইয়াছে । জাপান যদি সুদূর প্রাচীতে বৃটেন ও মাকিণ 
যুক্তরাষ্ত্রের বিরুদ্ধে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতে চাহে, তাহা হইলে সে 
সামরিক প্রয়োজনে খাইল্যাণ্ডে অধিকার-বিস্তারে প্রয়াসী হইবে। 
অবশ্ত থাইল্যাণ্ড তাহার অর্থনীতিক প্রয়োজন মিটাইতে পারিবে ন1। 
এই প্রয়োজনের জন্ত জাপানের পক্ষে ওলন্দাজ পূর্বব-তারতীয় 
দ্বীপপুঞ্রে অধিকার-বিস্তারে সচেষ্ট হওয়াই অধিকতর সম্ভব । 

সম্প্রতি জাপানী পার্লামেপ্টের এক বিশেষ অধিবেশন হুইয়। 
গিয়াছে । ওয়াশিংটনস্থিত জাপানী প্রতিনিধি এডমির্যাল নোমুরা 
এবং বিশেষ দৃত মিঃ কুরুমু যখন আমেরিকায় মীমাংসার আলোচনায় 
প্রবৃত্ত, তখন এই পার্লামেন্টে বন্তুতাকালে জাপানী মস্ত্রিগণ 
আমেরিকার উদ্দেশে তীত্র বিষোদগীরণ করিয়াছেন । কৃষি-মন্ত্রী মিঃ 
সিমাদা অবিলম্বে জাপানকে মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হইতে বলিয়াছেন। নিম্নতর পরিষদে সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত প্রস্তাবে 
জাপানের বর্তমান ছুববস্থার জন্ত একমাত্র মাফ্িণ যুক্তরাপ্্রকেই 
দায়ী করা হইয়াছে । বর্তমান ফুবোগীয় সংগ্রামের মূলেও ন। কি 
মাক্চিণ যুক্তরাষ্ত্রের বিশ্ব-প্রতুত্ব স্থাপনের অপরিমিত আকাঙ্ষাই 
নিহিত। 

জাপানের পক্ষে একই সময়ে আমেরিকার সহিত মীমাংসার 
আপোচন। পরিচালন এবং তাহার উদ্দেশে এই উম্ম! প্রকাশের, দুইটি 
কারণ থাক সম্ভব । জাপান হয়ত আমেরিকার আভ্যন্তরীণ 
বিরোধে উৎসাহিত হইয়া আশা করিতেছে-_মাঞ্িণ যুক্তরাষ্্র এখন 
প্রশাস্ত মহাসাগরে যুছ্ছে প্রবৃত্ত হইত সাহসী হইবে না। এই জন 
সুস্পষ্ট ভাবে “যুদ্ধং দেহি" মনোভাব প্রকাশ করিয়। সে হয় ত কুরুন্ু- 
নোম্রার আলোচনার গুরুত্ব বৃদ্ধি করিতে চাহিতেছে। জাপ প্রতি- 
নিধিদ্বয়ের প্রস্তাবে অসম্মত হইলে যুদ্ধ অনিবাধ্য বুঝিয়। কুজভেণ্ট- 
সরকার “নরম কাটিবেন*--ইহ।ই হয় ত জাপানের ধারণ! । 
জাপানের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে আর এক প্রকার অসম্মান সম্ভব এবং উবাই 
হয় ত অধিকতর যুক্তিসঙ্গত- প্রকৃতপক্ষে আমেরিকার সহিত জাপান 
কোনরূপ মীমাংস! চাহে না, মীমাংস-প্রয়ামের অভিনয়ে সে কেবল 
কালক্ষেপ করিতেছে ৷ ফুরোপীয় যুহ্ধ বিশেষ অবস্থায় উপনীত 
হইলে জাপান হয় ত তৎপর হইবে; তাহার ব্যাপক সমরায়োজলের 
_বিশেষতঃ তাহার নৌবাহিনী গঠনকার্যের পরিসমাপ্তির এখনও 
হয় ত কিঞ্চিং বিলম্ব আছে। 

গত ১৭ই নভেম্বর জাপানী আইন 'পরিধদ দুইটির সাম্মলিত 
অধিবেশনে প্রধান মন্ত্রী জেনারল টোজে৷ জাপানের ত্রিবিধ উদ্দেস্টের 
কথ! উল্লেখ করিয়ছেন। প্রথমতঃ- জাপানের চীন-জয়ে কোন 
তৃতীয় শক্তি বাধ হ্াত্রি করিতে পারিবে না ॥ দ্বিতীয় তঃ-_-জাপানের 
চতুণ্পার্্ববস্তী শক্তিগুলি সামরিক মনোভাব ও অর্থনীতিক অবরোধ- 
ব্যবস্থা বঙজ্জন করিয়। জাপানের সহিত স্বাভাবিক বাণিজ্য-সস্বন্ধ 
স্থাপন করিবে; তৃতীয়তঃ-_পূর্বব-এশিয়ায় যুরোগীয় যুগ্ধের প্রসার 
'নিবারিত হইবে । ও ৯ | 

উল্লিখিত উদ্দেস্ঠজযের মধ্যে প্রথম দুইটিই প্রধান । জাপান 
চীনকে ইঙ্গ-মাকিণ সাহায্যে বা্চত করাইতে চাছে এবং ইন্দোচীনে 
জাপানী প্রভাব প্রতিঠি'ত হইবার পর জাপানের বিরুদ্ধে যে অর্থ- 
নীতিক ব্যবস্থা অবলদ্িত হইয়।ছিল, তাহ! হইতে সে পরিভ্রাণ লাভে 
আকাঙ্ষী। চীনকে জাপানের “হাতে দপিয়া" দিবার দিন হয় ত 


২২৯৮৩ 


স্বাতিপক্ক অন্চক্ষকজ্গী 


[২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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ফুরাইয়াছে। সুর প্রাটীতে শাস্তিক্রুয়ুর জন্ত আন্তর্জাতিক ক্ষেত্র 
মিউনিকের ষৃপকান্ঠে চেকোক্সো ভাকিয়া-সংহারের পুনগতিনয় বোধ হয় 
আর হইবে ন।। চীনকে সাহাষ্যদান বন্ধ করিয়া জাপানের সাম্রাজ্য- 
বাদী দ'গ্রার সম্মুখে প্রাটীর ইঙ্গ-মাকিণ স্বার্থ আগাইয়। দিতে বুটেন 
ও মাকিণ যুক্তরাষ্তর আর সাহসী হইবে না বলিয়াই মনে হয়। 
তবে, জাপানের বিরুদ্ধে অবলম্বিত অর্থনীতিক ব্যবস্থা গ্রত্যাহত 
হওয়া অলম্ধব নহে। আপাততঃ ইহার অধিক জাপানের আশ! 
করা চলে ন1। এইটুকু সুবিধা পাইয়া সে ষদি এখন সাআজ)বাদী 
ছরাকাঞ্ষ! ত্যাগ করে, তাহা হইলে ভবিষ্যতে চীন-সম্পর্কে 
কোনরূপ ব্যবস্থা করিবার জন্ত বুটেন ও মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র সম্মত 
হইতে পারে। 


আমেরিকার অঘোষিত যুদ্ধ_ 

কিছুকাল পূর্বে মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র সমুদ্রবক্ষে জান্মীমীর বিরুদ্ধে 
যে অধোধিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছে, তাহা এখনও সমান ভাবে 
চলিতেছে । ইতোমধ্যে আরও কষেকখানি মাকিনী জাহাজ জাশ্মাণ 
সাবমেরিণের আক্রমণে সমুদ্রগর্ভে সমাহিত হইয়াছে । মার্কিণী 
রণপোতের আঘাতে জাশ্মাণীর সাব.মেরিণ ধ্বংসের কথা গোপন 
রাখা হইলেও মার্কিধী রণপোত ষে জাশ্মাণ সাবমেরিণ ধ্বংস 
করিতেছে, তাহা আর গোপন নই । 

আমেরিকার বাশিজ্যপোতগুলিকে অস্ত্রসজ্জিত করিবার বিধান- 
সম্বলিত হইয়। নিরপেক্ষত। আইনের যে সংশোধন-বিল প্রতিনিধি- 
সভায় গৃহীত হইয়াছিল, সেনেটে উহ্ার কূপ আরও পরিবর্তিত 
হয়। সেনেট এ বিলে মার্কিধী বঝণিজ্যপোতের যুদ্ধাঞ্চলে 
গমনের অন্থুমতিও সংষোজজত করেন । সেনেটে ১৩টি ভোটাধিক্যে 
এবং নূতন সংশোধন সহ প্রতিনিধি সভায় ১৮টি ভোটাধিক্যে বিলটি 
গৃহীত হইয়াছে । সরকার-সমর্থকদিগের এই সংখ্যাল্পত খরুত্বপূর্ণ । 
প্রেসিভেপ্ট কজভেন্ট যে ত্ীহার ফ্যাসিষ্ট-বিরোধী কার্যে কঠোর 
বিরোধিতার মন্দুখীন হইয়াছেন, ইহা তাহারই ভ্ে।তক। সম্প্রতি 
আমেরিকায় যে ব্যাপক শ্রমিক-চাঞ্ল্য আরম্ভ হইয়াছে, উহ। দমনে 


পরলোকে 

স্ুবোধকুমার গো পাধ্যায় 
আমাদের বিশিষ্ট বন্ধু কলিকাতা 
হাইকোর্টের লকব্ষপ্রতিষ্ঠ এটর্ণি 
স্থবোধকুমার গঙ্গোপাধ্যায় গত 
২৬শে আশ্বিন পরলোকে প্রয়াণ 
করিয়াছেন শুনিয়! আমরা মর্মাহত 
হইয়াছি। ১৮৮৬ খুষ্টাকে ২২শে 
জুলাই জ্ুবোধকুমারের জন্ম হুয়। 
তাহার পিতা ৬কুমুদনাথ গঙ্গো- 
পাধ্যায় মহাশয়' হাইকোর্টের 
প্রতিষ্ঠীপন্ন এটর্ণি ছিলেন । ১৯০৮ 
খৃষ্টান প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে 
স্থবোধকুমার বি-এ পাশ করেন) 
এবং,এ বৎসর, রায়” ৬মুকুন্দদেব 





সরকারের অসামর্থযই নাকি সরকার-সমর্থক সদম্তদিগের সংখ্যা- 
স্বাসের প্রধান কারণ। যে কারণেই হউক, আইন সভার এই 
অবস্থা নিশ্চয়ই প্রেমিডেণ্ট কজভেণ্টকে চিন্তিত করিয়াছে ; অতঃপর, 
তিনি আরও সতর্কতার সহিত কাজ করিবেন। মাকিণ যুক্তরাষ্ট্র 
শ্রমিক-চাঞ্চল্যের ফলে সরকার-সমর্থকদিগের সংখ্য। সাম ব্যতীত 
মমরোপকরণ উৎপাদনেও বিশেষ বিদ্ব ঘটিতেছে। প্রেলিডেন্ট 
রুজভেপ্ট এখন বিশেষ ভাবে এই দিকে অবহিত হইয়াছেন । 
নিরপেক্ষতা আইন আমূল সংশোধিত হওয়ান্ব বুটেন এখন মাকিসী 
পণ্য-প্রাপ্তি সম্বন্ধে একরপ নিশ্চিন্ত হইল । এখন প্রয়োজন হইলে 
মাকিণী জাহাজ বুটেনে পণ্য পৌছাইয়। দিয়া যাইবে; আইসল্যাণ্ড 
পর্যযস্ত আপিয়াই তাহারা আর ফিরিয়! যাইবে না। চীন এই 
মংশোধনে বিশেষ উপকৃত হইল। অতঃপর প্রশান্ত মহাসাগরে যুদ্ধ 
আরস্ভ হইলেও মাকিণী জাহাজ পণ্য বহন করিয়া! চীনে লইয়া! 
আমিতে পারিবে । অবশ, তখন ত্রক্ষচীন পথ উন্মুক্ত খাকিলেই 
চীনের পক্ষে এ পণ্য পাওয়! সম্ভব হইবে । 

আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে সুদূর প্রাচীর অবস্থাই এখন মাকিণ যুক্ত- 
রাষ্্রের পক্ষে সর্বাপেক্ষা অধিক উৎকণ্ঠার কারণ। আটলান্টিক 
সম্বন্ধে তথ! জাশ্মাণীর বিরুদ্ধে আপাততঃ তাহার আর অধিক কিছু 
করিবার নাই। জর প্রাচীতে জাপানের সহিত যদ্দি কোনরূপ 
মীমাংস। ন| হয়, তাহা হইলে তথায় সমুদ্রবক্ষে তাহাকে যুছ্ছে 
প্রবৃত্ত হইতে হইবে। অবশ্থা, জাপানের সহিত আমেরিকার মীমাংস1র 
সম্ভাবন! যে নাই, তাহ! বল! যায় না। প্রশান্ত মহাসাগরে যুদ্ধে 
লিপ্ত হওয়! মাকিণ যুক্তবাঞ্রের পক্ষে আনন্দের কথ! নহে । একই 
সময়ে আটুলাটটিক ও প্রশান্ত মহাসাগর__তুই দিকে শক্রর 
মন্দুখীন হওয়া তাহার পক্ষে সহজসাধ্যও নহে। কাজেই, 
মার্কিণী রাজনীতিকগণ জাপানের সহিত মীমাংসা! করিবার জন্ত 
আন্তরিক চেষ্টার ক্রুটি করিবেন না৷ । বিশেষতঃ, মার্কিণী ধনিকগণ 


জাপানের সহিত বাণিজ্য-পরিচালনের সুবিধ। পাইলে আনন্দিত 
হইবেন। 


তি 


শ্রীঅতুল দত্ত । 


মুখোপাধ্যায় বাহাদুরের কনিষ্ঠা 
কন্তা শ্রীমতী ইন্দুবাল! দেবীর সহিত 
তাহার বিবাহ হয় । ব্যবসায়ে নিষ্ঠা, 
সৌজন্ক ও অমায়িকতাদি গুণে 
তিনি বিভূষিত ছিলেন। সাহিত্য 
ও নাট্যকলাদিতে তাহার প্রগাঢ় 
অনুরাগ ছিল) এইজন্ভ বাঙ্গলার 
বহু নাট্য ও ফিল্ম-প্রতিষ্ঠানকে 
তিনি প্রভৃত সাহায্য করিয়া- 
ছিলেন। স্থবোধকুমারের জ্যেষ্ঠ 
সহোদর রায় শ্রীযুক্ত ত্ুশীলকুমার 
গঙ্গোপাধ্যায় বাহাছুর, তাহার 
পত্ধী, এবং পুক্তন্ধয়ের এই মর্্ান্তিক 
শোকে আমরা আন্তরিক সমবেদন! 
জ্ঞাপন করিতেছি। 





হখজখক্ঠকতু হকি জঙইন্ছ 


১৪ই আশ্বিন হইতে বাঙ্গালার অর্থ-সচিবের অনুগ্রহে 
বিক্রয় আইন প্রবন্তিত হইয়াছে । “মাসিক বস্ুমতী'র 
(১৩৪৮) আবাঁঢ সংখ্যায় এই আইনের বিভিন্ন ধারা 
বিস্তারিত ভাবে আলোচিত হইয়াছে । ব্যবসায়ী ও 
ক্রেতুগণের সংশয়-নিরসন জন্ত ২৮শে কার্তিক বাঙ্গাল৷ 
সরকার বিতিন্ন সংবাদপন্করে এক ইস্তাহার প্রকাশ 
করিয়া জানাইয়াছেন যে, এই কর ক্রেতাদিগকে 
প্রদান করিতে হইবে-ব্যবসায়িগণ ইহা জঅংগ্রহ 
করিয়৷ প্রতি মাসে সুদীর্ঘ তালিকা দাখিল করিবেন 
এবং সরকারী তহবিলে জমা দ্িবেন। সরকারী ফতোয়ায় 
আরও প্রকাশ-- ও 

“এই করের পরিমাণ খুবই কম, এই প্রদেশের স্বর্থের খাতিরে 
নিতাস্ত অনিচ্ছাসত্তবেও সরকার এই কর ধার্য করিয়াছেন । জাতি- 
গঠনমূলক কার্য ও আর্তের সাহায্যে সরকার বন্থ টাকা ব্যয় 
করিয়াছেন । অথচ ব্যয় অপেক্ষা সরকারের আয় অনেক কম। 
মরকার আশ! করেন ষে, প্রদেশের মঙ্গলের জল্স জনমাধারণ সামান্ঠ 
স্বার্থত্যাগ করিতে দ্বিধা করিবেন না ।" 

এই করের হার আপাততঃ টাকায় এক পয়সা মান্তর 
নির্ধারিত হুইয়াছে সত্য, কিন্ত বাঙ্গালা সরকারের চির- 
স্থায়ী অভাবের অজুহাতে এই কর ক্রমবর্ধমান হওয়াও 
বিচিত্র নহে । কারণ, ভারত সরকারের খণ মকুব__পাটের 
সক লাত-_পাটের মুল্য-নিয়ন্ত্রণ_মুণ্ডকর সংস্থাপন, এবং 
তাহ! কায়েম-মোকাম করিয়াও বাঙ্গালা সরকারের 
অর্থাভাব প্রশমিত হয় নাই! আর এই বিক্রয়কর-লব্ধ 


অর্থে সরকারী শাসনযস্ত্রের বিপুল ব্যয় নির্বাহের পর: 


জাতিগঠন কার্য্ের--বিপন্নগণের সাহায্যের উপযোগী যে 
প্রসৃত অর্থ উদ্বৃত্ত হইবে, দেশবাসী এমন আশা নিশ্চিন্ত 
মনে করিতে পারেন কি? আর বাঙ্গালার মুসলমানপ্রধান 
সচিবসজ্ব ত' দেশবাসীকে প্রত্যেক নিত্য-প্রয়োজনীয় 
জিনিস কিনিবার সময় স্বার্থত্যাগের জন্ত অনুরোধ করিতে- 
ছেন বা বাধ্য করিয়াছেন, কিন্তু বাঙ্গালার সচিবগণ ত' 
মোটা! বেতন লাতে পুষ্ট হইতেছেন, জাতি-গঠন-_-আর্তের 
সাহায্যের জন্য তীহারাও “ঘ্বিধাহীন চিত্তে কতখানি 
বা কতটুকু স্বার্থত্যাগ করিয়াছেন, দেশবাসীর তাহা 
জানিবার অধিকার আছে কি? 

ব্যবসায়ীগণকে ক্রেতার নিকট প্রতি-্টাকায় এক 
পয়সা বিক্রয়কর সংগ্রহ করিয়া, সচিবসজ্ঘের বিরাট উদর পূর্ণ 
করিবার জন্ দ্দীর্ঘ তালিকাসহ প্রতি মাসে রিজার্ড- 
ব্যাক্ক--কলিকাতা-কলেক্টারী বা জিলা-ট্রেজারীতে জমা 
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করিয়া, তাহার রসিদ কমাশিয়াল ট্যাক্স-অফিসারের 
বরাবর পেশ করিতে হইবে । ইহার হিসাব রাখিবার 
পদ্ধতিও সুবিস্ৃত। এই দুর্ুল্যের বাজারে প্রতিষ্ঠানের 
কার্ধ্য অনুসারে এজন্য দুই-তিন জন অতিরিক্ত হিসাব- 
নবীশের প্রয়োজন হইবে । আর টাকার অপূর্ণ অংশ-_ 
আনা-পাইএর জন্ত আধলা-পাই-ছিদাম, কড়া-ক্রাস্তি-দ্তী 
কিরূপ ভাবে আদায় করিতে হইবে--আইনে 
তাহার ব্যবস্থা নাই। অথচ এই আনার অন্কগুলি 
যোগ করিয়া যে সকল টাকা হইবে, তাহার উপরও ত, 
ব্যবসায়ীকে কর দিতে হইবে । বাঙ্গালার অর্থসচিব 
ব্যবসাপ়িগণকে এই বিড়ম্বনা-তোগ হইতে মেছেরবাণী 
করিয়া অনায়াসে অব্যাহতি দিতে পারিতেন। মাড়োয়ারী 
ব্যবসায়িগণের গরদীতে পিজরাপোল, বাতুলাশ্রম প্রভৃতি 
প্রতিষ্ঠানে সাহাযোর জন্য যেরূপ টিনের কৌটা ঝুলান 
থাকে, অথব1 বাঙ্গালী ব্যবসাঁয়িগণের রীতি অনুসারে 
বিভিন্ন সদচুষ্ঠানে-হবিপন্নের সাহায্য-দান__বারোয়ারী 
অনুষ্ঠান প্রভৃতির জন্য ক্রেতাদিগের নিকট তাহারা যে 
৮বৃত্তিরূপে চাদ] সংগ্রহ করেন, তাহা সঞ্চয়ের জন্য দোকানে 
যেরূপ পৃথক্‌ মাঁটার ভীড় থাকে--প্রত্যেক গদীতে বা 
দোকানে সেইরূপ সরকারী সাহায্য-সঞ্চয়ের টিনের 
কৌটা, বা যুদ্ধের জন্য টিনের কৌটার অভাবে মাটার ভীড় 
সংরক্ষণের ব্যবস্থা করিলে ব্/বসায়িগণ হিসাব-বিড়ম্বনা 
হইতে নিস্তার পাইতে পারিতেন। বাঙ্গাল সরকারও 
বিশ্বস্ত মুসলমান কর্মচারী নিধুক্ত করিয়া প্রতিদিন 
অনায়াসে অর্থ-সংগ্রুহ করিতে পারিতেন। 

অর্থ-সচিবের নেকনজরে প্রাথমিক শিক্ষার উপযোগী 
পাঠ্যপুস্তক-_ধর্মগ্র্থ ব্যতীত সাহিত্য-গ্রস্থও বিলাস-উপ- 
করণরূপে সাধারণ পণ্যশ্রেণীর অন্তভূক্ত হুইয়া, বিক্রয়কর 
গ্রহণযোগ্য বলিয়া নির্দেশিত হুইয়াছে। কোন্‌ কোন্‌ 
ধর্মগ্রন্থ অব্যাহতি লাভের সৌভাগ অর্জন করিয়াছে-_ 


বারংবার পত্র লিখিয়াও এ পর্য্যন্ত তাহার তালিকা 


নির্দেশিত হয় নাই। যে দেশের সরকার স্বুলত 
সৎসাহিত্যের উপর অতিরিক্ত হারে রেজেষ্টারী ভিঃ পি; 
মাশুল নির্ধারিত করিয়া অর্থাৎ %০ আনা মূল্যের 
পুস্তকের উপর সর্ধনিক্ন মান্জ 1৬০ আনা ভাকমাস্তল 
নির্ধারিত করিয়া, দেশের সর্বস্তরে অনায়াসে শিক্ষা- 
বিস্তারের পথরোধ করিয়াছেন ;_যে দেশের সরকার 
'তিন গুণ মূল্যেও*-ছুপ্রাপ্য কাগজের উপরে এখনও 
শতকরা ২৫২ হারে আমদানী-শুন্ধ-_-ডিউটি গ্রহণ করিতে- 
ছেনসসেই দেশে জাতিগঠনমূলক কার্য্য--আর্থের 
সাহায্যের অদ্ভুহাতে ভ্ঞানবিস্তারের শ্রেষ্ঠতম উপাদান 


১০6 


ক্ষত অস্চক্ষমেতী 


[ হয় খণ্ড, ২য় সংখা? 
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গ্রন্থের উপরেও বিক্রয়-কর প্রবর্তন নিশ্চয়ই শোভন ও 
সঙ্গত! বাঙ্গালার অর্থসচিব নিশ্চয়ই সতসাহিত্যের 
তোয়াক্কা রাখেন না। তাহার সাহিত্যান্গরাগ থাকিলে 
নিশ্চয়ই জানিতেন-_শিক্ষিত-সমাজের মনের ক্ষ্ধা নিবৃত্তির 
জন্ত খাগ্য--পরিধেয়ের মতই সৎসাহিত্যের কত প্রয়োজন । 
তবে মগ ও কুইমাইন ব্যতীত যুদ্ধের বাজারে দুর্দুল্য 
দুপ্রাপ্য-_-জীবনরক্ষায় একান্ত প্রয়োজনীয় ওষধের উপরেও 
বাহারা অসঙ্কোচে বিক্রয়কর ধার্ধ্য করিয়াছেন, তাহাদের 
নুব্যবস্থায় শিক্ষাপ্রচারের পথ বিশ্নসঙ্কুল হইলে বিশ্ময়ের 
অবকাশ কোথায়? 

বাঙ্গালার অর্থসচিব সংবাদপত্রকে বিক্রয়কর হইতে 
অব্যাহতি দিয়াছেন। তাহার কারণ, সংবাদপক্র যুদ্রণের 
কাগজ যখন তিন গুণ মূল্য দিয়াও পাওয়া হুক্ধর হইয়াছে, 
কাগজের অভাবে সংবাদপত্রের আকার হাঁস বা মূল্য বৃদ্ধি 
করিয়াও বিলুপ্ত হইবার সম্ভাবনা প্রবল হুইয়াছে ; সেই 
শুভ অবসরে সরকার সেই তিন গুণ মূল্যের উপর শতকরা 
২৫২ হারে অর্ণাৎ বুদ্ধপূর্বব মূল্যের উপর তিন গুণ হারে 
ডিউটি গ্রহণ করিতেছেন_-আমদানী-নিয়ন্ত্রণ করিয়াছেন-_ 
কিন্তু সরকার ম্থলভ মুল্যে কাগজ সরবরাহের কোনরূপ 
ব্যবস্থা ব1 সুবিধা করিয়া দিতে পারেন নাই। বাঙ্গালা 
সরকার এজন্ত সংবাদপন্রকে বিক্রয়কর হইতে নিষ্কৃতি 
দিলেও মাসিক পক্রিকা-_সাময়িক পত্তরসমূহ তাহাদের 
কপাদৃষ্টিতে বিক্রয়করযোগ্য বলিয়। বিবেচিত হইতেছে। 
অথচ প্রত্যেক মাসিক পত্র সংবাদপত্ররূপে প্রকাশ জন্য 
মুদ্রাকর--প্রকাশককে পুলিস-কোটে ম্যাজিষ্টেটের নিকট 
ডিক্লারেসন দিতে হয়-_পোষ্টাফিসের বিধান অনুসারে 
সংবাদপন্রের স্ুবিধা-মাশুল পাইবার জন্তঠ যথারীতি 
রেজেষ্টারী করিতে হয়। দৈনিক ও সাগ্াহিক সংবাদ- 
পত্রের যতই মাসিক পক্িকায় সাময়িক সংবাদ সম্বন্ধে 
মন্তব্য--সচিত্র যুদ্ধসংবাদ--বৈদেশিক প্রসঙ্গ-_অর্থনীতি-- 
ইতিহাস-_কৃষি-শিল্প-বাঁণিজ্যবার্ভী--দেশের ও দশের কথা 
বিশেষ ভাবে আলোচিত হয়। মাসিক পন্ত্রিক। কি 
কারণে যে সংবাদপত্রশ্রেণীভূক্ত নহে, তাহা আমাদের, 
বুদ্ধি-বিবেচনার অতীত রহস্ত-প্রহেলিক]। 

আর মাসিক পক্জ্রিকাকে যে কত ভাবে কর প্রদান 
করিয়! সরকারী শাসন-যস্ত্রের বিরাটু ব্যয়ভার নির্বাহ করিতে 
হয়, তাহা নিশ্চয়ই বাঙ্গালার অর্থসচিবের কল্পনার অতীত । 
প্রত্যেক সংখ্যার জন্ত সরকার ভাকমাশ্ডলরূপে এক আনা 
গ্রহণ করেন। , বাধিক বা যান্মাধিক মুল্য আদায়ের সময় 
রেজেষ্টারী তি পিঃ মাশুল ০০ ও মণিঅর্ডার ফি %০ 
আন1--কোন একটি সংখ্যা তিঃ পিঃ হইলেও মাশুল পাঁচ" 
আনা--তবু এ সংখ্যার মাশুল এক আনা পঞ্জিকার পরি- 
চালকই প্রদান করেন। মাসিক পক্রিকার মূল্য ॥০ বা 
/৮%০ হইলে ভিঃ পিঃ মাশুল গ্রাহকের দেয় পাচ আন! 


-পক্রলিকার দেয় এক আনা ঃ অর্থাৎ পত্রিকার মূল্যের 
তিন-চতুর্থাংশ বা তিন-পঞ্চমাংশ। 

“মাসিক বন্থুমতী” ছাপিবার কাগজের মূল্য তিন 
গুণের উপর হইয়াছে--তিন গুণ মুল্য দিয়াও কাগজ 
পাওয়া যায় না। বিজ্ঞাপন ছাপার কাগজের মৃল্য 
ছয় গুণ হইয়াছে--ছবি ছাঁপার আর্ট পেপার 1%০ 
পাউণ্ড স্থলে ১০ পাউও দরে ৫০ পাঁউও হইলে ৭৫২. 
টাকা; ৬০ পাউও্ড হইলে ৯০২ টাক] রীম হইয়াছে। 
এই হুর্খুল্যে আমদানী কীগজের উপর সরকার উচ্চছারে 
ডিউটি প্রভৃতি লইতেছেন। ইহা! ব্যতীত তিন চার গুণ 
মূল্যের ব্লকের সরঞ্লাম--কালী প্রভৃতির উচ্চহারে ডিউটি 
_-রেল-মাশুল প্রভৃতি নিয়মিত ভাবে সরকারী তহবিল- 
জাত হইতেছে । “মাসিক বন্থুমতী' বাধিৰার যে সামান্ঠ 
তার 1%০ সের-দরে পাওয়া যাইত--সরকাঁরের বুদ্ধের 
প্রয়োজনে সেই তারের মূল্য ৫. সের__-একখানি প্যাকিং 
কাগজ ৬৭ পয়সা! সরকারের প্রয়োজনে ভারতীয় 
কাগজের কলেও কাগজ পাওয়। দুষ্কর হুইয়াছে। 

কাগজের এই হুর্দুল্য ছুপ্রাপ্তার যুগে অসস্তব 
ডাক মাশুল-_উচ্চহারে ডিউটি প্রভৃতির উপর আয়কর 
__স্থপার-ট্যাকা-_সারচার্জ-_লাইসেন্ন-_মুণ্কর--বদ্ধিত- 
হারে বাড়ীর ট্যাক্স প্রভৃতির উপর আবার বাঙ্গালা 
সরকারের বদান্তত! বৃদ্ধিকল্পে বদি বিক্রয়কর জোগাইতে 
বাধ্য হইতে হয়, তাহা হইলে “মাসিক বস্থুমতী'র 
সাহিত্যান্চরাগী পাঠকবুন্দের আরও অস্থুবিধ!-তোগ 
অনিবার্য । “মাসিক বস্থমতী* কি কারণে যে উচ্চশ্রেণীর 
সংবাদপত্র নহে, বাঙ্গলার অর্থসচিব তথা তাহাদের সচিব- 
সঙ্ঘ ব্যতীত সাহিত্যরস-স্থরসিক কোন পাঠক-_গ্রাহকই্‌ 
বোধ হয় তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারিবেন না। আর 
“মাসিক বন্থমতী' বা বাঙ্গালার কোন মাসিক পত্রিকার 
প্রত্যেক সংখ্যার, মুল্য যখন দশ বা আট আনার অধিক 
নহে এবং ভাকমাশুলসহ তাহাই বৎসরে ব! ছয় মাসে 
একসঙ্গে জম! হয়, তখন টাকার প্রত্যেক তগ্নাংশের উপরই 
বা তাহারা এই আইনের বিধানে কিরূপে বিক্রয়কর পাধ্য 


করিতে পারেন__তাহাও আমাদের বুদ্ধির অগম্য | 


তবে আমরা স্বীকার করি, তাহাদের বুদ্ধি বুঝিবার 
সাধ্য কেবল তাহাদেরই আছে। 


হিন্দু নহে হহকঙকু 


গত চারি বৎসর হইতে হিন্দু নারীগণের ধনাধিকার লইয়া 
কেন্দ্রীয় পরিষদে আলোচন। চলিতেছে । পুরাকাল হইতে 
১৯৩৭ থৃষ্টাব্ব পর্য্যন্ত সম্পত্তির উত্তরাধিকার ধারায় হিন্দু- 
কন্তাগণের পঞ্চম স্থান নিদ্দিষ্ট ছিল। (১) পুক্ত্র (২) পৌর 
(৩) পুভ্রবধূ (৪) বিধবা স্ত্রী (৫) কন্তা । ১৯৩৭ খুষ্টাব্ধে ডাঃ 
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দেশমুখের আইন অনুসারে পুত্র ও বিধবার সহিত কন্তাও 
সমান অধিকার লাভ করেন। কিন্ত ১৯৩৮ থুষ্টাবে সার 
এন, এন, সরকারের সংশোধিত আইন অন্থসারে কন্তা 
একেবারে বাদ পড়েন। ১৯৩৯ খুষ্টাব্দে শ্রীযুক্ত অখিলচন্দ্র 
দত্তের সংশোধন বিল অন্ুযায়ী কনম্তাকে পূর্বোক্ত পঞ্চম 
স্থান দ্রিবার প্রস্তাব করা হয়। কিন্ত বিলের আলোচনার পর 
্বরাষ্-সচিব সার রেজিন্ঠান্ড ম্যাক্সওয়েলের প্রস্তাবান্ৃসারে 
বিলখানি সিলেক্ট-কমিটাতে দেওয়া হয়। উক্ত কমিটীর 
মতান্ুসারে কয়েকটি প্রশ্নের মতামতের জন্য বিলটি 
ফেডারেল কোর্টে প্রেরণ করা হয়। ফেডারেল কো 
মতপ্রকাশ করেন, কৃষিভূমি ( এগ্রিকালচারাল ল্যাণ্ড ) 
সম্বন্ধে আইন করিবার অধিকার কেবল প্রাদেশিক আইন 
পরিষদেরই আছে ।” 

অতঃপর খান বাহাছ্বর নাজিরউদ্দীন আহম্মদ বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় হিন্দু নারীর কৃষিভূমি সম্পর্কে দাবী 
করিয়৷ এক বিল উপস্থাপিত করিয়াছেন। কিন্তু তাহাতে 
কন্ঠার অধিকারের কোঁন কথা নাই। যাহাতে উক্ত 
আইনে কন্ঠার অধিকার সর্বতোভাবে রক্ষিত হয়, সেই 
উদ্দেস্তে মিস পি, বেলহার্ট বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিবদে একটি 
বিলের নোটিশ দিয়াছেন | মিস্‌ মীরা দকুগুপ্তা এবং 
কয়েক জন সপন্তও এ সম্বন্ধে একটি বিল উপস্থাপিত করিয়া- 
ছেন। ইংরেজ জাতির আইন অনুসারে কন্যা পুন্রের 
সমানাধিকার লাভ করেন-_মুসলমান আইন অনুসারে 
কন্তা পৈত্রিক সম্পত্তিতে পুভ্রের অর্ধেক অংশ পাইয়া 
থ|কেন। ন্যায়ের খাতিরে হিন্দু কন্তারও অধিকার সম্বন্ধে 
ব্যবস্থা হওয়াই সঙ্গত। 

* পুরাকাল হইতে কন্তা যে অধিকার লাভ করিয়া 
অ।সিতেছে, তাহা হইতে তাহাকে বঞ্চিত" করিবার কি 
ন্যায়সঙ্গত কারণ আছে, তাহ! বিশেষ ভাবে বিবেচনা করা 
উচিত। কারণ, কন্তার অধিকারের ভিত্তি দাঁয়ভাগাম্থ্যায়ী 
পিগুতত্ব ও মিতাক্ষরাম্ুযায়ী সম্বন্ধ সন্গিকর্ষের উপর এবং 
স্বাভাবিক স্েহগত | মানুষের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি ও ন্েহ 
পুন ও কন্তাকে সমান তাবে লাভবান্‌ করিবারই প্রেরণা 
দেয়। অন্ততঃ, পুত্রের পরই কন্াকে সম্পত্তি প্রদানের 
বাসনা স্বাভাবিক । কোনও বিভবশালীর কন্তার ঘটকের 
প্রতারণায় দরিদ্রের সংসারে বিবাহ হইলে তাহার পুক্র 
প্রাচুষ্যের স্বাচ্ছন্দ্যে থাকিবে এবং দুছিতা দারিদ্র্যের 
নিষ্পেষণে অশ্রপাঁত করিবে, ইহা কখনই শ্রেয়ঃ বলিয়া! 
বিবেচিত হইতে পারে না। বিশ্বের সভ্যজাতিগণের 
কন্ঠাগণ সম্পত্তির অংশতাগিনী হন। আহইনান্থসারে মন্থ, 
শারদ, বৃহস্পতি, যাজ্ঞবান্্য, কাত্যায়ণ ও বিষুগ প্রমুখ হিন্দু 
প্যবহার-শান্ত্র প্রণেতাগণ একবাক্যে অন্শাসন প্রদান 


করিয়। পুক্রাভাবে কন্তা সম্পত্তির উত্তরাধিকারিণী বলিয়া 


স্বীকার করিয়াছেন। স্ৃতরাং, পুক্রাভাবে কন্তার পৈতৃক 


সম্পত্তির উত্তরাধিকার লাভ বা অংশভাগিনী হওয়াই 
সঙ্গত-__হিন্দুশাস্ত্রসম্মত। 


ডক কু ইজ 


ঢাকার দাঙ্গা থাকিয়া! থাকিয়৷ চাগিয়া উঠিতেছে ; এবং 
কতকগুলি লোক হত ও আহত হইতেছে। হতাহতের 
মধ্যে নিবীহ লোকের সংখ্যাই অধিক | ইহাতে বাঙ্গা- 
লার সচিবসজ্বের অযোগ্যতা এবং অকর্্নণ্যতা পবিস্ফুট 
নাহইলে আর কোন্‌ ব্যাপারে তাহ। প্রকট হইতে 
পারে? গত ১২ই কাণ্ডিক বুধবার কলিকাতা যুনিভাপিটি 
ইনষ্টিটিউটে যে সভার অধিবেশন হইয়াছিল, তাহার 
সভাপতি সৈয়দ নৌসের আলির বক্তৃতায় সরল ভাবে 
অনেক কথাই প্রকাশিত হইয়াছিল। তিনি বলিয়াছিল্ন, 
“ঢাকার ঘটনাসমূহ বঙীয় মঞ্ত্রিমণ্ুলীরই অনুস্থত নীতির 
ফল।” এক জন শিক্ষিত মুসলমান সভাপতির মুখে 
বর্তমান সচিবসজ্বের কার্যের এপ নিন্দা হইতেই 
প্রতীয়মান হয় যে, এই সচিবমণ্ডলীর অযোগ্যতা৷ সম্বন্ধে 
চিন্তাশীল মুসলমানদিগের মন দ্বিধাহীন নহে। তিনি 
আরও বলিয়াছেন, “বুটিশ-সামাজ্যবাদীদিগের গোমস্তা 
(৪৪০১ ) প্রভৃতির দ্বারা এই সাম্প্রদায়িকতার বীজ 
সমগ্র দেশে পরিব্যাপ্ত হইয়াছে। স্বতন্ত্র নির্বাচকমণ্ডলী 
কেন গঠিত হইয়াছে, পাকিস্থান এবং হিন্দস্থানের রব কেন 
উঠ্িয়াছে, সে কথাও তিনি বলিয়াছেন। এতদ্যতীত 
ইনি ইহাও বলিয়াছেন যে, ঈদের সময় বিবাদ ভুলিয়। 
পরস্পর প্রেমভরে আলিঙ্গন করিবাঁরই কথা । সেই দিন 
হাঙ্গামা! উপস্থিত হওয়া বড়ই শোচনীয় ব্যাপার! ঈদের 
সময় ধ্বজা-পতাঁকা লইয়া শোভাষাব্রা বাহির করা হয়, 
এ কথা তিনি কম্সিন্কালেও শুনেন শাই। এদিন তাহা- 
দের প্ররূপ আড়ম্রপূর্ণ দৃশ্ত বাহির করিবার কি প্রয়োজন 
ছিল, তাহাও তাহার ছূর্ববোধ্য । এই সৈয়দ নৌসের 
আলি হকাই সচিবসজ্বের অন্ততম সচিব ছিলেন। ইছারই 
যখন এইরূপ অভিমত, তখন বাহিরের লোকের অভিমত 
ইহা! অপেক্ষা কি অধিক নির্ভরযোগ্য হইতে পারে ? 

ইনি আরও বলিয়াছেন, “আমাদের কোন পক্ষেরই 
সাম্প্রদায়িক তাবে চিন্তা করা কর্তব্য নহে।” সৈয়দ 
নৌসের আলি যাহা বলিয়াছেন, সকল দুরদর্শা মুসল- 
মানেরই তাহা সমর্থনযোগ্য ; তবে উপস্থিত সন্কীর্ণ 
স্বার্থসিদ্ধির প্রভাৰ এতই প্রসারিত হইয়াছে যে, 
অনেকেই উন্নত স্বার্থকে উপেক্ষা করিয়। সন্কীণ স্বার্থেরই 
বশীভূত হইতেছে ।** শ্রীযুত ফণীন্্রনাথ ব্রঙ্গ বলিয়াছেন, 
“লোকের উচ্চ আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া কাধ্য করা 
উচিত |” কিন্তু ধাহার। সে শিক্ষায় অনুপ্রাণিত নছেন, 
তাহারা উচ্চ আদর্শের মন্দ কিরূপে বুঝিবেন ? 


১ ৩০৪ 


বাতিল অস্মক্ষষজ্গী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্য। 
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তক হন্টি ক-চইটকিতু জস্কচ্ছে 


জখক্িন্ী হৃত 


অ|টলান্টিক বারিধিবক্ষে নিভৃত তরণী-কক্ষে মিষ্টার 
রুজতেন্ট ও মিষ্টার চার্চিল ছুই পরিপক মাথা গুপ্ত- 
পরামর্শের পর যে ইস্তাহার জারি করিয়াছিলেন, তাহ! 
“আটলা্টিক-চার্টার' নাম অভিহিত হইয়াছে । ইহার 
সম্বন্ধে কত মতই যে প্রকাশিত হইল, তাহার আর হয়ত! 
নাই! সিকাগোর "ঘুনিটী' পত্রিকার সম্পাদক মিষ্টার 
হিন্স্‌ হোম্জ গত সেপ্টেম্বর মাসে এই আটলান্টিক-চার্টার 
সম্বন্ধে আলোচন। করিয়! এক সন্দর্ভ লিখিয়াছেন। তিনি 
লিখিয়াছেন যে, “এঁতিহাসিক ঘটনার কেমন পুনরাবর্তনই 
খটে! প্রেসিডেণ্ট কজতেণ্ট এবং প্রধান-মন্ত্রী চার্চিলের 
এই সম্মেলন টিলসিটে নেপোলিয়ানের সহিত আলেক- 
জাগ্ডারের মিলনের স্থায়, এবং ফ্রান্সে ইংলগ্ডেশ্বর অষ্টম 
হেন্রীর সহিত ফ্রান্সের অধীশ্বর গ্রথম ফ্রান্সিদের সাক্ষাৎ- 
কারের কথা “মরণ করাইয়! দেয়। টিলসিটে এক উড্ভুপের 
উপর উভয় সমাটের মিলন হইয়াছিল। কিন্ত অষ্টম 
হেনরীর সহিত ১৫০ খুষ্টাবে যে স্থানে দেখা হইয়া- 
ছিল, তাহাতে যথে্ আঙখ্র হুইয়াছিল। উতয় সম্রাট 
পরস্পরকে “ন্রাতৃ” সঙ্বোধন করিয়াছিলেন; কিস্ত তাহার 
ফ্ল কিছুই হয় নাই। যাহা হউক, আট্লান্টিক-বক্ষে 
রুজতেণ্ট-চার্চিল মিলনে মান্ধষের মানসপটে আর 
একটা স্মৃতি পবিস্ফুট করে, মিষ্টার উড়ো উইল- 
সনের সেই ভুর্ভাগ্য চৌদ্দ দফা সর্তের স্বৃতি। মাঁকিণ 
প্রেসিডেণ্ট এবং বুটিশ প্রধান-সচিৰ একযোগে যে আট 
সর্তের কথা বলিয়াছেন, তাহার শেষ ফল কি প্ররূপই 
হইবে? অবশ্য এক হিসাবে এই আট্‌ দফায় সেই চৌদ্দ 
দফার উপর একটা বৈশিষ্ট্য বিদ্ধমান। সে বৈশিষ্ট্য এই 
থে, ছুইটি শ্রেষ্ঠ জাতির ছুই জন সর্বপ্রধান রাজপুরুষের 
গন্মিলিত উক্তি; পক্ষান্তরে উইলসনের চৌদ্দ দফা ছিল 
তাহার ব্যক্তিগত অভিলাষের অভিব্যক্তি মান্ত্র। তবে 
কথ। এই যে, প্রেসিভেণ্ট রুজতেণ্ট এবং প্রধান-সচিব 
চাচ্চিল তাহাদের এইরূপ ঘোষণ। 
পাইলেন কোথায়? তাহারা ত মাঞ্িণের কংগ্রেসের 
এবং বৃটিশ পার্লামেণ্টের অনুমতি গ্রহণ করেন নাই। 
এটা নিতান্তই পণ্ডিতি রকমের প্রশ্ন। এখন লোক 
শাসন-ব্যবস্থায় একনেতৃত্বেই অত্যন্ত হইতেছে। এই 
সম্মিলিত ইস্তাহারের. মোট মর উইলসনের ইন্তাহার 
অপেক্ষা তাল। ইহার অর্থনৈতিক বনিয়াদ বিশেষ 
প্রশংসনীয় । কিন্ত প্রত্যেক জাতি কিরূপ সরকার" 
ত্বারা শাসিত হুইবে, তাহা তাহারাই পছন্দ করিয়া 
লইতে পারিবে--ইহার অর্থ কি? রুশিয়া এবং ভারত 
সম্বন্ধে ইহার বিনিয়োগ কিরূপ হইবে? যে সকল 


করিবার অধিকার, 


জাতিকে জোর করিয়! স্বাধীনতা হইতে ৰঞ্চিত করা 
হইয়াছে, তাহাদিগকে সর্ধপ্রধান অধিকার এবং আত্ম- 
শাসনাধিকাঁর প্রদত্ত হইবে__ইহা! কি বৃটিশ উপনিবেশ 
এবং জাম্াণ অধিকৃত প্রদেশ সম্বন্ধে তুল্য ভাবে প্রযুক্ত 
হইবে? যদি না হয়, তাহা হইলে কেন হইবে না ?” 
মিষ্টার হোমজ এইরূপ অনেক কথাই বলিয়াছেন। তাহারা 
স্বাধীন জাতি, স্বাধীন ভাবে অনেক কথাই বলিতে পারেন। 
তবে বর্তমীন সময়ে যেরূপ অবস্থা দেখা যাইতেছে, এবং 
অতীতের অভিজ্ঞতা হইতে যেটুকু উপলদ্ধি হইয়াছে, 
তাহাতে এই আট দফা ঘোষণার পরিণাম যে যথাকালে 
প্রায় সেই চৌদ্দ দ্রফার অবস্থায় উপনীত হইবে,__ তাহা 
বুঝিতে বিলম্ব হয় কি? এখন ঘটনাচক্রে কোথাকার জল 
কোথায় শিয়া দাড়ায়, তাহাই দ্রষ্টব্য। চাচ্চিল যদিই 
বলিতেন যে," আট দফা ভারতের সম্বন্ধেও প্রধুক্ত হইতে 
পারিবে, তাহ হইলেও উহা! যে ভারতের ভাগ্যে কার্ধ্য- 
করী হইতে পারিত, তাহার নিশ্চয়তা কি? কারণ, এ কথা 
বল! হইয়াছে যে, ভারত সম্বন্ধে কোন কিছু করিতে হইলে, 
সে বিষয়ে পার্লামেন্টের অন্মোদন চাই । ইহার উপর 
আর কি বলিবার থাকিতে পারে ? 


রর সপ 


১ 


জহেতুক্ অভিনব 


গত ১৮ই কান্তিক মঙ্গলবার হইতে বাঙ্গালার শাসনকর্তা 
ভারত-শাসপন আইনের ৮৮ ধারা অনুসারে বাঙ্গালার 
উপক্রত অঞ্চলে অশান্তি দমন অভিনাম্দ জারি করিয়াছেন । 
আমর] এই অভিনান্সের তঙ্গী দেখিয়া বিস্মিত! উহাতে 
উপক্রত অঞ্চলে পাইকারি জরিমানা! আদায়ের ব্যবস্থা! 
হইয়াছে। পাইকারি জরিমানা! যে অত্যন্ত অবিচারমূলক, 
তাহা বলাই বাহুল্য । কারণ, ইহাতে দোলী-নির্দোষ- 
নির্বিশেষে সকল লোককেই শাস্তি দেওয়া হয়। ঢাকার 
দাঙ্গা কাহার আরম্ভ করিয়াছিল, কাহার এই দাঙ্গায় 
উৎসাহ দিয়াছিল, সার জন হার্বার্ট কি তাহার অনুসন্ধান 
করিয়া এই অভিনান্স জারি করিয়াছেন? এই অভি- 
নান্প আপাততঃ ঢাকা সহরে জারি কর! হ্ইয়াছে। 
মফস্বলে জারি করিবার জন্য আর কতকগুলি ব্যবস্থা না কি 
বিচারাধীন রহিয়াছে । সার জন হার্বার্ট কি ঢাকা- 
দাঙ্গা-অন্ুসন্ধান কমিটার সিদ্ধান্ত পর্য্যন্ত অপেক্ষা করা 
প্রয়োজন বলিয়া মনে করিলেন না? তিনি আইনান্থগ 
শাসনকর্তী হইলেও তাহার কি সকল দিক বিবেচন! 
করিয়া এই অডিনান্দ প্রয়োগ করিলেই সঙ্গত হুইত না ? 
তিনি কি এই তাদস্ত কমিটার সমক্ষে ঢাকায় পুলিস- 
থপারিশ্টেপ্ডেপ্ট মিষ্টার জে, এল, জেস্কিদ্দের এজাহার ও 
জেয়ার প্রঙ্নোততবের জবাব পড়িবায় অবকাশ পান নাই? 
মুড়াপাড়ার প্রেপ্তীর-প্রসঙ্গে মিষ্ঠার জেদ্ছিন্ল 


২০শ বর্ষ-_অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 
যাহ! বলিয়াছেন, তাহাও কি অদ্ডিনাম্স-জারির পূর্ব তিনি 
বিস্বৃত হুইয়াছিলেন ? িষ্টার জেঙ্কিদ্স শ্বীকার করিয়া- 
ছেন যে, [6 15 9011696 00০৮ 05 012818৮1 ৪.3 
16162560 2.0 08০ 11)600155100100 ০06 (03 [01655917€ 
011108505, অর্থাৎ বর্তমান সচিবসজ্ঘের মাতব্বরিতে 
মৌলভীকে মুক্তিদান কর] হইয়াছিল, এ কথ! সত্য । ঈদের 
সময় শোভাযাত্রা বাহির করিবার কি প্রয়োজন ছিল? 
নবাবী আমল হইতে প্ররূপ শোভাযাত্রা কতবার বাহির 
হইয়াছিল? পাইকারী জরিমানা আদায় করিলে যাহারা 
দাঙ্গাকারী গুণ্ডা, তাহাদের কিছুই ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। কারণ, 
তাহাদের অধিকাংশই তাহাদের সহযোগীদিগকে বলিতে 
পারে, তুমি খাঁও হাতে জল, আমি খাই ঘাটে ।” এ দিকে 
ঠাক চেম্বার অব কমার্স নামক বণিক-সমিতির অবৈতনিক 
সেক্রেটারী শ্রীবৃত প্রদোষ সেন কলিকাতা স্থ ভারতীয় 
চেম্বার অব কমার্সের কমিটীকে পত্র লিখিয়! জানাইয়াছেন, 
ঢাকায় বারংবার দাঙ্গা-হাঙ্গীম' হইতেছে বলিয়! স্থানীয় 
বণিক-সমিতি বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইতেছে; অতএব 
হাঁরতীয় চেম্বার অব কমার্স কমিটা যেন তাহাদিগের 
সমর্থন করেন। ব্যাপার বড়ই জটিল! ব্যাপারটা 
সঙ্বন্ধেকি বলা যায় না_"মনে মনে সবাই জানে বলিলে 
দৌষী ঘটে ?? অতএব মৌনই অবলম্বনীয়। 


ভুৃভঙ হখহুকু জৃঙ্ছন্থ 


শ্ীপক্ত স্থুভাসচন্ত্র বন্ু কোথায় ? তিনি কয়েক মাস পুর্বে 
নিরুদ্দিষ্ট হইয়াছেন, ইহা সকলেই জানেন। কিন্ত সে 
দ্বিন আচম্বিতে বুক্তপ্রদেশের অধিবাসী রাজ! যুবরাজ দত্ত 
সিং স্থভাষ বাবু কোথায় আছেন এবং বি” করিতেছেন, 
তাহ! জানিবার জন্য অত্যন্ত ব্যগ্র হইয়া ভারতবর্ষীয় 
রাষ্ট্রীয় সভায় এক প্রশ্ন উত্থাপন করিয়াছিলেন । 

যুবরাজ দত্ত সিং অকন্মাৎ কি উদ্দেশ্টে, অথবা কাহারও 
ইঙ্গিতে এই অবান্তর প্রশ্নটি জিজ্ঞাসা! করিয়াছিলেন কি 
না, তাহা? কে বলিবে? ভারত সরকার তাহার এই 
প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিবেন, তাহার এরূপ ধারণা 
হইবারই বা কাঁরণ কি? সুভাষ বাবু ক্ুগ্নদেছে এক বস্্ে 
অকস্মাৎ গৃহত্যাগ করিবার পর কাহারও কাহারও উর্বর 
মস্তিকে এই কল্পনার আবাদ হইয়াছিল যে, তিনি হয় 
রোমে, বা বেলিনে, অথবা জাপানে গমন করিয়াছেন ! 
বস্ততঃ, তিনি দেশেই আছেন কি বিদেশের কোন স্থানে 
গমন করিয়াছেন, এ পর্য্যন্ত কেহই তাহা জানিতে পারেন 
নাই, এবং তাঁহার আত্মীয়-শ্বনগণও তাহার কোন সংবাদ 
না! পাইয়া উতৎ্কণ্ঠিত, এ সংবাদও সাধারণের অগোচর 
নাই। কিন্ত ভারত সরকারের স্বরাস্র-বিতাগের সেক্রেটারী 
বুবরাজ দত্ত সিংএর উক্ত প্রশ্্রের উত্তরে বলেন, 


সাসম্তিক্ু প্রসঙ্গ 


৬৩০০৩) 
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“কিছু দিন হইতে এ দেশের কোন কোন অঞ্চলে প্রায়ই 
বলা হয়-_ম্থভাবচন্জ্র হয় রোমে নাহয় বেলিনে আছেন, 
এবং জান্্মাণীর দলের শক্তিসমূহের সহিত ঠক্তি করিয়া- 
ছেন, জান্মীণী তারত আক্রমণ করিলে পঞ্চম বাহিনীর দ্বার! 
সেই আক্রমণে সাহায্য করিবেন। এদেশে এ মন্ধে পত্র 
প্রকাশিত হইয়াছে, এবং তাহাতে সন্দেহের অবকাশ 
থাকে না যে, তিনি শক্রপক্ষে যোগ দিয়াছেন।” 

গত ১৭ই'নভেম্বর “এসোসিয়েটেড প্রেস' দিল্লী হইতেই 
প্রচার করিয়াছেন যে, “শুনা যাইতেছে, জার্মানী ও তাহার 
মিত্র-শক্তির বেতার সংবাদে (ভারত সরকারের ) স্বরাষ্র- 
বিভাগের সেক্রেটারীর ব্যবস্থাপক সভায় ম্ুতাষচন্জ্ 
সম্বন্ধীয় বিবুতি সমধিত হইয়াছে । গত ১২ই নভেম্বর 
ইটালী হইতে বেতারে হিন্দীতে বলা হইয়াছিল-_জান্মাণী 
হইতে বেতারে তথায় হ্ুভাঁষচন্দ্রের অবস্থিতি ঘোবিত 
হইয়াছে । জাপান হইতে হিন্দীতে বেতারে বল! হইয়া- 
ছিল-_জাপানের ভারতীয় স্বাধীনতা লীগের সভাপতি 
রাসবিহারী বস্তু, স্ুভাষচন্ত্র জান্দানীতে উপনীত হওয়ায় 
তাহাকে অভিনন্দন-জ্ঞাপক তার করিয়াছেন। এখন 
শুনা যাইতেছে, তিনি জার্মানীতে উপনীত হইয়াছেন, এবং 
ভারতবর্ষ স্বাধীন করিবার জন্য সেন।বল প্রেরণ সম্বন্ধে 
জান্মাণীর সহিত চুক্তিতে স্বাক্ষর করিয়াছেন।” 

কিন্ত কোথা হইতে কি স্থত্রে শুনা যাইতেছে'__ 
ইহাই সর্বপ্রথম প্রশ্ন; অথচ এই প্রশ্নের উত্তর সম্বন্ধে 
উক্ত সংবাদ-সরবরাহ প্রতিষ্ঠান সম্পূর্ণ শীরব। আরও 
এক কণা, ৯ই নভেম্বর ভারত সরকারের স্বরাস্্রী বিভাগের 
সেক্রেটারী ব্যবস্থাপক সভায় জনরবলন্ধ যে কথা 
প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা অবগত হইয়।৷ জাম্মানীর 
ও তাহার পর জাপানের পক্ষে সেই উক্তির সুযোগ 
লইয়া বাজে গুজব প্রচার করা কি অসম্ভব? এ সকলই 
যে জান্মাণীর পক্ষের প্রচার মাত্র হইতে পারে, এবং 
তাহাদের অন্ঠান্য সংবাদ-প্রচারের শ্ায় অসম্ভব ও অসঙ্গত, 
তাহা কি সংবাদ-সরবরাহকানিগণের কল্পনা করিবার 
শক্তি নাই? 

ইংরেজ জান্্মাণ রেডিওর কীনা সংবাদই বিশ্বাসের 


অযোগ্য বলিয়া মনে করেন ঃ কিন্তু তাহাদের রেডিও- 


প্রচারিত এই মুখরোচক সংবাদটি নির্ভরযোগ্য বলিয়া 
মনে কর৷ হইল, তাহা! কি অকারণ,_-উদ্দেশ্তহীন ? 

তারত সরকারের স্বরাই্-সদস্ত সার রেজিনাজ্ড 
ম্যাক্সওয়েল রাজনীতিক কারণে বন্দীদিগের মুক্িদাঁন 
প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, “এ দেশে যে পঞ্চম বাহিনীর ভয় আছে, 
'এবং সে বিষয়ে ম্লরকারের কর্তব্যাবলম্বনের প্রয়োজন, 
ক্বতাষ বন্থুর সম্বন্ধে যাহা! প্রকাশ পাইয়াছে, তাহার 
পর আর সে বিষয়ে সন্দেহ থাকিতে পাঁরে না।” অর্থাৎ 
এই উড়ো! খবরে নির্ভর করিয়া একেবারে নিঃসন্দেহ ! 


৩০০০ 


৫ হনাতিনন্ক ব্বজ্সক্ষষজ্গী 


। হস খণ্ড, য় সংখ্য। 
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রাজনীতিক কারণে বন্দীদিগের মুক্তিদান প্রস্তাবের - 


আলোচনার পূর্বেই স্থুভাষচন্দ্রের অবস্থান ও তবিষাৎ 
কার্ধ্যপ্রণালী-সংক্রান্ত এই উড়ো খবরে নির্ভর করিবার 
উপযোগিতা! কি অপরিহার্ধ্য বলিয়াই মনে হয় নাই? কিন্তু 
রে আজব খবর কেবল অবিশ্বান্ত নহে, হাস্তোদ্দীপকও 
বটে। 


হেখধ গৃহ হ্ম্দিকু 


ডান্তার দেশমুখ কেন্জরী ব্যবস্থা পরিষদে এই মর্মে বিল পেশ 
করিয়াছেন যে, বোধ গয়ার মন্দির বৌদ্ধদিগকে দেওয়া 
হউক, এবং বৌদ্ধরাই তাহার উন্নতি সাধন করিবেন । 
বোধ গয়ার মন্দিরটি চিরকালই হিন্দুর অধিকারে আছে; 
বৌদ্ধরা এখানে অবাধে পুজা-অর্চনা করিতে পারেন। 
তবে আচগ্বিতে ডাক্তার দেশযুখের বোধ গয়ার মন্দিরটি 
বৌদ্বদিগের হস্তে সমর্পণ করিবার জন্য এত আগ্রহ 
হইল কেন, এবং ইহাতে তাহার স্বার্থই বা কি? 
কতকগুলি লোক হিন্দুদিগের ক্ষতি করিতে পারিলেই 
পরমানন্দ লাত করেন। এই ডাক্তার দেশমুখটি কি 
সেই দলেরই এক জন? ইতঃপূর্বে' হাইকোর্টের বিচারে 
এবং বহু মনন্বীর সিদ্ধান্তেও বোধ গয়ার মন্দিরটি বরাবর 
হিন্দুরই অধিকারে আছে, এইরূপ নির্ধারিত হইয়াছে। 
তবে আবার তাহার এই নূতন প্রচেষ্টার কারণ কি? 


ভ্ক স্তিতর্ভন্দে হিন্দু হম্খনুম্ঠইন্লে 
হ্যহটত 


বাঙ্গাল! সরকারের নির্দেশে ১৪ই আশ্বিন রাত্রি ১২টা 
হইতে সহসা যে কলিকাতায় পূর্বব-প্রচলিত- _চির-অভ্যস্ত 
সময়ের যে ৩৬ মিনিট ও ষ্টাগ্ার্ড সময়ের এক ঘণ্টা অগ্রসর 
কুরিয়া দেওয়া হইয়াছে-_-তাঁহাতে রেলের সময় ও টাইম- 
টেবিল পরিবন্তিত হইলেও হিন্দুর ক্রিয়াকাণ্ডের একমাত্র 
সম্বল পঞ্জিকায় নির্ধেশিত সময়ের পরিবর্তন করা সম্ভব 
হয় নাই। 


হিন্দুগণ বাঙ্গালায় সংখ্যালঘিষ্ঠ সম্প্রদায়__-এজন্য তাহা- 


দের ধর্ম্ীনুষ্ঠান যাহাতে পঞ্জিকা-লিখিত ঘণ্টা-মিনিট- 
সেকেও অনুসারে অন্ুষ্ঠিত_ সম্পাদিত হয়, তাহা! দেখা 
কখনই বাঙ্গালার মুসলমানপ্রধান সচিবসজ্ঘবের কর্তব্য 
হইতে পারে না_-এ জন্ই স্বধর্ম্মনিষ্ঠ হিন্দুগণের কথু। 
তাহারা অপস্কোচে বিস্থৃত হইয়াছেন । 

বাঙ্গালা বৎসর শেষ হইবার পূর্বেই নূতন সালের 
পঞ্জিকা! গ্রকাশিত হইয়া, হিন্দুর গৃহে গৃহে সংস্কাপিত হয়। 
পরবর্তী বৎসরের পঞ্জিকাও পূর্বব-বৎসর রথের দিন হইতে 
মুদ্রণ আরম্ভ হয়। পঞ্জিকার দণ্ড-পল-বিপলের উল্লেখ 


থাকিলেও ঘণ্টা-মিনিট-সেকেগ্ডের নির্দেশমত ঘড়ির সময় 
অনুসারে আচারনিষ্ঠ হিন্দুর যাবতীয় ক্রিয়াকর্ম্ম-__পৃজা- 
অনুষ্ঠান__ উপবাস-_যাত্রা-- হুর্ষেযাদয়-. হ্রয্যাস্ত-_- শুত- 
মুহূর্তনিণয়- জোয়ার-ভীঁটা__জন্মকুণ্ডলী প্রস্তত-_জ্যোতিষ 
আলোচনা সম্পাদিত হয়। ইহাই চিরস্তন প্রথা । 
এজন্য সর্বদা পঞ্জিকা অনুসারে যথাযথ সময় নির্দেশ 
প্রয়োজন । এ অবস্থায় এ বৎসর ও আগামী বৎসরের 
পঞ্জিকার উপর ত" হিন্দুসম্প্রদায় নির্ভর করিতে পারিবেন 
না এবং অতঃপর প্রতি তারিখে প্রদেশতেদে সময়ভেদ 
মুদ্রণের জন্য এই কাগজের দুর্দুল্যতার বাজারে পঞ্জিকার 
আকারবৃদ্ধি ও ব্যয়বুদ্ধি অনিবার্ধয। অবশ্ঠ বাঙ্গালার 
মহিমাময় সচিবসঙ্জবের দাপটে সকলই সম্ভব । তাহাদের 
নির্দেশে স্বয়ং সুর্য্যদেবও বেলা ৯টার সময় উত্তর দিকে 
উঠিতে পারেন- সামান্ত ঘড়ির সময় পরিবর্তন ত' অতি 
তুচ্ছ__নগণ্য ব্যাপার। তাহারা কি না করিতে পারেন ? 


ফেউল হম্দিগেকে জবন্বশবক্ 


বিন।-বিচারে যে সকল লোককে আটক রাখা হয়, তাহ]- 
দের সকলেই যে দোঁধী, ইহা এ দেশের জনসাধারণের 
বিশ্বাস করিবার উপায় নাই। সরকার য)হাদের উপর 
নির্ভর করিয়া বিনা-বিচারে লোককে আটক বা বন্দী 
করেন, তাহারা সকলেই যে নিত্যস্তদ্ধ অপাপবিদ্ধ, তাহা 
কোন মতে সম্ভব হইতে পারে না। কারণ, মানুষমাত্রই 
ত্রমপ্রমাদের অধীন । সেই জন্ত এ দেশের লোকের ধারণ! 
__বিনা-বিচারে আটক-বন্দীদের অধিকাঁংশই নির্দোষ। 
সম্প্রতি সরকার ধাহাদ্িগকে দেউলীর বন্দিবাসে আটক 
করিয়া রাখিয়াছেন, তাহাদের কাহাকেও আদালতের 
বিচারে অপরাধী প্রতিপন্ন করিয়৷ শাস্তি দেয় হয় নাই। 
অথচ এক পক্ষের কথামাত্র শুনিয়া সরকার এই সকল 
বিনা-বিচারে দণ্ডিত ব্যক্তিকে রেল-ষ্টেশন হইতে বহু 
দূরবর্তী রাজপুতানার শুক প্রান্তরে পাঠাইয়৷ আটক করিয়া 
রাখিয়াছেন,_ইহাই বিস্ময়ের বিষয়! তথায় বন্দীদ্দিগকে 
নানারপ অসুবিধা তোগ করিতে হইতেছে-_-এ কথা 
তাহারা আজ ছয় মাসকাঁল ধরিয়া কর্তৃপক্ষকে জানাইয়া 
আসিতেছে । কিন্ত সরকার এ পর্য্যস্ত তাহার্দের অভি- 
যোগে কর্ণপপাতও করেন নাই। কেহ হয় ত বলিতে 
পারেন, তাহাদিগকে শ্বশুরালয়ের সুখ-ম্ুবিধা দানের জন্য 
ত কারাগারে নিক্ষেপ কর! হয় নাই, তবে এত আব্দার 
কেন? আবার কেহ কেহ বলিয়াছেন, তাহারা পরম 
স্থথে মধু ও কল। খাইতেছে! মিষ্টার এন, এম, যোশী 
ইহাদের কথা আলোচন! করিবার অন্ত তারতবর্ষীয় ব্যবস্থা 
পরিষদে এক মুলতুবী প্রস্তাব উপস্থিত করেন। কংগ্রেসী 
দল এবং লীগের দল এই সময় সেই ব্যবস্থা পরিষদের 


২০শ বর্ষ-_অগ্রহীয়ণ, ১৩৪৮ ] 


58558785888426 82 5242884822 25252228222 ও 2 & 59555222284 ৮2288 252225৮5 ৪5৪ এ দল ক৪৫5272525 €চ ৫ 6855 & £ ৫ এ 8 85 6606উএ ঠঠ ও ঠ উঠত! 
ঙী 


কার্যে যৌগ দেন নাই ) কাজেই ভোট লা লইয়াই এ 
প্রস্তাব পরিত্যক্ত হয়। মিষ্টার যোশীর মুলতুবী প্রস্তাব 
আলোচনাকালে ভারত সরকারের স্বরাষ্-সচিব সার 
রেজিনাল্ড ম্যাক্সওয়েল বলেন যে, উহা! রাজনীতিক 
ধর্মঘট, স্থতরাং তিনি এ সম্বন্ধে কিছুই করিবেন না। 
এই অনশন ছাড়িয়া দিলে তিনি এর অভিযোগ সম্বন্ধে 
বিচার করিতে পারেন । আটক-বন্দীরা যখন অনশন 
করে নাই, তখন ছয় মাস ধরিয়া তাহারা তাহাদের 
অভিযোগের কথা সরকারকে জানাইয়! আসিয়াছিল, কিন্তু 
তাহাতেও সার রেজিনান্ডের ও ভারতীয় বুরোক্র্যাটদিগের 
মনোভাব পরিবন্তিত হয় নাই। স্থতরাং অনশন করিবার 
পূর্বে অর্থাৎ অনশন না করিবার অবস্থায় স্বরাষ্ট্-সচিব 
তাহাদের অভিযোগে কর্ণপাত করা আবশ্টক মনে করেন 
নাই ;ঃ আঁবাঁর অনশন করিবার পর উহা রাজনীতিক ধর্দঘট 
__এই অজুহাতে উহাতে কর্ণপাত করিবেন না বলিতেছেন । 
তাহার এই উদার ব্যবহারে অগত্যা মনে করিতে 
হয়, বন্দীদিগের অভিযোগে কর্পপাত ন। করাই তাহার 
সঙ্গল্ল। অথচ বন্দীদিগের অভিযোগ যে সত্য, ইহা 
অস্বীকার করা যায় না। মিষ্টার যোৌশী সরকার কর্তৃক 
শ্রমিকদিগের প্রতিনিধি মনোনীত হুইয়াছিলেন ; তদিন্ন, 
তিনি শ্রমিক বয়াল কমিশনের সদশ্য, এবং জেনিভার 
আন্তর্জীতিক শ্রমিক সমিতির সদস্যও মনোনীত হইয়া- 
ছিলেন ।-__স্থতরাঁং তিনি সরকারের বিশ্বাসভাজন। তিনি 
সরকারের সম্মতিক্রমেই দেউলীর বন্দিবাসে গযন করিয়া 
তদন্তের পর আটক-বন্দীদিগের অভিযোগ যে যথার্থ, ইহা 
রিপোর্টে প্রকাশ করিয়াছেন। অথচ সার রেজিনান্ড 
ম্যাক্সওয়েল বেপরোয়াভাবে বলিয়াছিলেন,_ইহাদের 
অভিযোগ সত্য নহে । ইহাতে কাহার বিস্ষয় না জন্মিবে? 
দেউলীর বন্দিবাসের বন্দীদ্িগকে অবিলম্ষে মুক্তি দেওয়! 
সরকারের অবশ্বকর্তব্য ; অন্ততঃ তীহাদের সঙ্গত 
অতিযোগসমূহের প্রতিকার করা উচিত; তাহা না 
করিয়া নিষ্ঠুর বিদ্রপ করিলে সরকারের কোন ক্ষতি নাই, 
এরূপ মনে করা ভূল। সার ফ্রান্সিস ইয়ং হাসব্যাণ্ডের কথা 
এই প্রলঙ্গে স্মরণ করিবার যোগ্য । 


কুখজন্ীতিক হন্দীিগেকে মুক্তি 


রাজনীতিক কারণে বন্দীদিগের মুক্তিদানের প্রস্তাব মধ্যে 
মধ্যে আলোচিত হয়। দেশের লোক ইহাদিগের মুক্তি- 
দানের অন্ত দীর্ঘকাল হইতেই সরকারকে অন্করোধ করিয়া 
আসিতেছেন ; কিন্তু সরকার এ বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন । 
ধাহারা বিনা-বিচারে কেবল পুলিস এবং গোয়েন্দার 
স্বপারিসে নির্ভরশীল সরকার কর্তৃক বন্দী হুইয়াছেন, 
তাহাদিগকে সর্বাগ্রে মুক্তি দেওয়াই কর্তব্য। কারণ, 


তানস্তিক্ত প্র্জ 
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সরকার তাহাদিগকে আত্মপক্ষ সমথনের অবকাশ না 
দিয়াই দোষী সাব্যস্ত করিয়] বন্দী করিয়াছেন। তাহাদের 
অপরাধ আদালতে সপ্রমাণ হয় নাই। অধিকন্ত 
ধাহাঁরা সত্যাগ্রহ করিবার অপরাধে বন্দী হইয়াছেন, 
তাহাদিগকে হয় ত সরকার যুক্তি দিতে সম্মত হইতে 
পারেন; কিন্তু তাহাতে এই সমন্তার সমাধান হইবে 
বলিয়া মনে হয় না। সত্যাগ্রহীদিগের মধ্যে ধাহীরা 
সমর্থ, তাহারা মুক্তি পাইলেই আবার সত্যাগ্রহ করিবেন, 
এ কথ গান্বীজীও প্রকাশ করিয়াছেন। সুতরাং তাহার! 
যে কারণে সত্যাগ্রহ করিতেছেন, সেই কারণ দূর "না 
করিলে এই সমন্তার মীমাংসা হইবে না। কংগ্রেসকে 
বুদ্ধ সম্বন্ধে এবং অন্থান্ত সকল বিষয়ে মতপ্রকাশের 
স্বাদীনত দিতেই হইবে, ইহাই গান্ধীজীর মনোগত 
অভিপ্রায়। কিন্ত সরকার তাহাতে সহজে সম্মত হইবেন 
বলিয়া মনে হয় না। এ অবস্থায় কিরূপে এই জটিল 
সমশ্তার মীমাংসা হইবে? 


গহবজহ হত জ্বইতত জম্ছেক্হ্ 


উনিশ বৎসর পূর্বে কাশীধামে সর্বপ্রথম প্রবাসী বঙ্গীয় 
সাহিত্য সম্মেলনের বৈঠক বসিয়াছিল। সে-বার স্ব্গাঁয় 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সেই সম্মেলনে সভাপতিত্ব করিয়া- 
ছিলেন। তাহার পর দীর্থ উনিশ বৎসর চলিয়া! গেল। 
এব।র আবার কাশীপামে বড়দিনের ছুটাতে সেই প্রবাসী 
সাহিত্য সম্মেলন হইবে। উদ্ভোগ আয়োজন চলিতেছে । 
এবার রবীন্দ্রনাথের তিরোধানে এই সম্মেলন এক দিন 
বিশেষ তাবে কবীন্দ্র রবীন্দ্রনাথের স্বৃতিপূজা করিবেন। 
এই অধিবেশনে সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন, বৃহত্তর বঙ্গ-প্রবাঁসী 
বাঙ্গালীর সমন্তা, 'সঙ্গীত, ললিতকলা সম্বন্ধে আলোচন। 
হইবে । মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ তর্ক- 
ভূষণ মহাশয়কে অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি করিবার 
প্রস্তাব হইয়াছে ; কিন্ত তিনি অস্ুস্থ। কাশীর সাহিত্যান্- 
রাগী কর্ষিগণ, আশা করি, এই অনুষ্ঠান সাফল্যমণ্ডিত 
"করিতে পারিবেন । 


জহহইকে ২ হইকুবেকে 


দেউলীতে সরকারের আট ক-বন্দী শ্রীবুক্ত জয় প্রকাশ নারায়ণ 
সমাজতন্্বাদী হইলেও কংগ্রেসের দলভূক্ত। ইহারা 
কংগ্রেস-সোস্তালিষ্ট নামে অভিহিত। সম্প্রতি জয়প্রকাশ 
নারায়ণের স্ত্রী তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার অন্ত দেউলীর 
'বন্দিশালায় গমন কুরিলে, এইরূপ প্রকাশ, জয়প্রকাশ 
নারায়ণ তাহাকে একখানা গোপনীয় পত্র প্রদানের 
চেষ্টা করায়, যে সরকারী কর্মচারী তখন সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন, তিনি তাহা! দেখিতে পাইয়! জয়প্রকাশ নারায়ণের 


রতি চা ভীওী টি ভী ও 


৩০০ ৬০ 


ক্যাড প্ুন্ত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 
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সহিত ধ্বজ্তাধবস্তি করিয়া! চিঠিখাঁনি হস্তগত করেন। 
সরকার আপনাদিগের মন্তব্য-সম্বলিত এই চিঠিখানি 
দৈনিক সংবাদপত্র সমূহে প্রকাশ করিতে পাঠাইলে সকল 
সংবাদপত্র তাহ। ছাপেন নাই। কিন্তু সেই পত্রে ষে 
সরকারী মন্তব্য আছে, তাহা পাঠে মনে হয়, ডাকাতি 
দ্বারা অর্থ-সংগ্রই করিয়া সরকারের বিরুদ্ধে হিংসাপূর্ণ 
আক্রমণ করিবার কথা সেই চিঠিতে লিখিত ছিল। ইহা 
তিম্ন উহাতে রুশিয়ার কমিউনিষ্টদিগের দিন্দাও ছিল। 
আরও লেখ! হইরাছিল, এ বন্দিনিবাসের বন্দীদের কোন 
সঙ্গত অভিযোগ নাই । এখন এই চিঠিখানি সম্বন্ধে নানা 
দিকে নানা আলোচন। হইতেছে । জয়প্রকাশ নারায়ণ 
যদি সত্যই ডাঁকাতি দ্বারা অর্থ-সংগ্রহের কথা লিখিয়। 
থাকেন, তাভ! হইলে তাহাকে ফৌজদারী-সোপর্দ করাই 
সরকারের কর্তব্য ছিলঃ কিন্ত সরকার তাহা! করেন 
নাই; সরকারের এই সহিষ্ণুতা ও উদারতার কারণ 
প্রকাশ নাই। 

জয়প্রকাশ নারায়ণ যদি হিংসাশ্রয়ী হইয়া ডাকাতি 
করিবার অনুকূলে মতপ্রকাশ করিয়া থাকেন, তাহা 
হইলে স্বীকার করিতেই হইবে, অহ্িংস-পন্থী কংগ্রেসের 
মতের সহিত তাহার মতের মিল নাই। জয়প্রকাশ 
নারায়ণ স্বয়ং স্যোসালিষ্ট বা সমাজতন্বী হইয়াও রুশিয়ার 
কমিউনিষ্টদিগের নিন্দা করিয়াছেন; ইহাঁও তাহার পক্ষে 
অসঙ্গত বলিয়াই মনে হয়। যাহা হউক, এখন অনেকের 
ধারণা, চিঠিখানি জাল। তাহার প্রধান কারণ, জয়প্রকাঁশ 
নারায়ণের তথাকথিত চিঠিতে লেখা হইয়াছে, দেউলী- 
বন্দিশালার বন্দীদিগের অভিযোগ করিবার বাস্তবিক কোন 
হেতু নাই। অথচ মিষ্টার যোশী সরেজমিনে তদস্ত করিয়া 
বলিয়াছেন, বন্দীদ্দিগের অভিযোগের অনেক কারণ আছে। 
বিশেষতঃ, জয়প্রকাঁশ সরকারের এক জন প্রহরীর সম্মুখেই 
বাম হস্ত দিয়া একটা চিঠির তাড়া তাহার স্ত্রীর হাতে 
গুঁ'জিয় দেওয়ার চেষ্টা করিবেন, তাহাকে এরূপ নির্বোধ 
মনে করা যায় কি? চিঠিখানি অন্ত কেহই দেখিতে 


পান নাই; এমন কি;জয়প্রকাশ নারায়ণের স্ত্রীও তাহ, 
দেখেন নাই। উহ তাহার জীর হস্তগত হইবার পুর্ক্বেই 


সরকারী কর্মচারীটি তাহা আত্মসাৎ করিয়াছিলেন। 
জয় প্রকাশ তাহার স্ত্রীকে উহ! প্রদানের চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন, ইহার অন্ত কোন সাক্ষীও নাই। ব্যাপারটা 
সত্যই উতৎ্কট রহস্তপূর্ণ ! উহ্হাতে তিনটি কথা সপ্রমাণ 
করিবার চেষ্টা হুইয়াছে। প্রথম, দেউলী বন্দিবাসের্‌ 
আটক-আসামীর। নির্দোষ নছে; তাহারা হিংসাশ্রয়ী ও 
ডাকাত । 
অভিযোগ করিবার কোন কারণ নাই; এবং তৃতীয়, 
রুশিয়ার কমিউনিজম্‌ অগ্রাহ ও দোষপূর্ণ। এ সব কথাই 
সরকারের অনুকুল! জয়প্রকাশ নারায়ণ কি সাধারণ 


দ্বিতীয়,_দেউলীর বন্দীদিগের বাস্তবিক, 


বুদ্ধি থাকিলেও এমন চিঠি লিখিতে পারেন ? তবে এ 
চিঠি কোথা হইতে আসিল ? কে এই রহস্তভেদ করিবে? 


কব্ক্জেছেকু হজ্জ গ্রহণ 


কংগ্রেস এখন সরকারের সহিত অসহযোগ করিয়৷ 
ভারতীয় শাসন-যস্ত্রেরে সহিত যথাসম্ভব সংশ্রব ত্যাগ 
করিয়াছেন। সেই জন্ত তাহারা মন্্রিত্বেও ইস্তফা 
দিয়াছেন। কংগ্রেসের সদন্তর] যখন মন্ত্রিত্ব করিয়াছিলেন, 
তখন তাহার! যে সকল প্রদেশের শাস্ন-যন্ত্র পরিচালিত 
করিয়াছিলেন, সেই সকল প্রদেশের কতকগুলি হিতকর 
কার্ধ্যও করিয়াছিলেন। তাহারা কেবল সেলাম ঠুঁকিয়া, 
এবং যবনিকার অন্তরালে অবস্থিত স্বার্থসাধনে তৎপর 
কতকগুলি লোকের পরামর্শেও কোন কাজ করেন নাই। 
কাজেই কার্যযক্ষেত্রে তাহাদিগের উপর এ দেশবাসীর 
অনেকটা আস্থ! জন্মিয়াছিল। এইবার সুরোপে ঘুদ্ধারস্ভের 
পর গ্রেট বুটেন কি উদ্দেস্তে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, এবং সেই 
উদ্দেশ্ট ভারতবর্ষ সন্বন্ধেও খাঁটিবে কি না, এই প্রশ্ন উবাপিত 
হইলে সরকারের নিকট হইতে তাহার কোন স্পষ্ট উত্তর 
পাওয়া যায় নাই বলিয়া কংগ্রেসী দল এই ঘুদ্ধে সহায়তা 
করিবার অসামর্থ্য জানাইয়! মন্ত্রিত্ব ত্যাগ করিয়াছেন। 
কিন্তু সেই সময় হইতে এক দল লোক কংগ্রেসকে মন্ত্রিত্ব 
গ্রহণ করিবার জন্ত অনুরোধ করিয়। আসিতেছেন। 
এবারও সেই কথা শুনা যাইতেছে । কংগ্রেসীরাও সেই 
জন্য বলেন, কংগ্রেসের সদন্তর] যি মন্ধিত্ব গ্রহণ করেন, 
তাহ! হইলে তাহাদের অসহযোগ পণ্ড হইয়া! যাইবে। 
মন্ত্রিত্ব করিতে হইলেই তাহাদিগের বুদ্ধোগ্যমে পূর্ণমীতরায় 
সহায়তা করিতে হইবে। তাহাদের কার্ধযতঃ অহিংসা-ব্রত 
পরিহার করিয়! হিংসার কার্যের সহায়তা করিতে হইবে । 
ইহাতে তাহাদের আসল উদ্দেশ্ত--ভারতের স্বাদীনতা লাভ 
পরিহার করিতে হইবে। ইহ কংগ্রেসের সমর্থক-পক্ষের 
কথা। কাজেই কংগ্রেসের সদন্তরা অসহযোগ ছাড়িয়া 
পূর্ণ সহযোগ অবলম্বন করিতে পারিতেছেন না। 


ৃজ্বত্েফেকে জ্ম্তুহে হঙফ্য 


মসজেদের সম্মুখে বাদ্য সম্বন্ধে প্রশ্নটা নূতন উঠ্িয়াছে। 
নবাবী আমলে ইহ! লইয়া কোন দিন মতভেদ বা মনান্তর 
হইয়াছে, এরূপ কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না । মিশরে 
মসজেদের সম্মুখে এখনও বাগ্যধবনি হয়। কেবল ভারতে 
দেখা যাইতেছে, হিন্দুর! তাহাদের ধর্সম্পর্ষিত বাগ্ধবনি 
করিয়া মসজেদের নিকট উপস্থিত হইলেই গোড়া মুসল- 
মানর৷ দলবদ্ধ হইয়া আপত্তি এবং দাঙ্গা-হাঙ্গাম! করেন। 
সম্প্রতি বাঙ্গালায় সার মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় এই সম্বন্ধে 
চূড়াস্ত মীমাংসা করিবার জন্য বাঙ্গালা সরকারের প্রধান 


২০শ বর্ষ-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৪৮ ] 


শাঞ্সম্তিক প্রস্পজ্ 


১৩০০৭ 
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সচিব মিষ্টার ফজলুল হক এবং স্বরাস্-সচিবের সহিত 
আলোচনা করিতে থাকেন ) কিন্তু তাহাদিগকে এই সম্বন্ধে 
ন্টায়সঙ্গতরূপে চুড়ান্ত মীমাংসা করিতে কার্যযতঃ অসম্মত 
দেখিয়া! সার মন্মথনাথ বাঙ্গালার গবর্ণরের সহিত দেখা 
করেন। উভয়ের ছুই দিন কিছুকাল ধরিয়া আলোচন৷ 
হইয়াছিল। কিন্তু শেষ ফল বিশেষ-কিছু হইয়াছে বলিয়া 
জানিতে পার যায় নাই । এ সম্বন্ধে প্রকাশিত সংবাদ অত্যন্ত 
সংক্ষিপ্ত । উহা! হইতে প্রকৃত ব্যাপার কি, তাহা বুঝিবার 
উপায় নাই। তবে এইটুকু মাত্র জানিতে পারা গিয়াছে 
খে, সার মন্মথনাথকে অতঃপর এই বিবয়ে বাঙ্গালার স্বরাষ্ট্র 
মচিব সার খাজা নাজিমুদ্দীনের সহিত আলোচন! করিতে 
হহবে। বাঙ্গালার গবর্ণর নিয়মান্ুগ শাসনকর্তা ; স্থতরাং 
ঠিনি এই বিষয়ের চুড়ান্ত মীমাংসা করিতে অসমর্থ। 
ইহাতে ইহাই প্রতীতি হয় যে, এখন বাঙ্গালার হিন্দুরদিগকে 
গাম্প্রদায়িক তাবে নির্বাচিত মুসলমান সচিবসজ্ঘের 
মঞ্জির উপর নির্ভর করিয়াই এ দেশে বাস করিতে হইবে । 
ইহাঁরই নাম ডেমক্রেসী! কিন্তু আইনে এইরূপ ব্যবস্থা 
আছে যে, সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায়ের দ্বারা সংখ্যালঘিষ্ঠ 
সম্প্রদায়ের কোন অনিষ্ট না হয়, গবর্ণর তাহা দেখিবেন। 
এই ব্যবস্থার গতি কি হুইল? বাঙ্গালায় যুরোপীয় 
বণিকগণ তাহাদের সংখ্যান্গপাতের অধিক সদশ্ত ব্যবস্থা 
পরিষদে প্রেরণ করিয়া থাকেন। 
জে।রে অনেক সময়েই বাঙ্গালার বর্তমান সচিবসজ্ঘ রক্ষা 
প|ইয়া আসিতেছেন ; অথচ ইহারা সচিবসজ্ঘের দোষ- 
ক্রুটি সম্বন্ধে নির্বাকও নহেন, তথাপি ইহারা কার্ধ্যকাঁলে 
ক কারণে সচিবসজ্ৰবের পোঁষকত] করেন, তাহা ধাহাদের 
১গ্ষ আছে, তাহাদের অগোচর নহে। 


ক-টিগেকে হাব 
বাঙ্গালা! সরকারের প্রধান-সচিৰ মিঃ ফজলুল হকের বেমক্কা 
কথা খলিয়। তাহা “তোবা” করিবার দৃষ্টাস্তের অভাব নাই। 
তিনি লীগের সহিত তাহার মনোমালিন্য মিটাইবার জন্ 
খে পত্র লিখিয়াছেন, তাহাতে বলিয়াছেন--(১) অন্থস্থতা- 
নিবন্ধন তিনি লীগের পত্রের উত্তর দিতে পারেন নাই; 
(২) তিনি লীগের নির্দেশ মানিয়া চলেন, এবং লীগের 
মাদেশ-মতেই দেশরক্ষ! সমিতির পদ ত্যাগ করিয়াছেন ; 
(১) তাহার পত্রের কোন কোন অংশ মিষ্ঠার জিন্নার ও তাহার 
কতিপয় বন্ধুর মনোকষ্টের (বিরাগের ?) কারণ হইয়াছে) 
কন্ধ তাহাদের মনে বেদনা দেওয়া তাহার অতিপ্রেত 
ছল না। কিন্তু দেখা গেল, তিনি সে জন্ ক্ষমা-প্রার্থনা ব1 
ছঃখ-প্রকাশ পধ্যস্ত করেন নাই। তাহার অসুস্থতার জন্য 


লক্কৌ, দিল্লী প্রভৃতি স্থানে ভ্রমণে এবং নিমস্ত্রণে ভূরি-. 


তে।জনে কোন বাধা ঘটে নাই! যাহ হউক, এই পত্রের 


ইহাদেরই তোটের ৬ 


ফলে লীগের সহিত মিষ্টার ফজলুল হকের অগ্রীতির 
অবসান হইয়াছে । বস্ততঃ, এই বিধাদ মিটাইতে আগ্রহের 
জন্য বিবাদ সহজে মিটিয়া গেল। এখন জিজ্ঞান্ত-_মিষ্টার 
স্ুরাবদীর বিরুদ্ধে অনাস্থাজ্ঞাপক প্রস্তাবটি ব্যবস্থা 
পরিষদে পেশ করা হইবে কি না? বণ্ঠম!ন সচিবসঙ্ঘটি 
বজায় রাখা কতকগুলি প্রভাবশালী লোকের একান্তই 
'অভিপ্রেত, তাহাদের চেষ্টাতেই এই মিলন সম্ভবপর 
হইয়াছে । সে জন্তই বোধ হয়, এ অনাস্থাজ্ঞাপক প্রস্তাৰ 
উপস্থিত না হইতে, অথবা ভোটে ন1! টিকিতে পানে। 
শুন] যাইতেছে, হক সাহেব না কি তাহার গো ছাড়েন 
নাই। এখন দেখা যাউক, ইহার ঠা কি! 


জ্বগঠক্ঃ হিভঙজহতই ফু 


সস প্প এ০. টপ ০৭২ ৯ 





জয়পুরের ভূতপুর্বব সচিবশ্রেষ্ঠ স্বর্গীয় সংসারচন্্র সেন 
মহাশয়ের পুত্রবধূ বিভাবতী দেবীর অকাল-মৃত্যুতে আমরা 


' তাহার শোক-সন্তপ্ত স্বামী-_দিল্লীর প্রসিদ্ধ ডাক্তার শ্রীধুক্ত 


অপ্রকাশ সেন ও তাহার শোক-কাতর পরিজনবর্ণকে 
সহানুভূতি জ্ঞাপন 'করিতেছি। স্বগীয়া বিভাবতী দেন্বী 
দিল্লীর বাঙ্গালী মহিলা-সমাজে প্রতিষ্ঠা ও সমাদর লাত 





বিভাবতী দেবী 
করিয়াছিলেন। দিল্লীর সকল সদহ্ুষ্ঠানের সহিত তিনি 


সংশ্লিষ্ট ছিলেন। এই ধর্মপ্রাণ মহিলার আতিথেয়তা 
বড়ই মধুর ছিল। দিল্লীপ্রবাসী বাঙ্গালী সমাজ দীর্ঘকাল 
তাহার অভাব অস্থভব করিবেন । 


ঞ্কেবক্ে ভেঙকখন্ঠঞ্ছ চটেউশ্ঙঞত সু 


গত ২৫শে কান্তিক প্রতিষ্ঠাবান্‌ ইঞ্জরিনীয়ার ও ঠিকাদার 
ভোলানাথ চট্টোপাধ্যায় ৭৫ বৎসর বয়সে লোকান্তরিত 


৩০৮৮ বাতিক স্ডঞ্ষতভী 


হইয়াছেন। হুগলী জিলার তেলাওু গ্রামে তাঁহার জন্ম । 
তৰানীপুর পরে শিবপুর ইঞ্জিনীয়ারিং কলেজে অধ্যয়ন 
করিয়৷ কিছু দিন কলিকাতা করপো- 
রেশনে কার্জ করিবার পর তিনি 
স্বাধীন ভাবে ঠিকা লইয়! আসাম- 
বেঙ্গল রেলপথের কতকাংশ নিশ্মীণ__ 
মুর-বেটম্যান স্কীম অনুসারে কলি- 
কাতায় জল-সরবরাহের কার্য্য 
করিয়াছিলেন। ১০ বৎসর তিনি 
অবসর লইয়! স্বগ্রামের উন্নতি-বিধানে 
বিশেষতঃ গো-সেবার় আত্মনিয়োগ 
করিয়াছিলেন। তাহার পাঁচ পুত্র 
জ্যেষ্ঠ শ্ত্ীধুক্ত নির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
কলিকাঁত! হাইকোর্টের লব্বপ্রতিষ্ঠ 
ব্যাৰিষ্টার ও হিন্দুসতার বিশিষ্ট নেতা। 
আমরা তাহাদের শোকে সমবেদনা 
জানাইতেছি। 


স্হুনেতেকে কৃতনইশ্চজ্ছ 
৫্ন্ 
গত ২১শে আশ্বিন স্ুবিখ্যাত এটপি 
সতীশচন্দ্র সেন ৭৪ বতসর বয়সে, 
তাহার গিরিডির শাস্তিকুঞ্জ হইতে 
পরলোকে গমন করিয়াছেন । ১৮৬৮ 
খৃষ্টাব্ধের মাচ্চ মাসে হুগলী জেলার 
গুপ্তিপাড়ার স্থপ্রসিদ্ধ বৈদ্ভবংশ কীন্তি- 
চন্দ্র সেনের বংশে তিনি জন্মগ্রহণ ' 
করেন। তিনি চিরদিন স্বগ্রামের 
উন্নতির অন্য রাস্তা প্রস্তত-_দাতব্য 
ৎসালয়--হাসপাতাল প্রতিষ্ঠা-_ 
স্কুল পরিচালন--দেবমন্দির নির্মাণ 
প্রভৃতিতে অর্থব্যয় করিয়াছেন। প্রথম 
জীবনে তিনি কলিকাতা হাইকোর্টে 
ব্যবহারাজীবরূপে পরে এটণিরূপে 
প্রতিষ্ঠা অর্জন করিয়াছিলেন। তিনি বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক 
সভার সদন্তরূপে এবং ছুইবার ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার 
সদন্ত হইয়া! অনসেব! করিয়াছিলেন। কয়লার ব্যবসায়েও 
' তিনি প্রসিদ্ধি পাত করিয়াছিলেন, ছুইবার কয়লা-ব্যবসাক়ী 
সমিতি-_ইত্ডিয়ান মাইনিং ফেডারেসনের সভাপতি নির্বা- 
চিত হুইয়াছিলেন। সত্তীশ বাবু কয়েকটি ফিল্ম কোম্পানী 
এবং অধুনানুগ্ড আট থিরেটারের পরিচালক সমিতির 


লা সপ 








[ ২য় খণ্ড, ২য় সংখ্যা 


সভাপতিরূপে নাট্যকলা! ও চিত্রশিল্পের উন্নতিবিধানে যত্ব- 
বান্‌ হইয়! নাট্যান্থুরাগ-_চিন্রগ্রীতির পরিচয় প্রকট করিয়া- 
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সভীশচন্্র সেন 


ছিলেন। স্ত্রী-বিয়ৌগের পর তিনি ১৯৩৩ খৃষ্টাব্দে কর্মজীবন 
হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া শ্বদেশহিতে আত্মনিয়োগ 
করেন। তাহার ক্থযোগ্য পুক্রন্থয়ের ক্যে শ্রীধুক্ত হুশীল- 
চক্র সেন এম-বি-ই হাইকোর্টের লন্বপ্রতিষ্ঠ এটণি__ভারত 
সরকারের কলিকাতার সলিসিটার ; কনিষ্ঠ ডাক্তার শ্রীযুক্ত 
'ধীরচন্দ্র সেন আসানসোলের খ্যাতনাম! চক্ষু-চিকিৎসক। 
আমর] তাছাদিগের শোকে সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি । 


কলিকাতা, ৯৬৬ নং বহুবাজার স্ত্রী, 'বন্ছমৈতী” রোটারী মেসিনে শ্রীশশিতৃবণ দত্ত মুদ্রিত ও প্রকাশিত 





পৌষ, ১৩৪৮ 


2/৭ মু 
ড২৮২০০২ এ টড মুনি 
হা, ঠি ক. 
: হাতে ১২, 


[৩য় সংখ্যা 


পূর্বমীমাংসাদর্শনে 


বিশুদ্ধজ্ঞানদেহায় ঝ্িবেদীদিবাচক্ষুবে | 
শ্রেয়ঃপ্রার্ডিনিষিত্তায় নমঃ সোমার্ধধারিণে ॥ 


শ্লোকবান্তিকের এই প্রথম শ্লোকে ঈশ্বরকে শ্রেয়ঃ- 


প্রাপ্তির নিমিত্তভৃত বলা হইয়াছে । “শ্রেয়ঃ, বলিতে 
কমায় কল্যাণ বা স্থখ। এ স্থলে কল্যাণ বলিতে 
বুধাইতেছে--গ্র্কারের অভিপ্রেত আরন্ধ ্রস্থখীনির 
নিব্বিক্ব-পরিসমাপ্তি ও তঙ্জনিত তাহার স্থখ | মীমাংসকগণ 
সেস্বরবাদী--ইহা কোনরূপে না হয় স্বীকার করা যায়। 
কিন্ধ ঈশ্বর যে শ্রেযঃপ্রার্তির নিমিত্ত-_-এ সিদ্ধান্ত 
মীমাংসকমতে মোটেই স্বীকৃত হয় নাই। কারণ, ঈশ্বর 
যে সাক্ষাৎ বা পরম্পরাক্রমে ম্বখের কারণ_- ইহ! 
মীমাংসকগণ বলিতে রাজী নহেন। তবে ভট্টপারদের মত 
এক জন মীমাংসকধুরন্ধরের মুখ হুইতে এরূপ উক্তি 
উচ্চারিত হইল কোন্‌ যুক্তিবলে ? 

উত্তরে বল! চলে যে, কুমারিলের পক্ষ-সমর্থনে একটি 
কথা বলা ষায়। তাহার উক্তিকে স্ুসঙ্গত করিবার এই 
একটিমাজ্জই উপায়-_গত্যন্তর নাই। ঈশ্বরকে শ্রেয়ঃ- 
প্রাপ্তির 'সামান্ত কারণ' বলিলে কোন আপত্তি উঠিতে 
পারে না। তবে তাহাকে শ্রেয়ঃপ্রাপ্তির “বিশেষ কারণ' 


৯১০ 


বলিতে আপত্তির যথেষ্ট কারণ আছে। এই “সামান্য 
কারণ' বলিতে কি বুঝা যায়? একটি দৃষ্টান্ত দিয়া 
ব্যাপারটি পরিক্ষার করা যাউক। পর্জন্তদেব শঙ্টোৎ- 
পত্তির প্রতি সামান্ত কারণ। যেহেতু, তিনি উর্বর ও 
উধর উভয় প্রকার ক্ষেত্রেই সমভাবে বারিবর্ষণ করিয়া 
থাকেন। তথাপি উর্ধরক্ষেত্ত্রে উপ্ত বীজই অক্কুরিত হয়_- 
উধরে পতিত বীজের আর কোন পরিণতি হয় না। 
এ ক্ষেক্জরে ভূমির উর্বরতা, অলবাম্ুর অনুকূলতা, বীজের 
অঙ্করযোগ্যতা প্রভৃতি শন্তোৎপত্তির বিশেষ কারণ। 
ঈশ্বরও এইরূপ পর্জন্ভবৎ সামান্ত কারণ, অর্থাৎ তিনি 


' শ্রেয়ঃপ্রাপ্তির অনুকুল বস্তসমূহের স্ষ্টি করিয়া থাকেন 


বলিয়াই তিনি. শ্রেয়ঃপ্রাপ্তির সামান্ত কারণ। কিন্ত 
তাহাকে শ্রেয়ঃপ্রাণ্তির বিশেষ কারণ বলা যায় না। 
কারণ, তিনি কোন ব্যক্তিবিশেষের সহিত শ্রেয়ঃ- 
সম্বন্ধ সাক্ষাৎ ঘটাইয়া দেন না। উক্ত ব্যক্তি যদি নিজ 
্ুরুতকর্্দবলে শ্রেয়ঃ-সম্বন্ধকারক অপূর্ব্ের অধিকুষন 
হন, তাহা হইলেই তিনি শ্রেয়োলাভ করিতে, 

অতএব, যথাযোগ্য কর্ম ও তজ্জনিত, 

প্রাপ্তির বিশেষ কারণ। যেহেতু, 


১০ 


ক্বাত্িন্চ ল্ক্ষেতী 


[ স্ব খণ্ড, ৩য় সংখ)! 
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সহিত শ্রেয়ঃসন্বন্ধ ঘটাইয়া দেয়। এ স্থলেও ঈশ্বরের 
প্রতি নমস্কার-ক্রিয়াই অপুর্ববের জনক বলিয়া মীমাংসক- 
গণ স্বীকার করেন) আর সেই অপূর্ববই নির্ববিক্নে প্রস্থ- 
সমাপ্তিকপ শ্রেয়োলাভের সাক্ষাৎ-কারণম্বরপে পরি- 
গণিত হুইয়াছে। যদি এই প্রকারে উক্ত শ্লোকের 
তাৎপর্ধ্য বিশ্লেষণ করা যায়, তাহা! হইলে কার ঈশ্বরের 
গ্রসাদ বা ঈশ্বর শ্রেয়ঃপ্রাপ্তির নিমিত্ত ইত্যাদি মীমাংসা- 
বিরুদ্ধ মতের উত্খিতিই হইবে না। তবে ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব এরূপ ব্যাখ্যাতেও অবস্ঠ শ্বীকার্য্য | 

অতএব, মীমাংসক-সিদ্ধান্তে ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকৃত-_ 
ইহা! নিশ্চিত বুঝ! গেল। ঈদৃশ ঈশ্বরের বৈশিষ্ট্য কোথায়, 
তাহা স্বয়ং ভট্টপাদ তাহার পূর্ব্বোক্ত মঙ্গলাচরণ- 
শ্লোকেই স্পষ্ট ভাবে উল্লেখ করিয়াছেন। 
প্লোকমধ্যে গ্রথিত বিশেষণগুলির বিশ্লেষণ করিলেই 
এ বৈশিষ্ট্য দৃষ্টিগোচর হইবে । একটি বিশেষণ হইতেছে 
'ভ্রিবেদীদিব্যচক্ষুষে তিন বেদে তীহার দিব্য-চক্ষুঃ- 
স্ববপ। “চক্ষঃ বলিলে বুঝা যায়, উহা আমাদিগের 
কর্মসম্পাদনের প্রধান সায় ও প্রত্যক্ষ জ্ঞান আহরণের 
অন্ততম প্রধান করণ বা ত্বার। অতএব, পূর্বোক্ত 
বিশেষণটির প্রয়োগে বুঝা যায় যে, কুমারিল বুঝাইতে 
চাহ্য়াছেন__দঈশ্বর বেদোক্ত জ্ঞানের সাহায্যে ক্রিয়া 
করিয়া থাকেন। বেদোক্ত জ্ঞানই তাহার জান--এই 
দিব্য বেদজ্ঞানই তাহাকে বিশ্বব্যাপারে প্রণোদিত 


করে। অর্থাৎ-জগতের স্থঙ্টি-স্থিতি-প্রলয়াদি কার্য 


তিনি বেদজ্ঞানের উপর নির্ভর করিক্বা থাকেন। হ্হা 
হুইতে মীমাংসকগণের অন্ততম প্রসিদ্ধ সিদ্ধান্তের ইঙ্গিত 
পাওয়া গেল যে-_বেদ কতক অর্থাৎ ঈশ্বর-স্থষ্ট নছে-_ 
বরং 
তাহার কর্ধপ্রেরণা লাভ করেন। 
দ্বিতীয় বিশেষণটি হইল--সোমার্ধধারিণে' | চক্জ্রকলা 
যদি তাহার শেখর হয়, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে যে, 
ঈশ্বরেরও .অবস্টই শরীর আছে। আর এই শরীর যে 
আমাদিগের শরীরের স্তায় স্থুলকুক্াদি ভৌতিক উপাদানে 
গঠিত নহে-_এর্সস কি, দেবাদির স্তায় তৈজস দেহও নহে 
সরা বুধাইবার নিমিত্ত ভট্টপাদ তৃতীয় বিশেষণ 
--বিুদ্ধভ্ঞানদেছায়' । এই জ্ঞানই 


ঃ পি ৮ .. 


তাহার, 


ঈশ্বরই নিত্য বেদজ্ঞানের উপর নির্ভর করিয়। 


চৈতন্ত-_ইহা? তৌতিক বা জড় নহে-_চিন্রপ। অতএব 
ঈশ্বরের দেহ তির্য্যক্প্রাণী, মনুষ্য, ভূত-প্রেত, পিতৃ- 
দেবাদির শরীর হইতে সম্পূর্ণ ভিন্নর্ূপ--অনন্তসাধারণ। 
কারণ, পুর্বোক্ত প্রাণিবৃন্দের শরীর স্থুল-হুশ্মাদিভেদে 
বিভিরন হইলেও মূলতঃ একই জড় উপাদান হইতে গঠিত ) 
পক্ষান্তরে ঈশ্বর-শরীরের উপাদান জড় নহে-_চিৎ। 
অর্থাৎ, তিনি স্বয়ং চিদ্প--তীহার দেহও চিন্স্-_-এক 
কথায়, তাহার দেহ ও তিনি অভিন্ন । আর দেবমস্ুষ্যার্দির 
যথার্থ স্বরূপ ও তাহাদিগের দেহ-_ছুইটি বিভিন্ন পদার্থ । 
ইহা! ছাড়া এই বিশেবণটির আরও একটি নিগুঢ় তাৎপর্য্য 
আছে। জ্ঞান অজ্ঞান বা অবিদ্ভার বিরোধী । ঈশ্বর- 
বিগ্রহ বিশুদ্বজ্ঞানময় বলিলে বুঝা যায়, ঈশ্বর ( -তাহার 
দেহ ) অজ্ঞানের অধীন নহে । এক ঈশ্বর ব্যতীত আর 
সকলেই মায়াধীন__একমাক্র তিনিই মায়াধীশ (১)। 
এস্থলে অদ্বৈতপিদ্ধান্তের সুস্পষ্ট ইঙ্গিত পাওয়া যাইতেছে 
যে, অদ্বৈতবেদাস্তমতে পরমেশ্বর নিগুণ ও মায়াসন্বন্ধ- 
বর্জিত স্তদ্ধচিন্মান্র-স্বূপ | * 

এই প্রসঙ্গে আমাদ্দিগের পুরাতন বন্ধু অধ্যাপক কীথ 
মহোদয় যাহ] বলিয়াছেন, তাহা! বিশেষ ভাবে আলোচ্য | 
অধ্যাপকপ্রবর বলিতেছেন-_ 

কুমারিল কেবল ন্তায়-বৈশেষিক-মত খণ্ডন করিয়াই 
সন্তষ্ট হইতে পারেন নাই। তিনি সমভাবেই বেদাস্তককে 
পর্য্যন্ত আক্রমণ করিয়াছেন। তাহার বেদান্ত-খগুন- 
প্রয়াসের পক্ষে মাত্র একটি অতি সরল যুক্তি এই 
যে-_-অদ্বৈতবাদে পরমাত্মাকে যেরূপ একাস্ত শুদ্ধ 
( নিগুণ ) বলিক্প! ধর! হয়, যদি তিনি যথার্থ ই সেরূপ শুদ্ধ- 
স্বরূপ হুন, তাহা! হইলে জগৎত্প্রপঞ্চকেও তন্দ্রপ শুদ্ধ 
বলিতে হইবে । তাহ! ছাড়া এরূপ স্বীকার করিলে স্থত্টি- 
প্রক্রিয়াও অসঙ্গত হইয়া! উঠিবে; কারণ, স্থির হেতুহ 
অবিন্তা--অথচ এরূপ শুদ্ধ ব্র্দে অবিস্ভার সম্পর্কহ 


(১) অতএব একমাত্র ক্তাহার উপাসনাই মোক্ষের হেতু। 
তাহার মায়াবিহ্ীন ও মায়াবিরোধী চিন্সান্রত্বরূপের প্রতি চিত 
নিবিষ্ট হইলেই সংসার প্রপঞ্চ ও তৎকারণতভূত অজ্ঞান দুরীভূত হয়_ 

“দৈবী হেষ। গুণময়ী মম মায়! ছরত্যয়। | 
মাষেৰ যে প্রপতদ্কে মায়ামেতাং তরি তে ॥” 
স্পইমস্তগবদগীত। ৭1১৪ 


২*শ বর্ষ-_পৌধ, ১৩৪৮ ] 


হ৩্নাচ্র্শন্ে উন 


৩১১ 
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অসম্ভব (২)। আর যদি আমরা স্বীকার করিয়া লই 
যে, অন্ঠ কোন নিমিত্ত অবিষ্যারূপ উপাদানকে জগন্রপে 
পরিণত হইবার প্রেরণা দান করে, তাহা! হইলেও 
পরমাত্মার একত্ব ও অদ্বিতীয়ত্ববাদ খণ্ডিত হইয়া যায়। 
পক্ষান্তরে যদি ধর! যায় যে, অবিচ্ভা শ্বাভাবিক ( অর্থাৎ 
উৎ্পত্তি-বিনাশহীন নিত্য), তাহা! হইলেও অবিদ্তার 
নাশ অসম্ভব হুইয়! উঠে, কারণ, অদ্বৈতমতে একমাত্র 
আত্মজ্ঞান অবিগ্ভার নাশক । কিন্তু অবিদ্যার শ্বাভাবিকত্ব 
একবার স্বীকার করিলে আর অবিদ্ভার আত্মজ্ঞান- 
নান্তত্বের কথাই উঠিতে পারে না” (৩)। 
কুমারিলের যে উক্তির উপর নির্ভর করিয়া কীথ 

মহোদয় উক্ত বিবৃতি প্রদান করিয়াছেন, তাহা! নিম়্ে 
উদ্ধৃত হইল-_ 

“পুরুবস্থ তু শুদ্ধন্ত নাশ্তদ্বা বিরুতির্ভবেৎ ॥ ৮২ ॥ 

স্বাধীনত্বাচ্চ ধর্দাদেস্তেন ক্লেশে ন যুজ্যতে । 

তহ্বশেন প্রবৃত্ত বা ব্যতিরেকঃ গ্রসজ্যতে ॥ ৮৩ ॥ 





ঞঞজ। সস পপ পা “সস পপ 


(২) অবিভ্ঞা, অজ্ঞান, মাযা-_বিশ্বোৎপত্তির হেতু বলিলে 
বুঝ। যায় ষে, অবিস্তা জগতপ্রপঞ্চের পরিণামী উপাদান কারণ ॥ 
্রহ্গ__অবিস্ভাকে জগতে পরিণত করাইবার নিমিত্ত কারণ । উপাদান 
অচেতন ও নিমিত্ত চেতন। কারণ, চেতন নিমিত্তদ্বার৷ অধিষ্ঠিত 
না হইলে কখনও অচেতন উপাদান স্বতগ্ত্রভাবে কাধ্যে পরিণত 
হইতে পারে ন1।। দ্ৃষ্ান্তস্বরপ বল! যায়__কুস্ভকাররূপ নিমিত্ত 
ন| থাকিলে ম্ৃৃত্তিকাক্প উপাদান কখনও ঘটরূপ কাধ্যে পরিণত 
হইতে পারে না। জগত্প্রপঞ্চ দৃষ্টান্তে চেতন ত্রক্গ'নিমিত্ত তিনি যদি 
শুদ্ধ হন, তবে তাহাতে অবিস্ঞ! কোন দিনই আসিবে না-_স্ৃষ্টিও 
কোন কালে হইবে না! 
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স্বয়ং চ শুদ্ধরূপত্বাদসত্ত্বাচ্চান্যবস্তনঃ | 

ত্বপ্লাদিবদবিস্ায়াঃ প্রবৃতিস্তস্ত কিং কৃতা ॥ ৮৪ ॥ 

অন্ঠেনোপপ্রবেহভীষ্টে দৈতবাদঃ প্রসজ্যতে । 
স্বাভাবিকীমবিদ্ভাং তু নোচ্ছেত্তুং কশ্চিদর্তি ॥ ৮৫ ॥ 
বিলক্ষণোপপাতে হি নশ্তেৎ ম্বাভাবিকী কচিৎ। 

ন ত্বেকাত্মাত্যুপায়ানাং হেতুরস্তি বিলক্ষণঃ ॥ ৮৬ ॥ 

(শ্লোকবান্তিক, সন্বন্ধাক্ষেপপরিহার প্রকরণ ) 

পার্থসারখি যেরূপ আশয় উদবাটনপুর্বক ঙ্লোক- 

গুলির ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহার সংক্ষিপ্তসার নিম্নে 
প্রদত্ত হইতেছে-_ 

“মতান্তরে কথিত হইয়াছে যে, একমাস আত্মাই জগৎ- 
স্থষ্টির পূর্ব্বে বর্তমান থাকেন,__তিনিই স্বেচ্ছায় আকাশ- 
বায়ু-অগ্নি-জল-পৃথিবীরূপে পরিণমমান হইয়া বিশ্বপ্রপঞ্চের 
স্থষ্টি করেন। এই মত নিরাকরণের উদ্দেস্তে ভষ্টপাদ 
বলিতেছেন- শুদ্বস্বরূপ ( অর্থাৎ চেতন ) পুরুষের অগ্দ্ধ 
বিকার ( অর্থাৎ জড় জগদাকারে পরিণাম ) হইতেই পারে 
না। পুরুব চেতন- শুদ্ধ, জগৎ অচেতন অতএব অস্তুদ্ধ | 
পুরুষ জ্ঞানানন্দস্বতাঁব। তিনি কি হেতু বিনা কারণে 
(স্বেচ্ছায় ) জড়রূপ স্থখসুঃখমোহাত্মক বিকার অনুভব 
করিবেন? যদি বল! যায়, ধর্াধর্মের অধীন বলিয়াই 
তাহার এই পরিণাম, তাহাও ঠিক নহছে। কারণ, 
ধর্মাদি হইতে তিনি স্বাধীন। অতএব তাহার ক্লেশ 
(অর্থাৎ বিকার-.পরিণাম) সঙ্গত হয় শা। তিলি 
সর্বশক্তি পুরুষ অত্যন্ত স্বতন্ত্র। তিনি কিরূপে ধর্থা- 
ধর্মের অধীন হইবেন ? বরং ধর্াধর্মই তাহার অধীন। 
অতএব ধন্মাধন্পবশে তাহার ক্লেশ--এ কথা বলাও 
'অযুক্ত। তাহ! ছাড়া, স্থ্টির পুর্ব্বে আত্মাই একমান্র 


' বর্তমান থাকেন। তদ্যতীত আর কিছুই থাকে না। 


অতএব ধর্াধশ্বওত তখন থাকে না। কাজেই তাহা- 
দিগের দ্বারা তাহার ক্লেশ কিরূপে হইবে ? আর যদি 
ঘ সময়ে ধর্মাধর্মেরও অস্তিত্ব স্বীকার করা হয়, 
'তাহা হইলে ত আত্মব্যতিরিক্ত বন্বস্তরের অত্থিত্ব প্রমাণিত 
হইয়া থাকে। তাহাতে অদ্বৈতবাদের হানি হয়। 
পক্ষান্তরে, ধাহার। বলিয়া থাকেন, আমরা আত্মার 
বিকার বা পরিপাম স্বীকার করি নাঃ কিন্তু, 

অপরিণত থাকিয়াও স্বপ্নদর্শনের 


৩১ 


রী 


| ২র খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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আপনাকে যেন প্রপঞ্চাকারে পরিণত বলিয়া! মনে করে, 
_তীাহাদিগের উত্তরে বল! যাইতে পারে, যেহেতু, আত্মা 
শুদ্ধত্থতাব ও যেহেতু তদ্্যতিরিক্ত অন্ত বস্তর অস্তিত্ব নাই, 
অতএব স্থপ্রদর্শনের সায় তাহাতে অবিগ্ভার প্রবৃত্তি কি 
নিমিত্ত হইতে পারে ? অবিদ্যা ত ভ্রম ঃ ভ্রমও কোন ন! 
কোন কারণের অধীন | বিশুদ্ধ-জ্ঞানন্বভাব, পুরুষ তাহার 
কারণ হইতে পারে না। অথচ পুরুষ ব্যতীত অন্ত বস্তও 
নাঁই। অতএব, অবিগ্ভার প্রবৃত্তি সম্ভব নহে । কাজেই 
অবিদ্যা-নিবন্ধন স্যটিও হইতে পারে না। অন্ত বস্ততবারা 
অবিস্যা-বিকারই স্ষ্টি__ইছা! স্বীকার করিলেও দ্বৈতবাদেরই 
প্রসক্তি হইবে। ইহার উত্তরে যদি বল! হয়, পুরুষের 
অবিস্া স্বাভাবিক ও অনাদি, আর সেই হেতু উহা! কোন 
কারণের অধীন নহে, তাহার খণ্ডনার্থ কুমারিল বলিয়া- 
ছেন--ম্বাভাবিকী অবিদ্যার উচ্ছেদ ত কেহ কোন দিন 
কোনবূপেই করিতে পারেন না। এস্থলে ইহাও বক্তব্য 
জ্ঞানস্বরূপ ব্রঙ্গ কিদ্পে আবার অজ্ঞানম্বতাব হইবেন? 
একই বস্তর যুগপৎ, পরস্পর-বিরুদ্ধ উতয়-স্বতাবত্ব কখনও 
সম্ভব হইতে পারে না। অতএব, অবিদ্যা স্বাভাবিক হইলে 
উহার উচ্ছেদ অসম্ভব। আর তাহার ফলে মোক্ষাভাবের 
আশঙ্কা আসিয়া! পড়ে । এখন যদি বল! যায়, বিলক্ষণ বস্তুর 
প্রভাবে কখনও কখনও স্বতভাবেরও উচ্ছেদ হয় ( যথা__ 
পাধিব-পরমাণুগত শ্তামরূপ তাহার স্বতাবসিন্ধ ও অনাদি 
হইলেও অগ্মি-সংযোগে পাকদশায় “নষ্ট হইয়া যায়), 
সেইরূপ অবিস্ত! স্বাতাবিকী হইলেও ধ্যানাপ্দিবশে উচ্ছিন্ন 
হওয়া সম্ভব, তাহার উত্তরেও বলা চলে--পাথিব পর- 
মাথুর শ্তাম্ূপ নাশের নিমিত্ত যেমন অগ্রিবূপ একটি 
বিলক্ষণ ( অর্থাৎ পৃথক্‌ ) বস্ত্র সত্তা স্বীকৃত হইয়! থাকে, 


আত্মাদ্বৈতবাদীর মতে সেইরূপ এক আত্মবস্ত ব্যতীত" 


অবিদ্যার উচ্ছেদের হেতুভূত অন্ত কোন আত্মবিলক্ষণ 
দ্বিতীয় বস্তর অস্তিত্বই স্বীকৃত হয় না। অতএব, তন্বার' 
অবিদ্যার উচ্ছেদ হইবে কিরূপে ?-_( স্টয়ন্ধাকর, 
চৌখাস্বা সুংস্রণ, পৃঃ ৬৬২-৬৬৪ ) 

এ স্থলে একটি বিষয়ে লক্ষ্য বাখিতে হুইবে যে, 
কুমারিল “পুরুষ” শব্দটি “ঈশ্বর' এই অর্থে প্রয়োগ 
ফরেন নাই। কারণ, তত্ত্রবান্তিকে তিনি একই বাক্যে 


পা ও ৪৯০০ পাশাপাশি প্রয়োগ 
কলিকাতী॥-..... 


করিয়াছেন (8)। ইহাতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, কুমারিল 
এ ছুইটি শব্দের অর্থ পরস্পর বিতিন্ন বলিয়াই সিদ্ধান্ত 
করিয়াছিলেন । কীথ সাহেব 'পুরুষের' ইংরেজি করিয়াছেন 
28105901965" অর্থাৎ নিগুণ ব্রহ্ম । কিন্তু পুরুষ শব্দের অর্থ 
“নিগুণ ব্হ্ধ' হইতেই পারে না । কারণ, নিগুণ বঙ্গ ধাহারা 
মানেন, সেই অদ্বৈত-বেদাস্তিগণ কোন স্থলেই 'পুকুষ' 
শকটিকে 'নিগুণ ব্রদ্ষের' পর্ষ্যায়রূপে ব্যবহার করেন 
নাই; অথবা তাহারা ইহাও স্বীকার করেন না যে, 
নিগুণ ব্রদ্মের কখন কোনরূপ পরিণাম বা বিকার ঘটিয়া 
থাকে । অদ্বৈতমতে নিগুণ বর্ম অবিকারী কুটস্থ চেতন 
মাব্র। তিনি জগতের কারণই নহেন। এক উহাকে 
জগতের “বিবর্ভোপাদ্ান' বলা চলে। মায়। ৰা অবিদ্যাই 
জগতের পরিণামী উপাদান। পারমাধিক-দৃষ্টিতে নিগু ণ- 


ব্হ্ধাবস্থায় কার্ধ্-কারণ-ভাবই নাই (৫)। 





(৪) “যাশ্চৈতাঃ প্রধানপুক্ুবেস্বরপরমাণুকারণা দিপ্রক্রিয়াঃ* তত্র 
বাত্তিক, স্মৃত্যাচারপ্রামাণ্যাধিকরণ, পৃঃ মীঃ নং ১।৩।২, আনন্দাশ্রম 
সং পৃঃ ১৬৮ | মদীয় প্রবন্ধের ৬ অংশ (মাসিক বন্গুমতী, 
বৈশাখ, ১৩৪৮) দ্রষ্টব্য । 

(€) বিবর্থ-ষাহা স্বরপের পরিবর্তন না করিয়া! রূপাস্তরে 
প্রতীয়মান হয়$ ষখা-_রজ্জু স্বন্বরূপ অপরিবর্তিত রাখিয। সপাকারে 


. প্রতিভাগমান হয়। রঙ্ু সপের বিবর্তোপাদান। ব্রক্ম এইরূপ 


নিজ স্বরূপ অপরিবন্তিত বাখিস্কাই জগদাাকারে প্রতীয়মান বা 
বিবর্তিত হইয়। থাকেন । এই কারণে ব্রহ্ম জগতের বিবর্তোপাদ্দান। 
পরিণাম-স্বরূপ্রে পরিবর্তন-সহকারে ব্বপাস্তরে প্রতীতি / বথা-& 
ছুদ্ধের স্বব্পপ পরিবত্তনপূর্ধক দধিভাব্প্রাপ্তি। এ জন্য ছুগ্ধ 
দধির পরিপামোপাদান । মায়! এইরূপ জগতের পরিণামোপাদান। 
এই ছুই প্রকার উপাদান ব/তীত নিমিত্ত কারণও আছে। নিমিত্ত 
চেতন যথা- ঘটের উপাদান মৃত্তক ও নিমিত্ত কুস্তকার। ব্রহ্ম 
জগতের নিমিত্ত কারণ । এই জন্য ত্রন্ধকে জগতের “অভিন্ন 
নিমিভোপাদ্দান” বা “অভিক্ন-নিমিত্ত-বিবর্তোপাদান' বলা হয়। 
গুদ্ধ নিপুণ তরঙ্গের কার্যয-কারণভাবই অদ্বৈতিগণ স্বীকার করেন 
ন1। তীহাদ্দিগের মতে সগুণাবস্থাতেই কার্ধ্য-কারণ-ভাব বর্তমান । 
উপহিত ক্রক্ষ বা ঈশ্বরই জগংকারণ। শুদ্ধাবস্থা কারপাবস্থার 
অতীত । এ সম্বক্কে স্ুবিস্তৃত বিবরণ মদীয় পুভ্ভিক। '19100087) 
810 0১5 ৬/০9110+ (10171081০06 109 10908105969 01 
1,616618, ৬০] 256৬ ]1] 1939১ 08100009 0101591510তে 
প্রকাশিত ) জ্রষ্টব্য। এ প্রসঙ্গে শঙ্করের কয়েকটি উক্তি নিয়ে 
দেওয়া গেল_-(ক) “অভ্যুপগম্য চেষং ব্যাবহারিকং ভোক্তুভোগ্য- 
লক্ষণং বিভাগং স্যাল্লোকবদিতি পরিহারোইভিহিতঃ, ন ত্বরং বিভাগঃ 
প্ুরমার্থতোহভ্তি | (খ) “ত্র স্ব তৎ কেন কং 
পঞ্টেদিত্যাদিনা অঙ্ধাত্মত্বদাশিনং প্রতি সমস্তপ্ট ক্রিয়াকারকফল- 
লক্ষণন্ত ব্যবহাবন্তাভাবম্‌ । (গ) “পর্বব্যবহারাপামেৰ প্রাগ, 


২০শ বর্ষ-_পোৌঁব, ১৩৪৮ | 


পুন্ব্ধীমসাহসাদর্শন্ে জ্বল 


৩০১৩১ 
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অবশ্ত এ কথা সত্য যে, 'শান্্রদীপিকা” গ্রন্থে পার্থ- 
সারথি মিশ্র স্বয়ং অস্বৈতমত খণ্ডন করিয়াছেন । তাহার 
এই অহ্বৈত-মত-খগুন-প্রক্রিয়ার দুইটি অংশ আছে। প্রথম 
অংশে তিনি শাঙ্করাদ্বৈত-মত-খগুনেরই চেষ্টা করিয়াছেন। 
কিন্তু এ খগ্ডন-প্রয়াস কেবল প্রপঞ্চ-মিথ্যাত্ব ও অজ্ঞানের 
বিরুদ্ধেই প্রযুক্ত হইয়াছে । ব্রন্গস্বূপ-খগুনে তিনি কোন- 
রূপ প্রয়াস প্রদর্শন করেন নাই। বরং ছুই এক স্থলে 
বোধ হয় তিনি অদ্বৈতমতের অবিরোধী। তিনিও 
রঙ্গের স্বচ্ছ জ্ঞানরূপত্ব, নিশ্রপঞ্চ আত্মতত্ত্ব প্রভৃতি উক্তির 
দ্বারা উপনিষদের নিগুণ ব্হ্গন্বরূপ স্বীকার করিয়াছেন (৬)। 
এই অংশ তাহার নিজস্ব । আর ইহাতে অদ্বৈতবাদের 
অংশবিশেষের খণ্ডন থাকিলেও ইহার দ্বারা পার্থসারখির 
নিরীশ্বর-মতবাদে আস্থা প্রমাণিত হয় না। তাহার 
খগুনের স্থিতীয় অংশ কোন একদেশী অদ্বৈতবাদের বিরুদ্ধে 
প্রযুক্ত। এই অংশটিই প্লোকবান্তিকের পূর্বোদ্ধত অংশের 
ব্যাখ্যা বলিয়া মনে হয়। ইহা যে যথার্থ অদ্বৈতবাদের 
বিরুদ্ধে প্রযুক্তি হয় নাই বা হইতে পারে না ইহ] তাহার 
উক্তি হইতে স্পষ্ট বোধ হয়। কারণ, তিনি উক্ত মতস্বরূপ 
প্রদর্শনের প্রারস্তেই বলিয়াছেন-পক্ষান্তরে কোন কোন 
উপনিষন্মতবাদী মনে করেন যে, আত্মা স্বেচ্ছায় পরমার্থতঃ 
প্রপঞ্চরূপে পরিণামপ্রাপ্ত হইয়া! থাকেন'-..ইত্যাদি। কিন্ত 
ছা অসঙ্গত। কারণ, চিদ্রপ আত্মার জড়বুপে পরিণাম 
অসম্ভব (৭)। “কোন কোন 555 বলায় 


্াত্পরিজ্ঞানাৎ সতাত্বোপপত্তেঃ, স্বপ্নব্য বহারস্তেব প্রাগুবোধাৎ”। 
(ঘ) “পরমার্থাবস্থায়ামীক্ষিত্রীশিতব্যাদিব্যবহারাভাবঃ প্রদশ্যতে । 
ব্বহারাবস্থায়াং তৃ-''ঈশ্বরাদিব্যবহার$* | ইত্যাদি 

_শ্রঃ ₹ঃ শাঃ ভাঃ ২।১1১৪ 
যদি ভ্রান্তিঃ, সা কষ্ট 1? ন ্রঙ্ষণন্তশ্ স্থচ্ছ- 
বিস্তারপত্্বাৎ । (খ)ন হ্থাগমে। বা ধ্যানাদয়ো বা তজ্জন্টং 
ণ| জ্ঞানং নিত্যজ্ঞানাত্মকত্রক্ষাতিরিক্তমন্তি বদবিগ্তাং নাশয়েৎ”। 
(গ) “নিত্যমেকরসং নিপ্রপঞ্চমাত্মানমুপেয়ুষং তু সমত্তলোকবেদ- 
ব্যবহারোচ্ছিত্তিরেবক সাং" ।-_-শান্্রদীপিকা,। অহন্বৈতমতখণ্ডন, 
জৈ সঃ ১/১।৫-_ নির্ণরসাগর সং, পৃঃ ১১১। 

(৭) “কেচিত্বৌপনিষদাঃ পরমাথত এবাস্ম! প্রপঞ্চরপেশ 
্বচ্ছয়। প্রিণমতীতি মন্তস্তে''.তদিদমযুক্তম। চিন্জপন্ঠাত্বনে! 
জড়রূপপরিণামাদস্তবাৎ" ।--শান্ত্রদীপিকা, ১০০০০১০০০ 
খণ্ডন 7 নিণরসাঃ সং পৃঃ ১১১-১১২। 

“তত্ব মতাস্তরমাশক্কতে”-_-বামকুফকুত কিরণ 
সদ্ধান্তচজ্িকা, নির্ণয়সাঃ সং, পৃঃ ১১১। 


(৬) (ক) 


বুঝাইতেছে-__ইহা ম্বারসিক উপনিষৎসিদ্ধান্ত নহে-_ 
বেদাস্তের একদেশী মত। শক্করাদ্বৈত-সম্প্রদায়ের কোথাও 
ব্রন্মের বা আত্মার জগদাকারে পারমাধিক পরিণাম স্বীকৃত 
হয় নাই। অবশ্ত ইহা সত্য যে-দৃশ্তুতে তু” (বঃ সঃ 
২1১৬ ), “ভোক্জাপত্তে রবিভাগন্চেৎ শ্তাল্লোকবৎ” (ব্রঃ সঃ 
২।১।১৩) ইত্যাদি সুত্রে ব্রহ্মকে জগতের অভিন্ননিমিভো- 
পাদান বল! হইয়াছে) কিন্তু শহ্করতগবৎ্পাদ অতি সুস্পষ্ট 
ভাষায় “তদনন্তত্বমারম্তণশব্দাদিভ্যঃ” (ব্রঃ স্থঃ ২১১৪) 
স্থত্রে বলিয়াছেন_-যে ব্যবহারদৃষ্টিতেই ব্রহ্দের জগৎ- 
কারণতা। পারমাধিকতৃষ্টিতে কাধ্য-কারণ-ভেদ তোক্ত- 
ভোগ্য-তেদ প্রতৃতি কিছুই নাই'.-বরহ্গকেও জগতের যথার্থ 
পরিণ।মী উপাদান কারণ বলা যায় না (৮)। 

পার্থসারথির এই দ্বিতীয় অংশটিকে 'অর্ধজরতীয় 
অদ্বৈতবাদের খণ্ডন' বলিয়া কেহ কেহ আখ্যা দিয়াছেন। 
নির্য়সাগরের সংস্করণে শ্ররূপ শিরোনামই প্রদত্ত 
হইয়াছে। উহার টীকায় রামকুঞ্জ বলিয়াছেন যে, ই 
“অদ্বৈতখাদের মতান্তর”, অর্থ।ৎ ধথার্থ শঙ্করাদ্বৈতমত 
নহে। 

কুমারিলের মুল শ্লোকগুলিতে যে যে যুক্তির উল্লেখ 
করা হইয়াছে, সেগুলিও শঙ্করাদ্বিতমতের বিরুদ্ধে 
প্রযোজ্য হয় না__ 

(১) শুদ্ধ (অর্থাৎ চেতন) পুরুষের স্বেচ্ছায় অশুদ্ধ 
(অর্থাৎ জড় ) প্রপর্ধাকারে * বিকার সম্ভব নহে। এই 
যুক্তি শঙ্করমতের বা যথার্থ উপনিষদ-মতের বিরুদ্ধে 
প্রয়োগ করা যায় না। কারণ, পূর্বেই দেখান হইয়াছে 
যে, অস্বৈতমতে শুদ্ধ অর্থাৎ কুটস্থ চেতনম্বরূপের 





সস এ 


ছি! “চেতনং ত্রঙ্ধ জগতঃ কারণং প্রকৃতিশ্চেত্যাগষতাৎ- 
পর্য্যস্ত প্রসাধিতত্বাৎ*__শ্রঃ শুঃ শাঃ ভাঃ ২।১।৬ 

“তশ্মাৎ প্রসিদ্ধন্তান্ত ভোক্তভোগ্য বিভাগস্তাভা বপ্রসঙ্গাদযুক্ত মিদং 
ব্রক্ষকারণতাবধারণমিতি চে কশ্চিচ্চোদয়েৎ 1 তং প্রতি ত্রয়!ং 
স্যাল্লেকবদিতি । উপপদ্ভত এবাম্বমম্্ৎপক্ষেপি বিভাগঃ এবং 
লোকে দৃষ্টত্বাৎ" ।-_ত্র$ লুঃ শাঃ ভাঃ ২।১।২৩ 

“অত্যপগম্য চেমং ব্যাবহারিকং ভোক্তুভোগ্যলক্ষণং বিভাগং 
ক্াল্লে।কবদিতি পনিহারে]২ইভিছিতঃ। ন ত্বন্ং বিভাগঃ পরমার্থ- 
তোহস্তি । “শত্রকারোষপি পরমার্থাভিপ্রায়েণ “তদনন্তত্ব*মিত্যাহ। 
ব্যবহারাভিপ্রায়েশ তু শ্গ্াল্লোকবদিশতি মহাসমুদ্রস্থানীয়তাং ব্রঙ্গণঃ 
কল্পয়তি। অগ্রত্যাখ্যায়ৈৰ কার্ধ্যপ্রপঞ্ং পরিণামপ্রক্রিক্বাং 
শ্রযতি সগুণোপাসনেষুপযৃজ্যত ই তি”-_ত্রঃ লুঃ শা; ভাঃ ২।১।১৪ 


৩০১৪ 


্মাড্নিষ্ক ব্বস্ক্মর্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


666 8৮662828.68 8665 55285585.5688 828 805 85.85.6.82 6 5 6 2.5.5:8 666 6.8. 4488 88:5888888418688:828 8 5 8.86.6.6. 84184 5.8188.868288888668868 8868 88:8486855 26 ৮25 ও এটি ভর ৪ 8৮৪ 


পরিণামবাদ স্বীকৃত হয় নাই। এই যুক্তিটি বিষ্ুম্বামী, 
বল্পত, ভাক্কর প্রভৃতি সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে প্রযোজ্য | 

(২) ধর্্দাধর্দ্ের অরধীনতা-নিবন্ধন পুরুষের এই 
পরিণাম । এই যুক্তিও অচল। অদ্বৈতমতে শ্তন্ধ পুরুষ 
(বা চেতন তত্ব) ধর্মমধর্মাধীন নহে । বদ্ধ জীবদশায় 
উহার ধর্মধম্মীধীনত্ব__শুদ্ধ দশীয় নহে। 

, (৩) আত্ম! একমেবাদ্বিতীয়, অতএব ততহ্্যতীত দ্বিতীয় 
বস্ত অবিস্তার অস্তিত্ব সম্ভব নহে । ইহার উত্তর এই যে, 
_-আত্মা একমাত্র সত্য বস্ত। অবিগ্া বা মায়া মিথ্যা 
_অবস্থ। মিথ্যাকে লইয়া সত্যের সন্থিতীয়ত্ব হয় না। 
অতএব, এ ধুক্তিও শাঙ্কর অদ্বৈতমতের বিরোধী নহে । 

(8) অবিগ্তার কারণ কি? চেতন পুক্ুষ নহে। 
কারণ, পুরুষ বিগ্যাম্বরূপ, উহ! তদ্বিরোধী অবিষ্ঠার কারণ 
হইতে পারে না। অন্ত বন্বও অবিগ্তার কারণ নহে-_ 
তাহা হইলে সেই বস্তর অস্তিত্বহেতু পুরুষের একত্বহ।নি 
হয়। ইহার উত্তরে বক্তব্য এই যে, শ্ুন্ধজ্ঞানম্বরূপ আত্মা 
অজ্ঞান বা তৎপ্রপঞ্চের বিরোধী নহে; পক্ষান্তরে, এই 
শুদ্ধ চেতন আত্মাই অজ্ঞানের অধিষ্ঠান আর এই 
অধিষ্ঠানত্বই তাহার কারণত্ব (যদি অবশ্ত ইহাকে 
কারণতা বলা যায়)। বৃতিজ্ঞানের সহিত অজ্ঞানের 
বিরোধ- শুদ্ধজ্ঞানের সহিত নহে । দ্বিতীয় কল্পে যাহা 
বলা হইয়াছে যে, অন্ত বস্ত অবিদ্ভাকারণ-__ইহাও অত্যন্ত 
ছেয় উক্তি। অদ্বৈতবাদে ইহা! 'শ্বীকৃত হয় নাই। 
ব্যাবহারিক দৃষ্টিতে এই জন্ত অবিগ্ভাকে 'অনাদি' বলা হয়। 
-বস্ত্তঃ ইহা! চেতনে অধিষ্ঠিত । ইহার অধিষ্ঠান ব্যতীত 
অন্ত কারণ নাই। কাধ্য-কারণ-ভাব বলিতে যাহা 
বুঝায়, তাহা অবিদ্যা-নিবন্ধন__মিথ্যা । অতএব এ 
যুক্তিও অদ্বৈতবাদের বিরুদ্ধে প্রযোজ্য নহে । | 

(৫) 'অবিদ্ঞ। স্বাভাবিক হইলে উহার বাধ কিন্ধূপে 
সম্ভব? ইহার উত্তরে বক্তব্য এই যে, অবিষ্ভাকে 
“নৈসগিক', "স্বাভাবিক বলা হইলেও উবার বাধ 
হইয়া থাকে কারণ, অবিস্তার অবিস্ভাত্বই উহার স্বভাব । 
এই শ্বভাবঘশে উহাকে ৃষ্টনষ্টশ্ভাব' বলা হইয়াছে" 
উচ্ছার মিথ্যাত্বই উহার শ্বতাব। অতএব, বস্ততঃ অবিস্তাও 
নাই--উচ্ছার উচ্ছেদেরও প্রয়োজন নাই। উহা অপার- 


মাথিক বলিয়া! হ্বয়ংই উচ্ছিননন্বভাব। রজ্জুতে প্রতীয়মান - 


সর্প যেরূপ তাহার প্রতিতাসকালেও বস্ততঃ নাই-_প্রতি- 
তাসের পূর্ববে বা পরে ত নাই-ই, সেইরূপ অবিদ্যাও 
অবস্ত-_মিথ্যা-_স্বয়ং চিরবাধিত। অতএব, শ্বাভাবিকত্ব- 
হেতু অবিদ্যা অবাধিতশ্বরূপ-_-এরূপ যুক্তিও শাঙ্করাদৈত- 
মতে সম্ভব নহে। 

(৬) অবিস্ভার বাধক কিছু থাকিলে তাহার অস্তিত্ব 
অদ্বৈতবাদের বিরোধী । ইহার উত্তর__অবিস্তার বাধক 
বি্যা স্বয়ং ও তাহা অবিদ্যাকোটিতে প্রবিষ্ট । যেমন, লোক 
কণ্টকদ্ধারা কণ্টক উদ্ধার করিয়া উভয় কণ্টককেই পরি- 
ত্যাগ করে, তেমনই অবিদ্যাকোটির অন্তর্গত ব্রহ্গাকার৷ 
( বা অখগ্ডাকারা ) চিত্তবৃত্তির উদয়ে অবিদ্যার নাশ হয় 
ও সেই সঙ্গে উক্ত অখগ্ডাকারা চিত্তবৃত্তিরও নাশ হয়। 
তখন শুদ্ধ চৈতন্য "একমেবাদ্িতীয়ম্” শ্য়স্প্রকাশমান 
থাকেন। অতএব, অবিদ্যানাশকের দ্বারা অন্বৈতবাদ- 
হানি হয়-_এ যুক্তিও অদ্বৈতবাদীর বিরুদ্ধে প্রযোজ্য নহে। 

উক্ত আলোচন] স্বারা স্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে যে, 
কীথ সাহেবের পূর্বোদ্ধত উক্তি সম্পূর্ণই ভিত্তিহীন । 
প্রথমতঃ, কুমারিল শাঙ্করাদত অর্থাৎ উপনিষদের মূল 
অদ্বৈতবাদের বিরোধী কোন কথা বলেন নাই। যদি ইহা 
কোনরূপ একদেশী অদ্বৈতমতের খণ্ডন বলিয়া ধরা যায়, 
তাহা বরং সম্ভব হইতে পারে। কিন্ত, শুদ্ধ-চেতন-পরি- 
ণামবাদী অদ্বৈতসম্প্রদায় পূর্বেবে থাকিলেও বর্তমানে উহা 
লুগ্ত। উহার প্রবর্তয়িতা বা প্রচারক কে ছিলেন, তাহাও 
বর্তমানে জান! যায় না। এক বল্লভাচার্্য-প্রচারিত 
শু্ধাদ্বৈত-সন্প্রদায়ে এরূপ শুজধব্রক্ষ-পরিণীমবাদের আভাস 
পাওয়া যাঁয়। আরও একটি কথা। কুমারিল সমগ্র 
শীঙ্কর অদ্বৈতমত খণ্ডন করুন_-অথবা কেবল শঙ্করের 
অবিদ্যাবাদই খগ্ডন করুন, কিংব! শুদ্ধ কোন পরিণামবাদ 
খণ্ডন করুন- চেতন পরমাত্মস্বরূপের অস্তিত্ব খণ্ডন করেন 
নাই। অতএব, আমাদিগের দু বিশ্বাস এই যে, তিশি 
শ্লোকবান্তিকের উপোদ্ঘাত-ল্লোকে পরমব্রঙ্গন্বরূপ শিবের 
নমস্কার করিয়াছেন ও সেই প্রসঙ্গে অধৈতবাদের সিদ্ধান্তের 
অনুসরণে ব্রঙ্গের বিশুদ্বজ্ঞানম্বরূপত্ব ইঙ্গিতে সমর্থ 
করিয়াছেন । 

সমন্বর'-নুত্রের ব্যাখ্যাপ্রসঙ্গে শঙক্করভগবৎপাদ মীমাংসা 
সি্ধাস্তাুসারী আচার্ধ্যদেশীয়গণের মত উত্থাপন করিয় 
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দেখাইয়াছেন যে, বস্তুতঃ মীমাংসকগন্ধী পূর্বাচার্ধ্যগণও 
নিরীশ্বর বা বেদান্তবিরোধী ছিলেন না। তবে তাহারা 
বেদাস্তকে কেবল সিহ্ববস্ত-প্রতিপাদক বলিয়া স্বীকার 
করিতেন না। তাহাদিগের মতে বেদান্তের সার্থকতা 
ছিল উপাসনাদি কার্যবিধির অঙ্গভৃত ব্রঙ্গের স্বরূপবর্ণনে। 
কর্তব্যবিধির অন্তভূতি না হইয়া কেবল সিদ্ধবস্তর প্রতি- 
পাদক বেদাস্ত--এই মত তীহার! গ্রাহ্া করিতেন না (৯)। 
ইহার1 ছিলেন খাটি মীমাংসক ও খাটি অদ্বৈতবেদাস্তীর 
মধ্যে সেতুম্বরূপ-_বেদাস্ত ও মীমাংসার মধ্যে সমস্বয়- 
সাধনে তৎপর-_জ্ঞানকর্্ম-সমুচ্চয়বাদী । ইহাদিগের মতে 
দেবতা যেরূপ ষাগের অঙ্গ, ঈশ্বরও সেইরূপ উপাসনার 
অঙগভূত। আর উপাসন! যখন ক্রিয়া, তখন খাঁটি মীমাংসা- 
সিদ্ধান্তেও উপাসনা-প্রতিপাদক শ্রুতিবাক্যগুলি বিশেষ 
মূল্যবান্‌ (১০)। অতএব, উপাসনাক্রিয়ার অঙ্গভূত উপাস্ত 
ঈশ্বরও মীমাঁংসকসিদ্ধান্তে কোন মতেই উপেক্ষণীয় নহেন। 

দীর্ঘদিন ধরিয়া প্রকাশিত এ প্রবন্ধটির উপসংহার 
এইখানেই করিতে হয়। তাহার পূর্বে একটি প্রাসঙ্গিক 
কৌতৃহুলকর ঘটনার উল্লেখ করার বিশেষ প্রয়োজন । এই 
বৎসর পুজার পুর্ব্বে কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ে “ষ্রেফানোস 
নির্মলেন্দু ঘোষের স্থ্তিরক্ষাকল্লে প্রতিষ্ঠিত তুলনামূলক 
ধর্মতত্ব' সম্বন্ধে ধারাবাহিক বক্তৃতাদানের দ্বিতীয় দিবসে 





(৯) প্অন্রাপরে প্রত্যবতিষ্ঠস্তে য্তপি শান্সপ্রমাণকং ব্রক্গ, 
তথাপি প্রতিপত্ভতিবিধিবিষয়তয়ৈব শান্তেশ অক্ষ সমর্্যতে ।... 
“আয্মায়ত্ত ক্রিয়াধন্থাদার্থক্যমতপর্থানাং-.| অতঃ পুরুষং কচিদ্‌ 
বিষয়বিশেষে প্রবর্তীয়ৎ কুতশ্চিদ্ধিবরবিশেষাক্লিবর্তয়চ্চার্থবচ্ছান্ত্রম। 
তচ্ছেষতয়া চান্তহ্পযুত্তম। তৎসামাল্তান্বেদাস্ভানামপি তথবার্থ- 
বস্বং স্যাৎ।...কাধ্যবিধি প্রযুক্তত্তৈব ক্রক্ষণঃ প্রতিপাভমানত্বা 
আত্ম। বা অরে দ্রষ্টব্যঃ ( বৃহঃ উপঃ ২৪।৫ )-ইত্যাদিবিবিষু সংল্গু 
কোহদাবাত্ম। কিং তদ্ত্রক্ম ইত্যাকাঙ্জায়াং তৎম্বরপসমর্পণেন সর্ব 
বেদান্ত! উপযুক্কা:--নিত্যঃ সর্বজ্ঞ; সর্বগতো নিত্যতৃপ্তো নিত্যশ্ুদ্ধ- 
বৃদ্ধমুক্তস্বভাবো বিজ্ঞানমানন্দং অন্ধ ইত্যেবমাদয়ঃ | তছপাসনাচ্চ 
শান্তৃষ্টোইদৃষ্ঠো৷ মোক্ষঃ ফলং ভবিষ্যতি। কর্তব্যবিধ্যন্তপ্রবেশে 
সন্বমাত্রকখনে হানোপাদানাসম্ভবাৎ সপ্তত্বীপ। বনুম্মতী রাজাসৌ 
গচ্ছতীত্যাদিবাক্যবন্ধেদাস্তবাক্যানামানর্থক্যমেব স্াৎ"__ত্রঃ প্রঃ শাঃ 
ভাঃ ১।১।৪, নিশরসাগর সং, ভামতীসহিত, পৃঃ ১*৮-১১৩। 

(১০) সমগ্র বেদ ক্রিষ়াপ্রতিপাদক বলিয়াই সার্ক ও 
প্রামাণিক ॥ উনার অক্রিয়া-প্রতিপাদক অংশ অনার্থক ও অনিত্য 

ৎ অপ্রমাণ -“আরাযন্ত কিযারবনথাদানর্থক্যমতদর্খানাং 
তম্াদনিভ্যযুচাতে" (জৈ; সঃ ১1২1১) 


কপুর্ধ্ধস্নীষ্মাৎসাদর্শন্ে উশ 


৩০১০ 


সুপ্রসিদ্ধ দার্শনিক, সংস্কত কলেজের বর্তমান অধ্যক্ষ ও 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্তালয়ের দর্শনশীস্ত্রের তাবী প্রধান 
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত স্থরেজ্জনাথ দাশগুপ্ত মহোদয় বর্তমান 
প্রবন্ধলেখক ও অন্ঠান্ত শ্রোতৃবৃন্দের সমক্ষে প্রকাস্তে নিন্ন- 
লিখিত মর্ধে কয়েকটি, কথা! বলেন £--'আমার কোন 
একটি তরুণ” বন্ধু পূর্ব্মীমাংসাদর্শনেও ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
স্বীকৃত হইয়াছে, ইহ! প্রতিপাদনের উদ্দোস্তে বিশেষ আয়াস 
স্বীকারপুর্ববক ধারাবাহিক বনু প্রবন্ধ প্রকাশ করিতেছেন। 
অবস্ত ইহা সুনিশ্চিত সত্য যে, পুর্ববমীমাংসাদর্শনে ঈশ্বরা- 
স্তিত্ব স্বীকৃত হয় নাই। তথাপি তিনি এ বিষয়ে বিশেষ 
আয়াস করিতেছেন । এ প্রসঙ্গে একটি গল্পের কথা মনে 
হয়। কথিত আছে-_নৈয়ায়িকচূড়ামণি আচার্য্যপাদ শ্রীল 
উদয়ন শ্রীক্ষেত্রে পুরুষোত্তমদর্শন-মানসে উপস্থিত হইলে 
প্রভুর পাগ্ারা তাহার শ্রীমন্দির-প্রবেশে বাধাগ্রদান 
করিয়াছিলেন। তাহাতে ক্ষুব্ধ ও অতিমানাহত উদয়ুন 
প্রভৃকে লক্ষ্য করিয়া নিম্নোক্ত শ্লোকটি বলিয়াছিলেন-__ 
“শ্ব্য্যমদমণ্ডঃ সন্‌ মামবজ্ঞায় বর্তসে | 

: পুনবৌদ্ধে সমায়াতে মদধীনা তব স্থিতি” ॥ (১১) 

আমার এই বন্ধুটিও সেইরূপ বলিতে পারেন-_হে 
ঈশ্বর ! পূর্ববমীমাংসায় মদধীনা তব স্থিতিঃ।' 

অবস্ত পরমপুজ্য আচাধ্যপাদ উদয়নের সহিত এই 
অখ্যাত প্রবন্ধ-লেখককে এক পঙ.ক্তিতে বসাইয়াছেন বলিয়া 
লেখক প্রথমেই অধ্যক্ষ মহাশয়ের নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞতা- 
ক্বীকারে বাধ্য । তাহার পর বক্তব্য এই যে, এই প্রযত্ব 
লেখকের প্রথম ও মৌলিক নহে। প্রাচীন লেখকগণের 


(১১) এই গ্লোকটিতে বছ পাঠাস্র আছে : _ শউীশবর্য- 
ব্দমন্তোইসি মামবন্তায় বর্তসে। পরাক্রান্তেযু (উপস্থিতেযু) 





,বৌদ্ধেযু মদধীনা! তব স্থিতি: ॥ ইহার ইঙ্গিত এই যে--পূর্বে 


এক সময় নীলাচলে বোৌদ্ধপ্রভাববশতঃ শ্রী ্রীজগন্পাথ, প্রীত্ীবলভদ্র 
ও প্রীত্রীন্ুভদ্রা দেবীর বিগ্রহত্রয় বৌদ্ধগণকর্তৃক বুদ্ধ-ধর্ম-সজেবের 
প্রতীকরূপে পূজিত হইত। গ্রীশক্করাচার্ধয এই বৌদ্প্রভাব 
বিদুরিত করিয়! উহাদিগের স্বক্ষপ পুনঃ প্রচারিত করেন। এইকব্প 
বৌদ্ধপ্রভাবের বশে দেশমধ্যে নিনীম্থর .ও নাস্তিক্যবাদের প্রভূত 
প্রচার খঘটিলে পর ্স্টদয়ন “আত্মতত্ববিবেক' ও “কুন্মাঞ্জলি' 
বচন! দ্বারা আত্মনিত্যত্ব ? ঈশ্বরান্তিত্ব প্রমাণ করিয়া বৌদ্ধ মতের 
উচ্ছেদ করেন। কাহার এই প্রচেষ্টা শ্রীশঙ্করের নীলাচলে 
জীজগন্াথদেবের পুনঃ প্রতিষ্ঠার সমান। তাই ঈশ্বরের 
উদয়নের টার উপর নির্ভর করিতেছে বলির! তির 
করিয়াছেন । 


৩১৩ 


ক্মাক্নিন্চ ব্রন্ক্মতী 


[ হয় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


1555 6০5528242546698482 62285 254 £ & 22 8845 এ ও 56 £ 5 5 8 8.8 5885888৮5৮6 6.৫ ও ৪ & 4 & 5 2 262:666.9848 2264 6554 86666858808 55:8৮%7658888 66668785888 6 8৮ ৮৪6০. 


কথা ছাড়িগ্ন। দিলেও লেখকের পুজ্যপাদ স্বর্গত পিতৃব্য ড্র 
পশুপতিনাথ শাস্ত্রী মছোদয়ের 10000000102 0০ 07 


701৮8 11117817788, গ্রন্থের তৃতীয়াধ্যায়ের দ্বিতীয় অংশে 
(পৃঃ ১৩৩১৭ ) যে ভাবে পূর্বমীমাংসাদর্শনে ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব গ্রতিপাদন কর! হইয়াছে, বর্তমান লেখক তাহাই 
মূলতঃ অন্নসরণ করিয়াছেন (১২)। এতছ্যতীত পুজ্যপাদ 





জী? পা এপ আপ পপ পা... ০০৯ 


(১২) অধ্যাপক ডক্টর শ্মার সর্ব্ষপল্লী রাধাকষ্খ এ বিষয়ে 
তি শাস্ত্রী মহাশয়ের খণ স্বীকারপূর্বক তাহার যুক্তির সারাংশ 
নিজ গ্রন্থে উদ্‌ব্বত করিয়াছেন__ 
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ইহার প্রথমাংশ ত্বর্গত শান্ত্রী মহাশয়ের যুক্তির সাবাশ । এই 
প্রথষাংশের ধারাবাহিক বিস্তৃত বিবরণ পূর্ব পর্ধ প্রবন্ধে ব্বর। 
হইয়াছে। “অওএব, এস্থলে উদ্ধার পুনক্ষক্তি নিশ্রয়োজন । দ্বিতীয় 
অংশে অধ্যাপক রাধাকৃফ বঙ্গিাছেন যে, প্রাচীনকালে জৈমিনীর 
দর্শনে ঈশ্বরের স্থানট শৃন্ত ছিল। পরবর্তাকালের মীমাং সকগণ 
ধীরে ধীরে চুপি চুপি এ শৃল্ভ স্থানে ঈশ্বরের জামদানী করিয়াছেন । 
ইসা! ঠিক নহে। কারণ, পূর্ব পূর্ব প্রবন্ধে দেখান হইয়াছে যে, 
জৈমিনীয় পূর্ববর্মীমাংসা সুত্রে ঈম্বরের উল্লেখ না খাকিলেও বাদরায়ণ 


অধ্যাপক পণ্ডিতবর্ধয মহামহোপাধ্যায় ভ্ীধুক্ত অনন্বকৃষঃ 
শান্জী মহোদয় এ বিষয়ে লেখককে বনু উপদেশাদিদালে 
সহায়তা করিয়াছেন। যর্দি এ বিষয়ে কৃতিত্ব কিছুমাত্র 
থাকে, তাহা এই সকল মহা পুরুষগণের প্রাপ্য । আর যদি 
প্রবন্ধগুলি সামঞ্জন্তহীন হইয়া! থাকে, তাহ! হইলে অবস্ত 
উহ? লেখকেরই অক্ষমতার দোষে হইয়াছে বলিতে হইবে । 
কিন্ত এই প্রসঙ্গে আরও একটি কথা বলিবার আছে। 
শ্রীল উদয়নাচার্ধ্য যে ঈশ্বরাস্তিত্ব প্রমাণিত করিতে পারিয়া- 
ছিলেন, তাহার মূলে ছিল ঈশ্বরের বাস্তবিক অস্তিত্ব । ঈশ্বণ 
বস্ততঃ না থাকিলে শত সহত্্র প্রমাণ-প্রয়োগেও তাহার 
অস্তিত্ব নিরূপণ করা ছুর্ঘট হইত। যদি সুর্য মেঘে আবৃত 
হইয়া থাকেন, মেঘ সরাইয়া দিতে পারিলে সুর্য্যের 
স্বপ্রকাশ সম্ভব | কিন্ত গগনে সুর্ধা যদি বর্তমান না থাকেন, 
তাহা হইলে যেঘমালার অপসারণে সুর্যের প্রকাশ হইতে 
পারে না। পুর্ববমীমাংসাদর্শনে ঈশ্বরের অস্তিত্ব যদি 
বস্ততঃ হুত্র-তাষ্য বার্তিককারাদির অভিপ্রেত হইয়া থাকে, 
অথচ এ বিষয়ে সুম্প্ট সিদ্ধান্ত কোন প্রামাণিক গ্রন্থে না 
থাকে, তাহা! হইলে ধীরে ধীরে কালক্রমে ছুর্বাখ্যাকারি- 
গণের ছুরাগ্রহে পূর্ধমীমাংসাদর্শনের উপর নিপীস্বর- 
বাদের কলঙ্ক অযথা! আরোপিত হুওয়। স্বাভাবিক । এই 
কলঙ্ক যদি কেহ উপযুক্ত প্রমাণ-প্রয়োগে দূর করিতে সমর্থ 
হন, তাহা হইলে শান্্কারগণের ঈশ্বরাস্তিতব-সন্বন্ধে নিগুঢ 
আশয়ও নিশ্চিত উদ্ঘাটিত হইতে বাধ্য । এ বিষয়ে বর্তমান 
লেখক নিঃসন্দেহ যে-_পূর্ব্মীমাংসায় ঈশ্বরাস্তিত্বসন্বন্ধে ঠিক 
এইরূপ ব্যাপারই বহু দিন চলিয়! আমিতেছে। অতএব, 
গত দেড় বত্লর ধরিয়া প্রকাশিত এই প্রবন্ধগুলিতে 
পূর্বমীমাংসা-শাস্্কারগণের নিরীশ্বরবাদী বলিয়া যে 
অখ্যাতি আছে, তাহা দূর করার সাধ্যমত চেষ্টা কর! হইল। 

ফলাফল বশত ধীরমতি বাদনিপুণ হ্ুধীগণের বিচার্ধ্য। 

“শিবমন্ত" 
দ্লীঅশোকনাথ শাস্ত্রী, বেদান্ততীর্থ, এম-এ, পি, আর, এস্‌ 
(অধ্যাপক, কলিকাত। বিশ্ববিদ্তালয় ) 


ঈশ্বরের স্বরূপ মন্বন্ধে জৈমিনিমত উদ্ধৃত করিঘ্বাছেন । আর কুমারি” 
গ্রভাকর প্রস্কৃতি প্রাচীন জাচার্ধ্যগণ যে সেম্বরবাদী ছিলেন 
ইছাও বনু যুক্তি দ্বার! প্রতিপাদদন কর! হইয়াছে । অতএব, 
রাধাকফের এই নিজন্ব সিদ্ধান্তটুকু ভিত্তিহীন বলিয়াই বোধ হু 
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না-শী যেভাবে হাত চাঁপিয়া ধরিল এবং শিপ্রার সামনে-- 
কল্লোল চমকিয়া উঠিল ! মনে নিষেষের চাঞ্চল্য." 'যুখেও 
সঙ্গে সঙ্গে কেমন মলিন ছায়া। কল্লোল চাহিল 
শিপ্রার পানে."শিপ্রার ছু'চোখ কৌতুছলে ঝক্ঝক্‌ 
করিতেছে ! 

নিজেকে তখনি সংবৃত করিয়া কল্পেল মা-শীর 
হাতের বীধন কাটিয়া যেটুকু-বন্মাজ শিখিয়াছিল, 
সেই বন্মীজ-ভাষায় মা-শীকে বলিল-_-এখানে ফুল 
ধেচতে এসেছে ? ৃ 

মা-শী বলিল,_-্যা। এই হে'টেলে কাজ করে 
ন্-ফও'*আমার বাড়ীর কাছে থাকে । ম্-ফঙও বললে, 
কলকাত। থেকে বাঙালী মেম-সাব এসেছে '*'ফুল বেচতে 
আসিস্‌ মা-শী** 


মুখে একথা বলিলেও মা-শীর দু'চোখে গভীর 


আবেশ ! তার চোখের দৃষ্টি কল্লোলকে যেন নিমেষের 
জন্য ছাড়িতে চায় না! ৰ 

কল্লোল সে-দৃষ্টি লক্ষ্য করিল, করিয়া বলিল।__মেম- 
সাবকে আমি বলে দেবো । অনেক ফুল নেবেন'*'রোজ- 
রোজ নেবেন। 

মা-শী বলিল,_তুমি কি নিষ্ঠুর! 
তুমি ত্যাগ করে এলে? 
, মা-শীর ক অ।কুতিতে বিগলিত ! 

মৃছ-হান্তে কল্লোল বলিল।--ত্যাগ নয় মা-শী। চাকরির 


কেন আমাকে 





২ বং 


২7১5০ শাক্দত। ২ 


চেষ্টায় ঘুরে বেড়াচ্ছি। চাকরির জোগাড় হলেই তোমার 
কাছে যাঁবো। ূ 

মা-শীর দু'চোখে অতিমান্র অশ্রু যেন ঠেলিয়] 
আসিল! বেদনার স্বরে মা-শী বলিল _ তোমার চাকরির 
দরকার নেই। আমি খেটে ফুল বেচে টাকা রোজগার 
করবো-**তুমি শুধু কাছে থাকবে। 

কল্পেল বলিল, -আচ্ছা, আচ্ছা, তাই হবে। এখন 
তুমি ফুল বিক্রী করে!। আমার কাজ আছে। কাল 
আমি তোমার কাছে ফিরে যাবো | 

বলিয়াই কল্লোল চাহিল শিপ্রার দিকে, বলিল,__ফুল- 
ওয়ালী'*.তার উপর ওর মার হোটেল আছে'**ছু+- 
পয়সা রোজগার করে। ওর মনটা রোমান্টিক ! 

শিপ্রা বলিল,--তাই দেখছি, এবং এ রোমান্স 
আপনাকে নিয়ে! 
' হাসিয়া কল্পোল বলিল,_বর্দায় এসে খুব অন্থুখ 
'করেছিল। তখন ওর মার হোটেলে থাকতুম। খুব যত্ত 
করেছিল আমাকে । একট! মায়া পড়েছে! তা ছাড়া 
বাঙালীকে ওরা তাবে, হতিয়ান্‌ প্রিন্স !."*আর কিছু 
নয়।'*-তুমি ওর কাছ থেকে ফুল নিয়ো । বেচারী ! 
_ বলিয়া কল্লোল চলিয়া যাইতেছিল, শিপ্র!*বলিল,_ 
যে-এনগেজমেণ্ট হয়েছে কাল বেলা দশটায় .. 

কল্লোল বলিল,--তোমার নেমস্তপ্ন কোনো দিন 
উপেক্ষা করেছি? ্‌ 

শিপ্রা বলিল,--তার জবাব নেবেন নিজের মনের 


৩১১৮৮ মাত অস্যজ্জেতী [ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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কাছ থেকে । মোদ্দা কাল যেন আযার এ-নেমস্তরনর অন্ত শিপ্রা! বলিল,--ও ! 
আবার দেশত্যাগী হয়ে যাবেন না, বুঝলেন ! যা-শী একটা নিশ্বাস ফেলিল, বলিল,__ফুল নেবে না? 
কল্লোল বলিল,_না । এখানে সে-স্ব সম্ভাবনা কাটিয়ে _নেবো:** 
যখন দেখা! হলো তখন" বলিয়া শিপ্রা মুক্তিকে ডাকিল। 
কল্লোলের মুখের কথা লুফিয়৷ হাশ্তমুখে শিপ্রা মুক্তি আসিল । 


বলিল,--0০ 19050 16 (ভগবান্‌ ইহাই চাহিয়া 


ছিলেন )! 
হাসিয়া কল্লোল বলিল,_-[ 06:50 ৪ ০০৫ 
( ভগবান্‌ যদি থাকেন )| 

তার পর কল্লোল চাহিল মা-শীর পানে, বলিল,__গুভ 
বাই মা-শী'**বলিয়। ভ্রত-পায়ে কল্লোল চলিয়া আসিল। 


কল্লোল চলিয়া আসিলে শিপ্রা চাহছিল মা-শীর পানে 
***প্রিয়জন উপেক্ষা-ভরে চলিয়া গেলে ষ্টেজের উপরে 
বিহ্বলা নায়িকার মুখে-চোঁখে যেমন্‌ ব্যথা-বেদনার ছোপ 
লাগিয়া থাকে, ফুলওয়ালী এই মেয়েটির মুখে-চোখে গ্ঠিক 
তেমনি ছোপ! শিপ্রা ভাবিল, মেয়েটি হয়তো কষ্পে।লকে 
ভালো বাসিয়াছে "** 

শিপ্রা মনে-মনে হাসিল, ডাকিল, __ফুলওয়ালী:.. 

মা-শী চাহিল শিপ্রার পানে । 

রকমারি মণ্ডমী ফুলের ডাল] ধরিয়া মা-শী বলিল, 
নাইস্‌ ফ্লাওয়ার্স: রিয়েল ফ্লাওয়ার্স-'.( ভালো ফুল." 
সত্যকার ফুল)। নট পেপাঁর-মেভ।” নট সিল্ক-মেড, 
ম্যাডাম (কাগজের বা রেশমী কাপড়ের তৈয়ারী 
ফ্লুল নয়)! 

মেয়েটি ইংরেজী জানে! শিপ্রা ইংরেজীতেই কথা 
কহিল। বলিল, তুমি ইংরেজী জানে ? 

মুখে ম্লান হালি'*'মা-শী বলিল, 
আধটু জানি )। 

শিপ্রা বলিল,_-এই বাঙালী-সাহেবকে তুমি জানো ? 

মা-শীর ছু'চোখের পিছনে যেন জলের আভাস! 
মা-শী বলিল,--ইয়েস্‌'. 

তোমার মার হোটেল আছে? 

মাথা নাড়িয়া মা-শী বলিল,_-স্্যা। 

--ও-সাছেৰ সেখানে ছিলেন ? 

মা-নী বলিল।স্স্যা... 


(একট 


শিপ্রা বলিল, আমি স্নান করতে যাচ্ছি। তুই ফুল 
নে। সবগুলোই নে। ও যে-দাম চায়, শত্তুর কাছ থেকে 
টাক! নিয়ে দাম চুকিয়ে দিবি । বুঝলি? 

মাথা নাড়িয়া মুক্তি জানাইল, বুঝিয়াছে। 


আহারাদি সারিতে বেল! ছটো বাঁজিয়া গেল। 

শিপ্র! ডাঁকিল,_ মুক্তি '* 

ঘরের বাহিরে বারান্দায় মুক্তি দাঁড়াইয়াছিল, বলিল,_ 
ডাকছে! বৌদি? 

শিপ্রা বলিল, হ্যা । এখন ঘুমোবি, বুঝি? 

-না গো বৌদি। নতুন জায়গায় এসেছি। বারান্দায় 
দাড়িয়ে পথ-ঘাট লোক-জন দেখছি" " 

শিপ্রা বলিল,_-অত ঘুরে এলি'*'একটু গড়াতে ইচ্ছা 
হচ্ছে না? 

মুক্তি বলিল,__না:"* 

শিপ্রা বলিল,_আবার ঘুরতে চাঁস্‌? 

মুক্তি বলিল,_পথ-ঘাট চিনি না, নাহলে তোমার 
বলে' সত্যি বেরুতুম বৌদি। এ যেমেয়েটি ফুল বেচতে 
এসেছিল..'মেয়েটি ভারী নরম-*'দেখতে-শুনতেও বেশ, 
না? ওদের কথা কি বুঝি, ছাই! তবু হোটেলের একটা 
বেয়ারা***সে ছিল ওখানে । সে বাঙলা জানে। সে-ই 
ছু'-চারটে কথা বুঝিয়ে দিচ্ছিল । যেটুকু বুঝলুম, মেয়েটির 
বিয়ে হয়েছে-''কোন্‌ বাঙালীর সঙ্গে না কি! 

শিপ্রা বলিল,__তুই থাম্‌ মুক্তি। তোর ও-রূপকথা 
শোনবার ইচ্ছা আমার নেই। 

মুক্তি বলিল,_রূপকথা ! 

শিপ্রা বলিল,--ও কথ থাক! আমি ভাবছি, 
বেরুবো। শুনেছি, এখানে খুব ভালো৷ বৌদ্ধ-মন্দির 
আছে। তুই গিয়ে শন্ভুকে বল্‌--হোটেল থেকে যদি 
এমন-কাকেও পাওয়া যায়, সঙ্গে যাবে, তাহলে 
যেরুই। 


২*শ বর্ধ--পৌধ, ১৩৪৮ ] 
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মুক্তির মন মাতিয়া উঠিল | মুক্তি বলিল-_যাবে 
বৌদি? সত্যি? তাই চলো'""বৌদ্ধ-মন্দির তো৷ আমাদের 
দেবতার মন্দির ! বুদ্ধদেবের মন্দির ? 

_হ্যা। কিস্ত তুই যদি এমন বক্বক্‌ করিস্‌, তাহলে 
আমি তোকে নিয়ে যাবে না। 

-না বৌদি, আমি আর কথাটি কবে না.."সত্যি 
বলছি। এখনি আমি শস্তুকে গিয়ে বলি, ব্যবস্থা করতে । 

মুক্তি গেল শত্তুকে ধরিয়া গাইডের ব্যবস্থা করিতে । 

মনিবের কামরার ও-পাশে ছোট কাঁমরা। শত্তু সে- 
কামরা দখল করিয়াছে । লোহার ছোট খাট; তার 
উপরে তোষক পাতিয়া খাশ! বিছানা করিয়াছে । সেই 
বিছানায় শুইয়া শল্তু ঘুমাইবার উদ্যোগ করিতেছিল-*" 

স্বারের সামনে মোটা পর্দা । পর্দার এদিক হইতে 

শস্তু বলিল-মুক্তি নাকি? 

হ্যা 

শত কহিল, এসো | 

মুক্তি ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। শক্তুর ফিটফাট 
বেশ। ছ'-তিন মাসের বেশী মনিব শরৎ চৌধুরী কোনো 
জামা-কাপড় পরেন না) ছু'-তিন মাস পরে পরা জামা- 
কাপড় বাতিল করিয়া নূতন জামা-কাপড় চাই, নহিলে 
শনুৎ চৌধুরীর সৌখীনতায় বাধে! ছু'তিন মাসের 
সে-সব জামা-কাপড় লাগে শ্তু এবং পারিবদ্বর্গের ভোগে! 
শতুর পরণে মনিবের পুরানো চেক-পাজামা, গায়ে 
সিক্কের সার্ট। 

মুক্তিকে দেখিয়া শম্ভু উঠিয়া বসিল। বলিল,-_কি 
খপর মুক্তি-ঠাকরুণ ? হঠাৎ এখন আমার আধার ঘরে... 

ভ্রকুটি করিয়া মুক্তি বলিল,_-আঃ! আবার প্র সব 
কথা !.**শোনো, বৌদি বললে-*' | 

ক্র কুপ্চিত করিয়া শল্ভু বলিল-_-ও."'মনিবের হুকুম 
তামিল করতে এসেছে ! আমি ভেবেছিলুম, তোমার 
মনিব শুয়েছেন, মনের কথ! কইবার অন্ত তাই তুমি 
গবীবখানায় পায়ের ধূলো দেছ! 

ভ্রকুটি-ভর দৃষ্টিতে শুর পানে চাহিয়া মুক্তি বলিল, _ 
তোমাকে না বলেছি, ও-সব কথা বলো না! শোনো 
শত্ভু, বৌদি যা বলেছে.*' : 


শস্তু বলিল--বলো!। 

মুক্তি তখন বৌদির কথ! প্রকাশ করিয়া বলিল; 
বলিল-_তুমি লোক ঠিক করে দাও, বুঝলে শল্তু*** 
বৌদি সাজপোষাক করছে.*'বুঝলে ? 

শন্ভু বলিল- বুঝেছি." 

_স্যা, এখনি-'বলিয়া মুক্তি চলিয়! যাইতেছিল, শু 
ডাকিল-_মুক্তি-.. 

মুক্তি ফিরিল। শম্ভু বলিল--তোমার মনিব কোথায় 
বেড়াতে গেছলেন গো ? এত বেলা করে ফিরলেন"*'তার 
উপর ফিরলেন এক জন বাঙালী তদ্রলোককে সঙ্গে নিয়ে ! 
দেখে মনে হলো, অনেক দিশের বন্ধু। কে ও-মাহ্ষটি? 

মুক্তি বলিল-_আমি তার কি জানি ? তোমার জানতে 
সাধ হয়ে থাকে, মনিবকে জিজ্ঞাসা করলেই পারো । 

শু বলিল_চাকর হয়ে মনিবকে কি তা জিজ্ঞাসা 
করতে পারি!.-.তা, নয়। মানে, জিজ্ঞাসা করছি': 
কোথায় গেছলে তোমরা ? 

মুক্তি বলিল-নৌকো! করে এমনি বেড়াতে গিয়ে- 
ছিলুম। আমি কি কোনে! জায়গার নাম জানি? শোনে! 
কথা! 

মুক্তি আবার গমনোগ্ততা হইল ) শল্তু বলিল,_আহা, 
রাগ করো কেনমুক্তি! যত তোমার সঙ্গে তাৰ করতে 
চাই, তুমি চটে ওঠো !""তা, মানে কি, জানো ? আমার 
মনিবের হুকুম আছে পাহারাদারী করবার**"তাই 
বলছিলুম, ও-বাবুটিকে কোথায় পেলে? 

মুক্তি আদর পায়, প্রশ্রয় পায় ! শিপ্র! তাকে অনেক 
কথা বলে। তবু মুক্তি জানে, সে মাহিনা-করা বাদী-..এমন 
স্পর্ধা তার মনে কোনে! দিন জাগে না যে, মনিবের 
কোনো কথার বা কাজের সম্বন্ধে কৌতুহল প্রকাশ 
করিবে ! শত্তুর স্টার্দা যে অনেকথানি, মুক্তি তা জানে। 
মুক্তির সঙ্গে যা-তা রসিকতা করিতে আসে! কলিকাতাতেও 
করিত! স্বামী শ্টামাচরণকে মুক্তি বলিত শত্তুর কথা। 
শুনিয়। শ্তামাচরণ বলিত, বড়লোকের বাড়ী* চ।করি 
করিতে গেলে এমন কথ) গুনিতেই হুইবে, মুক্তি.''যার! 
দাসীর কাজ করে, লোকে ভাবে, তাদের দেহ-মনের দাম 


নাই ! কাজ নাই তোম|র ওখানে চাকরি করিয়া । চাকরি 


ছাড়িয়! দাও। গুনিয়া মুক্তি বলে, না, না, কাহারে। মুখের 
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কথায় তে! গায়ে ফোস্কা পড়িবে না! সেই শত্তু***তার 
স্পর্ধা মুক্তি জানে । তবু সে-ম্পর্ধা মনিবের পত্বীকে 
স্পর্শ করিতে চাছিবে, ইহ! ছিল তার কল্পনার অগোচর ! 
তাই শস্তুর স্পদ্ধিত কৌতুছলে সে যেন রাগে জলিয়া 
উঠিল ! দু'চোখে রোষের স্ফুলিঙ্গ ছিটাইয়া মুক্তি বলিল,_ 
মনিব তোমায় য-কুম করেছে, সে-হুকুম ত্বামিল করো 
শল্তু-'বুঝলে**" 

' কথাট। বলিয়া সেখানে সে আর এক-নিমেষ ধীড়াইল 
না.**সে-ঘর হইতে চলিয়া আসিল । 
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পরের দিন বেল| নটার মধ্যেন্নান সারিয়া শিপ্রা সযত্বে 
নিজেকে অপরূপ বেশে সাজাইল। তার পর ঘডির 
পানে চাহিয়া দেখে, দশটা বাজিতে তখনো পনেরো 
মিনিট বাকী । 

ঘরে ছিল বড় অর্দান। অর্গ।ন খুলিয়! শিপ্রা গাহিতে 
বসিল। গাহিতেছিল,_ 


আমার হদয় তে মার আপন হাতের দোলে দোলাও 
কেআমবে কী ষেবলে 
ভেলা « ভোঙলাও**, 


মুক্তি আসিল। শিপ্র। যখনি গান গায়, কাজ ভুলিয়া 
সব ফেলিয়! মুক্তি আসিয়। কাছে দাড়ায়." "তন্ময় হইয়া 
শিপ্রার গান শোনে । সব-সময়ে গানের মানে সবটুকু 
হয়তো] বোঝে না, তবু শিপ্রার গবনে যে আনন্দ, যে 
বেদনা নিঃসারিত হয়, সে আনন্দে, সে বেদনায় মুক্তি যেন 
.সব ভূলিয়৷ যায় ! 
শিপ্পা গাহিতেছিল, 


মনে পড়ে কত না দিন বাতি 

আমি ছিলেম তে।মার খেলার সাথী । 
আঞ্কে তুমি তেমনি করে 
সামনে তোমার রাখে! ধরে, 

আমার প্রাণে খেলার মে-ঢেউ তোলাও। 


ছ'চোখে পরিপূর্ণ দৃষ্টি লইয়া! মুক্তি দেখিতেছিল, 
শিপ্রার ঝ্হিরের এই বেশভূষা, এই ইন্্রানীর পরশ্বর্ধ্য-. 


এসবের নীচে এক ভিখারিণী নারীর ন্নেহ-কাতাল 


মনের কি করুণ আকুতি" 
গান থামিল। গানের হ্থরে-কথায় যে-ব্যথা, মুক্তির 
মনের উপর হইতে সে ব্যথা সরিতে চায় না... 


শ্মাঙ্পিন্ষ অস্ডন্েজী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য়, সংখ্য। 
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যেন পাথরের মতো! সেগুলা মনে আটিয়া বসিয়া 
আছে! 

শিপ্রা চাহিল মুক্তির পানে; মুক্তির সে-ভাব লক্ষ্য 
করিল। হাসিয়া শিগ্রা বলিল--কি ভাবছিস্‌ মুক্তি? 
মুখ অমন শুকনো -". 

এ-কথায় মুক্তির চেতনা ফিরিল। একটা নিশ্বাস 
ফেলিয়া! মুক্তি বলিল-_ছুঃখের গান গাইছিলে-*'না বৌদি? 

শিপ্রার বুকে চকিত-চমক। শিপ্রা বলিল--দ্থখের কি 
ছুঃখের, জানি না মুক্তি । রবি বাবুর লেখা গান--"ভালো 
লাগে, গাই। 

মুক্তি বলিল-_রবি বাবু বুনি শুধু দুঃখের গানই 
লিখেছেন বৌদি ? 

_না। স্থখের গানও তিনি 
দুঃখের গানই যেন বেশী! 

মুক্তি বলিল-__তিনি নিজে বুঝি খুব ছুঃখ পেয়েছেন, 
বৌদি? 

হাসিয়া শিপ্রা বলিল,_না রে পাগল; তা নয়। 
তিনি কবি। মানুষের মনের সব খপর তার নখ-দর্পণে। 
তবে বেশীর-তাগ মানুষকে ছুঃখ পেতেই তিনি দেখেছেন 
.."তাই তার ছুঃখের গানের আর তুলনা নেই ! 

কথাট! মুক্তি তেমন বুঝিল না'' "দু'চোখে হাজার 
প্রশ্ন লইয়! শিপ্রার পানে চাহিয়া রহিল। ঘরে তখন্দো 
সেই করুণ স্থরের রেশ-*' 

শু আপিয়া সে-রেশ ভাঙ্গিয়া দিল। বলিল,_-এক 
জন বাঙালী বাবু এসেছেন। 

-এসেছেন ! ও"*' 

শল্ভুর পানে শ্শিগ্র! চাহিল। চাহছিবামাত্র বুকখানা 
ধ্বক্‌ করিয়া উঠিল! শল্ভুর চোখের দৃষ্টিতে কি যে 
দেখিল'*'শিপ্রা বলিল, তাকে নিয়ে এসো" "" 

তার পর মুক্তিকে উদ্দেশ করিয়। শিপ্রা বলিল, __তুইও 
যা...কালকের সেই বাবু ! বাবুকে নিয়ে আযম । আর শল্ভুকে 
বল্বি, বয়কে ঘেন বলে, খানা-কামরায় খাবার দেবে । 

মুক্তি চলিয়। গেল। 

কল্লোল আলিল। 

শিপ্রা বলিল-_বিদেশে এসে আপনার একটা দোষ 
সেরেছে, দেখছি'*.পাংচুয়াল্‌ হয়েছেন | 


লিখেছেন । তবে 


২০শ বর্_পৌব, ৯৩৪৮ ] ্‌ 
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কল্লোল বলিল-_দশট৷ বাজে "*" 

শিপ্রা বলিল--তাই তো বল্ছি, পাংচুয়াল হয়েছেন ! 
এখণ তো! কোনো কালে ছিল না! আগে চিরদিন 
আপনার জন্য সকলে বসে-বসে অস্থির হতো । 

কল্লোল বলিল-_ওটা অত্যুক্তি ! সাহেবী পাংচুয়ালিটি 
না মানলেও সত্যিকারের আন্-পাংচুয়াল যাকে বলে, 
তেমন আমি কখনো নই! 

কথাটা বলিয়া কল্লোল চাহিল শিপ্রার পানে । 
শিপ্রার চোখে বিদ্যুৎ! শিপ্রা বলিল__বটে ! ইতিহাস 
খুলে সাল-তারিখ-শুদ্ধ বলবো না কি ছু'-চাঁরটে কাহিনী ? 

_বলো"*" 

শিপ্রা বলিল-_মনে আছে? তখন আপনার ফোর্থ 
ইয়ার***সে-দিন আমার জন্ম-দিন। আগের দিন আমি 
আপনাকে বলেছিলুম, সাড়ে সাতটার আগে আস্বেন, 
মানে, আর-সকলের আস্বার আগে***বিশেষ দরকার 
আছে। আপনি বলেছিলেন, আস্বেন। তার পর? 

শিপ্রার'পানে কল্লোল চাহিল সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে | 

শিপ্রা বলিল,_মনে নেই নিশ্চয়? 


কল্লোল চিন্তা করিল। মনে পড়িল না। বলিল-_ 
না, মনে পড়ছে না। কি, শুনি? 
শিপ্রা বলিল--মনে না থাকবার কথা । মন বলে 


-বস্ত বুকে ছিল, সে-বস্তকে কি আর রেখেছেন ! আমার 
কিন্ত মনে আছে। সে-রাত্তিরে আপনি এলেন সাড়ে 
আটটায়-.*ধৈর্ধয হারিয়ে সকলে তখন খেতে বসেছেন-.. 
আমি শুধু চুপ করে বসেছিলুম--.খেতে বসিনি ! সেজন্ঠ 
আমার উপর সকলের কি বিরক্তি! আপনি এলেন." 
কিন্তু সম্পূর্ণ নিপ্িপ্ত নিবিকার ভাব! আপনার দিক্‌ 
থেকে যেন কোনে ক্রটি হয়নি ! 

কল্লোল বলিল,_-সেই ছোট কথা...এমনি করে মনে 
রেখেছে শিপ্রা ! 

ছোট একট! নিশ্বাস ফেলিয়া শিপ্রা বলিল,_-ছোট- 
বড় সব কথাই আমাদের মনে থাকে ! মনে বন্দী হয়ে 
থাকে । আমাদের এ তো৷ মন নয়'''লোহার থাচা ! 

হালিয় কল্লোল বলিল,_জানি-."ও-মনে একবার ষে 
প্রবেশ করেছে, তারো৷ তাই মুক্তি মেলে না! কিন্ত 
না, বাক্যুদ্ধ থাক্‌ । এথন"**. 


মনের খাঁচার খিল খুলিয়া গিয়াছিল.*.বুঝি, সেই 
গানের টানে ! মনে অনেক কথা"*"মনের খিল খোলা 
পাইয়া সব কথা বুঝি শিপ্রার মন হইতে বাহিরে 
আসিবে! কিন্তুকি তাহাতে লাভ ? 

শিপ্রা চকিতে সে-খাচায় খিল আটিল। 
এখন খাঁওয়া-দ1ওয়া-**সব রেডি! 

কল্লোল বলিল,_-গৃহম্বামী ? 

শিপ্রা বলিল, তাঁর শীকার আজে! শেষ হয়ান 1*** 
আমি তার প্রতিনিধি আছি তো...আপনার কোনে! 
অমর্য্যাদা হবে না। 


বলিল, 


গাঁনা-কামরায় টেবিল। কল্লোল এবং শিপ্রা খাইতে 
বসিয়াছে। মুক্তি একধারে চুপ করিয়া ঈাড়াইয়৷ আছে। 
শম্ভু আসিয়া কখনো সে-কামরায় ট্রকিতেছে, কখনো 
বাহিরে যাইতেছে','কাহারো পরিচর্য্যায় ত্রুটি না হয়, 
যেন তারি তদ্বির করিতেছে ! কিন্ত" 

খাইতে . খাইতে দু'জনে কথা হইতেছিল। অনেক 
কথা** 

শিপ্রা বলিল,__সত্যি, যে-জায়গারিতে থাকেন: 
চমৎকার ! *শলির সেই কবিতার লাইন আমার কেবলি 
মনে পড়ছে। 
76৫ 196 1 (1)6 0661) ৮109 562. ০1 [01১619, 

কল্লোল বলিল,-_বুঝচো তো, আমার এত তালে! 
লেগেছে কেন! এক-একবার মনে হুয়, বুঝি, বাকী 
দিনগুলে! এখানেই কাটবে ! 

শিপ্রা বলিল, খে-বন্ধুর সঙ্গে আছেন, সে-বদ্ধুর 
নাম? 

- অনাদি", 

শিগ্রা চাহিল কল্লোলের পানে, বলিল,_-অনা্দি ! 
কল্কাতার বন্ধু? 
নিশ্চয় ।"*“অনাদি দত্ত-..গান-বাজনায় খুব সথ 
ছিল। তাই থেকেই আলাপ...অন্ক কলেজে পড়তো । 


সেই 1120 & 01960. 1515 0615 


* বোধ হয়, 58175 05055. সমান রুচি )1:* 


বোছেমিয়ান্‌ ভিউ ( অতুযুদার মত )? 
কথাট! বলিয়া শিপ্র। হাসিল। 
কল্লোল বলিল-_-অত্যুদার মত, নিশ্চয় !'''এখানে এসে 


ইহ 


গ্মাত্নিম্ত স্চুক্ষেক্তী 


[ হয় খণ্ড, ৩র সংখ) 
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কিস্ত জড়-তরত হয়ে গেছে! দিব্য সংসার পেতে বাস 
করছে !.*'আমি তাই বলছিলুম,। এই যদি ছিল তব 
ভালে, স্বদেশ কি অপরাধ করেছিল, অনাদি? তাতে 
বলে, দেহ-মন ক্লান্ত হয়ে পড়েছে-*"ছুটোছুটি আর পারে 
না-..একটু বিশ্রাম। তাছাড়া বলে, আসল যে প্রাণটুকু 
ছিল, যে-গ্রাণের দাবী মেনে কোনে! দ্রিকে কোনো-কিছুর 
তোয়াক্কা রাখেনি, সে-প্রাণ আর নেই***তাই ! 

শিপ্রা একথা শুনিল-"'গভীর মনোযোগে ।***একটা। 
উদ্ভত নিশ্বাস চাঁপিয়৷ বলিল, _-আপনারে৷ ক্লান্তি হয়েছে 
নাকি কল্লোল বাবু, আপনার এই বন্ধুর মতো! ? 

_-তার মানে? 

_ গ্রীন আইলে তাই চুপচাপ বসে আছেন ! 

কল্লোল বলিল-_ঠিক বুঝতে পারছি না।.."জানো, 
আমাদের মনের ছুটে! দিক আছে। একট! দিক্‌ হলো 
ধ্যান-লোক**"আর-একট] দিক্‌ হলো, কর্মলোক | লাট- 
সাহেবদের যেমন গ্রীষ্মকালে দাঞ্জিলিং, আর শীতকালে 
কলকাতা, তেমনি ! মন যখন ধ্যানলোকে বাস করে, 
তখন সে শুধু চিন্তা করে, কল্পনা করে। তার পর কর্ম 
লোৌকে এসে সেই কল্পনাকে কাজের ধারায় উৎসারিত 
করেছ্ভায়। আমার মন এখন ধ্যানলোকে বাস করছে**' 

কথাট। বলিয়া! কল্লোল হাসিল। 

শিপ্রা বলিল--এবার কিসের কল্পনা চলেছে ? 

কল্লোল বলিল, কল্পনার কি কামাই আছে! টুক্‌রো- 
টুকরো কল্পনা বোনা চলেছে'""সব সময়! কিন্তু ও-কথা 
থাক্‌**শচকিতে যদি দেখা হলো এবং এমন অপ্রত্যাশিত 
ভাবে এবং এ-দেখার ক্ষণ যখন চকিতে মিলিয়ে যাবে" 


তখন বলে! দিকিনি তোমার কথা । মানে, এত কাল 


তুমিই বা কেমন আছে? কি করছো? 

একটা নিশ্বাস বুকের গহন-তল হুইতে উঠিয়া শিপ্রার 
কণ্ঠকে চাপিয়া ধরিল ! নিশ্বাস ফেলিয়৷ শিপ্রা বলিল-_- 
ধনীর স্ত্রী হয়ে তার ঘর-সংসার করছি। পার্টি, ভোজ, 
সাজগোজ.:.মেয়েদের অন্ত আপনারা জীবনের যে-ধার! 
চিরদিন নষ্সায় ছকে রেখেছেন" 

কল্লোল বলিল--কিস্ত ভূমি তো গতানছগতিক-ধারা 
মানবার মেয়ে নও, শিপ্রা! ক্ষমা করো''তুমি এখন 
মিসেস চৌধুরী**'এ কথ। বল! হয়তো৷ আমার সাজে না। 


' বাবু। 


কিন্ত না, সত্যি, তোমার কথ প্রায় আমার মনে জাগে! 
নিজের কথা ভাবতে বসলেই তোমার কথা মনে জাগে! 
ভাবি, তুমি কি করছো, কেমন আছে! দেখবার এমন 
ইচ্ছা! হতো..' 

ছু'চোখের পরিপূর্ণ দৃষ্টি কল্লোলের মুখে দৃঢ-নিবন্ধ 
করিয়া শিপ্রা বলিল--এখন দেখছেন তো ! আমাকে কি 
মনে হয়? আমার পানে চান্‌**.পরস্ত্রী বলে' সনাতন 
মতে নাই-ব1 অত দ্বিধা-সঙ্কোচ করলেন ! 

কল্লোল চাছিল শিপ্রার পানে, বলিল-_হ"*** 

কিন? 

কল্লোল বলিল-_-বাইরে থেকে যা দেখছি, তাতে 
বলবে ১০০ 215 10015 10220101001 0000. 200 616 
0)০)'*( আগেকার চেয়ে তুমি আরো সুন্দর )! 

শিপ্রা হাসিল, বলিল--তা থেকে ভিতরের কিছু 
আভাস পান? 

কল্লোল বলিল--সে-আভাস পেতে হলে আরো 
ছু'-একদিন দেখতে হয়! | 

শিপ্রা বলিল,--তাহলে আরো! ছু'-একদিন দেখুন" 
দেখে কি পান্‌, আমায় বলবেন কিন্ত""" 

কল্লোল একথার জবাব দ্দিল ন1'*'খাওয়ার প্লেটে 
মনোনিবেশ কবিল। 

আহারের প্র ডয়িং-রমে আসিয়া শিপ্রা বলিল, 
আপনার বিশ্রাম দরকার ? 

কল্লোল বলিল,-_না, না'*'নটু ইয়েট সো ওল্ড 
( এখনে! তেমন বুড়া হই নাই)! যে-কথ। ছিল". 

শিপ্রা বলিল,_-বেরুবেন ?.** 

-হ্যা'''কোথা যেতে চাও? 

শিপ্রা বলিল, যেখানে আপনি নিয়ে বাবেন'** 

কল্পোল বলিল,__আঁমাঁর উপর এত বিশ্বাস! 

শিপ্রা বলিল,_নিজের উপর যার বিশ্বাস আছে, 
কাকেও সে কোনে দিন অবিশ্বাস করে না কল্লোল 
পারেন আপনি আমায় নিয়ে যেতে''"সেই 
আগেকার দিনে'*:০ 95512) ০৮৩1 8581) (ফিরে- 
ফিরতি জীবন নুরু করিতে )1 

কল্লোল চাছিল শিপ্রার পানে. 


২্ঙশ বর্ষ-_পৌব, ১৩৪৮ ] 


অস্প্ীন্গা 


৬২৩ 
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শিপ্রা উঠিয়া দীড়াইল। কহিল,_আমি এখনি 
আসছি। শুধু এই কাপড়খানা বদলে আসবো", 
শিপ্রা চলিয়া গেল": 


কল্লোল চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। ভাবিতেছিল, 
সেই শিপ্রা'"'এখনো তেমনি আছে ! বিবাহ করিয়াছে-*' 
স্বামী..*সংসার ! কিন্তু শরৎ চৌধুরী! শিপ্রার মন 
যেন আকাশের চঞ্চল বিছ্যুতৎ-শিখা। এ-শিখাকে বশ 
করিবে শরৎ চৌধুরী? এমন বৈজ্ঞানিক শিক্ষা তার নয়, 
নিশ্চয়! টাকার পাহাড় যতই তুঙ্গ করিয়া তুলুক, সে- 
পাহাড়ে নিজেকে আছাড় দিয়া চূর্ণ করিবে, শিপ্রা 
সে-ধতের মেয়ে নয় ! 

শিপ্র! আসিল। পরণে পেয়াজী রঙের সিক্কের শাড়ী, 
গায়ে আসমানি রঙের ব্লাউশ্‌। 

কল্লোল বলিল-_-রেডি 1..অল্‌ রাহট। 

শিপ্রা বলিল-_আমার কথার জবাব দিলেন না তে! ! 

শিপ্রার মুখে হুষ্ট হাসির রেখা :*" 

কল্লোল বলিল-_-কি-কথার জবাব ? 

_-যা বললুম। পারেন আমায় নিয়ে যেতে আগেকার 
সে-জীবনে''*সত্যি ? 

-_-ও"**কল্লোল শিপ্রার পানে চাহিয়া শুধু নিশ্বাস 
ফেলিল। 

শিপ্র] বলিল--306 ৮৮০ 09 1)6৮9: 05198015109 
৪. 615 ৪৪ (যা ফেলিয়া দিয়াছি, তা! আর 
ফিরাইয়া পাওয়া যাঁয় না)1..'সেই যে-গান আছে, 
চলে যা যায়, আর আসে না ফিরে'**'জানি, কল্লোল- 
বাবু।'*'বসে কি-বা আর ভাববেন? আম্ছুন'." 

ছু'জনে বাহির হুইল । 

হোটেলের সামনে ট্যাক্সি। ছু'জনে ট্যাক্সিতে বসিল। 

কল্লোলের কথায় ট্যাক্সি চলিল উত্তর-মুখে*** 


পাহারাদার ভৃত্য শত্ত-'*ছু'অনের অলক্ষ্যে নীচে 
আসিয়াছিল। শিপ্রার ট্যাক্সি চলিয়া যাইবামাক্র 
সামনের একট খালি ট্যাক্সিতে সে উঠিম্না বসিল। 


ড্রাইভারকে বলিল--্র ট্যান্সির পিছু-পিছু চলো । কিন্তু 


হ শিল্পার, গুরা না বুঝতে পারেন ! 


ট্যাক্িওয়ালা মাথ! নাড়িয়া জানাইল--তাই হুইধে | 

সে ট্যাক্কি চালাইয়া দিল । 
১৭ 

শিপ্রা ফিরিল'*'রাঝ্রি তখন প্রায় ন'টা। ট্যাক্সি হইতে 
নামিয়া কল্লোল আর হোটেলে ঢুকিল না। বলিল,_- 
গুড নাইট... 

শিপ্রা বলিল -গুড্‌ নাই্‌ট। 
যেখানে থাকেন, অফ্স্তট রোড না? 

হ্যা" 

স্বেশ ৭" 

কল্লোল চলিয় 
কামরায়। 

মুক্তি বলিয়া কল্র্টার বুনিতেছিল'"* 

শিপ্রা বলিল-_কার জন্য বুনছিস্‌ মুক্তি ? 

লজ্জায় মুক্তির মুখু রাঙা হইয়া উঠিল । 

শিপ্রা বলিল__বরের অন্ত? তার এখনো কন্র্টার 
পরবার বয়স আছে? 

কোনো! মতে মুক্তি বলিল--আমায় বলেছিল বুনে 
দিতে... 

ট্রি 

শিপ্রা গেল কাপড় গাড়িতে । বলিয়। গেল- আমি 
রাত্রে খাবে না। খেয়ে এসেছি। এখনি শোবো। 
তোকে আজ আর আমার দরকার হবে না মুক্তি" 

মুক্তি চুপ করিয়া ক্ষণকাল বসিয়া রহিল""'স্তস্তিতের 
মতো । তার পর কাঠি ও পশম রাখিয়া শল্ডুর ঘরের 
দিকে গেল। 

খানা-কামরার সামনের বারান্দায় দীড়াইয়! শত্ত 
সিগারেট ধরাইয়াছে। মনিবের সিগারেট । সম্পূর্ণ 
নিষ্পরোয়! হইয়া, সে এ-সিগারেট সেবা করে। 

মুক্তি আসিয়া বলিল-_-বৌদি রাত্রে খাবে না, শু 

শল্তুর চোখের যেন কী! শঙ্তু বলিল-_-জানি, বন্ধু 
তোয়াজ করে খাইয়েছেন! তুমি না বললেও পারতে ! 
, আবার এমন ম্পর্ধার কথা! ছ'চোখে ভ্রকুটি ভরিয়া 
মুক্তি চাহিল শস্ভুর পানে। 

শত্তু সেত্রকুটি লক্ষ্য করিল না, বলিল-_রাগ করলে 
আর কি করবো বলো! মুক্তি-ঠাকরুণ! এই সব বড় 


ভালো কথা, আপনি 


গেল। শিপ্র! আসিল নিজের 


৩২ 


ক্বাহ্লি্ত, অ্রল্সন্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখা 
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লোকদের আমি সব জানি-.'তুমি আর আমি-'বুঝলে, 
আমরাই ওয়ে জুজু হয়ে থাকি! নাহলে এরা-*' 
মনিব আমায় বলেছেন, মনিবশীর পাহারাদারী 
করতে! নিজে সব বোঝেন, জানেন'*'তবু যে কেন 
এমন'"*হঃ ! 

হুর্জীনের সঙ্গ-ত্যাগ শেযঃ বুঝিয়। মুক্তি চলিয়া! আসিল । 

| অ।পিল শিপ্রার খরে । খাটের বিছানায় শিপ্রা শুইয়া 

আছে। ঘরে আলে! জলিতেছে-"'শিপ্রার দু'চোখে 
উদাস দৃষ্টি-'.কি আকাশ-পাতাল তাবিতেছে ! 

মুদু কণ্ঠে মুক্তি ডাকিল-_বৌদি-." 

শিপ্রা বলিল__তুই যা রে। তোকে আমার দরকার 
হবে না, বললুম তো! । খেয়ে-দেয়ে শুয়ে পড় গিয়ে'"' 

মুক্তি চলিয়৷ আসিল। 

শিপ্রার মনের উপর বিগত কা'বছরের কথা যেন 
পাহাড়ের মতে! চাপিয়া বসিয়াছে ! নিজের অজ্ঞাতে মনে 
কেমন যেন আতঙ্ক! মনে হইতেছিল, জীবনের বহু বৎসর 
যেন পার হইয়া আসিয়াছে! এখন যেন স্বপ্প দেখিতেছে, 
কৰে কোন্‌ কালে শিপ্রার মন ছিল কিশোর"*'সে-মনে 
ছিল যেন প্রচুর শক্তি, হুর্জয় সাহস! সে-শক্তি, সে-সাহুস 
আজ আর নাই! আজ শিপ্রা যেন সেই পুরান! 
দিনের বিশীর্ণ ছায়। ! মনে হইতেছিল, জীবনের পথ যেন 
তার শেষ হইয়া আসিয়াছে ; এবং যেখানে এখন আসিয়া 
পৌছিয়াছে, সেখানে তার আশেপাশে কেহ নাই, কিছু 
নাই! সে একা! 

ছু'চোখের পিছনে কোথা হইতে চকিতে অশ্রু ঠেলিয়। 
আপিল। | 


মনে হইতে লাগিল, কি করিয়াছি'''আমি কি 


করিয়াছি ! জীবনকে পরিপূর্ণ করিয়! তুলিবার জন্ত হাতের 
কাছে সব পাইয়াছিলাম "কি ভুল করিয়া সে-সব 
উপেক্ষ। করিয়াছি! এ ক'ব্ছর-**এ ক'বছরে মনকে দিনে 
দিনে শুধু ক্ষয় করিয়াছি! কি চাহিয়া কি পাইবার লোতে 
নিঞ্জের জীবনকে এমন মিথ্যা করিয়া ফেলিলাম ! 
এখনো যদি ফিরিয়া, পাই ! ফিরিবার উপায় সত্যই 
নাই? 
 কল্পোল-'.কল্লোল'''কল্পোল ! জোর করিয়া মন হইতে 


যত তাকে দূরে সরাইয়া দিয়াছে, মনকে ততই সে 'যেন 
আষ্টরেপৃষ্ঠে শিকল দিয়] বাধিয়াছে! এমন নিঃশষে বাধন 
দিয়াছে, এমন কৌশলে যে, আজিকার পূর্বে এবীধন 
শিপ্রা এতটুকু বুঝিতে পারে নাই ! 

রাগ হইল! শিপ্রা ভূল করিয়াছে, তাই বলিয়া 
কল্লোলও ভূল করিবে? জোর করিয়া কেন সে শিপ্রার 
ভুল ভাঙ্গিয়া দিল না? মনকে ক্ষতবিক্ষত করিতে 
যখন শিপ্রার বাধে নাই»-**হায় রে, মনের সে-সব ক্ষত 
মিলাইয়! গিয়াছিল! সহসা এত দিন পরে সে-সব 
ক্ষতের ব্যথা আবার আজ এমন জাগিয়া উঠিয়াছে-.. 

কল্লোলই বা এত কাল কি করিয়াছে? অভিমান 
করিয়া সরিয়া আসিয়া জীবনকে লইয়া এ কি ছিনি- 
মিনি-খেলা **' 

চলে না-*চলে না:..এখেল। চলে না! তা যদি 
চলিত, শিপ্রা আজ ব্যথায় এমন কাতর হইবে কেন? 

ছু'চোখে জল-ধার।"*"বাহিরে নক্ষব্র-খচিত আকাশ 
-*সজল চোখের ঝাপ্স! দৃষ্টির সামনে আকাশ যেন 
দূরে" '*আরো-দুরে সরিয়। চলিয়াছে ! 

মনে মনে শিপ্রা বলিল, কাল আমি যাইব... 
কল্লোলের গৃছে ! বলিব, তোমার নিষেধ আমি মানিব না! 
কেন তুমি আমায় নিষেধ করিবে? আমার যা ভালো 
লাগে.'"আমার মনকে কেন তুমি তাহা! হইতে ৰঞ্চিত 
করিবে? না'*না"ত, 


বাড়ী আসিয়া কল্লোলও ঘরে থাকিতে পারিল না:"' 
নিংশবে বাহির হইল। বাছির হইয়া সে আসিল সেই 
নদীর বাকে বাশঝাড়ের প্রান্তে *" 

নদীর বুকে ্ীমার**"ঈীমারে আলো! জলিতেছে'"'সে 
আলো আসিয় পড়িয়াছে নদীর ঢেউয়ে-দোলা! জলে । 

জলের বুকে আলোর সেই নৃত্য-লীলার পানে কল্লোল 
চাহিয়া রহিল। মন বলিতেছিল-*' 

সেই শিগ্রা! সব ছাড়িয়া আসিয়াছিলাম-*'সব 
ভূলিয়াছিলাম.''পাথর টানিয়া সেই পাথর চাপা দিয়া 
বুকের সব ঢাকিয়া রাখিয়াছিলাম-."শিপ্রা আর্সিয়া সে- 
পাথর সরাইয়া মনকে জ্াবার কেন জাগাইয়া তুলিল 1... 
য। গিয়াছে, তা ফিরিবাঁর নয়'*'ফিরাইবার্‌ নয়! শিপ্রা 


ইশ বর্ধ-_পৌব, ১৩৪৮ ] 


শস্য ও মিথ্যা 


রি ধৃত, 


এক; ৯৭842:5 শরির 
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এখন মিসেস্‌ চৌধুরী'**একথা শিপ্রা কি করিয়া 
ভূলিয়া যায় ? 

গঙ্গা আসিয়া! কাছে ফ্াড়াইল। নিঃশব্ে অনেকক্ষণ 
দাড়াইয়া রহিল । 

কল্লোল দেখিল না। 

গঙ্গা আসিয়া পাশে বসল, বলিল,-_খাবে না? 

একটা নিশ্বাস'**নিশ্বাস ফেলিয়! কল্লোল গঙ্গার পানে 
চাহিল, বলিল,--গঙ্গা ! 

_হ্থ্যা। 

কল্লোল বলিল--কিছু বলবে ? 

গঙ্গ! বলিল-_তুমি খাবে না? 

__না। 

গঙ্গা বলিল--শরীর খারাপ বোধ করছে! ? 

_-না। 

_-তবে? 

কল্লোল বিরক্ত হইল***কৈফিয়ৎ ? বলিল--_ইচ্ছাঃনেই। 

কথায় রুটতা.''সে-রূঢতা গঙ্গার মনে বিধিল কাটার 
মতো! 


গঙ্গা কিছু বলিল না । বুকের মধ্যে কোথায় ব্যথার 
অশ্রপুঞ্জ''সেখানে দোলা লাগিল । 


অনেকক্ষণ পরে কল্লোল বলিল--এখানে বসে কেন? 

গঙ্গা বলিল--আজ ক'দিন থেকে তুমি বাইরে বাইরে 
আছো !"*শুফ্‌নো মুখ"'কি ভাবছো"*কত ছুশ্চিস্তা "** 

কল্লোল বলিল-__মান্ছষের মনে কত কি হতে পারে! 

গঙ্গা বলিল _ তুমি** 

কল্লোল বলিল-_যাঁর কাছ থেকে যেটুকু পাওয়া! যায়, 
তাতেই খুশী থাকতে হয় গঙ্গা। তার বেশী প্রত্যাশা 
করলে লাভ হয় না'*“তাতে ব্যথ| পেতে হয়। তুমি যাও 
কারো সঙ্গ এখন আমার ভালো লাগছে না! 

এ-কথার পর গঙ্গা আর বসিল না-"*নিঃশবে উঠিল) 
উঠিয়া ধীরে ধীরে চলিয়া! গেল । 

কল্লোল হাসিল4 মনে-মনে বলিল, চমৎকার এই 
পৃথিবী! কাহাকেও সামান্ত-একটু দিয়াছ'*'অমনি সে 
ইতি বসিরে পুর্ণপাত্র! বাঃ! [ ক্রমশঃ 

শ্রীসৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায় । 


সত্য ও মিথ্য। 


[ জেম্স্‌ টম্শন-রচিত কবিতার মর্্মান্্বাদ ] 


অধর অধরে যবে চুমায় মিলায়__ 
কে তখন বলো, গান গায়? 
বক্ষ যবে বক্ষে চেপে ধরে-__ 
আবেগের ভরে 
রুদ্ধ শ্বাস; আবেগ-উচ্ছ্াস 
গানেতে না ঝরে ! 
করাঙ্থুলি প্রেয়সীর কেশে-__ 
বিভল আবেশে 
ছন্দোবন্ধে কবিতা রচন! 
সে-সময়--অলস জল্পনা ! 
বাছু-বদ্ধে কটি প্রেয়পীর__ 
বিবশ অধীর ! 
মন্ধ্্রে রচিবে মুন্তি-_ধ্যানে 
হেন শিল্পী নাহি কোনোখানে ! 
তৃপ্তি যে পায়নি কভু ভোজে; 
বর্ণনায় সে তা নাহি বোঝে ! 
দি. 


অমৃত করেনি কভু পান-- 

সেকি গা*বে অ্বতের গান ? 

কিশোরীর অপাঙ্গ-নয়নে 

দৃষ্টি-তীর বেঁধে নাই মনে, 

দৃষ্টির মাধুরী জানে সেকি? 

তার কাছে সব দৃষ্টি মেকি ! 

নৃত্যলীল! গ্ভাখেনি বনে, 

বোঝে না সে কি-ভাষা ও নৃপুর-সিঞ্জনে ! 

মহাুদ্ধ--কে করে বর্ণনা? 

সেনাপতি ? সে তাহা পারে না! 

চিত্র, কাব্য, মন্্বর প্রতিমা--- 

জানি, তায় আছে মধুরিম। ! 

তবু সে জীবন নয়) জীবনের ছায়া ! 

যে-মাধুরী রয়েছে জীবনে-_ 

তার পাশে এর! মিথ্যা ! মায় | 
ভ্রীসৌরীজ্মমোহন মুখোপাধ্যায় 
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রণক্ষেত্রে বিচিত্র যান আজ দিকে দিকে আত্মপ্রকাশ করিতেছে । শকত্র-দমনে কখন্‌ কোন্‌ 
ৃ পথে যাইতে হইবে, সে পথ দুর্গম হইতে পারে--ইহা' বুঝিয়া। যাত্রা 
এ যুদ্ধে সেনাদলের কাজের যেমন অন্ত নাই, এঞ্জিনিয়াবসম্প্রদাষের সুগম করিবার জন্ত যে-অতিকায় মোটর-গাঁড়ী তৈয়ারী করিয়াছেন, 
সাধনাও তেমনি সীমাহীন ! শক্র-দমনে নব-নব উপায় উদ্ভাবনে পথে-বিপথে তাহার গতি যেমন ভ্রত, তেমনি অবাধ-অব্যাহত। 


১54৫ লি 





অতিকায-মোটর-স্পথে-বিপথে সমান চলে পাখর্ভাজ। ছাতুড়ি-গাড়ী 


যেমন তারা মস্তিষ্ক চালন। করিতেছেন; আত্মরক্ষার নান। উপায় পাশে এ হে অতিকায় ট্রাঙ্ক_ওথানি চলে ঘণ্টায় বিশ মাইল 
নিষ্ধারণেও তেমনি মস্তিষ্কের বিরাম নাই। তাদের ছৃজনী-বি্ভ| রেটে। পরের পৃষ্ঠায় যে-্রাক- তার নাম পুল্ডোজার । ও-গাড়ী 
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কারখানা-গাড়ী 


অতি-ছুর্গম পথকেও স্বচ্ছন্দ-স্ুগম করে এবং রণাঙ্গনে পৌছিয়া মিল্ত্রী-গাড়ী 
দু্গরূপে ছুর্ভেষ্ভ হইয়া দাড়ায় । নীচের ছবিতে ষে-মোটর, এ মোটর 


দেখিলে তত্ব বুঝিবেন। বায়ে উপরে যে গাড়ী, এ গাড়ী 
চলিতে চলিতে পথে গভীর গহ্বর রচিয়। যায় । সে গন্থবরকে বলে, 


রীতিমত কারখানা ! এ গাড়ীতে সর্বপ্রকার যন্ত্রপাতি বোঝাই 
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পুল্ডোজার-_ পথ রচন! কৰে 


থাকে। আগের পৃষ্ঠায় জলের গাড়ীর ছবি। ও গাড়ীতে সকল 
সময়ে পঁচাত্তর গ্যালন বিশুদ্ধ জল ভরা থাকে। তাছাড়। 


ও গাড়ীতে বস্ত্রাদির যে সরঞ্জাম, সে যজ্ত্রাদির সাহায্যে 





, পথে টিউব-ওয়েল্‌ খুঁড়িয়। চকিতে জল লওয়া হয়) এবং সম্ভ সঙ 
মরণ-কাঙ্চ । পথে বরাবর একনি গন্বর রচিয়! পথকে এ গাড়ী করে প্রচুর জল তুলিয়া সেজলকে পরিষ্কাব করিয়া লইবার ব্যবস্থাও 


শক্কর পক্ষে অগম্য! ঠিক উপরেই এই গাড়ীর পূর্ণাবরব আছে। নুতরাং জলের জন্ত কোথাও এতটুকু অন্বাচ্ছন্দ্য ঘটিবার 


৩২৮ 
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্নাক্িম্ শ্রস্সত্তী 


উপায় নাই । ৯ নম্বরের হবি--এ গাড়ীতে দশখানি করিয়। হাল্ক। 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


ঘড়ির লকেট; টাই-বন্ধনী ; আংটি প্রভৃতি | এবং মেয়েদের জব 


বোট আছে। পথের মধ্যে নদী পার হইবার প্রয়োজন হইলে তৈয়ারী করিতেছেন নেকলেশ, স্রেসলেট, মাথার ক্লিপ । নীচে ৰাঁয়ে 
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পণ্ঠুন-ব্রিজ 


এ গাড়ী হইতে চকিতে বোটগুলি বাহির কৰিয়। জলে ভাসানে। ষাযু। 
সেবোটে চড়িয়। ফৌঁজের দল নদী পার হয়। এবং এ বোট-- 
দশখানি ব। বিশখানি ব। যেমন প্রয়োজন, ততগুল পাশাপাশি 
সাজাইলে তার উপরে নিমেষে পণ্ট,ন-ত্রিজ তৈয়ারী হয় সেই 
ঝিজের উপর দিয়! চলে ফৌঁজ ও কামানের ভারী গাড়ী। জ্ুতরাং 
যুদ্ধের এ লীলায় বৈচিত্র্যের অভাব নাই! এক হাতে তান, 
আর এক হাতে স্বপ্টি-বৈচিত্র্য ! 


মাছের ছালে জুয়েলারি 


মাছের উপরে যত শ্রীতিই থাকুক, মাছের ছাল বা আশ কোনে। 
মহিলা বরঙ্গাস্ত করেন ন, তাহ! ফেলিয়। দেন! কিন্তু আমেরিকার 
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মাছের ছাল-আব-আশে তৈয়ারী ক্ঠহার 


নিউ-জলিছ্সের শিল্পী পাশি ভিয়োগো এই মাছের ছাল আর 
আশ লইয়। বাহু-ক্যি করিতেছেন। মাছের ছাল হইতে তিনি 
তৈয়ারী করিতেছেন পুরুহষ্ধের জন্ত হস্জি-দস্তের মতে শুভ উজ্জল 


যে-ছবি দেখিতেছেন, 
ও ছবিতে শিল্পীর 
কন্তার কণ্ঠে যে মোতির 
মাল।--ও মালার 
মোতি মাছের ছাল ও 
আশের তৈয়ারী। 


আন্ত্র-শিক্ষা 


আমেরিকার*্ত্রী-পুরুষ 
উভয় সমাজেই এ 
যুদ্ধ-সম্কটে অস্া 
শিক্ষার আুব্যবস্থ। 
হইয়াছে । রাইফেলের 
লক্ষা কিসে অবার্থ 
হইবে, তাহ! শিক্ষ। দিবার জগ্চ মার্কণ মেরিন্কোরের কর্পেরাল 
পল্‌ ফিডেল-ম্যানের পরামর্শে নিউ-ইয়ুর্ক-নিবাসী মার্কিণ বৈজ্ঞানিক 
নাথান জাবলে। এক-রকম যগ্ত্র নিশ্নাপ করিয়াছেন । যঞ্জ্রটি একটি 
বাক্সের মতো । এই বাক্সের মধ্যে রাইফেল রাখা হযু। রাইফেলের 
ভিতরে ছোট টার্গেটঃ এবং ক্রম-স'খ্যায় নিদ্ধীরিত-মাপ মুদ্রিত আছে। 
শিক্ষার্থীর! এই বাকের পিছনে দ্াড়াইয়া পাইফেল ছোড়া অভ্যান 





বাইফেল-ছোড়। শিক্ষা 


করেন-__গুরু দাড়ান বাক্সের পাশে । পাশে দীড়াইষ। তিনি এ 
মুদ্রিত মাপ দেখিয়া! বুঝিতে পারেন, শিক্ষার্থীর লক্ষ্য নিল কিনা। 
রাইফেলের ট্ট্রগারের সঙ্গে আর এক-সেট্‌ যন্ত্র লগ্ন আছে। পাশে 
ঠাড়াইয়। সে-যন্ত্র দেখিয়া গুরু বুঝিতে পারেন, শিক্ষার্থী সঠিক ভাবে 
ট্রগার চালনা করিতেছে কি না। লক্ষাভেদের ছোট-বড় সকল 
ক্রটি এ বস্ত্রসাহায্যে চকিতে জান। যায় বলিয়! শিক্ষার্থীর ভ্রম- 
অপনোদনে যেমন বিলম্ব ঘটে না, তেমনি লক্ষাভ্ট গুলী-অপচছের 
অপবায়ও ইহাতে রক্ষা! পায়। 
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অশ্বতরের সমাদর 


ূর্বেব যখন মোটরের সু প্রচলন হয় নাই, তখন মিউল বা অশ্বতর 
ছিল সামরিক বিভাগে অন্ত্রশন্ত্রাদি বহিবার একমাত্র বাহন। 
তার পর মোটর-প্রবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে বেচারা অশ্বতরকে সামরিক 
বিভাগ হইতে বরখাস্ত কর! হয়। সম্প্রতি জাম্মীণ রণাঙ্গনে 
আবার অশ্থতরের ডাক পড়িয়াছে। যে-সব পাহাড় বা! খাড়াই জমির 





অগ্নতবের পিঠে কামান-বন্দুকের বিষুক্ত অংশ 


উপর দিয়া মোটর চলিবে না, দে সব পথে এখন অস্ত্রশন্ত্রদি পাঠ।নো 
হইতেছে এই অস্বতরের পিঠে চাপাইয়।। বড় বড় কামান-বন্দুক, 
হাউইটুজার প্রত্ততিকে নান৷ অংশে বিযুক্ত করিয়া কোনে অশ্বতরের 
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সম সি 





অশ্বতরের পিঠ হইতে অংশাদি নামাইয়া তাহ! জুড়িয়। যুদ্ধ করে 


পিঠে ব্যারেল, কোনোটার পিঠে কামানের চাকা, কোনে। অশ্বতরের 
পিঠে অন্ত অংশাদি তূলিষ! পাঠানে। হয় । . তার পর নির্দিষ্ট স্থানে 
অস্বতর পৌছিলে সেই সব বিষুক্ত অংশ লইয়া সেগুলাকে জুড়ি! 
বুদ্ধ চলে । আমেরিকার সমর-বিভাগেও অর্তরকে আনিয়া এ 
কাজে বাছাল কর। হইতেছে। 


পদ-রক্ষা 


এদেশেও আজ পুরুষের মতো! মেয়েদের জুত! পায়ে দিবার প্রথ। 
সুপ্রচলিত হইয়াছে । পথ চলিতে পায়ে জুতা দিলে ব্ছ বিজ্ব- 
বিপত্তির হাত হইতে পরিক্রাণ মেলে; কাজেই ইহ। সুলক্ষণ। কিন্ত 
জুত। পায়ে দিলে অনেকের প। ঘামে ; ভিজা।-পাযে অস্বস্তির সীম! 
থাকে না! এক্রটটি-মোচনের জন্ত মাকিণ-শিল্পীরা নৃতন পদাবরণ 





র্‌ মিহি মোজা 
ব। মোজা তৈমার। করিষাছেন। এ মোজা যেমন মিহি ও হাস্ক। 
তেমনি স্বচ্ছ। এমোজ। জলে ভেজে ন।$ এবং আট জ্োড়। করিয়া 
প্যাকবল্দী ভাবে বিক্রয় হয় । 


জলগুল্ম-কাট। যন্ত্র 


থাল, বিল ব। পুকুরের বুকে বড় বড় লতা-গুল্ম সহজে স্বচ্ছল ভাবে 
কাটিয়! নিম্মুল করিবার জগ্ত আর এক-রকমের যন্ত্র বাহির হইয়াছে। 





জল-গুন্ম কাট 
যন্ত্রটি হাল্ক।; হাতে ধরিয়া! চালানো! হায়। 
শক্তি-যুক্ত ছোট মোটর-এঞ্জিন সংলগ্ন আছে। যস্্রে যে বেড আছে, জমি 
হইতে দেড় ইঞ্চি উপরে তার অবস্থান । এবং এ বস্ত্র একবার মাত্ত 
চালাইলে ৩৪ ইঞ্চি পরিমিত জায়গার লতাগুগ্মাদি উন্ৃলিত হুইবে। 


বন্ত্রটতে এক-ঘোড়ার 
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পথহারা আমি ক্লান্ত পথিক, পথ খুঁজে খুঁজে ফিরি। 
দিনের আকাশে সন্ধ্যার ছায়। নামিতেছে ধীরি ধীরি। 
্রান্ত চরণ পড়িছে তাঙ্গিয়া সারাদিন ঘুরে ঘুরে। 
কোঁথ! গৃহ মোর, কে দেবে দেখা য়ে? কোন্‌ পথ ?-- 
কত দুরে? 
অন্তর-মাঝে জাগিছে সতত তাহারি পুণ্য-ছবি। 
ধরণীর ধূলি নাহিক সেথায়, খাটি সোনা তা"র সবি। 
জান কি কোথায় আমার সে দেশ, কোঁথা মোর সেই গৃহ-_ 
জগতের মাঝে অতুলনীয় যা__স্বর্গ হ'তেও প্রিয়? 


পল্লীর মাঝে যেথায় বিরাঁজে দেবতার মন্দির, 
সঞ্ধ্যারতির শন্দে বাতাস স্তব্ধ সুগন্তীর, 

নিশীথে টাদিমা ঢালে দিশি দিশি তরল রজত-ধার', 
মাণিকের চোখে উকি দিয়! দেখে আকাঁশে লক্ষ তারা, 
গাছে গাছে পাখী নির্ভয়ে থাকি" প্রাণ খুলে যেথা গায়, 
সোনার সে দেশ সেই ত আমার ; পথ-হার! আমি হায়! 


মেঠো-পথে ওই “ছই'-ঢাকা এক চলেছে গরুর গাড়ী। 
এ-গীয়ের মেয়ে, ও-গায়েতে বুঝি যেতেছে শ্বশুরবাড়ী । 
বাশ-বনতলে জমিল আধার; সন্ধ্যা নামিল ধীরে । 
বুকোছুসী? আর “কাণা-মাছি' খেলে ছেলের! 

আলিল ফিরে। 
“হাট” কোরে ওই ফেরে গৃহস্থ, কাধে-পিঠে লয়ে বোঝ] । 
তুলসীর তলে বধূ দীপ জালে, খোপায় “মালতী” গৌজা। 
ঘরে-ঘরে শীক উঠি বাজিয়! ; চারি দিকে ঝিঁঝি ডাকে । 
আধারের বুকে করে ঝিকি-মিকি জোনাকীরা 

বীকে-বাকে। 


'সিপ্রা'র ঘাটে বেলা-শেষে ওই রূপসীর1 চলিয়াছে। 
সরমে জড়িত চরণ সবার, মরমে পুলক নাচে । 

নয়নে কাঞ্জল, চাহনি বিভল, মুখে ফুল-রেখু মাখা । 

পৃষ্ঠে ছলিছে কৃষ্ণ ফণিনী, রঙ্গীন সাড়ীতে ঢাকা। 


কপালেতে টিপ্‌, কাকালে কলসী, হেলিয়া-ছুলিয়া যায়। 
রস-আলাপনে মত্ত সকলে, চপল নয়নে চায়। 


ফিরাও নয়ন, দেখ চেয়ে ওই-_আঁরো দূরে আরো দুরে। 
আকিয়া-বাকিয়! এই পথ গিয়া মিশিয়াছে যেথা ঘুরে । 
তপন হোথায় পড়েছে চলিয়া, সন্ধ্যা নামিছে ধীরে। 
ঘরের মায়ায়, সাঝের ছায়ায়, পাখীরা ফিরিছে শীভে। 
নগরপ্রান্তে বৌদ্ধ-তিক্ষু ফিরিল ভিক্ষা সারি'_ 

সৌম্য, শাস্ত, উদার, মহান্‌, অহিংসা-ব্রতচারী। 


তপোবনে হোথা তাপস-তাপসী গাহে বন্দনা-গীতি | 
সকাল-সন্ধ্যা “সাম'-গান হোঁথ। মুখরিয়া ওঠে নিতি। 
হোম-ধুমরাশি কুগ্ডলি' হোথা! গগন ভেদিয়া ওঠে । 
ওুঙ্কার-ধবনি কাপায়ে বনানী দিগৃ-দিগন্তে ছোটে । 


ওই হোথ! আসে গোধূলি-আকাশে আধার নাঁমিয় ধীরে। 
হোমধেন্ুগণ ছাড়ি গো-চারণ মন্থরপদে ফিরে। 
তরু-আলবালে ওই জল ঢালে খধি-কুমারীরা যত। 
কুটারে-কুটীরে মুনিখষিগণ সাঁয়ং-সন্ধ্যারত | 
শ্তাম বনতলে সাঝের আধার ধীরে ধীরে পড়ে লুটি'। 
একে একে একে মাণিকের দীপ আকাশে উঠিছে ফুটি? 
ছুঃখের দাহ নাহিক ওখানে, নাহি বিলাসের বিষ। 
শাস্তি তৃপ্তি ঘরে-ঘরে হোথ! বহিছে অহনিশ | 
গগনে-পবনে ঝরিছে ওখানে পুণ্যের নির্বর | 
ওই দেশেতেই আমার যে সেই চিরস্তনের ঘর। 
জ্ঞানে-অজ্ঞানে, থুমে-জাঁগরণে, গভীর মমতাভরে-_ 
ওই ছবি ফোটে নিশিদ্দিন মোর অশান্ত অন্তরে । 
আমার মাটির স্বর্গ ও যে রে-_-জগতে অতুলনীয় ! 
আমার মহান্‌ তীর্থ ও যে রে--প্রাণ হ'তে মোর প্রিয় ! 
ওই মোর দেশে নিয়ে যাও প্রভূ !_ নিয়ে যাও-_ 

নিযে যাও ! 
পথের ঠাকুর! পথ-হারা আমি, পথ দেখাইয় দাও । 


শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় । 
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ঢকৃ-পুল্-ওভার 


শীত এসেছে । এবার শীতের উপযোগী পোষাক-পরিচ্ছদের 
কথা বলা যাক! 

এ-মাসে বলছি শ্লীত-লেশ চেক্-পুল্-ওতারের কথা । 

এটি তরুণ-গায়ের প্রমাণ পুল্-ওভার | এর ঝুল হবে 
২১ ইঞ্চি) ছাতি ৩৯ ইঞ্চি। 

এটি তৈরী করতে উল লাগবে (৪ প্লাই ) ৬ আউন্স) 
অবনত আমাদের এই নির্দেশ ধরে যদি তৈরী করেন। 
গ্রে বঙের উল নেবেন_তাহলে বেশ মানানসই হবে। 
তবে রঙ সম্বন্ধে কোনে বাধা-ধর| নিয়ম নেই। যে-রঙ 
খুশী, সেই রর উল নিয়ে বুনতে পারেন৷ উল ছাড়া 
বোনবার জন্তঠ চাই ৮ নম্বরের গ্রাটনয়েড (5৮800014 ) 
ক[ঠি একজোড়া ; এবং চারটি ১০ নম্বরের কাঠি। ১০ 
শশ্বরের এ-চাঁরটি কাঠির মাথা হবে ছুচলো। 

আমাদের নির্দেশ ধরে মাপ বুঝে পুল-ওশ1রটি ছোট 
ব| বড় করেও বুনতে পারেন। 
* সংক্ষেপোক্তি যদি ভূপে গিয়ে থাকেন, নতুন করে 
ওর হদিশ দিচ্ছি। সোঃ-সোজ1) উঃ- উল্টো $ রিঃ 
-বিপিট 3 খঃ কঃ খর কমানে। ) খঃ বাঃ_ খর বাড়ানো । 


পিঠের দিক 


তল।র দিক থেকে বোনা সুরু করুন। প্রথমে ১৯০ 
ন্ঘরের কাঠিতে ৯৮টি ঘর তুলুন। তার পর ২॥০ ইঞ্চি 
বুদুন ১টা সোঃ) ১টা উঃ তার পর ৮ নম্বরের কাঠি 
শিয়ে প্যাটার্ণ সুরু করুন । 

১ম লাইন .আগাগোড়া সোঃ বুনে যান। ২য় লাইন 
২টে] সোঃ, * ১০টা উঃ, ২ট1] সোঃ। এখন * চিহ্ন থেকে 
বাকী ঘরগুলি রিঃ করুন। এর পর থেকে প্র ১ম এবং ২য় 
-এ ছু'টি লাইনের নিয়মে আরে! আটটি লাইন পর-পর 
বুহুন। বুনে ১১শ লাইনে আগাগোড়া সোঃ বুনবেন। 
এর পরের তিন লাইন বুনবেন গাটার-স্টিচে, অর্থাৎ 
প্রত্যেকটি লাইন বুনবেন সোঃ। 

এখন ১৪টি লাইন হুলো। এই ১৪টি লাইন হলো! 


আসল প্যাটার্ণ। এই প্যাটার্ঁটি এবার আগাগোড়। রিঃ 
করে যান্-_-শুধু মনে করে প্রত্যেক ৫ম লাইনের 
গোড়ায়'আর শেষে ১টি করে ঘর বাড়িয়ে যেতে হবে। 
তার পরে যে-বোনা চলবে, তার প্রত্যেক ৪র্থ লাইনের 
গোড়ার আর শেষে (৪1১90) 009) ১টি করে ঘর 
বাড়িয়ে যাবেন_-যতক্ষণ না কাঁঠিতে ১১৮টি ঘর বাকী 
আছে, দেখবেন । অর্থাৎ যেখান থেকে সর্বপ্রথম ঘর 





প্যাটারের শী 
কমাতে আরম্ভ 'করেছেন, সেখান থেকে পাচটি প্যাটার্ণ 
সম্পূর্ণ হলো [ক না দেখবেন ; আর দেখবেন, পরের ৬য়ের 
প্যাটার্ণের ৮টি লাইন বাকী থাকা চাই। 
এর পরের প্যাটার্ণে ১ম ও ২য় লাইনেরু গোড়ায় 
৬টি করে ঘর কমান্। তার পরের ৪ লাইনের গোড়ায় 
এবং শেষে ১টি ঘঃ কঃ। এখন দেখবেন, কাঠিতে ৯৮টি 
ঘর বাকী আছে। এবারে ঘর না কমিয়ে বরাবর বুনে 
যান, যতক্ষণ পর্যযস্ত না গোড়া থেকে ১০টি প্যাটার্ 
কমল্লীট হুয়। তার পর শেষের ৩ লাইন ষ্টকিং-ট্িচ 


৩৩২. 


খাঁজ্দিন্ ্রন্যক্মতী 


| ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


868684785888628668878 28688888888 6888888668856 8645 62282582822 18658888888 888885886888888.£8888886678.8.8 88888266688 8:888866888 €£688688678.888 68 86688৫ 


দিয়ে অর্থাৎ মোজার ঘরের 
রীতিতে বন্ধ করুন । 

এবার ঘাড়ের শেপিং। গোড়ায় 
৬ লাইনের প্রত্যেকটি লাইনে 
১২টি করে ঘঃ কঃ। এঙ লাইন 
শেষ হলে দেখবেন, কাঠিতে ২৬টি 
ঘর আছে। এই ২৬টি ঘর এবারে 
বন্ধ করে ফেলুন। 


সামনের দিক 


পিঠের দিককার জন্য যে-নির্দেশ 
দেওয়। হয়েছে, সামনের দিকটা 
আগা-গোঁড়া সেই নির্দেশ-অন্ুযায়ী 
বুনে যান। এই ভাবে বুনে যখন 
"দেখবেন, কাঠিতে ১১৮ ঘর বাকী, 
তখন গলা ধরতে হবে । 
১ম লাইনে ৫৯ ঘর বুনে যান। 
আর-এক বাগ্ডিল উল শিয়ে 
আগের উলের সঙ্গে জুড়ে দিন। 
দিয়ে ৫৯ ঘর বুনবেন। ছু'ধারের 
৫৯টি ঘর এক-নিয়মে বুনবেন, তবে 
গলার দিকে প্রতি ৩য় এবং ৪র্ধ 
লাইনে ১টি করে ঘঃ কঃ; এখন 
দেখখেন, পিঠের দিককার পুট- 
হাতার ঝুলের সঙ্গে সামনের 
দিককার পুট-ই।তার ঝুল সমান 
মিলে গেছে। এবং আরো 
দেখবেন, ছু'-দিকে এখন আর ৩৬টি 
ঘর বাকী। এই ৩৬টি ঘর ন! 
কমিয়ে বুনে যাবেন। শেষের ৪ 
লাইন কিন্ত এ ক'টি লাইনের চেয়ে 
একটু লম্বা হবে ) কারণ, এ লাইনের ঘর কমানো হয়নি । 
কাধের শেপ্_ প্রত্যেকটি লাইনের গোড়ায় ১২টি, 
করে ঘর কমাবেন হাতের ফাঁদের দিকে । তার পর সমস্ত 
ঘরগুলি বন্ধ করতে হবে। 
'উল্টো৷ দিক থেকে এবারে কাধের ড় সামনের আর 
পিঠের দিক সেলাই করে জুড়ে নিন। তার পর পো্া করে 
পুল্-ওভারটি ভারী জিনিষের চাপ দিয়ে ঠিক করে নিন। 


হাতের ব্যাণ্ড 


পুজ্-ওতারের সোজা দিকে ১০ নম্বর কাঠি দিয়ে ৮৬টি ঘর 
তুলুন। প্রথম আট লাইন বুনবেন ১টা সোঃ, ১টা উঃ। 





চেকৃ-দেওয়া পুল্‌-ওভার 


তার পর ঘর বন্ধ করে দিন। এর পর ১০ নম্বরের কাঠি 
নিয়ে ২০০টি ঘর বুম্থন ঘাড়ের দিকে গোল করে? তার 
পর বুনে যান ১টা সোঃ, ৯টা উঃ। কিন্তু ৯০ম লাইনের 
পর থেকে প্রতি ২য় লাইনে ছু'দিকে ১টি করে ঘঃ কঃ। 
তার পরেই ঘর বন্ধ করুন। 

এখন যেমন রীতি আছে, সেই রীতি মেনে সামান্ত- 
ভিজে-কাঁপড় ঢাকা দিন পুল্-ওভারটির উপরে-_ভিজে 
কাপড় ঢাকা দিয়ে তার উপর গরম ইস্ত্রী চালান্। তার 
পর ছু"টি পাশ সেলাই করুন,_সেলাই করে তার উপর 
ঠাণ্ডা-ইস্ত্রী চেপে দিন। 

পুল্‌-ওভার এখন কমন্লীট হলে! । 





গিঞ্ওদ্স্ণ তল্রজ্ 


অঙ্কুলি-চিহ্কের পরিণাম 


1বার্ট ব্লেকের টেলিফোন পক্রিং-ক্রিং শব্দে বাজিতে 
লাগিল। 

বেক তাঁহার সহকারা স্মিথকে ডাকিয়া বলিলেন, “দেখ 
» স্মিথ, টেলিফোনে কে ডাকাডাকি করিতেছে! এই 
হুপুর রাতে কাহার এমন কি কাজ পড়িল যে, সে সকাল 
পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতে পাব্রিল না ? জ্বালাতন আর কি !” 

স্মিথ মুখভঙ্গি করিয়া বলিল, “বিখ্যাত হইলে 
মানুষকে এইরূপ দণ্ডই তোগ করিতে হয় কর্তা! আপনি 
এক কাজ করুন, সদর দরজায় ডাক্তারদের মত পিতলের 
চাক্তি আটিয়! তাহাতে লিখিয়! রাখুন_-সাক্ষাতের সময়, 
বেলা ১০টা1 হইতে ১টা, এবং হট। হইতে ৪টা,, যদি 
কেছ ফোন করে, তাহাকে জানাইয়া_ দেওয়া উচিত-_অন্য 
সময় আপনার সহিত সাক্ষাতের স্থযোগ হইবে ন1।” 

ব্লেক গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “তুমি বক্তৃতা বন্ধ করিয়া 
শোন--টেলিফোনে কে কি বলিতে চায়। সে বেচারার 
সময় নষ্ট করিও ন11” 

ব্লেকের পাচিকা মিসেস্‌ বার্ডেল অনেক পূর্ব্বেই 
শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিয়াছিল; ব্লেক ও স্মিথ উভয়েই 
যখন শয়ন-কক্ষে গমনোগ্ত, সেই সময় টেলিফোন ঝন্‌- 
ধন্‌ শব্দে বাজিয়া উঠিল, সুতরাং তাহ! শুনিয়া তাহাদের 
আর শয়ন করিতে যাওয়া! হইল ন1। 

শ্মিথ টেলিফোনের রিসিভার কানে  তুলিয়া-ধরিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি কে মহাশয় ?-_-কি বলিলেন? 
আপনি লর্ড ব্র্যাকউড ? আপনার ঘরে চুরি হইয়াছে? 
দয়! করিয়! এক মিনিট অপেক্ষা! করুন ।” * 

স্মিথ রিসিতারট! বুকের কাছে ধরিয়া! ব্লেকের দিকে 

৪৩---৪ : 


চাহিয়! বলিল, “কর্ত!, লর্ড ব্র্যাক্উভ অত্যন্ত উত্তেজিত্ত 
তাবে আপনাকে ডাকিতেছেন। তীহার বঞ্তিয়া না! কি 
জিনিস চুরি গিয়াছে বলিলেন__বুঝিতে পারিলাম ন1! 
আমি তাহাকে একটু অপেক্ষা করিতে বলিয়াছি।” 

রেক বলিলেন, “লর্ড ব্ল্যাকউড আমাকে ডাকিতেছেশু ? 
এই অসময়ে? আমি জানি, তিনি মৃল্যবান্‌ ও দুর্লভ বহু” 
পুরাতন শিল্প-দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিতে তালবাসেন ; তাহার 
এঁ রকম কোন জিনিস হঠাৎ চুরি গিয়া থাকিবে । শুনি 
ব্যাপার কি, রিসিভারট1 আমার হাতে দাও ।” টু 

রেক টেলিফোনের নিকট উলম্কিত হুইয়! রিসিভারট! 
হাতে লইলেন; তাহার পর বলিলেন, “আমি ব্লেক 
কথ বলিতেছি ; আপনার কি বলিবার আছে বলুন-_ 
শুনিতেছি।” 

লর্ড ব্ল্যাক্উভ উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, ওঃ, মিঃ 
ব্রেক! এই অসময়ে আপনাকে বিরক্ত করিতে হুইল, 
এ জন্য আমাকে ক্ষমা করুন। আপনি দয়া করিয়া শীঘ্র 
এখানে আসিবেন ? আমার বাড়ীতে চুরি হইয়া গিয়াছে। 
_ হাঁ, ওয়াশক চুরি !” 

ব্লেক বলিলেন, “ওখানে আমার যাওয়ার যদি নিতাস্তই 
প্রয়োজন হয়, তাহা হইলে যাইতেই"হইবে। কিন্তু আমার 


, মনে হয়, তাহার পূর্বে আপনি যদি পুলিশকে-__” 


লর্ড ব্ল্যাক্উডভ তাহার কথায় বাঁধ! দিয়া বলিলেন, 
“আপনি পুলিশকে সংবাদ দেওয়ার কথা বলিতেছেন? 
আমি স্কটল্যাণ্ড হয়ার্ডে টেলিফোনে সংবাদ দিয়াছি ) 
কিন্ত আমার ইচ্ছা, আপনিও এখানে আম্মন। পুলিশকে 
আমার অবিশ্বাস নাই; কিন্তু এ বিষয়ে ধাহার অভিজ্ঞতা 


" সর্ব্বাপেক্ষা অধিক, আমি তীাহারও সাহায্য চাই। আপ- 


নার শক্তির উপর আমি নির্ভর করিতে পারি ।” 
ব্রেক বলিলেন, “উত্তম ; আমি কুড়ি মিনিটের মধ্যেই 


২৩০০ ৩০০৪৪ 


শমাত্পিম্ স্রল্সক্ষক্তী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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আপনার নিকট উপস্থিত হুইতেছি। আপনার ঠিকানা 
তো-_শ্লে'ন স্কোয়ারের হলষ্টেড্‌ টেরেস ?” 

উত্তর হইল, “সহশ্র ধন্যবাদ, মিঃ ব্রেক 1” 

ব্লেক রিসিভার যথাস্থানে রাখিয়া স্মিথের মুখের দিকে 
চাহিতেই স্মিথ অদ্ভুত মুখতঙ্গি করিয়া বলিল, “ঘুম কামাই 
করিয়া এই অসময়ে তাহা হইলে আপনাকে যাইতেই 
হইবে? বড় লোকের অন্থরোধ-_অগ্রাহা করিবার উপায় 
নাই ত।” 

ব্লেক বলিলেন, “কি করিয়! উহার অনুরোধ প্রত্যাখ্যান 
করি বল? চুরি-ডাকাতি সম্বন্ধে ধাহার অভিজ্ঞতা সর্ববা- 
পেক্ষা অধিক, উনি তাহারই সাহায্যপ্রার্থী।” 

শ্মিথ গম্ভীর হইয়া! বলিল, “কর্তা, আমার কথার দোষ 
ধরিবেন না, কিন্তু এ কথায় আপনার আত্মস্তারিতারই 
পরিচয় পাওয়। গেল !” 

ব্রেক বলিলেন, “ওট] লর্ড ব্র্যাকউডেরই কথা, আমার 
কথা নয়। উহার ও-কথার পর আমি কি করিয়া এই 
অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করি ?” 

স্মিথ মাথা নাঁড়িয়া বলিল, “আমি কিন্তু পূর্বে কোন 
দিনও আপনাকে তোষামৌদের বশীভূত হইতে দেখি 
নাই কর্তী! হ্ুতরাং এই অসময়ে আমার্দিগকে লর্ড 
ব্লযাকউডের তবনে উপস্থিত হইয়া স্থানে ও অস্থানে সেই 
দুর্লভ দ্রব্যের সন্ধীনে হয়রাণ হইতেই হইবে। খু'জিতে 
খু'ঁজিতে তাহ! হয় ত তাহার কোন সোফার নীচে পাওয়া 
যাইবে। বড় লোকদের কীগু-কাঁরখা নাই এ রকম 1" 

ব্রেক বলিলেন, “বাজে কথা রাখিয়৷ এখন ভদ্রলোকের 
মত পোষাক করিয়া লও $ঃ তাহার পর বাহিরে গিয়] 
একখানি ট্যাক্সি ডাকিয়া আন, আর বিলম্ব করিলে 
চলিবে না।” 

শ্মিথ বলিল, “টাইগারকেও সঙ্গে লইবেন না ?” 

ব্লেকের প্রিয় ব্লড্হাউও টাইগার তখন দ্বার-প্রাস্তে 
র্যগের উপর দীর্ঘ দেহ প্রসারিত করিয়া ম্বুপ্তিমগ্ন ; কিন্ত 
, তাহার পায়ের থাবা ও মুখের দিকে চাহিয়া ব্লকের মনে 


হইল- টাইগার হ্বপ্রঘোরে শিকারে বাহির হুইয়া, অরণ্যে 


বাঘ দেখিয়া তাহাকে তাড়া করিয়াছিল! তাহার মুখ- 
ভঙ্গি সেইক্পই ভীষণ দেখাইতেছিল ! 
ব্রেক বলিলেন, প্টাইগার সেখানে গিয়া আমাদের 


কোন সাহায্য. করিতে পারিবে না; তবে আর ও- 
বেচারাকে কষ্ট দিয়া লাভ কি? ও বেশ আরামে 
ঘুমাইতেছে, উহার ঘুম ভাঙ্কাইবার প্রয়োজন নাই 1” 

অতঃপর ব্লেক ম্মিথকে সঙ্গে লইয়া যথাসময়ে স্হলষ্টেড 
টেরেসে লর্ড ব্ল্যাক্উডের বাসভবনে উপস্থিত হইলেন। 
ট্যাক্সি থামিলে তাহা হইতে তাহারা নামিবার পূর্বেই 
অদূরে একটি লোককে দেখিতে পাইলেন। তাহারা 
তৎক্ষণাৎ তাহাকে চিনিতে পারিলেন;? তিনি স্কটল্যাড 
ইয়ার্ভের চীফ্‌-ইন্স্পেক্টর লেনার্ড। 

ইন্স্পের লেনার্ভের সহিত ব্লেকের বন্ধুত্ব ছিল। 
লেনার্ভ তাহাকে দেখিয়া হাসিয়া বলিলেন, “তুমিও আসিয়া 
ভুটিয়াছ দেখিতেছি! আমি অনেক আগেই আসিতে 
পারিতাম) কিন্তু এই গভীর নিশীথে আমাদের ট্যাক্সি 
জুটাইবার ্থবিধা নাই ; সুতরাং হাটিয়াই এই লম্বা পথ 
পাড়ি দিতে হছইল |” 

বেক তাহার করমদ্দন করিয়া বলিলেন, প্লর্ড ব্র্যাক্‌- 
উডকে আপ্যায়িত করিবার জন্যই আমাকে আসিতে 
হইল। তুমি আসিয়াছ দেখিয়া খুসী হইলাম লেনার্ড! 
সাধারণ চুরি; ম্ুতরাং কেসটা তেমন জটিল বলিয় 
মনে হয় নাই। আমি ভাবিয়াছিলাম, পুলিশের কোন 
বিভাগীয় ইন্স্পের তদন্তে আসিলেই যথেষ্ট হইবে। 
এই তুচ্ছ ব্যাপারের তদন্তে তোমাকে আসিতে হইবে, , 
ইহা ভাঁবিতে পারি নাই।” 

লেনার্ড বলিলেন, “আমি আফিসেই ছিলাম; লর্ড 
ব্যাকউিড এতই অধীরতা প্রকাশ করিলেন যে, আমি 
তাহার অন্থরোধ এড়াইতে পারিলাম না। অধিক রাত্রি 
পর্য্স্ত আফিসে বসিয়া কাজ করিবার শান্তিই এই রকম! 


“কোন্‌ দিক হইতে কি বঞ্চাটু ঘাড়ে আসিয়া পড়ে, তাহা 


বুঝিতে পারা যায় না। পাঁচ ঘণ্টা ধরিয়া বাড়ী যাইবার 
চেষ্টা করিতেছিলাম, তাহার পর বাড়ী গিয়! বিশ্রাম 
করিবার আশ! ত্যাগ করিয়া এখানে হাজির! দিতে হইল ! 
পুলিশের চাকরী কি না।” 
ব্লেক হাসিয়া! বলিলেন, “তবু লোকে হিংসা করিয়া 
বলে- চাকরী ত দারগাগিরি, সকল চাকরীর সেরা !” 
' তাহার! গৃহে প্রবেশ করিয়া প্রকাণ্ড হলের ভিতর লর্ড 
ব্যাক্উডের সাক্ষাৎ পাইলেন | তিনি তখন এক জন 


২০শ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৪৮ ] 
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কনৃষ্টেবলের সহিত আলাপ করিতেছিলেন। সেই কঙ্গে 
কয়েক জন তদ্রলোক ও মহিলাকে চিস্তিত তাবে ঘুরিয়া- 
বেড়াইতে দেখা গেল। কাহারও মনে শাস্তি ছিল না। 
লর্ড বর্যাক্উভ ব্লেক ও ইন্স্পের লেনার্ভকে সঙ্গে লইয়া 
তাহার কোষাগারে প্রবেশ করিলেন । 

চলিতে চলিতে তিনি ব্লেককে বলিলেন, “মিঃ ব্রেক, 
আপনি দয়া করিয়া এই অসময়েও আমার অনুরোধ 
রক্ষা করিয়াছেন, এজন্ত আমি অত্যন্ত বাধিত হইলাম ; 
আমার আশ! হইয়াছে_-এখন চুরির একটা কিনারা 
হইবে ।” 

চীফ্‌-ইন্ম্পেক্টর লেনার্ড বলিলেন, “আমারও ধন্যবাদ 
মহাশয় 1”--তীহার কণ্ঠস্বরে শ্লেষের আমেজ ছিল। 

লর্ড ব্লাাকৃউড তাহার শ্লেষপূর্ণ মন্তব্যের কারণ 
বুঝিতে পারিয়া ঈষৎ লজ্জিত তাবে তাড়াতাড়ি 
বলিলেন, “আমার ক্রুটি গ্রহণ করিবেন না, ইন্সপেক্টর 
আমার অনুরোধে, কর্তব্যবোধেই স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ড হইতে 
কেহ আসিধেন জানিতাম; কিন্তু আপনার স্তায় বহুদশা 
যোগ্য কর্মচারী আসিবেন, এরূপ আশা করি নাই। 
মাপনি আসিয়াছেন দেখিয়া যে অত্যন্ত আনন্দিত 
5ইয়াছি--সে কথা প্রকাশ করাই বাহুল্য ।” 

লেনার্ড বলিলেন, “আপনার ক্ষতির পরিমাণ কত ?” 

লর্ড -ব্ল্যাক্উড বলিলেন, “দেখুন, চুরিটা বিস্ময়কর ! 
কারণ, আমার ধনাগার হইতে একটি মাত্র দ্রব্য চুরি 
'গয়াছে ঃ উহ! একটি বিচিত্র, বহু-পুরাতন স্বর্ণমঞ্জুষা, এবং 
উহা বজ্জিয়াসের সম্পত্তি ছিল। নর্থবির নিলাম-ঘরে 
আজই আমি তাহ] নিলামে ক্রয় করিয়াছিলাম ।” 

লেনার্ড বলিলেন, “কি মুল্যে উহ! কিনিয়াছিলেন ?” 

লর্ড ব্ল্যাক্উিড বলিলেন, 
পাইয়াছিলাম ; উহার মূল্য বাবদ আমাকে মাত্র পাচ 
চাঁজার গিনি দিতে হুইয়াঁছিল।” 

লেনার্ড বলিলেন, “হুম! আপনার পক্ষে উহা! অল্প 
কা হইলেও অনেকগুলি টাকাই দিতে হুইয়াছিল। 
খাপনার ধনাগার হইতে এ একটি তিন্ন অন্ত কোন দ্রব্যই 
'অপন্ৃত হয় নাই 1” 

লর্ড ব্ল্যাক্উিড বলিলেন, “এ একটি দ্রব্য ভিন্ন আর 
কিছুই অপহ্ৃত.হয় নাই; এই জন্তই ত বলিলাম__চুরিট! 


“জিনিসটি বেশ স্থুপভেই ' 


বিশ্বয়জনক, অত্যন্ত অসাধারণ ! কারণ, আমার ধনাগারে 
উহ অপেক্ষা! অধিক মৃল্যবান্‌ দ্রব্য বিস্তর ছিল।” 

এবার ব্লেক জিজ্ঞাসা করিলেন, “উহ! চুরি গিয়াছে__ 
ইহা! কখন জানিতে পারিলেন ?” 

লর্ড ব্ল্যাক্উভ বলিলেন, “প্রায় আধ ঘণ্ট! পুর্বে ) উহ্না 
জানিতে পারিয়াই টেলিফোনে আপনাকে আহ্বান করি। 
আজ সন্ধ্যাকীলে লেডি ব্লযাক্উড কয়েক জন অতিথিকে 
নিমন্বণ করিয়া তাহাদিগকে অভিনন্দিত করিতেছিলেন। 
মধ্য-রাত্রে আমি ছুই জন ভদ্রলোককে এই কক্ষে আনিয়া, 
সেই স্বর্ণমণ্ুষা! তাহাদিগকে দেখাইবার জন্য বাহির করিতে 
গিয়া .আর তাহা দেখিতে পাইলাম না! তাহার 
পর জানালার দিকে চাহিয়া দেখিলাম, জানালার 
লোহার গরাদেগুলি ছুম্ড়াইয়া বাকা করা হুইয়াছে। 
বুঝিলাম, চোর তাহার ফাক দিয়া এই কক্ষে প্রবেশ 
করিয়াছিল ইহা! দেখিয়া আমি টেলিফোনে ক্বট্ল্যগ 
ইয়ার্ডে সংবাদ দিই; তাহার পরই আপনাকে 
ফোন করি। তাহার পর আমি বীটের পুলিশম্যানকে 
ডাকাইয়াছিলাম ; ইহার অতিরিক্ত আর কিছুই করি 
নাই |” 

ইন্স্পে্র লেনার্ড বলিলেন, “আপনার অন্থমতি 
হইলে এখনই আমরা চারি দিক্‌ অনুসন্ধান করির। 
দেখিতে চাই।” 

লর্ড ব্ল্যাকূউড 'বলিলেন, “হা, নিশ্চিতই দেখিবেন। 
কিন্তু তৎপূর্ব্বে একটা কথ! আপনাদিগকে জানাইয়! রাখা 
কর্তব্য মনে করিতেছি । আপনারা কি নাইটব্রীজের 
পুরাতন ছূর্লত পণ্যবিক্রেতা অস্কার মেট্ল্যা্ডকে 
জানেন ?” 

কথাট! শুনিয়া ইন্স্পে্টর লেনার্ড ভ্র কুপ্চিত করিলেন, 
এবং ন্মিথ বিস্ফারিত নেত্রে ব্লেকের মুখের দিকে চাহিয়া 
অদ্ভুত মুখতঙ্গি করিল ! 

ইন্সপেক্টর বলিলেন, “হা, মেট্ল্যাগুকে বিলক্ষণ 
জানি। সত্য কথ। বলিতে কি, তাঁহার প্রতি* আমাদের 
দৃষ্টি আছে। সন্ত্রান্ত পণ্যবিক্রেতা বলিয়া লোকটির খ্যাতি 
আছে) তবে তাহাকে যে সন্দেহ করিবার কোন কারণ 
নাই--এ কথাও বলা যায় না।” 

লর্ড ব্ল্যাকৃউড উত্তেজিত তাবে বলিলেন, "আমিও 


৩০৩৩৬ 
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তাহাকে সন্দেহ করিবার কারণ পাইয়াছি। এমন কি, 
আমি বাজি রাখিয়া! বলিতে পারি--এই রাষ্কেলই আমার 
কোষাগারে প্রবেশ করিয়া সেই দুর্গত স্বর্ণমগ্ুমাটি চুরি 
করিয়া লইয়া গিয়াছে । সে স্বয়ং আসিয়া এই কাজ 
করিয়াছে, না হয় কোন লোককে অর্থে প্রলুব্ধ করিয়! 
তাহাকে দিয়া এই কাজ করাইয়াছে। তবে মঞ্চুষাঁটি যে 
তাহারই হস্তগত হইয়াছে_এ বিবয়ে আমার বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ নাই।” 

এ কথ শুনিয়া ইন্ষস্পের লেনার্ড মাথ। নাড়িয়া 
বলিলেন, “না, মেট্ল্যাণ্ড এঁ শ্রেণীর তস্কর নহে। সে 
অবৈধ কার্য্যে অভ্যস্ত বটে, কিন্তু সে সকল কার্য ভিন্ন 
প্রকার। সে যে নিজে আসিয়া আপনার ধনাগার 
হইতে এ দ্রবা চুরি করিয়া লইয়া গিয়াছে-__ইহা! আমি 
বিশ্বাস করি না; সে এরূপ নির্বোধ নছে।” 

ব্লেক লর্ড ব্ল্যাক্উডকে জিজ্ঞাস) করিলেন, “মেট- 
ল্যাণ্ই যে আপনার স্বর্ণমুষ! চুরি করিয়াছে-_-আপনার 
এরূপ ধারণার কারণ কি ?1” 

লর্ড ব্ল্যাক্উভ দৃঢ়তার সহিত বলিলেন) “আমার 
নিঃসন্দেহ হইবার সঙ্গত কারণ আছে। আজ আমি যখন 
স্ব্ণমগ্রুধাটি নিলামে ডাকি, সেই সময় মেটুল্যাণ্ডও সেখানে 
উপস্থিত ছিল, এবং সে আমার সঙ্গে পাল্লা দিয়া নিলাম 
ডাকিতেছিল। আমি তাহাকে নিলামে পরাস্ত করিয়। 
অধিক টাকায় উহ! ডাকিয়া লইলাম ১ ইহাতে সে অত্যন্ত 
ক্র ও অসম্থষ্ট হইয়াছিল। আজ সন্ধ্যাকালে এই বদ্মায়েস 
টেলিফোনে আমাকে ডাকিয়া ভয়-প্রদর্শন করিতেও 
কুষ্টিত হয় নাই! সে তাহার কোন ধনাঢ্য মক্কেলের জন্য 
আরও অধিক মুল্যে মঞ্জুষাটি ক্রয় করিবার জন্য আগ্রহ 


প্রকাশ করে? কিন্ত আমি ভে সখের জিনিস কিনিয়াছি, : 


কোন মূল্যেই তাহা হস্তান্তর করিতে সম্মত হুই নাই। 
আমার কথা শুনিয়া! সেই রাস্কেলটা অসন্কোচে আমাকে 
বলিল।__ছলে-বলে-কৌশলে যেন্ধূপেই হউক, উহ্ছা সে 
হজ্তগত করিবেই। হা, আমাকে সে ঠিক এই কথাই 
বলিয়াছিল। ইহা! তাহারই উক্তি ।” 

ইন্স্পেক্টর লেনার্ড ভ্র কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, 
“বড়ই আশ্চর্য্য ত! সেযে কথা বলিয়া আপনাকে ভয়- 
প্রদর্শন করিল, সেই কথ! অবিলম্বেই কার্যে পরিণত 


করিল? অত্যন্ত অস্ভুত বটে! অত্যন্ত নির্ক্বোধের কার্ধ্য | 
তাহার উহা! চুধি করিবার ইচ্ছা থাকিলে, সে কথা সেকি 
উদ্দেস্তে আপনার নিকট প্রকাশ করিপ, ইহা বুঝিতে 
পারিতেছি না 1” 

লেনার্ভ এই মন্তব্য প্রকাশ করিয়াই ব্লেকের মুখের 
দিকে চাহিলেন; কিন্তু কথাট। শুনিয়া ব্লেকের মনের 
ভাব কিরূপ হুইল, লেনার্ভ তাহার মুখ দেখিয়া তাহা 
বুঝিতে পারিলেন না। এমন কি, তিনি ব্লেকের মুখে 
কৌতৃহলেরও কোন চিহ্ন দেখিতে পাইলেন না। কিন্ত 
ব্লেকের মনে হইল-__রোপার ওয়াইল্ড কি এই ব্যাপারের 
সহিত জড়িত আছে? তাহার মন কৌতৃহলে পূর্ণ 
হইলেও তাহার মুখের তাৰে তাহা পরিস্ফুট হইল না। 

লেনার্ড সেই বাতায়নের দিকে চাহিয়ী অন্বুট প্বরে 
বলিলেন, “বড়ই ছুর্বোধ্য ব্যাপার! এই জানালার 
গরাদেগুলি কোন যন্ত্রের সাহাযেট এঁ তাবে বাকাহয়া, 
উহার ফাঁক দিয়া চোর ঘরে ঢুকিয়াছিল সন্দেহ নাই ।” 

এ কথা শুনিয়! ব্রেক মাথা নাড়িয়া বলিলেন, “তোমার 
এই অনুমান সত্য না হইতেও পারে। অন্ত উপায়েও 
এই কাজ করা সম্ভব ।” 

লেনার্ভ বলিলেন, “আমি সেরূপ ধারণা করিতে 
পারিতেছি না। প্রত্যেক কার্য্যেই অত্যন্ত অসতর্কতার 
পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । এ দিকের পদচিহ্ৃগুলি 
লক্ষ্য করিয়াছ ?__-লাল ম্থুরকীর উপর জুতার দরাগগুলি ?” 

ব্লেক বলিলেন, “হা, তাহা পূর্বেই উহ! দেখিয়াছি; 
তত্তিন্ন আর একটি জিনিস দেখিয়াছ লেনার্ড ?” 

ব্লেক বাতায়নের ছিট্‌কিনি হইতে জামার একটা 
ফালি টানিয়া বাছির করিলেন । উহা! কোন জ্যাকেটের 
আন্তিনের অংশ--চোঁরের পলায়ন-কালে খোচে বাধিয়া 
ছি'ড়িয়। ছিটুকিনিতে আট্কাইয়াছিল। 

লেনার্ড ব্লেকের হাত হইতে সাগ্রহে তাহা গ্রহণ 
করিলেন; তাহার চক্ষু উজ্জ্বল হুইয়া উঠিল। তিনি 
বলিলেন, এই স্থাবর আমাদের কাজে লাগিতে পারে ।” 

রেক সেই কক্ষের চারি দিক্‌ ঘুরিয়! দেখিতে লাগি- 
লেন) কিন্তু তাহার মুখে মনের ভাব প্রকাশিত হুইল 
না। সিশ্গুকের পায়ার নিকট একথণ্ড কাগজ দেখিয়া তিনি 
তাহা কুড়াইয়! লইলেন। কাগজথানি দল! পাফাইয়। 


২০শ বর্ষ-_-পৌধষ, ১৩৪৮ ] 


বিক্মাম্মনোডে বোহ্ছেজে 


৩১৩০এ 
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গড়িয়া ছিল। কাগজখানি দিয়া সিন্ুকের হাঁতলটি 
চাঁপিয়া ধর] হইয়াছিল, তাহা বুঝিতে পারা গেল। 
ব্রেক তাহার একপ্রান্ত সতর্ক ভাবে ছুই আঙ্গুলে চাপিয়! 
পূরিলেন ; তাহার পর লেনার্ডকে বলিলেন, “এই কাগজ- 
খানি কি উদ্দেশ্ে ব্যবহৃত হইয়াছিল বলিতে পার ?” 

লেনার্ড বলিলেন, “তুমি কি উহা সিন্দুকের পায়ার 
নিকট হইতে কুড়াইয়া লইয়াছ ? আমি বুঝিতে পারিতেছি, 
সেই নির্ববোধটা ইহ] দ্বারা সিন্দুকের হাতলটা চাপিয়া 
ধরিয়াছিল ; কারণ, তাহার আশঙ্কা হইয়াছিল-_আস্কুল 
দরিয়া সিদ্ধুকের হাতল চাঁপিয়া-ধরিলে হাতলে তাহার 
অঙ্গুলি-চিহ্ন আবিষ্কৃত হইতে পারে। কিন্ত এই কাগজেও 
ঘে তাহার অক্কুলিচিহ্ন পাওয়া যাইতে পারে-_ নির্ববোধট! 
তাহ! বুঝিতে পারে নাই ! আনাড়ি চোর !” 

ব্লেক বলিলেন, “হা, ঠিক এ কথা আমারও মনে 
*ইতেছিল। কিন্থু ইহা সতর্কতার অভিনয়, না আর 
কিছু?” 

ব্লেক পকেট হইতে একটি ক্ষুদ্র কৌটা বাহির করি- 
লেন, এবং তাহা হইতে কিঞ্চিৎ সুঙ্ক্ম গুঁড়া তুলিয়া- 
লইয়া সেই কাগজখানির উপর ছড়াইয়া দিলেন । .দুই- 
তিন মিনিট পরে সেই গুড়া ফুৎ্কারে উড়াইয়া দিলে 
কাগজের উপর কয়েকটি অঙ্গুলির চিহ্ন স্থুপরিস্ফুট হইল। 
" ইন্‌স্পেক্7র লেনার্ড এবার সেই কাগন্দখানি তীক্ষৃ- 
দৃষ্টিতে পরীক্ষা করিয়া উৎ্সাহভরে বলিলেন, “চমত্কার ! 
অতি পরিপাটি 1” 

ব্লেক কাগজখানি তাহার হাতে দিয়া বলিলেন, “এই 
কাগজে তুমি নিখুত অঙ্গুলি-চিহ্ন পাইলে; প্রত্যেক চিহ্নই 
পরিষ্কার উঠিয়াছে। কিন্ত ইহা! তোমার কোন কাজে 
লাগিবে কি না, তাহা বলিতে পারি না। এই কাগজে 
খাহার অঙ্গুলি-চিহ্ন উঠিয়াছে, তাহার হাতের অঙ্কুলি-চিন্ 
যদি পূর্বে সংগৃহীত হইয়া থাকে, তাহা হইলেই এগুলি 
"জে লাগিবে, নতুবা ইহাদের কোন মূল্য নাই.।” 

শ্বিথ ব্লেকের কথা শুনিয়া বলিল, “কিন্ত মেট্ল্যাণ্ডের 
শঙ্কুলি-চিহ্ন পুলিশ-আফিসের দপ্তরে আছে বলিয়াই 
এনে হয়। ৃ 

লেনার্ভ বলিলেন, প্শ্মিখ সত্য কথাই বলিয়াছে। 
বেট্ল্যা্ডের গৃতিবিধির প্রতি আমাদের দৃ্টি আছে-- 


ইহার কারণ কি তুমি জান না ব্রেক! কোন ভদ্রলোককে 
ভয় দেখাইয়! তাহাকে শোষণ করায় উহার তিন বৎসর 
কারাদণ্ড হইয়াছিল) সেই সময় আমরা উহার ফটো, 
অঙ্গুলি-চিহ্ন প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়াছিলাম। মেট্ল্যাও 
তাহা জানে বলিয়াই সিন্দুকের ছাতলে অস্ুলি-্পর্শ করা 
বিপজ্জনক বলিয়। মনে করিয়াছিল ; এই জন্যই সে হাতল- 
টিতে কাগজ জড়াইয়! উহ! টানিয়া সিন্দুক খুলিয়াছিল,। 
সুতরাং হাতলে অস্থুলি-চিহ্ন না থাকিলেও এই কাগজে 
আমরা অঙ্কুলি-চিহ্ন পাইলাম ।” 

ব্রেক বলিলেন, “তাহা হইলে তুমি মেট্ল্যাগ্ডকেই 
চোর বলিয়া! সিদ্ধান্ত করিয়াছ ?” ৃ 

লেনার্ড বলিলেন, “অন্ত কোন অপরাধীর অভাবে 
মেট্ল্যাণ্ডকেই চোর বলিয়া সিদ্ধান্ত করা ভিন্ন উপায় 
কি? মেট্ল্যাণ্ডের আর যে দোষই থাক, পরের ঘরে 
ঢুকিয়। চুরি করিতে *সে অভ্যস্ত নছে বলিয়াই আমার, 
ধারণ! ছিল; কিন্তু এই চুরি কোন আনাড়ী চোরের 
কাজ; পাক চোর চুরি করিতে আসিয়া এই সকল দুম্পষ্ট 
প্রমাণ কখন রাখিয়া যাইত না। বিশেষতঃ, আমর| 
জানিতে পারিয়াছি, অপহৃত মঞ্চুষার প্রতি মেট্ল্যাণ্ডের 
অসাধারণ লোভ ছিল, এবং উহা! যে-কোন উপায়ে সে 
হস্তগত করিবে-_এ কথাও ব্ল্যাক্উডের নিকট স্পষ্ট ভাষায় 
প্রকাশ করিয়াছিল। ক্কতরাং মেট্ল্যাগতকে চোর বলিয়া 
সন্দেহ করা অযৌক্তিক নহে । ছুই আর ছুই যোগ করিলে 
চার হয়, তাহার কমও হয় না, বেশীও হুয় না” 

ক্লেক হাসিয়া বলিলেন, “হা, ছুই আর ছুই ঘোগ 
করিয়া চার হয়, এ কথা সত্য ;কিস্ত'চার এই সংখ্যাই 
ঠিক কি না, আমার সন্দেহ আছে । যদি “ছুই” এই সংখ্যার 


সহিত তোমার অজ্ঞাতসারে আর একটি সংখ্যা যোগ করা 


হয়--তাহা হইলে যোগফল চার হইবে কি? যাহা 
হউক, তুমি তোমার সিদ্ধান্তের অনুসরণ কর ; আমি নিজের 
ক্তান-বুদ্ধি অন্থসারে এই রহম্ততেদের চেষ্ট! করিব।” 

লেনার্ড বলিলেন, ”অপন্ৃত মঞ্ুষাটিই এই রহস্তের 
চাবি (:০) 6০ 0১৩ 178059) বলিলে অত্যুক্তি হয় না ।” 

অতঃপর তিনি লর্ড ক্ল্যাক্উডকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, 
“স্বর্ণ মঞ্জুষাটির ঘি কোন বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করিয়া থাকেন, 
তাহ। আমি জানিতে চাই ।” 


৩১৩০০ 


ক্মাঙিলন্ আল্সষ্মক্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


*৪৪৪৪০৮৪৪৬৮০এএটি৪৫৪৪০৪৪ 2০555855855 2 45225 88৮5655.6 5880528620০ » 25 ও 2 25625 ও ৮ 65865966668 825686.66৮58.5.৫ 8.66:60:688 ৮6686 $6 666 8 6.4 .5 ৪5 8.৮ 66৫60862608, 


লর্ড ব্ল্যাকউড বলিলেন, “না, উহার কোন বৈশিষ্ট্যই 
নাই, উহ] কারুকাধ্যখচিত সাধারণ মঞ্চুষা মাত্র ; তবে 
নিলামে আমি পাচ হাজার গিনি দর চড়াইয়া উহ ক্রয় 
করিয়াছিলাম,--ইছার কারণ, উহ! বিখ্যাত বর্জিয়া-বংশের 
সম্পত্তি, গুতরাং উহার এঁতিহাসিক মুল্য উপেক্ষার 
যোগ্য নছে ।” | 
»* অনস্তর তিনি ইন্‌ম্পে্রর লেশার্ডের নিকট স্বর্ণ-মঞ্থুষার 
আকারাদির বর্ণনা করিলেন । 

লেনার্ডসকল কথা শুনিয়া গম্ভীর ভাবে বলিলেন, 
পম! উহ সাধারণ মঞ্জুষাই বটে) তবে উহার ভিতর 
কোন গুপ্ত প্রকোষ্ঠ থাক] অসম্ভব নহছে। যদি সেখানে 
কোন মহ্ামূল্য দ্রব্য সঞ্চিত থাকে, তাহা আবিষ্কত হইলে 
আমি বিস্মিত হইব না। যাহাই হউক, উহা! হস্তগত 
করিবার জন্ত মেট্ল্যাণ্ডের উৎ্কট লোত হইয়াছিল, 
ইহার কোন কারণ আছেই । সম্ভবতঃ, সেই কারণটি 
তাহার অজ্ঞাত নহে। মেট্ল্যা আপনার নিকট 
হইতে উহু! ক্রয় করিবার জঙ্ঠ দশ হাজার গিনি মুলা প্রদান 
করিতেও সম্মত হইয়াছিল-_-বলিলেন না ? কিন্তু তাহাতেও 
উহ বিক্রয় করিতে যখন আপনি অসম্মত হইলেন, তখনই 
সে উহ! ছলে-বলে বা কৌশলে আত্মসাৎ করিবে বলিয়া 
আপনাকে ভয় দেখাইয়াছিল। ইহা অপেক্ষা তাহার 
সুম্পষ্ট অভিসন্ধি আর কি হইতে পারে ?” 

লেনার্ড অতঃপর সেই কক্ষে ঘুরিয়া অন্যান্ত সামগ্রী 
পরীক্ষা করিতে লাগিলেন; কিন্ত তিনি তৎপৃর্ববেই এক 
জন কন্ষ্টেবলকে ক্কটুল্যাও ইয়ার্ডের আফিসে পাঠাইয়। 
দিলেন। তিনি ব্লেককে বলিলেন, “অঙ্গুলি-চিহ্ন সম্বন্ধে 
অকাট্য সংবাদ আর এক ঘণ্টার মধ্যেই পাওয়া যাইবে। 
অস্কার মেট্ল্যাণ্ডের বিরুদ্ধে উপস্থাপিত মামলার নথিতে 
তাহার যে অঙ্থুলি-চিহ্ন সংরক্ষিত হইয়াছে, কাগজের 
অন্নুলি-চিক্ত তাহার সহিত মিলাইয়া-দেখিতে অধিক বিলম্ব 
হইবে না।” 

ব্রেক ইন্স্পের লেনার্ডের কথা শুনিয়া বলিলেন, 
"আমি এই স্থান ত্যাগ করিবার পুর্বে তোমাকে একটা" 
উপদেশ দিয়! যাই ; তুমি রছন্ততেদ করিতে না পারিলে 
অনেক সময় আমার উপদেশ গ্রহণ কর, ম্থুতরাং আশা 
করি, আমার পরামর্শ অগ্াহ্হ করিবে না। মেট্ল্যাণ্ড 


ছুশ্পরাপ্য প্রাচীন শিল্পদ্রব্যের বিক্রেতা ) সে যদি লর্ড ব্র্যাকৃ- 


উডের কোধাগারে প্রবেশ করিত, তাহা হইলে এই 
কোবধাগারে বর্জিয়া-বত্বমঞ্জুষা অপেক্ষা যে সকল বহুগুণ 
অধিক মুল্যের হুর্লভ প্রাচীন শিল্পসম্ভার সঞ্চিত আছে, 
তাহা সে দেখিলেই তাহাদের মূল্য বুঝিতে পারিত, 
এবং সেগুলি উপেক্ষা করিয়া সে কখনই বর্জিয়া-রত্বমপ্রয! 
চুরি করিত না। সুতরাং তাহার হাতের অঙ্কুলি-চিহ 
সনাক্ত হউক বা না হউক, এ ক্ষেত্রে তাহার কোন মূল্য 
আছে বলিয়া আমার মনে হয় লা।” 

লেনার্ড বলিলেন, “সেই স্বর্ণমগ্চুষার গুপ্ত-প্রকোছে 
এমন কোন মহামুল্য দ্রব্য সঞ্চিত থাকিতে পারে-যাহার 
সম্বন্ধে তোমার বা আমার কোন ধারণ1 না থাকিলেও 
তাহা সম্ভবতঃ মেট্ল্যাণ্ডের অজ্ঞাত নহে, এবং এই জন্যই 
সে অন্তান্ত বহুমূল্য দ্রব্য উপেক্ষা করিয়াছে, এরূপ অনুমান 
করা কি অসঙ্গত ?” 

ব্রেক বলিলেন, “ও-কথা আমিবিশ্বাস করি না। এ 
স্বর্ণ-মঞ্তুষা! ন্ৃবিখ্যাত বর্জিয়া-পরিবারের সম্পত্তি বলিয়াই 
তাহাতে গুপ্ত-প্রকোষ্ঠ থাকিবে, ও তাহাতে বনুমূল্য 
রত্ব .ব1! আর কিছু সঞ্চিত থাকিবে, এরূপ তুমি আশা 
করিতে পার না। বস্ততঃ, মেট্ল্যা্ড উহ! চুরি করিয়াছে, 
এ কথাই আমি বিশ্বাস করি না।” 

লেনার্ড রলিলেন, "তুমি কি বলিতে চাও-_-এহ চির 
ভিতর কোন জটিল রহস্ত আছে ?” 

ব্রেক বলিলেন, “হা, আমি সেইরপই মনে করি। 
মেট্ল্যাওকে অভিযুক্ত করিয়া সেই রহস্যভেদের সম্ভাবনা 


নাই।” 
লেনার্ড গভীর ম্বরে বলিলেন, “কিন্তু ইহা তোমার 


_ অন্গমান মাত্র; তোমার অনুমান অঙ্গুসারে তুমি কাজ 


করিতে পার, কারণ, লর্ড ব্ল্যাক্উড তাহার অপহৃত মঞ্তুষা 
উদ্ধারের আশায় তোমাকেও নিযুক্ত করিয়াছেন। কিন্তু 
আমি যে প্রমাণ পাইব, তাহারই উপর নির্ভর করিয়া 
কাজ করিব ;--আমার বিশ্বাস, তাহাতে আমাকে ঠকিতে 
হইবে না1” 

, জ্লেক নীরস স্বরে বলিলেন, “হা, প্রমাণের উপর নির্ভর 
করাই উচিত বটে) কিস্তু আমার বিশ্বাস, আমি যে 
প্রমাণ পাইয়াছি, সে সম্বন্ধে তোমার কোন.ধারণা নাই ।” 
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লেনার্ড বলিলেন, “সত্যই তুমি অন্য কোন অকাট্য 


প্রমাণ পাইয়াছ ? সে কিরূপ প্রমাণ? কাহার বিরুদ্ধে ?৮ 

ব্রেক ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “দেখ লেনার্ড, আমাদের 
উভয়েরই চক্ষু আছে, তুমি তোমার দৃষ্টি-শক্তির অনুসরণ 
কর, এবং তাহার কি ফল হয়, তাহা লক্ষা কর। আমার 
আর কিছুই বলিবার নাই ।” 

অতঃপর ব্রেক শ্মিথকে সঙ্গে লইয়া অন্ত দিকে গমন 
করিলে স্মিথ চাঁরি দিকে চাহিয়া অন্য কোন লোক 
নিকটে নাই দেখিয়া ব্লেককে জিজ্ঞাসা করিল, “ব্যাপার 
কি কর্তা! এখানে চুরির তদন্ত করিয়া আপনার 
কিরূপ ধারণা হইয়াছে ?” 

বেক বলিলেন, প্প্রকৃত ব্যাপার কি, তাহা এখনও 
আমি জানিতে পারি নাই। লর্ড ব্ল্যাকউডের যে 
বাতায়নের গরাদেগুলি বাকাঁইয়! চোর তাহার কোষাগারে 
প্রবেশ করিয়াছিল, আমি সেই বাঁতায়নের কথা চিন্তা 
করিতেছি । এই প্রসঙ্গে অস্কার মেট্ল্যাণ্, সার রডনে 
ডযণ্ড, এবং অ$রও এক জনের কথা আমি মনে মনে 
আলোচনা করিতেছি ।” 

স্মিথ বলিল, “আরও এক জন? কে সে কর্তা ?” 

ব্লেক বলিলেন, “ভুমি বুঝিতে পার নাই? আমি 
ওয়াইন্ডের কথা বলিতেছি।” 

স্মিথ সবিস্ময়ে বলিল, “আপনি কি তবে মনে 
করেন--” 

রেক তাহার কথায় বাধা দিয়! বলিলেন, “জান্শলার 
পরাদেগুলির অবস্থা দেখিয়া আমি বুঝিতে পারিয়াছি-_ 
কেবল ওয়াইন্ডই হাতের জোরে এ সকল স্কুল লোহার 
"বাদে চৌকাঠের ছিদ্র হইতে টানিয়া-তুলিয়া এঁ তাবে 
বাকাইতে .পারে। আমি এ কথা বলিতেছি না যে, 
ওয়াইন্ডই এই কাজ করিয়াছে; কিন্ত আমি তাহাঁকেই 
সন্দেহ করিতেছি ।” 

ম্বিথ বলিল, “ওয়াইন্ডই যদি এই কাজ করিয়া থাকে, 
চাহা হইলে আমরা শীপ্বই তাহা! জানিতে পারিব। 
৭৪. অঙ্গুলি-চিহ্ৃগুলি ওয়াইন্ডের অঙ্কুলি-চিহ্ন হইলে 
আমাদের সন্দেহের কোন কারণ থাকিবে না। কিন্তু 
শ্যাপারটা ছুর্কবোধ্য ! ওয়াইল্ড মেট্ল্যাগ্ুকে মুঠায় পৃরিবার 
চেষ্ট। করিতেছে-_এইবপই কি আপনার ধারণ! নহে ?” 


ন্রিমীনন্োডে বোন্মেটে 
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২৩৩০১, 


ব্লেক হাসিয়া বলিলেন, “তাহাকে মুঠায় পুরিবার চেষ্টা 
করিতেছে কি? ওয়াইল্ড তাহাকে মুঠায় পুরিয়াছে |” 

এই সময় ইনৃস্পেক্টর লেনার্ড দ্বার-প্রান্তে এক জন 
কনৃষ্টেবলের সহিত আলাপ করিতেছিলেন; সে" অল্পকাল 
পূর্বে স্কট্ল্যাণ্ড ইয়ার্ডের আফিস হইতে তাহার সহিত 
দেখা করিতে স্বাসিয়াছিল। 

লেনার্ড কয়েক মিনিট পরেই ব্লেকের নিকট উপস্থিত 
হইলেন; আনন্দে উৎসাহে তাহার চক্ষু প্রদীপু। তিনি 
রেককে বলিলেন, “এখন তুমি কি বলিবে বেক ! আমাদের 
আফিসের দপ্তরে মেট্ল্যাণ্ডের ষে অঙ্কুলি-চিশ্ন আছে, 
তাহার সহিত কাগজের অঙ্কুলি-চিহ্ৃগুলি ঠিক মিলিয়া 
গিয়াছে! এগুলি মেটল্যাণ্ডেরই অঞ্ুলি-চিহ__ইছা' 
নিঃসন্দেহে প্রতিপন্ন হইয়াছে ।” 

ব্রেক বিম্ময় প্রকাশ না করিয়া বলিলেন, “এবার 
তাহা হইলে মেট্ল্যাগডকে গ্রেপ্তার করিবার স্থযোগ ত্যাগ 
করিবে না £” 

লেনাড সোৎ্সাহে বলিলেন, “আমি যাহা বলিয়া- 
ছিলাম; তাহ! ঠিক হইল ত1 আমি এখন সোজা নাইট- 
ব্রীজে মেট্ল্যাণ্ডের বাড়ীতে উপস্থিত হইব। তুমি 
আমার সঙ্গে যাইবে কি?” 

ব্লেক বলিলেন, “আমার অভিমত তুমি পৃর্বেই 
জানিতে পারিয়াছ। তোমার সঙ্গে আমার যাওয়া 
নিশ্রয়োজন। ব্যাপারটা যখন এত সহজ বলিয়াই তোমার 
মনে হইয়াছে, তখন বাকি কাজ তুমিই শেষ কর; উহা! 
হইতে আমি দুরে থাকাই বাঞ্চনীয় মনে করি।” 

লর্ড ব্লযাকউড উৎফুল্ল হাবে বলিলেন, *কিন্ব মিঃ বেক, 
আপনি আমার জন্য যে পরিশ্রম করিয়াছেন, সে জন্ত 
আমি আপনার নিকট কৃতজ্ঞ ; তবে-_” 

ব্লেক তাহার কথায় বাধ! দিয়া মাথ1 নাড়িয়! বলিলেন, 
“না, আমি আপনার কোনই উপকার করি নাই ; এ জন্য 
যদি কাহারও প্রশংসা করিতে হয়, তাহা হইলে সে 
প্রশংসা লেনার্ডেরই প্রাপ্য, এবং আপনিও বেঞধ হয় এ 
কথা! অস্বীকার করিবেন না।” 

অতঃপর ব্রেক স্মিথকে সঙ্গে লইয়! বেকার স্্রীটে যাত্রা 


করিলেন। 


পথে আসিয়া স্মিথ ব্লেককে বলিল, “ইন্সপেক্টর লেনার্ড 


৩৪৫ 


হবাহিনক্ষ হস্চুক্মক্জী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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যাহা বলিয়াছিলেন, তাহাই ঠিক কর্তা! অঙ্গুলি-চিহ- 
গুলি যে মেট্ল্যাণ্ডের, ইহা ত অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই। মেট্ল্যাণ্ড সত্যই লর্ড ব্র্যাক্উডের কোলাগারে 
প্রবেশ করিয়া” 

রেক ম্মিথকে ক! শেষ করিতে না দিয়া বলিলেন, 
“যদি সিন্দুকের হাতলের উপর এ সকল অঙ্ুলি-চিহ্ন 
থাকিত, তাহ! হইলে আমাকে স্বীকার করিতে হুইত, 
মেট্ল্যাণ্ড সত্যই লর্ড ব্র্যাকউডের ধনাগারে প্রবেশ 
করিয়াছিল। কিন্তু অঙ্কুলি-চিহ্নগুলি একখানা খেলা 
কাগজের উপর পাওয়া গিয়াছে_-এ কথা ভূলিলে চলিবে 
ন|স্মিণ! বস্থতঃ, লেনার্ড এত অল্পে সন্তুষ্ট হইবে, ইহা 
পূর্ব্বে ধারণা করিতে পারি নাই। যে কোন লোক 
মেট্গ্যাণ্ডের অঙ্গুলি-চিহ্নসংঘুক্ত কাগজখানি এ কক্ষে 
লইয়া আসিতে পাব্রিত।” 

স্মিথ বিশ্মিত ভাবে বলিল, “আপনার এ কথা৷ সম্পূর্ণ 
সত্য, কিন্তু এ কথ! পুর্বে আমার মনে হয় নাই |” 

ব্লেক বলিলেন, “লেনার্ড ভূল-পথে চলিয়াছে ; কিন্তু 
পরে সে 'তাহার ভ্রম বুঝিতে পারিবে। মেট্পযাণ্ডের 
অবস্থা 'কিনূপ দঈীড়ায়_-তাহা আমরা শীপ্রুই জানিতে 
পারিব ।” 


স্যোডম্প তন্জ্ 


মেটল্যা্ডের বিপদ 


অস্কার মেট্ল্যাণ্ড টেলিফোনের রিসিভারে মুখ রাখিয়া 
অধীর স্বরে বলিল, “হা, এই মুহূর্তেই তোমাকে আসিতে 
হইবে ।” | 

উত্তর হুইল, “ক্ষেপিয়াছ ? রাব্রি এখন যে একটা] !” 

"রাত্রি যতই হোক, তুমি এস) আর এক মুহূর্ত বিল্ব 
করিও না।” 

“ন। মেট্ল্যাণ্ড এখন আমি শুইয়া আছি, ঘুম আসি- 
তেছে; এখন আমার যাওয়া অসম্ভব |” 

মেট্ল্যা্ড অধিকতর ব্যগ্র ভাবে বলিল, “তা হোক, 
কার্প! তোমাকে এখনই আসিতে হইবে । রোফিকেও 
আসিতে অন্থরোধ করিয়াছি। সে বলিয়াছে--কুড়ি 
মিনিটের মধ্যেই এখানে আসিয়া পড়িবে । তুমি চেষ্টা 


করিলে তাহার আগেই এখানে পৌঁছিতে পারিবে । 
তুমি আর বিলম্ব করিও না। 

কার্ণ বিরক্তিভরে বলিল, “এই অসময়ে কষ্ট না দিয়া 
ছাড়িবে না দেখিতেছি ! বেশ, পোষাকট। বদলাহয়া- 
লইয়! যাইতেছি ; বেশী দেরী হইবে না । কি এমন জরুরী 
দরকার, তাহা ত খুলিয়া বলিলে না। টেলিফোনে 
বলা যায় না-_-এমন সাংঘাতিক কথা 1” 

মেট্ল্যাণ্ড আর কোন কথা না বলিয়া রিসিতার 
রাখিয়! দিল ; তাহার পর সেই কক্ষে অধীর ভাবে পাদ- 
চারণ| করিতে লাগিল। তাহার উৎকণ্ঠার সীম! ছিল 
না। তাহার বন্ধু হুবার্ট রোর্কি মায়ডাভেল নামক পল্লীতে 
বাস করিত, এজন্ত মেট্ল্যাণ্ডের বাড়ীতে তাহার আসিতে 
অধিক বিলম্ব হইল না । সাইমন কার্ণ কিছু অধিক দুরে 
উইন্বলডন কমনে বাঁস করিত বটে, কিন্ত সেই দিন সে 
তাহার পার্ক লেনের ফ্ল্যাটে থাকায় তাঁহারও শীঘ্র আসাহই 
সম্ভব হইল। 

কার্ণ, রোর্কি এবং মেট্ুল্যাণ্ড একত্র পরামর্শ করিত। 
তাহ।রা বিভিন্ন ব্যবসায়ে লিপ্ত থাকিলেও লোকের সর্বব- 
নাশ সাধনের সময় একযোগে কাধ্য করিত। গুপ্তকথ! 
প্রকাশের তয়-প্রদর্শন করিয়া ধনাঢ্য ব্যক্তিগণের অর্থ- 
শোবণই তাহাদের প্রধান উপজীবিকা। সার রড্নের 
প্রতি উত্পীড়নের অভিযোগে তাহাদের প্রত্যেকে তিন 
বৎসরের জন্ত কারাগারে প্রেরিত হুইয়াছিল। কারাগার 
হইতে প্রত্যাগমনের পর তাহারা সতর্ক হইয়াছিল, এবং 
অর্থবলে ভদ্রসমাজে মিশিবার ম্থযোগ লাভ করিয়া- 
ছিল; কিন্তু তাহাদের প্রকৃতির পরিবর্তন হয় নাই। 
তাহারা সার রড্নে ডুমণ্ডের নিকট হইতে যে বিপুল 
অর্থ সংগ্রহ করিয়াছিল, সেই অর্থবলে তাহারা ধনাঢ্য 
বলিয়! সমাজে সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । 

প্রতারণা, প্রবঞ্চনার সাহায্যে অথোপার্জন করে-_ 
লগ্ডনে এরূপ লোকের সংখ্যা অল্প নহে; কিন্তু এই 
বিদ্যায় তাহাদের তিন বন্ধুর সমকক্ষ লোক সমগ্র 
ইংলগ্ডে আর এক জনও ছিল না। 

মেট্ল্যাণ্ডের দুশ্চিন্তার যথেষ্ট কারণ ছিল। সে 
ঘটনাক্রমে জানিতে পারে, তাহার হাতের ঘড়ি পরতান্লিশ 
মিনিট “ক্লো” হইয়াছিল । তাহার এই ঘড়ি ক্রনোমিটার 
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তাহা সে একশত গিনি মূল্যে ক্রয় করিয়াছিল, এবং 
তাহাতে কখন এক সেকেও সময়েরও তফাৎ হইত না। 
সেই ঘড়ি হঠাৎ পয়তাল্লিশ মিনিট “শ্লো' হওয়ায় সে 
প্রথমে ভাবিল--কোন কারণে তাহার ঘড়িটা বিগড়াইয়। 
গিয়াছে! কিন্তু তাহার পর সে দেখিতে পাইল, তাহার 
ক্ুকটাঁও পয়তাল্লিশ মিনিট শ্লো”!  মেট্ল্যাণ্ড তাহা 
পুলিয়] পরীক্ষ1 করিয়া বুঝিতে পারিল, কেহ তাহার কাটা 
ঘুরাইয়! রাখিয়াছে। 

তাহার ম্মরণ হইল-_মিঃ ওটিস্‌ হারকোর্ট তাহার 
সহিত দেখ! করিবার অল্পকাল পরে সে হঠাৎ মোহাচ্ছন্ন 
হইলে এই কাণ্ড ঘটিয়াছিল। ছুই মিনিট মাত্র তাহার 
সংজ্ঞা বিলুপ্ত হইয়াছিল, এইরূপই তাহার ধারণা 
হইয়াছিল; কিন্ত তাহার মোহাচ্ছন্ন শাব কি সত্যই ছুই 
মিনিট মাত্র স্থায়ী হইয়াছিল ? 

মেট্ল্যাণ্ড পরে বুঝিতে পারিল_-যে সময়টি সে ছুই 
মিনিট বলিয়া মনে করিয়াছিল-_প্রকৃত পক্ষে তাহা 
পয়তাল্লিশ মির্নিট ! 

কিন্ত এই পয়তালিশ মিনিটের মধ্যে তাহার ভাগ্যে 
কি ঘটিয়াছিল? তাহার চেতনা লাভের পর মিঃ ওটিস্‌ 
হারকোর্ট তাহার নিকট বিদায়-গ্রহণ করিয়া! তাড়াতাড়ি 
প্রস্থান করিয়াছিলেন। এই হারকোর্ট কি আসল 
হুরকোর্ট, না কোন প্রতারক হারকোর্ট সাজিয়। তাহাকে 
প্রতারিত করিতে আসিয়াছিল? সেই" ব্যক্তিই কি 
তাহার অচেতন অবস্থায় ঘড়ি দুইটির কাটা ঘুরাইয় 
দিয়াছিল? কি উদ্দেশ্তে সে এই কাধ্য করিয়াছিল? 
পয়তাল্লিশ মিনিট তাহার চেতনা ছিল না; এই 
স্থযোগে সেই লোকটি কিরূপ ব্যবহার করিয়াছিল? কে 
এই রহস্ত-ভেদ করিবে ? 

ইহা দ্ুর্ববোধ্য রহপ্ত বলিয়াই মেট্ল্যাণ্ডের ধারণা 
হইল। তাহার সিন্দুকে হীরক-রত্বাদি অনেক বহুমূল্য দ্রব্য 
ছল) তাহা অপহৃত হইয়াছিল কি না, দেখিবার জন্য সে 
প্রথমেই সিন্দুক খুলিল। সিন্দুকের যে খোপে প্র সকল 
দ্বব্য ছিল-_তাহ! সে পরীক্ষা করিয়া দেখিল-_যেখানে 
যাহা বাখিয়াছিল, তাহার কিছুই অপহৃত হয় নাই। 
এই জঙ্ত সিন্দুকের যে অংশে তাহার খাতা-পত্র ও দলিলার্দি 
ছিল, সেই 'অংশ সে স্পর্শ না করিয়া সিন্দুক বন্ধ 


৪৪-স্& 


করিল। হীরা-জহরতাদি মুল্যবান্‌ দ্রব্যই যখন চুরি যায় 
নাই, তখন খাঁতাপত্রগুলি ঠিক আছে কি না, তা 
পরীক্ষা! করিবার কি প্রয়োজন? 

সিন্দুক হইতে কোন মূল্যবান্‌ দ্রব্য অপহৃত হয় নাই, 
ঘরের কোন দ্রব্যই স্থানান্তরিত হয় নাই; এ অবস্থায় তাহার 
কি কর্তব্য, তনহা স্থির করিতে না পারিয়া সকল কথ। 
জানাইবার জন্থ সে তাহার বদ্ুদ্ধ়কে টেলিফোনে আহ্বান 
করিল। ইতিমধ্যে হঠাৎ একট কথা তাহার মনে পড়িল। 
সে তাড়াতাড়ি টেলিফোনের রিসিভার তুলিয়া-লইয়া 
হাঁকিল, “জেরার্ড ৪৪৩৪৮০ 1” 

ক্ষণকাল পরে সাড়া পাইয়া মেট্ল্যাও্ড বলিল, “কস্মো 
হোটেল? উত্তম। তুমি এইমুহূর্থেই মিঃ ওটিস্‌ হরি- 
কোর্টকে জানাও-_তীাহার সঙ্গে আমার অর্থাৎ অস্কার 
মেটুল্যাণ্ডের কথা আছে,তিনি টেলিফোনটা ধরুন। 
যদি তিনি ঘুমাইয়। থাকেন, তাহা হইলেও তাহার নিদ্রা- 
তঙ্গ করিয়] তাহাকে বল, তাহার সঙ্গে আমার অত্যন্ত 
জরুরি কথা আছে, এই মুহূর্তেই শুনিতে হইবে ।” 

যে কেরাণীর উপর হোটেলের মধ্য-রাক্মির কার্যতার 
হস্ত ছিল, সে বলিল, “কি নাম বলিলেন? মিঃ 
ওটিসু হারকোর্ট ? একটু অপেক্ষা করুন মহাশয়, আমি 
তদ্রলোকটির সন্ধান লই।” 

অগত্যা মেট্ল্যাও রিনিতার হাতে লইয়৷ অপেক্ষা 
করিতে লাগিল ) দুশ্চিন্তায় সে অধীর হইয়া উঠিল। 

মিনিট-ছুই পরে কেরাণীটি ফিরিয়া আসিয়া! জিজ্ঞাস! 
করিল, “আপনি কাহার নাম বলিলেন? নামটি আর 
একবার বলুন মহাশয় ! 

মেট্ল্যাণ্ড বিরক্তিওরে বলিল, “তীহার নাম হার- 


'কোর্ট,_মাকিণ কোটিপতি ওটিস্‌ হারকোর্ট। তাঁহার 


স্ঠায় সন্ত্রান্ত ব্যক্তির নামও তোমার স্মরণ নাই ? আশ্চর্য্য 
বটে !” 

কেরাণী বলিল, “আমাকে হুঃখের সহিত স্বীকার 
করিতে হইতেছে, ওটিস্‌ হাঁরকোর্ট 'নামক কোন ব্যক্তির 
লাম আমাদের রেজিস্্রীবহিতে নাই ; আমাদের হোটেলে 
তিনি থাকেন না। আপনি কি ঠিক জানেন, তিনি কস্মে! 
ছোটেলেই বাসা লইয়াছেন ?” 

মেট্ল্যাণ্ড চিৎকার করিয়া বলিল, ”ওটিস্‌ হারকোট 
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তোমাদের হোটেলে থাকেন না? 'পাগলের ॥ মত কথা ! 
তিনি নিশ্চয়ই তোমাদের হোটেলে আছেন; তাল করিয়া 
সন্ধান লও |” 

কেরাণী ক্ষুপ্নন্যরে বলিল, “আমি সন্ধান লহয়াছি 
মহাশয়! আপনারই ভূল হইয়াছে। এ নামের কোন 
ব্যক্তি আমাদের হোটেলে নাই, এবং কোন 'দিন ছিলেনও 
লা। আমার শেষ কথা আপনাকে বলিয়। দিলাম । 
নমক্কার 1” 

(সে টেলিফোনের রিসিতার নানাইরা রাখিল। 

মেট্ল্যাণ্ড অবাক ভইয়া ঈাড়াইয়! শূন্তদৃষ্টিতে চাহিয়া 
রহিল । সে বুঝিতে পারিল, কেহ তাহ!কে প্রতারিত 
করিয়াছে! যে ব্যক্তি তাহার সঙ্গে আলাপ করিতে 
আসিয়াছিল, সে ওটিস্‌ হাঁরকোর্ট নহে, সে কোন প্রতারক, 
যে কারণেই হউক, তাহাকে প্রতারিত করিতে 
আসিয়াছিল। কিন্তু তাহার উদ্দেশ্য কি? 

লহস। বা-পায়ের জুতার দিকে তাহার দৃষ্টি পড়িল। 
সে তাহার জুতার গোড়ালীতে লাল ম্ুরকীর হুম গুঁড়া 
লিগ্ত দেখিতে পাইল! তাহার পায়ের জুতায় স্থুরকী 
আসিল কোথা হইতে? এই জুতা পরিয়া সে তিন 
দিনের মধ্যে কোন স্থানে বেডাইতে যায় নাই ! 

আর একট! উৎ্বট চিন্তায় সে অধীর হইয়া উঠিল! 
যে পয়তাল্লিশ মিনিট তাঁহার চেতন! ছিল না--সেই সময় 
সেকি তাহার ঘর হইতে বাহির হুইয়া কোন দূরবর্তী 
স্থানে গমন করিয়াছিল? কিন্তু অচেতন অবস্থায় এই 
তাঁবে ভ্রমণ করা কিরূপে সম্ভব? সংজ্ঞা নাই, তথাপি 
সে পথে বাহির হইয়া! বেড়াইয়া আসিল? সে এরূপ 
কোন্‌ পথে গিয়াছিল, যে পথ স্ুরকীসমাচ্ছন্ন ! 

 মেট্ল্যাণ্ড পায়ের জুতা খুলিয়া সতর্ক তাবে পরীক্ষা 
করিল? জুতার তলাতেও লাল স্থুরকী লাগিয়া ছিল। 
গুঁড়া হাতে লইয়া দেখিল-ম্থরকীই বটে! হূর্বোধ্য 
রহ! 
মেটল্যা্ড এই মকল কথা চিন্তা করিতেছিল, সেই 


সমল তাহার ছিতৈষী ভুন্ৃদ্ধয় সাইমন কার্ণ ও হুবার্ট, 


রোক্ি .তাঙান গ্ছে প্রয়েশ: করিল। পথেই তাহাদের 
পরম্পরের সাক্ষাৎ হুইয়াছিল। তাহাদের মেজাজ তখন 
ভাল ছিল ন11... 


. স্মাজ্সিক্ক ন্ুক্ষেতী 


এ ঠভওঠডাচি ও গঞঞাগটীভিটিগাচত চঞততাঞতীি৬ 


| ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 


ভারে তাত টি চারি 6 €ি ডাচ থা চাও চিএ টি চি ও এ ও ক ডি... 6৫7 (৫ 5 ৫০৫ 


তাহাদিগকে দেখিয়া মেট্ল্যাণ্ড হাপাইতে হাপাইতে 
বলিল, “এসো ভাই, এসো ! আজ রাঝক্সে একটা বড়ই 
অদ্ভুত ব্যাপার ঘটিয়াছে! তোমর৷ রহম্কভেদ করিতে 
পারিবে, এই আশায় তোমার্দিগকে ভাকিয়াছি। আমি ত 
কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না ; আমার মাথার ভিতর 
সকল চিন্তাই ওলট্-পালট্‌ হুইয়া গিয়াছে ! বুদ্ধিচালনা 
করা আমার অসাধ্য হইয়াছে । দুশ্চিন্তার সমুদ্রে আমি 
ভাঁসিয়া৷ বেড়াইতেছি।” 

মেটল্যাণ্ডকে অত্যন্ত বিচলিত দেখিয়া কার্ণ বলিল, 
“স্থির হও মেট্ল্যাণ্ড! তোমাকে ত কোন দিন এ রকম 
উত্তেজিত হইতে দেখি নাই! তোমার এক্ূপ বিচলিত 
হইবার কারণ কি? তুমি যে একবারে বিহ্বল হইয়া 
পড়িয়াছ !” 

মেট্ল্যাণ্ড ওটিস্‌ হারকোর্ট-সংক্রান্ত সকল বিবরণই 
তাহার বন্ধুদ্য়ের গোচর করিল, তাহাদের নিকট .কোন 
কথা গোপন করিল না। কার্ণও রোর্কি তাহার বণিত 
কাহিনী শ্রবণ করিল বটে, কিন্ব তাহা কিশ্বীস করিতে 
পারিল না। 

সকল কথা শুনিয়া রোকি অবিশ্বাসের হাসি হাসিয়া 
বলিল, “মেট্ল্যাণ্ড, তুমি নিশ্চয়ই স্বপ্ন দেখিয়াছ ! পাগলের 
মত কি কতকগুলা বাজে কথা বলিলে! অকারণ 
নিজেকে হান্তাম্পদ করিয়া কি লাভ? কার্ণ, মেটল্যাণ্ডের 
সকল কথাই শুনিলে ত1 তোমার কিরূপ ধারণা ?” 

কার্ণ বলিল, “আমার ধারণা অন্তরূপ ; মেট্ল্যাও্ 
আমার বিশ্বাস, তুমি ঘুমের ঘোরে কিছু দূর থুরিয়া 'আসি- 
য়াছ। আমি জানি, অনেকের স্বপ্রসধালনের অত্যাস 
আছে ; তোমাকেও সেই রোগে ধরিয়াছিল। তোমার 
জুতায় স্ুরকীর গুড়া লাগিয়া আছে, ইছা মিথ্যা নহে? 
কিন্ত অন্ত লোক তোমার এ জুতা পরিয়া ছুরকীর 
উপব হাটিয়াছিল, ইহা কদাচ সম্ভব নহে। হয় ত অচেতন 
অবস্থায় তৃমি এই ঘর হইতে-_” 

বঙ্ধুর কথ। শুনিয়া মেট্ল্যাণ্ড ক্রোধে জলিয়া উঠিল ; 
উত্তেজিত ম্বরে বলিল, পরাবিল ! তুমিই প্রলাপ বকিতেছ ! 
আমার বিশ্বাস, সেই -রাক্কেল আমেরিকানটাই এ ছন্য 
দাঁয়ী। এতাহারই খেলা! সে আমার রিষ্টওয়াচ ও 
কুক খুলিয়া সময পরিবন্তিত করিয়্াছিল। আমি 
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পরতাক্সিশ মিনিট বেহু'স হইয়া বসিয়া ছিলাম । সেই 
এময় কি ঘটিয়াছিল ? ইহা যে আমার বিরুদ্ধে কোন 
ষড়যন্ত্রের ফল--এ বিষয়ে আমার সন্দেহ নাই। এই 
হারকোর্ট কস্মো হোটেলে নাই, কোন দিন ছিলও না1। 
কোন ছূর্বত্ত কর্তৃক আমি প্রতারিত. হইয়াছি। অথচ 
আমার ঘর হইতে কোন সামগ্রীই অপহৃত হয় নাই; 
সিন্দুকের সব জিনিসই-_” 

তাহার কথা শেষ হইবার পূর্বেই দ্বারে ঝণ-ঝণ, শব্দ 
হইল। 

রোকি বিস্বয়ভরে জিজ্ঞাসা করিল, “ও আবার কে ?” 

মেট্ল্যাণ্ড বলিল, “দরজায় কে শব্দ করিতেছে! এই 
অসময়ে কে কি কারণে আমার দরজা! গু তাইতেছে ? কে 
আসিল--দেখি।” 

মেট্ল্যাণ্ড অগ্রসর হইয়া পথের দিকের দ্বার খুলিয়া 
দিল। সে স্বট্‌ল্যাও ইয়ার্ডের চীফ্-ইন্স্পেক্টর লেনার্ডকে 
ছুই জন অনুচর সহ দ্বারের বাহিরে দণ্ডায়মান দেখিল। 

তাহাদিগকে দেখিয়াই মেট্ল্যাণ্ডের মাথা দুরিয়া 
উঠিল ; পুলিশ দেখিয়া সে জড়িত স্বরে বলিল, “আপনারা 
এখানে কি চান ?” 

ইন্সপেক্টর লেনার্ড তীক্ষ-দৃষ্টিতে মেট্ল্যাঞ্ডের মুখের 
দিকে চাহিয়া বলিলেন, “মিঃ মেট্ল্যাণ্ড কি আপনিই ?” 
* মেট্ল্যাণ্ড অস্ফুট স্বরে সতয়ে বলিল, “ইা-আ-আমিই 
মেটুল্যাণ্ড |” ৮ 

মেট্ল্যাণ্ডের ভাবতঙ্গি দেখিয়! ইনৃস্পেক্টরের সন্দেহ 
দমূল হইল। তাহার মুখ মুহুর্তের মধ্যে চা-খড়ির মত 
সাদা হইয়া গেল! সে দ্বারের হাতল ধরিয়া স্থির তাবে 
দাড়াইবার চেষ্টা করিল বটে, কিন্তু তাহার পদদ্বয় থর্‌-থর্‌ 
করিয়া কাপিতে লাগিল। তাহার চক্ষুতে আতঙ্ক-চিহ 
পরিস্দুট হুইল। মেট্ল্যাণ্ডের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ 
করিয়া লেনার্ড অত্যন্ত উৎফুল্ল হইলেন। 

কিন্ত তিনি বিনীত ভাবে বলিলেন, “মিঃ মেট্ল্যাও, 
আপনার দি আপত্তি না থাকে, তাহা! হইলে আমরা 
কয়েক মিনিটের জন্তু আপনার ঘরের ভিতর যাইতে 
চগই। আপনাকে আমার ছুই-একটি কথা জিজ্ঞাসা 
করিবার আছে। আমাকে বোধ হয় আপনি চেনেন না।' 
শামি স্কটল্যাণ্ ইয়ার্ডের চীফ্-ইনৃস্পেক্টর লেনার্ড।” 


শ্িিক্সানসবোডে ব্োক্মেডে 
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টিরিডিিডি 

মেট্ল্যাণ্ডের ইচ্ছা না থাকিলেও সে অস্ফুট স্বর 
বলিল, “ই, আপনারা নিশ্য়ই ভিতরে আসিতে পারেন। 
এ প্রস্তাবে আমার আপত্তির কি কারণ থাকিতে পারে? 
কিন্ত একট কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা করিতে চাই,-- 
কোন গোলমালের খবর পাইয়াছেন কি ?” 

লেনার্ভ ঘলিলেন, “তা একটু পাওয়া গিয়াছে বৈ কি! 
বিনা-কারণে পুলিশ কখন কি কাহারও বাড়ীতে প্রবেশ 
করে ?” 

মেট্ল্যাণ্ড তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়া তাহার ঘরের 
ভিতর প্রবেশ করিল। সাইমন কার্ণ ও ভ্বার্ট রোকি 
পুলিশের সম্মুখে পড়ে এরূপ তাহাদের ইচ্ছা! ছিল না) 
কিন্ত তাহারা কক্ষান্তরে নুকাইবার ম্থযোগ পাইল লা। 
সুতরাং তাহাদিগকে সেখানে বসিয়। স্তব্ধ ভাবে তাহাদের 
সকল কথা শুনিতে ভইল | 

ইন্স্পেক্র লেনুর্ভ তীক্ষ-দৃষ্টিতে তাহাদের উভয়ে 
মুখের দিকে চাহিয়া গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “আপনাদের 
আলাপে আমি বাধা দিতে বাধ্য হইলাম, এ জন্ত ছুঃখ- 
বোধ করিতেছি । মিঃ মেট্ল্যাণ্ড, আপনাকে আমার 
যাহা বলিবার আছে, তাহা শুন্ধন । আমি জানিতে চাই, 
আপনি আজ রাক্রি সাঁড়ে-এগারটা হইতে সাড়ে-বারটা 
পর্য্যন্ত কোথায় কি তাবে কাটাইয়াছেন? আপনি 
জানিয়। রাখুন, আমি পুলিশের ইন্স্পেক্টররূপে আপনাকে 
এ কথা জিজ্ঞাসা করিতেছি না। তথাপি আমার প্ররশ্রের 
উত্তর চাঁই।” 

মেটুল্যাণ্ড জড়িত স্বরে বলিল, “আপনার প্রশ্ন)! 
আমি ঠিক বুঝিতে পারিলাম না! সন্ধ্যা হইতে এখন 
পর্য্যন্ত আমি বাড়ীতেই আছি ; আমার বাহিরে যাইবার, 


'প্রয়োজন হয় নাই, এবং বাহিরে যাই নাই।” 


লেনার্ড হঠাৎ মেট্ল্যাণ্ডের জুতার দিকে ছৃষ্টিনিক্ষেপ 
করিয়া বলিলেন, “আপনার ঘরের মেঝেতে শ্থুরকী বিছান 
আছে-_-তাহা জানিতাম না 1”-মেট্ল্যাণ্ডের জুতার 
গোড়ালিতে তখনও শ্ুরকীর হুল্ম গুড়া লাগিয়া ছিল। 


তাহা সে ঝাড়িয়া-ফেলিবার প্রয়োজন বুঝিতে পারে নাই। 


তাহার প্রশ্ন শুনিয়া মেট্ল্যাণ্ডের বুকের ভিতর 
কীপিয়া উঠিলেও সে অতিকষ্টে আত্মসংবরণ করিয়া! বলিল, 
নথুরকীর গুড়া! ও ভ্িনিস আমার জুতায় কিন্ধপে 


৩০৪৩ 
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লাগিল, তাহ! আমি বুঝিয়া-উঠিতে পারি নাই ইন্‌স্পের ! 
আমি আপনাকে সত্যই বলিয়াছি, সন্ধ্যার পর হইতে 
আমি ঘরেই আছি, বাহিরে যাই নাই ।” 

লেনার্ড বলিলেন, “মিঃ মেট্ল্যাণ্ড, আপনার কথ! 
বিশ্বাস করিবার মত শক্তির অভাবের জন্ত আমি অত্যন্ত 
ছুঃখিত। আপনাকে আমার অনুরোধ, আপনি আমার 
নিকট খাঁটি সত্য কথাটা প্রকাশ করিয়া বলুন। আপনি স্মরণ 
রাখিবেন, আমি আপনাকে গ্রেপ্তার করিলাম $ এ অবস্থায় 
মিথা। কথা বলিয়া আপনার কোন লাভ হইবে ন11% 

ইন্ম্পেরর লেনার্ডের কথা শুনিয়া মেট্ল্যাণ্ড ক্রোধে 
আগুন হুইয়! উঠিল, এবং তাহার ভদ্রতার মুখোস খসিয়া 
পড়িল। সে সক্রোধে বলিল, “কি! তুমি আমাকে 
গ্রেপ্তার করিলে? তুমি কি পাগর্শ হইয়াছ ইন্ষ্পেটর ! 
আমি এরূপ কোন অপরাধ করি নাই__যে জন্ত তুমি 
আমাকে গ্রেপ্তার_-” ৃ 

ইন্সপেক্টর তাহার কথায় বাধ! দিয়া বলিলেন, 
“তোঁমার চাবির গোঁছাটার প্রয়োজন আছে-_-আমাকে 
দাও ।” 

মেট্ল্য।ও গর্জন করিয়! বলিল, “কথন না; আমার 
চাবি কেন তোমাকে দিব? তোমাকে এই অন্তায় 
অত্যাচারের প্রতিফল পাইতে হইবে |” 

লেনার্ডের আদেশে তাহার অনুচরঘ্বয় তাহার হুই 
পাশে আসিয়া, চক্ষর নিমেষে হাত ধরিয়া তাহাকে 
টানিয়া তুলিল। মেট্ল্যাণ্ড ক্রোধে, ক্ষোভে, অপমানে 
থব্র-থর করিয়া কীপিতে লাগিল; সে চক্ষুর সম্মুখে সবই 
অন্ধকার দেখিল। কার্ণ ও রোর্কি লেনার্ডের ব্যবহারের 
প্রতিবাদে কোন কণ। বলিতে পারিল না; তাহার! 
মেটল্যাণ্ডের আহ্বানে সেখানে আসিয়া অন্থতপ্ত হইল) 
তাহাদের আশঙ্কা হইল, আদালতে হয় ত তাহাদিগকে 
সাক্ষা দিতে হইবে, এবং ফরিয়াদী পক্ষের জেরায় 
তাহাদের অনেক কুকীন্তির কথ! বাহির হুইয় পড়িবে ! 

লেনার্ডশস্ভীর স্বরে বলিলেন, “শীঘ্র চাবি বাহির কর ।” 


মেট্ল্যাও অধীর স্বরে বলিল, “মূর্খ, তুমি ভুল করিয়া , 


অনর্থক আমার উপর জুলুম করিতেছ ! তুমি বুঝিতে 
পারিতেছ না-এ সব একটা হ্বীন-বড়যন্ত্র ভিন্ন আর 
কিছুই নয়।” 


ক্বাত্পি্ক আঅস্চক্ষস্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


লেনার্ড অবজ্ঞাতরে হাসিয়া বলিলেন, “আমি ভূল 
করিয়াছি? ইহার পর তুষি হয় ত বলিবে__ আজ রাত্রে 
লর্ড ব্ল্যাকৃ্উডের ঘরে চুরি করিতে গিয়াছিলে, সে কথা 
তোমার স্মরণ নাই$ কিন্ত তুমি সেখানে যে অঙ্গুলি- 
চিহ্ন রাখিয়া আসিয়াছ, তাহ! তোমার সাধুতারই নিদর্শন 
বটে! আর লর্ড ব্লর্যাক্উভের ঘরের পাশের রাস্তায় যে 
নৃতন ন্ুরকী বিছান হইয়াছে-__সেই ন্থুরকী মন্ত্বলে উড়িয়া- 
আগিয়৷ তোমার জুতায় লাগিয়াছে !” 

এবার মেট্ল্যাণ্ড বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া! বলিল, 
“আমার অঙ্গুলি-চিহ্ন লর্ভ ব্ল্যাক্উডের ঘরে? তাহার 
বাড়ী কোথায়, তাহাই আমি জানি না! তথাপি তুমি 
স্বীকার করিতেছ না_-আমার বিরুদ্ধে একট! প্রকাণ্ড 
ষড়যন্ত্র হইয়াছে! আমি তোমাকে বলিয়াছি, সন্ধ্যার পর 
আমি ঘরের বাহিরে যাই নাই, কিন্ত মুর্খ তুমি, আমার 
কথা তোমার__” 

লেনার্ড তাহার কথায় বাধা দিয়া বলিলেন, “বাজে 
কথা বন্ধ কর মেট্ল্যাণ্ড! তুমি খুব চালাক লোক) কিন্ত 
আমার কাছে তোমার চালাকি খাটিবে না। তুমি লর্ড 
ব্াকউডের কোবাগারে ঢুকিয়৷ যে বর্ডিয়া-ন্বর্ণমঞ্জুষা! চুরি 
করিয়৷ আনিয়াছ-__-তাহা অবিলম্বে বাহির করিয়া দাও ।” 

এ কথায় মেটল্যাণ্ড যেন আকাশ হুইতে পড়িল; 
ব্যাকুল স্বরে বলিল, প্বর্জিয়। স্বর্ণমগ্যা? তুমি কি আমান 
ঘরে তাহা! পাইবার প্রত্যাশা করিতেছ? লর্ড ব্ল্যাক্উড 
তাহা পাইয়াছেন; তিনি আমাকে নিলামে পরাস্ত 
করিয়া-” 

ইন্সপেক্টর তাহার কথায় বাধা দিয়া বলিলেন, 
“জানি; কিন্ত আজ রান্রিকালে তুমি চুরি-বিগ্ভাবলে 


' তাহাকে পরাস্ত করিয়া উহ? আত্মসাৎ করিয়াছ। শীঘ্র 


তাহা বাহির কর।” 

মেট্ল্যাণ্ড গর্জন করিয়া বলিল, “ও-কথ1 যে বলে, সে 
মিথ্যাবাদী ! বলিয়্াছি, আজ রাত্রে আমি ঘরের-_” 

তাহার কথা শেষ হইবার পুর্ববেই ইন্‌স্পেক্টর লেনার্ড 
গর্জন করিয়া বলিলেন, “জ্যাক, ডোনাল্ড, এই রাক্ষেলের 
পকেট খানাতল্লাসী করিয়া দেখ--উহ্হার পকেটে চাবি 
পাও কি না। উহাকে ধরিয়া রাখ, যেন আমার কাজে 
বাধা দিতে না পাবে ।” 


২০শ বর্ষ-_পৌব, ১৩৪৮ ] 


বিঙ্মান্সম্বোটে বোক্ষেটে 
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কনৃষ্টেবলদ্বয় মেট্ল্যাণ্ডের পকেট হইতে চাবির গোছা 
বাহির করিয়া ইন্স্পেক্টরকে প্রদান করিল; তাহার পর 
তাহার ছুই পাশে আসিয়া তাহাকে ধরিয়া রাখিল। 

ইন্ম্পেরর লেনার্ড মেট্ল্যাণ্ডের চাবির গোছা হইতে 
তাহার প্রকাণ্ড সিন্দ্‌কের চাবি বাছিয়া লইলেন ; তাহার 
পর তাহাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “আমার বিশ্বাস, এই 
চোরাই স্বর্মমঞ্জুষা তুমি সিন্দুকেই লুকাইয়া রাখিয়াছ ; 
আগে সিন্দুকটাই পরীক্ষা করিয়া দেখি; তাহার ভিতর 
নাপাইলে তোমার ঘরের প্রতি-ইঞ্চি স্থানে তাহার 
সন্ধান করিব ।” 

মেট্ল্যা্ড উভয় কন্ষ্টেবলের বাহু-পাশে বন্দী হইয়া 
স্তম্ভিত ভাবে দাঁড়াইয়া! রহিল; তাহার বন্ধুদ্বয়ও নির্ববাৰ্‌ ! 
ইন্স্পের লেনার্ভ সিন্দুক খুলিয়া! তাহার তিতর হীরা- 
জহরতের স্তুপ দেখিতে পাইলেন বটে, কিন্ত স্বর্ণযগ্ষার 
সন্ধান পাইলেন না) কিন্তু তিনি হতাশ না হইয়া, 
সিন্দুকের অন্ত দিকে যে সকল দলিল ও খাতাপক্রাদি 
সঞ্চিত ছিল, প্সেগুলি অপসারিত করিতেই তাহার ডালার 
শীচে স্বর্ণমঞ্জুষা সংরক্ষিত দেখিলেন। তিনি আনন্দে ও 
উৎসাহে অস্কুট হুঙ্কার দিয়া তাহা টানিয়া বাহির 
করিলেন, তাহার পর হাসিয়া বলিলেন, “এটা কি জিনিস 
গিঃমেট্ল্যাণ্ড! তুমি না কি লর্ড ব্র্যাকউডের বাড়ী 
কোথায়, তাহাঁও জান না ?”' 

মেট্ল্যা্ড যেন সম্মুখে ভূত দেখিতেছে__এই ভাবে 
সেই স্বর্ণযগ্ষার দিকে চাহিয়া রহিল! তাহার পর 
জড়িত স্বরে বলিল, “আমি ঈশ্বরের নামে শপথ করিয়া 
খলিতেছি, খর স্বর্ণমগ্জুষা আমি চুরিও করি নাই, আমার 
সিন্দুকেও লুকাইয়! রাখি নাই। এ ষড়যন্ত্র! আমাকে 
বিপন্ন করিবার জন্ত ইহা কোন ছুর্জনের বড়যন্ত্রের ফল ! 
'আমার বিশ্বাস, ইহা সেই হারকোর্টেরই কাজ !” 

লেনার্ড বলিলেন, “হারকোর্ট ! হারকোর্টটা৷ কে?” 

মেট্ল্যাণ্ড হতাশ ভাবে বলিল, “আমি তাহাকে 
চিনি না। আজ রাক্রি এগারটার কিছু পরেই সে আমার 
দরে আসিয়া আমার সঙ্গে দেখা করিয়াছিল, বলিয়াছিল, সে 
এক জন মার্ষিণ কোটিপতি; আমার কাছে কিছু জিনিস-পত্র 
কিনিষার প্রস্তাব করিয়াছিল। তাহার নিকট শুনিয়া- 
ছিলাম, সে কস্মো হোটেলে বাস করিতেছে। কিন্ত 


সন্ধান লইয়া জানিয়াছি-__তাহার এ কথ! সত্য নছে। 
সম্ভবতঃ সে আমার-__' 

লেনার্ড বলিলেন, “গুলীর আড্ডার গল্প! বিচারালয়ে 
তোমার সমর্থনের জন্য যে কৌসিলী নিধুক্ত করিবে, এ 
সকল আস্মানী-কাহিনী তাহাকে শুনাইও ; ও-সকল কথা 
আমার শুনিবাঁর অবসর নাই, প্রয়োজনও নাই। চোরাই 
মাল তোমার ঘরে পাইয়াছি, তোমার এই ছুই জন 
বন্ধুই তাহার সাঙ্ষী। তুমিই চুরি করিয়াছ-_তাহার 
প্রমাণেরও অভাব নাই) আমার পক্ষে ইহাই যথেষ্ট। 
আমি তোমাকে গ্রেপ্তার করিয়া লইয়া যাইতেছি।” 

লেনার্ড, কার্ণ ও রোকির মুখের দিকে চাহিলেন। তাহার 
ইচ্ছা! ছিল, তাহাদের ছুই জনকেও গ্রেপ্তার করিবেন, কিন্ত 
তাহাদের বিরুদ্ধে কোন প্রীমীণ ন1 থাকায় তাহাকে সেই ইচ্ছা 
দমন করিতে হইল । তিনি মেট্ল্যাণগ্ডকেই লইয়া চলিলেন। 

সং ॥ সং স্‌ রর 

মেট্ল্যাণ্কে লইয়৷ পুলিশের গাড়ী যে সময় নাইট- 
ব্রীজ অতিক্রম করে, তখন রান্রি গভীর হইয়াছিল ; কিন্তু 
সেই 'সময়েও একটি দীর্থকায়, খলিষ্ঠ যুবককে সেই পথের 
ধারে ঘুরিয়া বেড়াইতে দেখা গেল; বলা বাহুল্য-_সে 
রোপার ওয়াইল্ড ! 

ওয়াইল্ড পুলিশের গাড়ীতে ইনৃস্পেক্টর লেনার্ডের 
পার্খে মেট্ল্যাগডকে উপবিষ্ট দেখিয়া! উৎ্সাহতরে বলিল, 
"আমার কৌশলটা ,তবে ব্যর্থ হয় নাই! এত সহজে ও 
অল্প সময়ে কার্য্যোদ্ধার হইবে, এরূপ আশা করিতে পারি 
নাই। মেট্ল্যাণ্ড পুরাতন পাগী, একবার তিন বৎসর 
জেল খাটিয়া আসিয়াছে ; এবার চুরির অভিযোগে 
উহাকে অন্যুন সাতটি বৎসর শ্রীঘরে বাস করিতে হইবে। 


'মেই ধাক্কা সাম্লাইয়া ফিরিয়া আসিয়া আবার যে 


রাস্কেলটা সার রূডনের অনিষ্ট-চেষ্টা করিতে পারিবে-_ 
ইহছ1 সম্ভব মনে হয় না। আশা করি, উহার সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত 
হইয়া! উহার অন্ত ছুই বন্ধুর দিকে মন দিতে পারিব।” 
কিন্ত রবার্ট ব্লেকের কথা সে তখনও ভূৰ্বিতে পারে 
নাই। সে জানিত-_তাহার চক্ষুতে ধুলা দেওয়ার শক্তি 
তাহার নাই। কিন্ধু ওয়াইন্ড তাবিল-__তিনি কি এই 
নরপিশাচকে সাহায্য করিবেন ? [ ক্রমশঃ 
শ্রীদীনেজকুষার রায়। 





চা ১৯০০১৫৯৯৫৫৪৪৮ ১৭৩ ৯১০৫৫০ ই 
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উপনিষদেন ব্রঙ্গবাদ 
২) 
পঞ্চাগ্সি বিদ্যা অতিমাঁনব পুরুবের সহিত তীহাঁদের পরিচয় হয়। সেই 
উপনিষদুক্ত পঞ্চাপ্থি বিষ্ঠা তাবনাযজ্ঞের অতি উপাদেয় পুরুষই তাহাদিগকে বরহ্গলোকে লইয়া যায়। ইহাই দেব- 


দৃষ্টান্ত । 

এই পঞ্চাপ্থি বিদ্যায় ছ্যুলোক, ভূলোক, পর্জন্ত ( মেঘ ) 
পুরুষ এবং স্লী (যোষা) এই পাঁচটি পদার্থকে অগ্নিবূপে কল্পন! 
করিয়া জীবের উতৎ্পত্তিকে একটি বিরাট বজ্ঞ বলিয়া বর্ণনা 
করা হইয়াছে । ছ্যলোকরূপ অগ্নিতে দেবতাগণ শ্রদ্ধাকে 
আহুতি প্রদান করিয়! থাকেন, এ আহুতির ফলে দেবলোক 
ও পিভৃলোকেরও পোষক সোম (সোমরস বা চন্দ্র) উৎপন্ন 
হইয়া থাকে । পর্জন্য বা মেঘরূপ অগ্িতে- দেবতারা এ 
সোমকে আহুতি দিয়া থাকেন, ফলে সোম বা চন্দ্র হইতে 
বৃষ্টির উৎপত্তি হয়। পৃথিবীরূপ অখ্রিতে দেবতারা বৃষ্টিকে 
আহুতিম্বূপ অর্পণ করেন, ফলে শন্ত উত্পপন্ন হয় । পুরুষ- 
রূপ অগ্নিতে সেই শম্ত ভোজ্যরূপে আহুত হয় এবং সেই 
আহৃতির ফলে পুরুবশরীরে বীর্যের উৎপত্তি হয়। প্র 
বীর্ধা স্ত্রী-্ূপ অগ্নিতে নিহিত হয়, ফলে হস্তপদাদিযুক্ত 
প্রাণীর উত্পপত্তি হয়। এইরূপে যিনি জীবের স্ব্ি-যজ্জ রহহ্য 
বুঝিতে পারেন, তিনিই অশুচি শরীরের প্রতি আকুষ্ট হন 
না। অসহ্য গর্ভযাতনার কথা পুনঃ পুনঃ স্মরণ করিয়া স্বীয় 
শরীরে এবং সংসারে বৈরাগ্য দৃঢ় করেন। এরূপ অনাসক্ত 
ব্যক্তি গৃহস্থ হইলেও জ্ঞানী। তিনি এবং অপরাপর বান- 
প্রস্থিগণ, ধাহারা শ্রদ্ধাসহকারে সত্যস্বরূপ ব্রন্ষের উপা- 
সনা করেন, তাহারা দেহাবসানে দেবযান-পথে দেবলোক, 


হুর্ধ্যলোক এবং ব্রক্ষলোৌকে গমন করেন এবং ব্রহ্মলোকেই " 


বাস করেন।. এই দেধযান-মার্শ সর্ব! . আলোকমালায় 
সমুজ্জবল | এই মার্গে ধীহাবা গমন করেন, তাহারা প্রথমতঃ 
সর্যযকিরণকে  ( অর্টি:) আশ্রয় করেন, পরে কৃর্য্য- 
করোজ্জল দিবষ ও চক্র-কিরণ-ন্নাত শ্রর্পক্ষ অতিক্রম 
করিয়া সুর্যের যে'ছয় মাস কাল উত্তয়ায়ণ বলিয়া প্রসঙ্গ, 
সেহ' উত্তরায়ণকাজ প্রাপ্ত হন) সেখানে মাস ও বৎসর 
অতিবাহিত করিয়া তথা হইতে আদিত্যলোক, চজ্জরলোকফ 
ও বিছ্যুল্লোকে' গমন করেন; সেখানে এক জ্যোতির্ময় 


যান। অতিমানব জ্যোতির্ময় পুরুষ দেবযানপন্থীকে ব্রঙ্গ- 
তত্বের উপদেশ দিয় তাহার জ্ঞানের পূর্ণতা সাধন করেন, 
ফলে ব্রহ্মজ্ঞ দেবযানপন্থীর আর মর জগতে প্রত্যাবর্তন 
করিতে ভয় না।১ 


উপনিষদুক্ত মুক্তির সাধন 

ইভা ক্রম-মুক্তি? বানপ্রস্থীর ভ্আায় গৃহস্থ এই ক্রম- 
মুক্তির অধিকারী । গৃহস্থের তো] কর্ম নিঃশেষ হয় না, 
কর্ন গাকিতে ব্রক্গজ্ঞান লাভ হয়কি? কর্ম ব্রহ্গজ্ঞানের 
প্রতিবন্ধক, সুতরাং কন্ী গৃহস্থ দেবযান-পথে অগ্রসর হইয়া 
্রঙ্গজ্ঞান লাঁভ করিবে কিরূপে ? ইহার উত্তরে বলা যায় 
যে, যেখানে কর্মের মূলে কামনা বা ভোগের দুরাকাজ্জা 
আছে, কর্ম সেইখানেই পুণ্যাপুণ্য ফল প্রসব করে এবং 
জীবের সংসার-বন্ধন দুঢ করে। কাঁমনাই কর্মফলের 
কারণ। কামনা না থাকিলে বর্ম ফল উৎপাদনে সমর্থ 
হয় না। যাহারা কামনার দাস হহয়া কন্ম্ের অনুষ্ঠান 
করে, তাহারা কোন দিনই কন্পাশ ছেদন করিতে পারে 
না; পক্ষান্তরে, প্ররূপ কন্ানষ্ঠানের ফলে অন্ধকার হইতে 
গাঢ় অন্ধকারে প্রবেশ করিয়া বিভ্রান্ত হয়। ভোগের 
ছুরাকাজ্ষার বশবর্তী হইয়া বেদোক্ত যাগ-যজ্ঞের অনুষ্ঠান 
করিলেও কর্দ্পপাশ শিথিল হয় না। এরূপ বেদমার্গী 
বাক্তি অজ্ঞ কর্্ী হইতেও অধিকতর অন্ধকারে নিমজ্জিত 
হয়।২ বৈদিক যজ্ঞ প্রভৃতি যদি সর্বভূতগ্রীত্যর্থে, 
জগন্ধিতায় অনুষ্ঠান কর! যায়, তবে এ নিফষাম ত্যাগমুলক 
যজ্ঞাদি বন্ধের কারণ হয় না, মুক্তিরই কারণ হয়-__যজ্ঞার্থাৎ 
কর্মণোইন্ত্র লোকোইয়ং কর্ধবন্ধনঃ | গীতা ৩৯ । নিষ্কাম 
যজ্ঞানুষ্ঠানের ফলে যজমানের চিত্ত নির্মল, উজ্জ্বল ও প্রশান্ত 


১। বৃরুদা, *৯।২।১৪-১৫, ছাল্দোগা ৫$১০।১-৮ 
২1 অন্ধং তমঃ প্রবিশস্তি যেইবিস্তামুপালতে । 
ভূয় ইব তে তমে৷ ব উব্বিদ্তায়াং রতাঃ॥ 
-বৃহদাঃ ৪181১৯, ঈশ ৯ 


২০শ বর্ধ- পৌব, ১৩৪৮ ] 


শগ্পম্সিঞখিনেদ্ল ভ্রঙ্বাআা দে 
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হয়; প্ররূপ চিত্তে স্বতঃই ব্গজ্ঞান প্রতিফলিত হয়। 
এই অবস্থায় কর্ম জ্ঞানের প্রতিবন্ধক নহে, সহায়ক। 
প্রর্ূপ কর্ম জ্ঞানেরই নামান্তর, পরিণামে জ্ঞানেই 
পর্যবসিত হয়-_সর্ববং কন্মাথিলং পার্থ জ্ঞানে পরিসমা- 
প্যতে। গীতা 8৩৩ । কন্মৃত্যাগ জীবের পক্ষে অসম্ভব, 
কেন না, জীবের জীব-ভাবের মূলেও রহিয়াছে কর্খা, 
স্থতরাং কন্ী জীব কন্ধমত্যাগ করিবে কিরূপে ? কর্ধ 
লইয়াই তাঁহাকে চলিতে হইবে-_কুর্বন্নেবেহ বর্্মাণি 
জিজীবিষেৎ২ শতং সমাঃ__ঈশোঁপনিষৎ ২; কর্্দ-ফল- 
ত্যাগই যথার্থ কর্মসন্নযাস বা কর্্মযোগ, ফলত্যাগীই 
প্রকৃত ত্যাগী ।১ এহরূপ ত্যাগকে জীবনে বরণ করিতে 
পারিলে ফলত্যাগী সাধকের মুক্তি অবশ্থম্তাবী। মুক্তি 
বর্মসাধ্য নহে, উহা! সিদ্ধ বাঁ নিত্য। জীবের শিবভাব 
বা ব্রহ্মতাবপ্রাপ্তিই মুক্তি । শিবতাৰ বা ব্রহ্গতাঁব 
নিা, সুতরাং মুক্তিও নিত্য। মুক্তি কর্ম্সাধ্য হইলে 
তাহা নিত্য হইতে পারিত না, কারণ, প্রথমতঃ, যাহা 
সাধা, তাহা" নিত্য হইতে পারে শা; দ্বিতীয়তঃ, কর্ম 
ধখন তক্গুর ও অনিত্য, তখন সেই কম্মলত্য মুক্তি নিত্য 
ইইবে কিরূপে? অঞ্চবের (কর্মের) দ্বারা প্ুবফল (মুক্তি) 
লাঁভ হইবে কিরূপে ? নহাঞবৈঃ প্রাপ্যতে হি প্বং তৎ__ 
কঠ ২৯) মুক্তি বর্মুলত্য নহে বলিয়াই শ্রুতি যজ্জাদি- 
ব্মকেও সংসার-সমুদ্রতরণের পক্ষে “অদুঢ তেলা” বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন-প্লবা হোতা অদৃট। যজ্ঞরূপা:-_মুগ্ডক 
১২৭) কর্ম্ম স্বাধীন ভাঁবে যেমন মুক্তির কারণ হয় না, 
মেইরূপ জ্ঞানের সহিত সমুচ্চিত বা মিলিত হইয়াও তাহা 
যুক্তির সাধন হইতে পারে না, কেন না, জীবের অবিদ্ভার 
উচ্ছেদই মুক্তি, অবিদ্ভা একমাত্র বিষ্তা দ্বারাই উচ্ছিন্ন হয়, 
অন্য কিছুর দ্বারা হয় না; জ্থতরাং বিদ্যা! বা জ্ঞানকেই 
মুক্তির একমাত্র সাধন বলিয়া জানিবে_ বিদ্য়ামৃতমন্ুতে 
--ঈশঃ ১১) সত্যেন লভ্ান্তপস! হোষ আত্মা সম্যগ্‌ জ্ঞানেন 
পন্ধচর্যেণ নিত্যম্ব_মুগক ৩1১1৫) এই মুক্তি ব্রন্গজ্ঞানী 
শ্যক্তি এ জগতে থাকিয়াই লাভ করেন, ইহার জন্য 


তপ্ত ই লিল 


১। কাম্যানাং কম্মণাং জ্।সং সন্গ্যাসং কব! বিছৃঠ। 
সর্ববকশ্মকলত্যাগং ত্যাগং প্রাহুর্রচক্ষণাঃ ॥ গীতা! ১৮।২ 
তম্ম।দসক্তঃ দগতত: কার্ধ্যং কণ্ম সমাচর। 
অমক্কে। হাচরন্‌ কমন পরমাপ্পোতি পৃরুষঃ | --গীত। ৩।১১ 





তাহাফে পরজগতে গমন করিতে হয় না। যখন তাহার 
হুদয়স্থিত সমস্ত কামন! ব্রহ্গজ্ঞান প্রভাবে বিদ্বরিত হয়, 
তিনি নিক্ষাম, আপ্তকাম বা আত্মকীম হন, তখন তিনি 
মরজগতে থাকিয়াই অমৃতত্ব লাঁঙ করেন, এই ভৌতিক 
জড় দেহে অবস্থান করিয়াই মুক্তির আনন্দ আস্বাদ 
করেন।১ তাহার প্রাণ, ইন্দ্রিয়সমূহ কিছুই উদ্ধে বা 
পরলোকে গমন করে না, এখানেই স্ব স্ব কারণে বিলীন 
হইয়] যায়। সাপের থোলস যেমন উপ্ক্ষিত হইয়া 
পড়িয়া থাকে, সেইরূপ এই ভৌতিক শরীরও ব্রহ্মদশি- 
কর্তৃক অনাদরে উপেক্ষিত হইয়া পড়িয়া থাকে। যে 
পর্ধ্যস্ত শরীরাভিমান থাকে, সেই পর্যযস্তই আত্মাও শরীরী 
থাকেন, শরীরাত্যান শুন্ত হইলে শরীরের ধর্ম জরা, মৃত্য 
তাহাকে স্পর্শ করিতে পারে না, তখন তিনি অমৃত, 
জ্যোতিষ্য়, ব্রন্গন্ববূপ হন। ব্রঙ্গতাব স্স্থির করিতে 
হইলে কাম বা কামনার (এষণার ) উচ্ছেদ যেমন 
প্রয়োজন, সেইন্ূপ অহুমিকা বা আত্মাভিমান, পাগ্ডতোোর 
অভিমান, আতিজাত্যের অভিমান, ধনের অভিমান প্রভৃতি 
অকুক্কারেরও পরিহার একান্ত আবশ্তক। যে পর্য্যস্ত 
কোনরূপ অভিমান বিস্যম]ন থাকিবে, সে পধ্যস্ত সন্ন্যাস বা 
বৈরাগ্য অবলম্বন করা সম্ভব হইবে না। সন্ন্যাস 
ব্যতাত আত্মজ্ঞান লাভ করা যায় না, স্থৃতরাং সন্ন্যাস 
অবলম্বলপূর্বক এবণাকে (বাসনাকে ) জয় করিতে 
হইবে, অভিমানের, কগচরোধ করিতে হইবে, ফলে 
নিরভিমান, বালক-স্বঙাব সরল, উদার সন্ন্যাসী জ্ঞানঝলে 
আত্মাকে মনন ও ধ্যান করিয়া ক্রমে ব্রন্ে তন্ময় হইবেন। 
এইরূপ ব্রঙ্গদর্শীর নিকট জীব ও জগৎ কিছুই থাকিবে না, 
এক অদ্বিতীয় প্রন্গই থাকিবে ব্রঙ্গই সত্য আর সমস্তই 
মিথ্যা ।২ 
জীব ও জগ মিথ্যা, অধৈত ব্রজ্মই একমাত্র সত্য 
ব্রঙ্গে কোন দ্বেতবোধ নাই, দ্বৈতবোধ বিভ্রম মাক্স। 
এই বিভ্রমদর্শী পুনঃ পুনঃ জন্ম-মরণ-প্রবাহে পতিত হইয়া 
ছুঃখ ভোগ করে_মৃত্যোঃ স মৃত্যুমাপ্জোতি য ইহ 





১। যদ! সবে প্রসুচ্যন্তে কাম। যেহন্থা হাদি শ্রিতাঃ। 
অথ মত্ত্যোহমূতে! ভবতি অত্র ত্রচ্ম সমঙ্থুতে ॥ 
--কঠ ৬।১৪, বৃহ; ৪181৬-৭ 
২। বুহদাঃ ৩1৫।১ 


৩৪৮৮ 


স্বাত্নিক্ অন্যক্সত্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখা 
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নানেব পশ্ততি--বুহদাঃ 8181১৯; এই নানাত্ববোধ যে 
মিথ্যা, তাহা বুঝাইবার জন্ত খবি যাজ্জবন্কা বলিয়াছেন 
যে, “হে 'মেত্রেয়ি! ছ্বৈত জগৎ বস্ততঃ না থাকিলেও 
যখন কোনও ব্যক্তি কোন বস্তকে দর্শন করে, তখন 
এক আত্মাই ড্রষ্টা, দৃপ্ত এই ছুইরূপে ( ছ্ৈতমিব ) 
প্রতিভাত হইয়া থাকে । দর্শন-স্পর্শনাদি "জ্ঞান, জ্ঞাত), 
ক্রেয়, দ্রষ্টা, দৃশ্ত প্রভৃতি দ্বেততাব ব্যতীত সম্ভব হয় 
না_স্সতরাং ব্যাবহারিক জীবনে ব্যবহার নির্বাহের 
জন্য গ্বৈতৈর অস্তিত্ব স্বীকার করিতেই হইবে। সেই 
অস্তিত্ব কল্পিত, ঘণার্থ নহে, ইহা বুঝাইবার জন্তই শ্রুতি 
দ্বৈতমিব (ছ্বৈতৈর স্ায়) এই “ইব” শবের প্রয়োগ 
করিয়াছেন । ত্বজ্ঞানের ফলে যখন সমস্ত জীব-জগতই 
্রহ্মময় হইয়। যাইবে, তখন কে কাহাকে দেখিবে? কে 
কাহাকে জানিবে ?”১- -সর্বং ব্রহ্মময়ম্‌ এইবপ জ্ঞান উৎপন্ন 
হইলে অর গ্বৈেত৩ব থাকিবে না, বিলুপ্ত হইয়া যাইবে । 
যাহা মিথ্যা তাহাই বিলুপ্ত হয়, আত্মবোধ মিথ্যা নহে, 


সত্য, এই জন্ত তাহ কখনও বিলুপ্ত হয় না, জীব ও 
জগদ্‌বোধ মিথ্য। ণলিয়াই তাহ। বিলুপ্ত হয়। এই জন্যই 
বৃহদারণাক স্পষ্টবাকো নানাত্বেণে নিষেধ ঘোষণা 


করিয়াছেন_-নেহ নানাস্তি কিঞ্চন-_বৃহদ1: ৪81১৯) ঈশ, 
কঠ, প্রভৃতি উপনিষদেও এই নাশাত্বের অসত্যতা 
স্পষ্টতঃ ঘোমণ। করা হইয়।ছে। মৈআ।য়ণায় উপনিষদে 
ব্রঙ্গবস্তকে জ্যোতিম্মগুলম্বরূপ বলিয়া বর্ণনা করা 
হইয়াছে এবং জড় জগৎকে সেই ব্রহ্ম জ্যোতিশ্চক্রের বিল্রম 
বৃলিয়। ব্যাখ্যা করা হইয়াছে |২ সম্ভবতঃ, এই মৈত্রায়ণীর 
ব্যাখ্যাকে উপজীব্যরূপে গ্রহণ করিয়াই গৌড়পাদ 
তীয় মাও,কা কারিকার অলাতশাস্তি প্রকরণে আলোক- 


বলয়ের টা জগতের মিথ্যাত্ব গ্রতিপাদন করিয়াছেন 1৩. 





১। যত রি টনির। রী জা মি পশ্যতি ইতর ইতরং 
জিত্রতি, যত্র তশ্ সর্বমাত্মৈবাতুৎ কেন কং পশ্যেৎ কেন কং 
বিজানীয়াং। -_বুহদাঃ ৪1৫১৫ 

২। অলাত্রচন্রমিব স্ষুরস্তমাদিত্যবরমৃজ্জন্বস্তং ব্রহ্ম, €মঃ ২৪, 


আবৃত্চক্রমিব সংসারচক্রমালোক রতীত্যেবং হাছ &__ মৈঃ ২৮, 
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পূর্বোক্ত আলোচন। হইতে দ্বৈতজগতের যিথ্যাত্বই 
ষে উপনিষদের অভিপ্রেত, তাহাই বুঝা যায় । জীবাম্ব৷ 
পরমাত্মার উপাধিক অভিব্যক্তি । উপাধির বিলয়ে জীন- 
চৈতন্য ব্রহ্গচৈতন্তে বিলীন হইয়া যায়, স্থুতরাং জীবাত্মা ও 
স্বতন্ত্র তত্ব নহে, ইহাই উপনিষদের রহম্ত। কঠ ও মুণ্ডক- 
শ্রতিতে১ (বৃক্ষ ও পক্ষীর দৃষ্টান্তে ) জীবাত্মা ও পরমাত্ম।র 
পৃথক উল্লেখ থাকিলেও জীবাত্মীকে পরমাত্মার ছায়া বলিয়া 
ব্যাখ্যা করায় জীবাজ্মীর পরমাত্মার স্াঁয় স্বতন্ত্র সত্যতা 
প্রমাণিত হয় না, পরমাত্মার আতাস বলিয়াই বুঝা যায়| 
জীবাত্সা সংসারী সাজিয়া সংসারের ম্থখ, দুঃখ, শোঁক, 
মোহের অভিনয় করেন। জাগ্রত, স্বপ্র, স্থযুপ্তি প্রভৃতি 
বিভিন্ন অবস্থার মধ্যে বিচরণ করেন । শরীর, ইন্দ্রিয় ও 
মনের বন্ধনে নিজকে আবদ্ধ করেন। এইরূপ শরীরাভিমানী 
জীব অশরীরী পরমাত্মার সহিত অভিন্ন হইবেন কিরূপে? 
জীব পুরুষকে অশরীরী আত্মার ছায়া বলিয়া যে বর্ণন| 
করা হইয়াছে, তাহাই বা সঙ্গত হয় কিরূপে? 


জীবের জা গ্রৎ, স্বপ্র+ সুষুপ্তি গুভৃতি অবস্থার বর্ণনা ও 
তাহ। দ্বার! জীবাত্ম। ও পরমাআ্সার অভেদনির্দেশ 

এই প্রশ্নের উত্তরে বুহদারণ্যক বলেন যে, জীবের 
জাগ্রত, স্বপ্ন, স্বযুপ্তি প্রভৃতি অবস্থা পরীক্ষা করিলে জীব 
পুরুষ যে সর্বপ্রকার অবস্থার অতীত, সর্ববিধ বন্ধনের 
অতীত, শরীরে বিচরণ করিয়াও প্রকুতপক্ষে অশরীরী') 
অসঙ্গ ও নির্লেপ অসঙ্গেো! হায়ং পুরুষঃ-_-বুঃ 
তাহা স্পষ্টতঃ বুঝ! যায়। এইরূপ আজ্মার দেহেক্ট্িয়াদি 
বন্ধন সত্য হইতে পারে কি? জাগরিত অবস্থায় 
জীব শরীর ও মনের সাহায্যে স্থল বিষয় অন্ুতব করে, 
সুতরাং বিষয় নানা জীবকে তখন শরীর, মন: 
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১। খতং পিবস্তৌ সুকৃতস্য লোকে গুহাং প্রবিষ্টৌ পরমে পরার্দে। 
ছায়াতপো৷ ব্রঙ্গবিদে। বদস্তি পঞ্চাগ্নয়ে! যে চ ব্রিনাচিকেতাঃ | 
--কঠ ১1৩১ 
ছ। সুপণ। সধুজ। সথ।য়। সমানং বৃক্ষং পরিষ্ম্বজাতে । 
তয়োরক্কঃ পিপপলং স্বাস্বত্ি অনন্নন্নক্রে(ংভিচাকশীতি ॥ 


স্মুণ্ডক ৩।১ 


২৪শ বর্ষ-পৌব। ১৩৪৮ ] 


ওগপন্নজ্ঘদেল্ল শ্রঙ্গাখাঙ 
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ও ইন্দ্িয়ের বন্ধনে আবদ্ধ বলিয়া বোধ হয়। শ্বপ্লাবস্থাঁয় 
জীব শরীর ও ইন্জ্রিয়কে নিষ্কিয় করিয়া শরীরের 
বাহিরে স্বীয় জ্ঞান শক্তি বলে বিচরণ করে এবং স্বীয় 
বাসনার অনুরূপ বিষয়সমূহ ভোগ করিয়া থাকে । ইহা 
হইতে জীবাত্মার শরীরবন্ধন যে যথার্থ নছে, তাহা 
নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হয়। স্বপ্ন অবস্থায় মন: ক্রিয়াশীল 
থাকে, আত্মার মনের বন্ধন বিলুগ্ড হয় না। সুযুপ্থি 
শবস্থায় মনের বন্ধনও বিলুপ্ত হইয়া যায়। এ অবস্থায় 
পর্বাবিধ বন্ধন-বিনিম্ুক্ত জ্যোতির্শয় আত্ম৷ আনন্দময়রূপেই 
শবস্থান করেন, ব্রহ্মের সহিত একীভূত হইয়া! ব্রহ্মাননদ 
আস্বাদ করেন । বিষয়-বন্ধন-বিমুক্ত, শোক-মোহের অতীত 
সদাপুর্ণ, নিত্যতৃপ্ত জীব ও ব্রহ্ম যে অতিন্ন, তাহাতে সন্দেহ 
কি? স্বুযুপ্তির আনন্দ জীবের সাময়িক মাজ্র, অজ্ঞানের 
বীজ তখনও সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত হয় না; সুতরাং পুনরায় 
নুবুপ্ি-তঙ্গে জীবকে স্বপ্নরাজ্যের পথ ধরিয়া সংসারের 
রঙ্গমঞ্চে আসিয়া! পৌছিতে হয়, এবং সংসারী সাজিয়। 
বিচিত্র জীবন্ন-নাটকের অভিনয় করিতে হয়। জ্ঞানাগ্নি 
দ্বারা অজ্ঞানবীজ দগ্ধ হইলে জীব সর্ববিধ বন্ধন হইতে 
চিরতরে মুক্তি লাভ করে এবং জীব-বিদ্দু ব্রহ্ম- 
সিন্ধুতে বিলীন হইয়া চিরনির্বাণ লাভ করে। জীবকে 
থে পরমাত্মার ছায়া বলা হইয়াছে, ইছার অর্থ এই যে, 
কাঁয়া ব্যতীত ছায়ার যেমন কোন শ্বতন্্র অস্তিত্ব নাই, সেরূপ 
পরমাত্মা ব্যতীত জীবেরও কোন স্বাধীন সত্তা নাই। 
ভায়া কায়ারই প্রতিবিশ্ব, জীবও ব্রদ্গেরই প্রাতিবিদ্ব। বিশ্ব ও 
প্রতিবিষ্ব অতিন্ন, জীব ও ব্রহ্ম স্থৃতরাং বস্তুতঃ অভিন্ন ।১ 

কঠ ও মুগ্ডক শ্রুতিতে (খতং পিবস্তো, দ্বাম্থপর্ণ 
ছত্যাদি দ্বিবচন প্রয়োগ দ্বারা ) জীবাত্মা ও পরমাত্মার 
“হুদ প্রতিপারদদিত হুইয়াছে সত্য, কিন্তু ভেদ যে বাস্তব 
'এবং সত্য, শ্রুতিতে এমন কোন কথ! শুনা যায় না, 
“রং শ্রুতির পূর্বাপর পর্যালোচনা করিলে ভেদ যে 
বাস্তব নহে, কল্পিত, তাহাই বুঝা যাঁয়। পরবর্তী কঠ- 
“তিতে ছ্বৈতদর্শীর নিন্দা করিয়া বলা! হইয়াছে যে, 
পন্ধে ভেদ বা নানাত্বের কোন স্থান নাই, যে ব্যক্তি 
পদ্দে বিশ্দুমান্রও ভেদ দর্শন করে, সে পুনঃ পুনঃ মৃত্যুর 


2. ৯ পরস্পর 





১। বুহদাঃ অঃ ৪ ব্রা দ্রইবা। 


সপ পপ পপি পপ পাপা ০ পা 


গ্রাসে পতিত হয়।১ এইরূপে স্পষ্টতঃ ঘবৈতবাদ ঘা 
তেদবাদের নিন্দ। করায় জীবাত্বা ও পরমায্ার যে ডেদ 
উল্লিখিত শ্রুতিতে বিবৃত হইয়াছে, সেই ভেদ'যে ক্িত 
এবং অবাস্তব, ইহাই বুঝ1 যায়, নতুব| পরবর্তী শ্রুতিতে 
ভেদদরশশীর যে নিন্দা করা হইয়াছে, তাহার কোনরূপ সামঞ্জন্ত 
রক্ষা করা যায়না ' ভেদ সত্য হইলে শ্রন্তির পূর্ব্বাপর 
বিরে!ধ অপরিহাধ্য হুইয়া উঠে। দেহ-কুলায়ে অবস্থিত 
সহচর পক্ষিদ্বয়ের দৃষ্টান্ত উপন্যাস করিয়! মুণ্ডক-শ্রুতিতে 
দ্বৈত সন্যতার অনুকূলে যে সকল যুক্তি প্রদণিত 
হইয়াছে, সেই সকল যুক্তির খগ্ুনেও কঠশ্রুতির অন্ুরূপই 
উত্তর দেওয়1 যাইতে পারে । 

মুণ্ডক উপনিষদে “কাছাকে জানিলে সকল জানার 
শেম হয় 1 

কম্িন্‌ গু খলু বিজ্ঞাতে সর্বমিধং বিজ্ঞাতং তবতি ?” 

এই শৌনকের প্রশ্নের উত্তরে খধি পিপ্ললাদ বলিয়া- 
ছেন যে, “পুরুষই এই বিশ্ব, ব্রহ্মই এই বিশ্ব_ পুরুষ এবেদং 
বিশ্বম্, ব্রদ্মিরেদং বিশ্বম্, নিখিল বিশ্বই ব্রহ্মময়, ব্রহ্মকে 
জানিলেই সকল জানার শেষ হয় এবং যে ব্যক্তি এই 
ব্রহ্মতত্ব জানেন, তিনি ব্রহ্গস্বরূপই হইয়া যাঁন।” এই- 
পে মুগডক উপনিধদে পূর্ণ অছ্বৈতবাদ প্রতিপাদিত 
হইয়াছে, জুতরাং পূর্বোক্ত “ঘা পর্ণ” হত্যাদি শ্রুতি- 
বাক্যে যে জীবাত্মা ও পরমাত্মার ভেদের কথ। বলা 
হইয়াছে, সেই তেদ মাঁয়িক ও অসত্য, ইহাই বুঝিতে 
হইবে। উক্ত যুণ্ডকশ্রন্তির ব্যাখ্যাপ্রসঙ্গে আরও বক্তব্য 
এই যে, প্র শরতিবাকাটির পৈ্জি-রহস্ত ব্রাঙ্গণে একটি ব্যাখ্য! 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। এ ব্যাখ্য। শঙ্করাচার্ধ ব্রঙ্গদআ- 
ভাষ্যে (ব্রঃ সঃ ১২।১১ ) উল্লেখ করিয়াছেন। ব্রাহ্মণের 


' মন্ত্-ব্যাখ্য। গ্রহণ করিলে বলিতে হয় যে, জীবাস্মা, 


পরমাত্মা বা তাহাদের ভেদ প্রভৃতি কিছুই এই মুণ্ডক- 
শ্রতির আদো প্রতিপাগ্থই নহে । অন্তঃকরণ এবং জীবাত্মা 
এই দুইএর কথাই উক্ত শ্রুতিতে আলোচিত হইয়াছে ।২ 


আপা পট পল পপ পপ বাপ ০৩ পপ পপ সসস্পার আজ ১ -১ 





১। মনপসৈবেদমাপ্তব্যং নেহ নানাস্তি কিঞ্ন । 
মৃত্যেঃ স মৃত্যুমাপ্পোতি য ইহ নানেব পশ্ঠতি ॥-- কঠ ৪1৯ 
২। তক্োরস্তঃ িরলং স্থান্বতীতি (মুই ৩১1১৪) সম্ম্‌, 
অনশ্নন্নন্টেরংভিচাকশীতি, ইতি অনশ্বরস্টোহভিপশ্ততি জ্ন্তাবেতো 
সন্বক্ষেব্রজ্ঞাবিতি সত্বশন্দে। জীব, হ্েত্রজ্ঞশবঃ পরমাত্মেতি 
হুচ/তে তন ।--ত্রঃ হৃঃ শংভাব্য ১২১১ . 
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দ্মাতিসম্ষ স্যাকষতগী 


[২য় খণ্ড, 2য় সংখ্যা 
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অস্তঃকরণই ফলতোজ্া, জীবাত্মা শুধু দরষ্টা ও. সাক্ষিমাজ, 
সে ভোক্ত1! নহে। প্রশ্ন হইতে পারে যে, অস্তঃকরণ তো! 
জড়, সে ফলতোঁগ করিবে কিরূপে ? ব্রাঙ্গণের এই অর্থ 
কি প্রকারে সঙ্গত হয়? এই আশঙ্কার উত্তরে আচার্য্য 
শঙ্কর উক্ত শ্রুতির ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন যে, অচেতন 
অন্তঃকরণের ভোতৃত্ব প্রতিপাদন করা এই মন্ততবাক্যের 
উদ্দেস্্য নহে, চেতন জীবাত্মাকে ভ্রষ্টী বলিয়া! সাক্ষিস্বরূপ 
ব্যাখ্যা কর! এবং জীবাস্মাষে ভোক্তা নহে, স্বয়ং ব্রন্ধস্বরূপ, 
ইহা প্রদর্শন করাই শ্রুতিবাক্যের তাৎপর্ধ্য।১ জীব'যদি 
ভোক্তা না হয়, তবে তোক্তা কে? জড় অস্তঃকরণকে 
ভোক্তা বলা যায় কি? এই প্রশ্নের উত্তরে আচার্ষ্য 
শঙ্কর বলেন যে, বিশুদ্ধ চিন্ময় ব্রক্ষই অন্তঃকরণরূপ 
উপাধিতে প্রতিবিদ্বিত হইয়া জীব-াব প্রাপ্ত হইয়া 
থাকে। অন্তঃকরণ ও চৈতষ্তের অধ্যাসের ফলে 
অস্তঃকরণের ধর্ম, সুখ, ছুঃখ, কর্তৃত্ন, ভোক্ভৃত্ব প্রভৃতি 
চেতন জীবে আরোপিত হয়, জীব তাহার শ্তদ্ধ-বুদ্ধ-মুক্ত- 
স্বভাব বিশ্বৃত হইয়া নিজকে শোক-ছুঃখাকুল, কর্তা, ভোক্তা 
বলিয়া মনে করে, জীব বাস্তবিক তোক্ত। নহে, সে 
সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ধস্বরূপ | . ক্ষেত্রজ্জ জীবের ভোতৃত্ব কল্িত 
ও অসত্য। পক্ষান্তরে অন্তঃকরণে চৈতন্তাধ্যাসের ফলে 
অন্তঃকরণেও মিথ্যা বর্তৃত্ব-ভোত্ৃত্ব-বোধের উদয় হইয়া 
থাকে । অন্তঃকরণ ও চৈতস্তের এইরূপ অধ্যাসের কথাই 
উক্ত শ্রুতির ব্যাখ্যায় বণিত হুইয়াছে। জীবাত্মা ও 
পরমা তমার তেদ সুচিত হয় নাই। 


নিগুণ অন্য ব্রক্মাবাদই উপনিষদের প্রাতিপান্ 


উপনিষদে ব্রহ্ষের সগ্ডণ ও নিগুণণ, এই দ্বিবিধ বিভাবের 
যে বর্ণনা! পাওয়া যায়, সেখানেও দেখা যায় যে, প্র ছুইটি 
বিভাব আলোক ও অন্ধকারের মত পরম্পর-বিরোধী। 
সুতরাং ইহার একটি সত্য হইলে অপরটি মিথ্যা হইবেই, 
ছুইটি কখনই সত্য হইতে পারে না। ব্রন্মের দগ্ুণ ও নিগুণ 
এই দ্বিবিধ ব্তাবের মধ্যে কোন্‌ বিভাবটি সত্য, এ বিষয়ে 





১ নেষুং আতিরচেতনস্ত সন্ধন্ত ভোক.ত্বং বক্ষ্যামীতি প্রবৃত্ত, 


কিস্তি, চেতনন্য ক্ষেত্রজ্ঞন্ক অভোক্.দ্বং ঙ্গস্থভাবতাং বঙ্গ্যামীতি, 
তাখং সুখাদিবিক্রিয়াবতি লন্বে ভাক,ত্ব-মধ্যাবোপন্তি । শং-ভাব্য 
জং গং ১২১১ | 





বৈদাস্তিক মহা'চার্যগপের মধ্যে ঘোরতর মতবিরোধ দেখিতে 
পাওয়া যায়। আচার্য্য শঙ্করের মতে বঙ্গের নিগুণ, 
নিব্বিশেষ বিভাঁবই সত্য, সগ্খণ ও সবিশেষ বিভব মায়িক 
ও অসত্য।১ আচার্য রামামুজের মত শক্করাচার্ষের 
মতের সম্পূর্ণ বিপরীত । আচার্য্য রামানুজের মতে সগ্ুণ 
ব্রঙ্ষই সত্য, ব্রঙ্গ অনস্ত-কল্যাণগুণময়, তিনি গুণ-রহিত 
হইবেন কিরূপে ? ব্রক্কে শ্রুতিতে যে নিগুণ, নির্বি্বিশেষ 
বলিয়া বর্ণনা কর! হইয়াছে, তাহা দ্বারা ব্রদ্দে গুণশৃন্তত। 
বুঝায় না, ব্রদ্ষের কল্যাণগুণ-গণেরই সমাবেশ আছে, 
কোনরূপ নিকৃষ্ট গুণ নাই, ইহাই বুঝা যায়। আচার্য্য 
রামান্জ ততকৃত শ্রীভাষ্যে শঙ্করোক্ত নির্বিশেষ ব্রহ্মবাদ ও 
মায়াবাদ অপূর্ব মনীষার সহিত খণ্ডন করিয়াছেন। 
রামাহছজের মত অপরাপর বৈষ্ণব বেদাস্তিগণেরও 
অন্থমোদিত। দ্বৈতবেদাস্তী মাঁধবও আচার্য্য শঙ্করের নিরবধি 
শেষ-বাদের বিরুদ্ধে তীব্র বিক্ষোভ প্রদর্শন করিয়াছেন। 
প্রত্যেক বৈদান্তিক আচার্ধ্যই উপনিষদের পটভূমিতে 
তদীয় দার্শনিক মত চিত্রিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
বৈদান্তিক মহাচাধ্যগণের মধ্যে উক্তরূপ মতবিরোধের 
ফল-উপনিষদের দার্শনিক রহস্ত জিজ্ঞান্গুর নিকট দুজ্ঞে় 
হইয়া পড়িয়াছে। আমরা পূর্বেই উপনিষদের ব্রহ্মতত্র- 
বিচার করিয়া দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি যে, উপনিষদের 
মতে সগ্ডণ ও.নিগুণ ভিন্ন তত্ব নহে, যিনি স্বতঃ নিগু'৭, 
তিনিই মায়া-উপাধি অবলম্বন করিয়া সগুণ, সবিশেষ হন এবং 
জগতের স্থষ্টি স্থিতি লয় সাধন করেন-_গৃহীতমায়োকুও৭; 
সর্গাদাবগুণঃ স্ৃতঃ--ভাগবত ২।৬।২৯। সগুগরূপ ব্রঙ্গেণ 
মায়িকরূপ, সুতরাং পরমার্থরপ নহে, নিগুণ, নিঝ্রিশে। 
ব্রক্মই চরম ও পরম তত্ব । নিগুণ শবে ম্বভাবতঃ ও“- 
রহিত, এই অর্থ ই বুঝা যায়, এই স্বাভাবিক অর্থ প্থিত্যা'! 


১। দ্বিরূপং ছি ব্রক্ষ অবগম্যতে নামরপতেদোপাধিবিশি?: 
তদৃবিপরীতঞ্চ । সর্বেরধোপাধিবিবর্জি তং। শংভাব্য ব্রঃ দঃ ১।১।১১ 

সম্তি চ উভয়লিঙ্গাঃ শ্রুতয়ে। ত্রক্ষবিষয়াঃ সর্ববকণ্ধা সর্ধবকা:: 
সর্ধবগন্ধঃ সর্রদ ইত্যেবম(ভাঃ সবিশেষলিজাঃ । অন্থুগমনণু অভ্র 
মনদীর্ঘমিত্যে বমাাশ্চ নির্বিশেষলিঙ্গা+ অতশ্চ অন্ততরলিঙ্গপরিপ্রে- 
ইপি সমন্তবিশেষরহছিতং নির্বিকল্পকমেব ব্রক্গ প্রতিপত্তব্যম্‌, নতু 
তদ্‌ বিপরীতম্‌, সর্বত্র হি ক্রন্ধস্বরূপপ্রতিপাদনপরেষু, বাকেযু 
অশব্দমস্পর্শমরূপমব্যয়-সিত্যেবমাদিধু অপান্তসমস্ভবিশেধমেব ত্রদ 
উপদিষ্ততে । সত দুঃ শং-ভাধ্য ৩২১১ 





২০শ বর্ষ পৌষ, ১৩৪৮ ] 


প্রাীন 


৩০৯ 
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করিয়! শনিঃ” উপসর্শের “নিক্” অর্থ গ্রহণ করিয়। বর্গ 
নকুষ্ট-গুণরহিত এইরূপ অর্থ স্বীকার করিলে শব্দার্থের 
্নাভাবিক মর্যাদা ও সহজবোধ্য রীতি পরিত্যাগ করিতে 
হয় বলিয়া আমরা রামান্থজের ব্যাখ্যাকে শ্রুতির সহজ 
ব্যখ্যা বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি না। উপনিষদে ব্রঙ্গের 
নির্বিশেষ ও নিগুণ রূপ অনেক শ্রুতিতে অতি স্পষ্ট 
হ|ষায় প্রকাশ করা হইয়াছে, তাহা! আমরা নিব্বিশেষ 
বঙ্ষবাদের আলোচনায় দেখাইয়াছি। সেই আলোচনার 
»হজর ভঙ্গী পরিত্যাগ করিয়৷ কষ্টকল্পনার আশ্রয় গ্রহণ 
করার কোন সঙ্গত হেতু নাই। ব্রহ্ম উপাধি অঙ্গীকার 
+রিয়াই যে সপ্তণ পরমেশ্বর হন, জগৎ স্্টি করেন, ইহা 


-মায়িনন্ধ মহেশ্বরম্‌, 


শ্বেতাশ্বতর উপনিধদে পুনঃ পুনঃ উল্লেখ করা হইয়াছে 
তন্মাম্মায়ী স্জ্যতে বিশ্বমেতৎ 
__শ্বেতাশ্ব ; ৪1১০ ; শ্বেতাশ্বতরের উল্লিখিত উক্তি হইতে 
ব্রন্মের সগুণ বিভাব যে মায়িক, তাহা নিঃসন্দেহে বুঝা 
যায়। যাহা মায়িক, তাহা পরমার্থ সত্য হইতে পারে না, 
সুতরাং সগুণ: ব্রহ্ম চরম তত্ব নহে। জীব-ভাব এবং 
জগদ-বিভাৰ অবিদ্া-কল্লিত, হ্থুতরাং তাহা যে সত্য নহে, 
তাহাও আমরা দেখাইয়াছি। একমাত্র অদ্ধয় নিগুণ 
পরব্রহ্মই সত্য, হহাই উপনিষদুক্ত ব্রহ্মবিষ্ঠার রহ । 
শ্রীআশুতোন শাস্ত্রী 
(অধাপক, এম-এ, পি-আর-এস, পি-এইচ-ডি ) 


প্রাচীন 


জীবন যখন হয়ে আসে পুরাতন 
কমায় ধরণী তাহার আকর্ষণ। 
শিখিল-বৃন্ত কুস্থমের প্রায় 
আছে ক্ষতি নাই, যাক ঝরে যায়, 
সাঙ্গ হয়েছে ছিল যাহ! প্রয়োজন । 


যেন সে থাকার সময় অতীত করি 
পাস্থশালায় রয়েছে একাকী পড়ি। 
আসে যায় যার! উদ্াসীনতায় 
কেহ দেখে, কেহ বনে চলে যায়-_ 
পথের কথা কি হয়েছে বিল্মরণ ? 


গত উতৎসব-তিথির তালিকা লিখা 

ও যেন ধরার পুরাতন পঞ্জিকা । 
দিবসের শেষে ও ইতুর ঘট 
'পৃজা শেষে শ্্রান প্রতিমার পট 

বিসর্জনের শুনিতেছে গুঞ্জন। 


বজ্জের চরু শেষ হয়ে গেছে কাজ 
সলিলের ভাগ-_যাহা পড়ে আছে অ[জ। 
পৃর্ণাহুতির এই শে স্বত 
আর কার সনে হইবে মিলিত 
মাসে জলন্ত অঙ্গার-পরশন। 


ফুল ফল শেষে তাঙনের অতি কাছে 
এ প্রাচীন তরু একাকী দঈদাড়ায়ে আছে। 
ভরা প্লাবনের ঘন রাঙা জল 
কবে 'ভাসাইবে-_-তাবিছে কেবল, 
শিকড়ের মাটি লভিতেছে শিহরণ | 


থাকে উত্স্থক-আগ্রহে আখি তুলি 

ডাকে জনলীর চম্পক-অস্থুলি। 
উর্ধলোকেই তার লোকালয় 
আকাশ-প্রদীপে আলোকিত হয়, 

পায় দুরের নিবিড় আকর্ষণ | 


শ্রীকুমুদরগ্রন মল্লিক 





ভগ৩-তপ্ত 


প্রত্যেক আর্ধ-দর্শনে জগং সম্বন্ধে অ।লোচন। আছে। 
দৃশ্ঠমান জগৎকে অবশ্টুই অগ্রাহা করা যায় না। 
ন্ভই 'অথাতে ব্জিজ্ঞ।স।' অর্থাং তরঙ্গ সম্বন্ধে জানিবার ইচ্ছ। উদয় 


পরি- 
ত্রঙ্গনুত্রে এই 


হইব! ম!জরই শত্রকার খধি দ্বিতীয় ক্চব্রেই “জন্মান্তম্ত বত: অর্থাং 
হাহ। হইতে এই জগতের সুটি) স্থিতি ও লয় হয় বলিয়! ব্রঙ্গকে 
জানিবার জন্ত জগতই সর্বপ্রথমে গ্রহণ করিম্াছেন। গোঁড়ীয় 
€বঞ্চবগণ যে ভাগবতকে বরঙ্গদত্রের ভ।ষ্য বলিয়া! স্বীকার করিয়। 
লইয়।ছেন, সেই শীমদ্চাগবত জন দশ্য ফতঃ' বলিয়! যাহা! হইতে 
জগতের জন্ম, স্থিতি ও লয় বলিয়া সেই জগতের কারণকেই পরম 
সত্য নিদ্ধারণপূর্ববক প্রথম শ্লে/কের আরস্ত করিয়াছেন । 

শ্ীমদ্‌ জীব গোস্বামী ভাগবতের এ গ্লোকের ব্যাখ্যায় বলয়াছেন, 
'অস্য বিশ্বস্ত শ্রদ্গাদিস্তম্বপধ্যস্ভানেককর্তভোক্তু»ংযুক্তশ্তা প্রতিনিয়ত 
দেশকালনিমিত্তক্িয়াফলাশয়ন্যা মনসাপাস্ত্ায বিবিধ বিচিত্র- 
রচনারপস্থ যতো! যন্মাৎ অচিস্ত্য শক্ত! ন্বয়মুপাদানকারণরূপাৎ 
কজাদিবপন্য জন্মাদি ত২পরং ধীম হীত্যবয়ঃ | 

অর্থাৎ 'তিণ হইতে ত্রন্ম পর্যাস্ত বন্থ কর্ত ও তোক্তুসমন্থিত এবং 
অনবরত দেশকাল নিমিত্ত ক্রিয়ার ফলাশ্রয় স্বরূপ বাহার নান! 
প্রকার বিবিধ বিচিত্র স্ষ্টির রূপ মনের ঘ।রাও অচিস্তনীয়, সেই 
বিশ্বের যাহ। হইতে জল্মাদি অথাৎ যিনি অচিস্ত্যশক্তির ছবার' নিজেই 
উপাদান কারণরূপে ও কর্তাদিরপে এই বিশ্বের হট, স্থিতি, লয় 
করিতেছেন-_-সেই পরম পুক্ষবকে ধ্যান করিতেছি ।' 

শ্লীজীবের এই ব্যাথ্য/ হইতে ছুইটি ক! বিশেষরূপে পাওয়! 
গেল। একটি এই যে, ব্রহ্ম বা ভগবান স্বীয় অচিস্ত্য শক্তির স্বার। 
এই বিশ্ব ব। জগং বচন! করিয়াছেন? দ্বিতীয়তঃ, তিনিই অচিস্ত্য শক্তির 
বারা স্বয়ং এই স্যফির নিমিত্ত উপাদান-কারণ হইয়াছেন। কুস্তকার 
শক্ঘট নিশ্বাথ করিতে নিজের শরীরের বাহির হইতে মৃত্তিক। সংগ্রহ 
করে, কিন্তু ভগবান নিজেই অচিন্ত্া শক্তিবলে নিজ হইতেই এই 
জগং হ্যইি করিয়াছেন । 

এখন ত্রঙ্গই যদি এই জগতের উপাদান-ক।রণ হন, তবে তিনিই 
কি এই জগংরপে পরিণত হইলেন? সমগ্র অ্রন্ষই এই জগৎকপে 
পরিণত হইলেন, ন। ত্তাহার এক অংশ জগংরণে পরিণত হইল? 
এখাণে আবার আমাদিগকে মেই উপনিষদ্‌-পরিভাবার আশ্রয় 
গ্রহণ করিতে হই বে,-. 

পূর্ণমদঃ পর্ণ ম্দং পৃ্ণাং পৃণমুদচ্যতে । 
ূরণন্ত পৃর্ণমাদায় পৃণমেবাবশিষ্যতে ॥ 

অথাৎ এই পরিদৃষ্তম।ন বিশ্ব তত্বতঃ পূর্ণ, আর বিনি ইহার 
অনৃষ্ঠ মূলীভূত কারণ তিনিও পূর্ণ; পূর্ণ হইতেই পূর্ণেকরর আবির্ভাব 
ঘটিয়! থাকে, এবং পূণ হইতে পূর্ণ গ্রহণ করিলে পৃণই অবশিষ্ট 
থাকিয়। ধায়। 

এই কথা।ক অবলম্বন করিয়! বুবিতে গেলে সেই পরমসতক্ষ 





বিশ্বরপে পরিণত হইয়াও নিজে পরিপূর্ণ খাকেন। কেমন করিয়। 
তাহা সম্ভব হইতে পারে? তজ্জন্ত ভ্রীজীব বলেন--ত্তাহ।র 
অচিস্ত্য শক্তির দ্বারাই ইহ! সম্ভবপর । 

শ্ীমদদাচারধ্য শঙ্কর বলিয়াছেন, জগং বলিয়া একটি স্বতঙ্ত্র কিছু 
নাই, অজ্ঞানের দ্বারাই ত্রহ্ষরূপ নিত্য সত্য পদার্থে জগদরূপ একটি 
পদার্থ কল্পিত হইয়াছে । অঞ্ধকার রাব্রিতে কেহ বজ্ভ দেখিয়া 
যেমন উহ! সপ বালয়া ভন করে, সেইরূপ অজ্ঞানবশতঃ ব্র্গই 
জগদ্রূপে পরিদৃষ্ট হইতেছেন। ইহাতে ব্রহ্ম যেমন তেমনই 
আছেন, কিন্ত অজ্ঞানের জন্য সর্গ নামক একটি স্বতন্ত্র পদার্থ ঈ 
রজ্জুতে কল্পিত হইতেছে। ইহাকে *বিবর্তবাদ" বলে - অতাস্ৰ 
অন্তথ! ভাবই বিবর্ত। অর্থাৎ পূর্ববূপ পরিত্যাগ না করিয়া 
রূপাস্তর-প্রতীতি বিষয়কত্বই বিবত্ত। যেমন গুক্তিতে রজতগপ্রতীতি, 
বজ্জুতে সর্পপ্রতীতি, এস্থা/ন শুক্তি বা রজ্ছজ আপন আপন রপ 
পরিত্যাগ করে না, অথচ উহাতে রজত ও সপ ভ্রম হয়) ইহাই 
বিবর্ত। 

নান। যুক্কি ও প্রমাণবলে শ্রজীব গোস্বামী পরমা ত্মসন্দর্ভে € 
সর্ববসন্বাদিনীতে বিবর্তবাদ খপ্ডন করিয়া তাহ! যে ঞ্রুতিবিরদ্ধ, 
তাহ। প্রদশন করিয়াছেন। তাহার মধ্যে একটি যুক্তি এই যে, 
্রচ্ধ নির্বংশষ, নির্ব্ধশেষ বন্ত কি করিয়া সবিশেষ জগদ্‌জ্ঞানের 
আশুয় হইতে পারে? অপি, অজ্ঞান অর্থ অন্তথা জ্ঞান, উহাও 
মবিশেষ জ্ঞানাস্তর হইতে উৎপন্ন হইয়া নিজেও সবিশেষ হইয়। 
থকে । (কিঞচাজ্ঞানং নামান্তঞ্চ জ্ঞানং; তচ্চ সবিশেষাদের 
জ্ানাস্তরাদনস্তরং স্বয়মপি সবিশেষং জ।য়ুত)। শুক্তিরগ্ত 
দৃষ্টান্ত শুক্তি ও রজত উভয়ই শু্রত্বরপ গুণসম্পন্ন ; শুক্ুত্বাদি 
বিষয়ে বুদ্ধি অধিরড হইলে শুক্তিতে রজত এই মিথ্যাজ্ঞান হয়। 
কিন্তু নির্বিশেষ ব্রঙ্গে এইরূপ বিশেষ সাদৃশ্টমূলক ভ্রম ও জ্ঞানে 
বা জজ্ঞ!নের সন্বন্ধ হওয়। অসম্ভব। 

বিবর্তবদের দ্বার! জগৎসপ্থান্ধি জ্ঞান যে অজ্ঞ/নমূলক, জমদাচাধ 
শঙ্কর তাহা সিদ্ধাস্ত করিয়। তৈতসম্বদ্ধি জ্ঞানমাত্রই যে অঙ্ঞানকল্িত 
এই উক্তি করিয়াছেন । ভ্রীজীব তাহার খণ্ডনপ্রসঙ্গে বলিতেছেন, 

“কিঞ্চযদি সর্বমেব ঘৈতজাতং জীবজ্ঞানকল্লিতং স্যাৎ জীব- 
স্বরূপঞ্ ব্রন্গণ্যোন্তং, ভতো। বস্তুতঃ সর্ববজ্ঞান্তভিমানী কশ্চিদীশ্ব.র! 
ন।মান্তে। নাস্তি । কিন্ত স্থাপে৷ পুরুববৎ স্বস্বপ্ূপ একেশ্বর কঙল্লাতে 
স্বাণিক রাজবদ্ধ! ৷ তি স্থাণু পুরুষ দিবদীশ্বরাভিমানিনস্তদানীপমদ) 
ভাবাৎ। তা তন্য জীবাগোচরত্থেন পুরুষাজ্ঞান কল্লযমানত্ব্টা“- 
দর্শনাদমুমানপিঙ্ধত্বাং সম্প্রতিপত্তেঃ, শাদ্রৈকগম্যত্বাভ্যুপগম'5, 
হানি 'জন্ম তস্য যত" (ত্রন্গকুত্র ১1১২) ইত্য।দীনি স্থত্রাণি। যনি 
চ তন্বিষয়বাক্যানি তানি প্রলাপরপাশ্যে নু: 1”- সর্ববসন্তাদিনী 


১৪১ প্রঃ। 


অনুবাদ--স্ধনদ নিখিল ধৈতজাত পদার্থই জীবের অন্তযান 
কল্পিত হয় এবং জীবের স্বরূপ হদি ব্রহ্ম ভিল্প অঙ্গ কিছু নায় 


২০শ বর্ষ-_পৌব, ১৩৪৮ ] 


ৈগুবক্মভর-হিক্রেক 
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তাহ! হইলে বাস্তবপক্ষে সর্ধবজ্ঞাি অভিমানী অন্ত কোনও ঈশ্বর 
আছেন, এমন বল। যায় না। তাহ। হইলে স্থাগুতে ( মুড়া গাছে) 
যেরূপ পুরুষ কল্পিত হয়, সেইরূপ জীবের স্বরূপেই ঈশ্বর বলিয়! 
কল্িত হন, ইহাই বুঝিতে হইবে । মানুষ যেমন স্বপ্নে আপনাকে 
রাজ! বলিয়! মনে করে, এই ঈশ্বর-কল্পনাও তাদৃপ হইয়। পড়ে। 
যথার্থ জ্ঞনোদয়ে স্থাণুতে যেমন পুকব-কল্পন! ব্যগ হইয়ু। যান, সেই- 
বপ অজ্ঞানবিনাশ কালে জীবের ঈশ্বর-অভিমানেরও অভংব হযু। 
এই অবস্থায় অজ্ঞ।ন কল্পামান ঈশ্বরেরও অভাব হওয়া অন্থমানসিদ্ধ, 
সম্প্রতিপল্প, শান্ত্রেদিত “জন্মচ্যন্য যতঃ ইত্যাদি ষে জগংকর্তৃতব- 
ছোতক সুত্র ও তথ্বিষক বাকা আছে, তৎসকলই প্রল।পবাক্যবৎ 
হইয়া পড়ে ।*-বিস্াভূষণ মহাশষের অন্থবাদ ৩৩১ । 

বিবন্তবাদ যখন শান্ত্র ও যুক্তিবিরুদ্ধ, তখন পরিণামবাদ স্বীকার 
ব্যহীত অন্ত উপায় নাই-_ইহ। শ্জীব দেখাইয়াছেন । 


পরিণামবাদ 


- পতত্বতোইন্তথাভাবঃ পরিণামঃ” 

তাত্বিক অগ্কথাভাবপ্রাপ্তিকেই পরিণাম বলে। দুগ্ধ যেমন 
দধিরপে পরিণত হসু। পরিণামবাদ সন্ধে তুন্ষক্থজে চারটি সু 
আছে-_ 

১। উপদংহা।রদশনায্লেতি চেন্ন ক্ষীরবদ্ধি ।--( ব্রঃ চঃ ১1১২৪) 
হুপ্ধ ও জল যেমন বাহ্য সাধন অপেক্ষ। করে না! অথচ দধি ও হিম।নী- 
ণপে পরিণত হয়, তেমনি পাধনাস্তর ব্যতীতও অদ্বিতীয় বৈচিত্রী- 
সম্পন্ন ব্রন্দেরও জীব ও জগদ।কারে বিচিত্র পরিণাম উৎপন্ন হয় ! 

অনেকে হয় ত বলিবেন-ছুগ্ধের দধিতে পরিণত ভইবার 
এবং জলের হিমানীতে পরিণত হইবার কারণ তাপ বা তাপাভ।ব। 
কিন্তু সে কারণ ছুগ্ধ বা জলের অস্তনিহিত ছৃগ্ধই দধিকপে 
পরিণত হয়, জল ত' দধিকপে পরিণত হয়না । আর এইবপ 
পরিণ।মবাদদ যে ব্রঙ্গনুত্রের অভিপ্রেত নহে--পরস্ত অবিকৃত 
গরিণামবাদ বা অচিন্ত্য পরিণামবাদ ষে বন্গত্ত্ের অভিপ্রেত, 
হাহ! পরবর্তী শৃত্রেই প্রদর্শিত হইয়াছে । যথা-_ 

২। দেবাদিবদপিলোকে-(ব্রঃ ৫২১২৫) 

চেতন ব্রহ্ম এক বা! অসহায় হইলেও দেবতাদির দৃষ্টান্তে 
বিনাসাধনে শ্যন্টি করিতে পারেন। অন্ত্রেে ইতিহাসে, অর্থবাদে 
ও পুরাণে দেখ! যায়, দেবাদি কোনও প্রকার বিকার প্রাপ্ত হন 
না, অথচ পরশ্বধ্যধোগ-বিশেষে বু প্রকার নান! স্থানাবস্থিত শরীর, 


প্রালাদ, রথ প্রস্ৃতি কোনও প্রকার উপাদান না লইয়া! হষ্ট, 


করিয়! থাকেন। মহাপ্রভাবদস্পল্ন দেবগণের এই সকল সঙ 
মায়িক নহে-_ইহা। শঙ্করাচার্ধ্যও বলিধাছেন। দেবগণ যখন অন্য 
উপাদানের সাহাষ্য ব্যতীত স্থষ্টি করিতে পারেন, তখন সর্বেবশ্বর 
সর্ববশক্কিমান্‌ ব্রন্গের পক্ষে তাহ! অসম্ভব হইবে কেন? 

৩। কৃৎন্্ প্রসক্তিনিরবয়বত্বশব্বব্যাকোপো বা-(ত্রঃ শু ২।১।২৬) 

স্বেতাশ্বতর শ্রুতি বলেন, ব্রঙ্গ নিকষ, নিক্ক্ির ও শান্ত; 
ইহাতে জান! যায় যে, ত্রদ্ষের অবননব নাই। ক্রঙ্গের বখন অংশ 
নাই, তখন তাহার জাংশিক পরিশ।মও সম্ভবপর নহে, (কিন্ত 
শ্রীল রামানজ-প্রমুখ বৈষ্বা চার্ধ্যগণ এ কথা মানেন না_ঙাহাদের 
মতে অঙ্গ অবস্ববহীন, এ কথার অর্থ এই যে, তরঙ্গের প্রাকৃত অবয়ব 
'নাই-ভিনি অপ্রাকৃতাবয়ববিশিষ্ঠ । অর্থাৎ প্রাকৃত. বুদ্ধির দ্বারা 


* ভাবে শ্রঙ্গাশিত হন।” 


ব্রদ্দের অবয়ব সম্বন্ধে কেহই ধারণ! করিতে পা€রন না, কিন্তু 
তাহার ষে অবয়ব আছে তাহা “তণুং স্বাম” “স্বীয় তনু" ইত্যাদি 
শ্রুতিবাক্যের দ্বারা! উক্ত হইয়াছে । ) এ অবস্থায় মানিতেই হয় 
যে, সমগ্র ত্রদ্ধই জগদাকারে পরিণত হইয়াছেন। কিন্তু সমুদর 
পরিণাম স্বীকার করিলে সুলোচ্ছেদ প্রসঙ্গ হয়, অর্থাৎ ব্রঙ্গের 
বন্গত্ব বিনষ্ট হইয়। তিনি জগতে পরিণত হইয়াছেন এবং ব্রঙ্গস্ব 
আর অবশিষ্ট নাই--ইহাই প্রতীত ভয়। কিন্তু যদি মূলেরই 
অভাব ঘটে, তাহা হইলে শভ্রুতিতে তত্রঙ্গকে দেখিতে হইবে, 
ষ্টাহাকে জানিতে হইবে*--এই সকল উপদেশ ব্যথ হয় এবং তরঙ্গ 
সম্বন্ধে অজর, অমর ইত্যাদি শব্দ একেবারে নিরর্থক হয়। অথচ 
উহাকে সাবয়ব বলিয়। মনে করিলে তাহার সম্বন্ধে শ্রুতিতে 
নিরবয়ব প্রভৃতির যে উল্লেখ আছে, তাহারও ব্যাঘাত ভয়। 
তাহাতে নিত্য শাখত বর্গ অনিত্য হইয়া পড়েন। এই জঙ্ 
রঙ্গগত্রকার স্বয়ংই উত্তর পক্ষে বলিতেছেন । 

৪1 শ্রতেন্ব শব্দমূলত্ব২--( ব্রঃ সুঃ ২১1২৭) 

পূবেবে যে সকল আপত্তি উদ্ধাপিত হইয়াছে, তাহ।র খণ্ডনার্থ ই 
এ স্থলে তু" শব্দ প্রযুক্ত হইয়াছে । অথাৎ এ সকল দোষের 
কোনও আশঙ্কা নাই । শ্রুতিসমৃত স্বকীয় শব্দে যাহ! বলিবেন, 
তাহাই মুল বা প্রকৃতার্থ-_ নিরথক তর্কের দ্বারা কিছু বল! হইলে 
তাহ! শ্রুতির তাৎপর্ধ৮ বলিয়। গৃহীত হইতে পারে না। শ্রুতি 
অপৌরুষের় অর্থাৎ ইহাতে ব্যক্তিবিশেষের উংপ্রেক্ষাজনিত কোনও 
কথা বল! হয় নাই; সুতরা' গতি পরম প্রমাণ । অপিচ, আরতি 
অল্োকক পদােরই প্রতিপদন করিয়াছেন, ইত্হাতে লৌকিক 
তর্কের ও লৌকিক জ্ঞানের প্রবেশাধিকার নাই। অনিস্ত্য সম্বন্ধে 
লক্ষণ এই যে-_ 

“যাহ। প্রকৃতি সন্হের অতীত অথাং যাহা! আমাদের ইন্দ্রিয়াতীত 
ও ইন্দ্রি়গোচর সুস্ম ও স্থল জড় প্রাকৃত পদার্থনিবহের জ্ঞানাতীত, 
তাহাই অচিস্ত্য ৷ 

এ সম্বন্ধে শ্রতি এই -পরাঞ্ খানি ব্যক্জণৎ স্বয়তুস্তম্মাৎ পরও, 
পশ্যতি ।_-কঠ উ ২১। অথাৎ নেই স্বয়স্তু ঈশ্বর অনাত্ম বন্ত ও 
বাহেঙ্র্িয় সমূহকে বিস্তৃত করেন এবং সেই জন্যই লোকে বাহুবিষয় 
সমূহ দর্শন করে। 

“ন চক্ষুর্ণখোত্রং ন তর্কে! ন ম্বৃতির্নবেদোহ্থিবেনং বেদয়তি ইতি 
উপনিষদং পুকুষং*-_বৃ-মা উ ৩1৯২৬ | অর্থাৎ *চক্ষুঃশ্রোব্র, তর্ক, 
স্মৃতি বা বেদ কেহই ইহ।কে জানিতে পারেন নাই, ইনি উপনিষৎ 
প্রতিপাগ্ঠ পুরুন ৷ 

শ্ীজীব বলিতেছেন--স্ুতরাং ত্রহ্ধকে নিরবয়ব বললিলেও কুৎন্ন 
প্রসক্তি ( অপাঙ ব্রচ্গের সর্ববাংশ জগদ্রূপে পরিণতি ) দোষ ঘটে না। 
ব্ক্ম হইতে জগতের উৎপত্তি ঘটে, এ সম্বন্ধে যেমন শ্রুতি আছে-_ 
বিকার বাতীতও ব্রঙ্গের অবস্থান সন্বন্দে তেমনই ভ্ুতি আছে । 
যথ।-_ 

“অজ য়মানে। বুধ! বিজায়তে |” .* 

অর্থাৎ “তিনি জন্মগ্রহণ ন! করিয়াও বন্ধ প্রকারে বিশেষ বিশেষ 
এই জন্গ জ্রীজীব বলিয়াছেন যে, অঙ্গের 
এই জীব ও জগদ্রূপে পরিণাম--জচিস্ত্যশক্ঞ। বিকাররহিতক্্টৈব 
পরিণাম: | প্রলিদ্ধিশ্চ লোকশান্ছয়ে। চিন্তামণিঃ হবয়ংমবিকৃত এব নানা 
দ্রব্যানি প্রঙ্ততে ইতি" অর্থাৎ “অচিস্ত্য শক্তির থার। বিকাররহিত 
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ব্রন্ষমেরই এই" পরিণাম । 
ষে, চিস্তামণি নিজে আবকুত থাকিলেও নানা দ্রবা স্থষ্টি করে।” 
তিনি আিস্ত্যন্থভাব, তাহাতে সাবয়বত্ব ও নিরবয়বত্ধ এই 
[বক্কদ্ধ ধশ্মের সমাশ্রয় অসঙ্গত নহে! হছিষয়ে শ্রুতিই প্রমাণ । 
শ্রুতিতে যেমন নিক্ঘল, নিজ্ঞিম্, শাস্ত ইত্যাদি বাক্য আছে, তেমনই 
তিনি চতুম্পদ, অষ্টাদশকল, যোড়শকল ইত্য।দি বাক্যও আছে। 
এ জন্তই বিষুপুরাণে উক্ত হইয়াছে, ইনি সর্বশক্তি সম্পল্প অথাৎ 
পরস্পর-বিরুদ্ধ সর্বশক্তি ব সম শ্রয় | ঃ 
এ সন্বদ্ধে শ্রীচৈতন্চরিভামুতে বল। তইম়াছে__ 
«*  “অবিচিন্তযশক্তিযুক্ত শ্রভগবান্‌। 
ইচ্ছায় জগদ্কপে পাষ পরিণাম ॥ 
তথাপি অটিস্ত্যশক্ত্যে হয় অধিকারী । 
প্রাকৃত চিন্তামণি তাহে দৃষ্টান্ত যে ধরি। 
নান! রত্বরাশি হয় চিন্তামণি হইতে । 
তথাপি হ মণি রহে স্বরূপ অবিকৃতে ॥ 
প্রাকৃত বন্ততে বদি অচিস্তযশক্তি হয়। 
ঈশ্বরেন্ অচিগ্তযশক্তি ইথে কি বিদ্দময় ?” 
_আদি, "ম পবিচ্ছেদ | 
পরিণামবাদ স্বাপন করিতে গেলে বিশ্বকে কার্য এবং ভগবান্‌কে 
তাহার কারণ, বলিয়। স্বীকার করিতে হয়। কারণ, যে স্থলে সং, 
কার্ধযও সে স্থলে সং--কেন না, কারণ হইতে কাধ্য অভিন্ন; কিন্তু 
তখ।পি কার্ধয ও কারণ এক নহে । গৌড়ীয় বৈষ্ঞবাচাধ্য জ্রীজীব 
নানাবিধ শ্রুতি-প্রমাণের দ্বার কারণ ও কাধ্য উভয়েরই সত্যত। 
অঙ্গীকার করিয়। বলিয়াছেন।-- 
“অতঃ কার্ধাবস্থঃ কারণাবগ্ৃশ্চ স্ুলনুক্জ্টিদচিতবন্বশক্তিঃ পরম- 
পুক্ষধ এব কা রণ!ৎ কা র্যশ্যানন্যত্বাং ।”--সর্বসন্বাদিনী, পৃঃ ১৪৫ | 
পুনশ্চ £-_“একনৈন সস্কোচাবস্থায়াং কারণত্বং বিকাশাবস্থায়াং 
কাধ্যত্বমিতি ৷” অথাৎ--অতএব কার্ধ্যাবস্থাপন্ন এবং কারণ অবস্থায় 
অবস্থিত স্থল ও ক্ষ, চিদচিদ্বস্তশক্তি সেই পরমপুরুষই- যেহেতু, 
কারণ হইতে কাধ্য অভিম্ন । একই ত্ত্বের সঙ্কোচ অবস্থায় যাহ! 
কারণত্ব, প্রকাশ অবস্থায় তাহাই কাধ্যত্ব, এইরপ কাধ্যকারণের 
সম্বন্ধনির্দেশে ভেদাভেদ আঁনবার্ধা হইয়া উঠে? তাই শ্ীজীব 
বঞ্িতেছেন,-- 


লোকে ও শান্রে এইগপ প্রসিচ্ধি আছে 


“অতো ভেদাভেদ বাদে! বিশিষ্ট বন্তপেক্ষব। প্রবস্ত্যতাম্‌। অভেদ- 
বাদশ্চ বিশেষান্তলন্ধানরাহিতে/নৈবেতি ।” 

“অপরে তু তর্কপ্রতিষ্ঠানাৎ (ব্রক্গদত্র ২১১১) তেদেইপ্য- 
ভেদেইপি নিশ্মধ্যাদদে।বসস্ততিদর্শনেন ভিন্লতয়া। চিন্তগজিতুমশক্য তা দ- 
ভেদং সাধযুন্তঃ তত্বদভিল্লতরাপি চিস্তফিতৃমশক/)ত্বাতেদমপি সাধয়স্তে।- 
ইচিস্ত্যভেদাভেদবাদং স্থীকুর্ববস্তি। তত্র বাদর-পৌরাণিকশৈবানাং 
মতে ভেদাভেদ ভাস্করমতে তু । মায়াবাদিনাং তত্র ভেদাংশে! 


ব্যাবহারিক এব প্রাতীতিকো। বা! গৌতমকণাদ-জৈমিনি-কপিল- 
পৃতঞজলিমতে ভেদ এব। শ্্ররামানুজমধ্বাচাধ্যমতে চেত্যপি 
সার্বত্রিকী প্রসিদ্ধিঃ। স্বমতে ত্বচিন্ত্যভেদাভেদাবেৰ অচিস্তযশক্তি- 
ময়ত্বাৎ |” 


অন্থবাদ--অতএব বিশিষ্ট বস্তুর অপেক্ষ। হেতৃভেদাভেদবাদই 
প্রবর্তিত হউক, আব|র যেখানে গ্রর্ূপ বিশেষান্তলন্ধান থাকিব না, 
নেখানে অভেদবাদই প্রবন্তিত হউক। 

অপর কেহ কেহ “তর্কের অপ্রতিষ্ঠ! হেতু" ব্রহ্গনুত্রের এই সুত্র 
অবলম্বনপূর্বক ভেদ ও অভেদ ইহার কোনও একটি মানিতে গেলে 
শ্রুতিবাক্যের মরধ্যাদালজ্যনরূপ দোধসমূহ উপস্থিত হয় বলিয়া ষেমন 
ভিম্নরপে চিন্ত। করিতে অসমর্থ হইয়া অভেদ সাধন করেন, আবার 
সেইরপে অভিন্নবূপে চিন্তা করিতে অসমর্থ হইয়। ভেদবাদসাধন- 
পূর্বক অবশেষে ভেদ ও অভেদদ উভয়ু প্রকার সাধন দুক্ষর দেখিয়া 
অচিন্ত্য-ভেদাভেদবাদ স্বীকার করিয়া থাকেন। বাদর পৌরাণিক 
ও শৈবসপ্রদায় ভেদাভেদবাদ স্বীকার করেন, : ভাক্ষরমতেও 
াহাই । মায়াবাদিগণ ভেদাংশকে ব্যবহারিক বা প্রাতীতিক 
বলিয়! অভেদ স্বীকার করেন । গৌতম, কণাদ, জৈমিনি, কপিল 
ও পঙঞলর মতে ভেদই স্বীকৃত হয় । শ্রীরামান্থজ ও 
মধবাচাধ্যমতেও উহাই সর্ধত্র প্রপিচ্ধ। শ্ত্রীজীব-স্বীকৃত গৌড়ীয় 
বৈষ্ণবসন্প্রদায়ের মতে “ভগবানের অচিস্ত্য শক্তিময়ত্ব হেতু 
অচিস্ত্যভেদ।ভেদবাদই সঙ্গত।” 

শ্রুতির এই প্রকার স্বরস্ুরক্ষার চে! এ পর্যস্ত আর কোনও” 
সম্্রদায়ই এ ভাবে করেন নাই, এই জন্য এই সম্প্রদায়কে স্পষ্ট ভাবে 
শশুদ্ধশ্রোতসম্প্রদায়* নামে অভিহিত করিতে পার ষাষু। 

[ ক্রমশঃ 
শীসত্যেন্্রনাথ বল্গ ( এম-এ, বি-এল )। 


অপরূপ 


জননীয় বাপে পুজেছি তোমায় 
| সম্তানরপে করেছি স্বেহ, 
বন্ধুয্ রূপে লভিয়াছ প্রীতি 
তুমি ত আমার অচিন নহ। 
অভির রাপে তুমি বার বার 
*.. এসেছ আমার কুটাজন্বাযে। 
নানা উপচানে পুজেছি তোমা 
বচিয়। অর্থ অঞ্ধায়ে। 
আত। ও ভাগনী মৃত্তি তোমাৰ . 
| ৰু ত্বজন তোমায় ছবি। 


মধুষ ছন্দে জীবন-কবিত। 
»চেছ তুমি হে অনাদি কবি, 
প্রেযুসীর রূপে বহিয়াছ পাশে 
তরিছ হৃদয় গন্ধে-গানে। 
হাক্যোজ্জল। তরুবী চপল! 
নিতুই তোমার পরশ জানে ।. 
শ্রমিকের সাজে করিছ কর্ধ 
চাষা রূপেতে চবি ভূষি | 
ভূমি পরিচি, তুমি চিন্মম্ব, 
ওগো! অপর্প তোমাছে অমি £ 
শীবেণ গঙ্গোপাধ্যায় ( এষ-এ, বি-টি) 





৯ 


বেল। তখন সাঁড়ে-তিনটারও বেশী । পৌষের রৌদ্র তখনই মাটা 
ছাড়িয়। গাছের পাতায় পাতায় ঝিকৃমিক করিতেছে । 
বৈঠকথানার জানালার শিক ধরিয়া চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া আছে। 
যেন কাহারও প্রতীক্ষায় তাকাইয়া থাকায় তাহার চক্ষু দু'টি ঈষৎ 
চঞ্চল । হঠাং মাতার কণ্ঠস্বর শুনি! সে পিছনে চাহিযু। দেখিতে 
পাইল, তাহার মা! আপিয়। তাহার পিছনে দড়াইয়াছেন, তার হাতে 
এক বাটি ছুধ। 

মা (মনোরম!) কহিলেন, "তুই ত আচ্ছা ছেলে! আমি 
ওপর নীচে সার! বাড়ী তোকে খুঁজে মরছি, আর তুই এখানে 
এসে এমনি কা'রে দাড়িয়ে আছ্ছিস্? বেশ করেছিস! এখন এই 
দুধটুকু খেয়ে নে।” 

দেবু এক নিঃশ্বাসে সব ছুধটুকু পান করিয়! মায়ের আচলে মুখ 
মুছিতে মুছিতে কহিল, পনুধীর কখন আসবে, মা? বাবা বলে- 
ছিলেন--সাড়ে ভিনটেয় ছোটদের ছুটি হয়, কিন্তু এখন যে চারটে 
বাজে 1" 

এ মা কহিলেন,_“তাই বুঝি তুই তার জন্গে এখানে দাঁড়িয়ে 
আছিস্? সে আস্বে গাড়ীতে । সকলের বাড়ী গাড়ী থাম্তে 
খামতে আসে কি না, তাই তার আসতে একটু দেরী হয়।” 

দেবু পুনরায় প্রশ্ন করিল।-_-“আচ্ছ! মা, স্ুধীরকে মেয়েদের 
ইস্কুলে ভত্তি করলে কেন?” 

ম! হাপিয়া বলিলেন,--“বড্ড ছোট যে, হেটে অত দূর যেতে 
পারবে ন! তাই $--ছ'-এক বছর পরে সে ছেলেদের স্কুলেই পড়বে ।” 
দেবু অবাক হইয়া মার কথাগুলি শুনিতেছিল। মা একটা 
পীর্দনিঃস্বাস ফেলিয়। ক ্যান্তবে গমন করিলেন । 

দেবু তাহার প্রথম সম্তান, ন্ধীর তার ছোট$ কিন্তু ভাগা- 
দোষে দেবু ছোটই রহিয়া গেল! মা চলিয়। গেলে দেবু সেই একই 
ভাবে রাস্তার দিকে চাহিয়। জানালার কাছে চুপ করিয়। দাড়াইয়া 
রহিল । ছোট ভাইটিকে মে চোখের আড়াল করিতে চাহিত ন!। 

প্রায় বছর নয় পূর্বে দেবু তুরারোগ্য মুয়ী রোগে- আক্রান্ত হইয়া- 
'ছল। তখন তাহার বয়ম তিন-চার বৎসঙ্ষের অধিক ছিল ন!। 
দবুব পিত। ভূবন বাবু পুত্রের চিকিৎসার কোন ক্রটি করেন নাই,__ 
খলোপাযাখিক, হোমিওপ্যাথিক, কবিরাজী, এমন কি, অবশেষে 
১াকিমী 'মতে চিকিৎসা করাইয়াও কোন ফল হইল ন!। বয়ো- 
'দ্থির সঙ্গে যোগ করমশঃই উগ্র হইয়া উঠিল। : 

খই অবস্থায় কখনও ধেলিতে খেলিতে দেবু রাস্তার উপর 


দেবু 


সঙ্গী বালকের! তয় পাইয়। মনোরমাকে 


আছাড খাইয়া পড়ে। 
সেই সংবাদ জানাইয়! আমে। তখন দাস-দাদীর সাহায্যে দেবুকে 


তৃলিয়। আনিতে হয় । আগের মত মনোরম একা আর ছেলেকে 
সামলাইতে পারেন না । ছুই-চারি জনকে একযোগে দেবুকে 
ধরিয়া! রাখিতে হয়। ফিটের সময় দেবুর গায়ের জোর যেন 
দশগুণ আঁধক হয়! 

কখন কখন খাইতে বপিয়। দেবু ভাতের থালার উপরেই মুখ- 
গুজিয়! পড়িয়া! যায়। কোন দিন ব! থালার কাণায় কপাল কিম! 
রক্ত পড়ে । তখন ভূবন বাবুকে আফিসে যাইবার সময়ের দিকে 
ন! চাহিয়। ডাক্তারের বাড়ী ছুটিতে হয়, আর ছেলের অবস্থা দেখিয়া 
ষংসারের কাজকশ্ম, খাওয়।-দাওয়! মনোরমার মাথায় ওঠে! এমনি 
করিয়া দিনগুলি কাটিতে লাগিল। 

ভুবন বাবুর মাত পৌল্রের আরোগ্য-কামনায় তাহার বাসগ্রাম 
হইতে শাস্তি-স্বস্ত্যয়ন করিয়া, রিষ্টি কাটাইয়া, মাছুলী, কবচ প্রভৃতি 


পাঠাইতে থাকেন । দেবুর কোমরে, গলায়, এবং বান্ুতে মাছুলী, 
ও কবচের মালা ঝুগিতে লাগিল / কিন্তু দৈব তাহার প্রতি 
প্রসর হইলেন না। দেবুকে দেবতার কৃপায় বঞ্চিত থাকতে 
হইল। 


এমনি করিয়া সুদীর্ঘ আট বৎসর কাটিয়া গেল। মানুষের 
বিরুদ্ধে দৈব ও দৈবের বিরুদ্ধে মানুষ সংগ্রথম করিতে করিতে মানুষই 
ক্লাস্ত হইয়ু। পড়িল। 

দেবুকে লইয়! এখন আর কেহ অতখানি ব্যস্ত নহেন। একা 
তাহার কোথাও ধাওয়! নিষিদ্ধ । তাই বিহ্বানার কাছে থাকিয়াই 
তাহার সমস্ত দিন কাটিয় যায়। ৃ 

মনোরম! দেবতার উদ্দেশে মনে মনে বলেন-_“ঠাকুর, সংসারে 


* আমার আর ত কিছু নেই, ত্র একট! ছেলে, সে যে চিরদিন 


বাপ-মায়ের ভার হয়েই রইল।” ভগবান বোধ হয় তাহার এই 
আক্ষেপ শুনিলেন 1 দীর্ঘ আট বৎসর পরে তিনি মনোরমাকে 
আর একটি সন্তান দান করিজেন। 

সংসারে নিরাশার মেখ কাটিয়া যেন আশার আলে! ফুটিয়। 
উঠিল । বাপ-মায়ের আদরে ন্ুধীর শুক্লপক্ষের শশিকলার মত 
বাড়িতে লাগিল। পাঁচী দেবুকে ছেলেবল! হইতে কোলে-পিঠে 
করিয়া মানুষ করিয়াছে । সেএখন ছোট খোক। সুধীরের রক্ষণা- 
বেক্ষণ করে। দেবু চোরের মত চুপি-চুপি পঁচীর কাছে আঙ্িয়া 
ভাহাকে বলে--“থোকাকে একটিবর আমার কোলে দেনা পাঁচী, 
আমি ওকে ফেলে দেব ন1।” পাঁচী সয়ে বলে--দন।, দাদা, ওকে 
তোর কোলে দেবো ন!; তুই রোগা ছেলে, কে জানে, কখন মুচ্ছে! 


ক্বাড্নিন্চ অস্ক্যজী 


[২য় খণ্ড, য় সংখ্যা 
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৩০৩ 
যাবি? আর খোকা প'ভে-গিষে খুন হযে, তখন তোর, 
কতই খোয়ার হবে!” , 

দেবু সতৃষ্ণ নয়নে খোকার দিকে চাহিয়। থাকে । কি জ্ঞ্দর 


তাহার ভাই! দেখিতে ঠিক যেন শ্বেত-পাথরের পুতুল! নিজের 
শরীরের দিকে চাহিয়া! দেবু ভাষে-_-তার নিজের রংট! সত্যই 
ভারী কালে! । 


শহ 


দেবুর নিঃসঙ্গ জীবনের সঙ্গী শুধু এই ছোট ভাইটি। যতক্ষণ সুধীর 
বাড়ীতে থাকে, দেবু ছায়ার মত সঙ্গে থাকে। চাকরের হাত 
ধরিয়। ল্ুধীর বেড়াইতে বাহির হইলে, দেবু তাহার ফিরিবার 
প্রতীক্ষায় বসিয়া! থাকে। সন্ধ্যায় মাষ্টার আপেন-_সুরধীরকে 
পড়াইতে ৷ দেবু অবাক হইয়। অধ্যয়নরত ছোট ভাইটির দিকে 
চাহিয়া থাকে । মুধীর বই ন। দেখিয়। পড়! মুখস্থ বলে, _দেখিয়া 
দেবুব বিস্ময়ের সীমা থাকে না। দে ভাবে, বইএর একটা 
কথাও ত তার মনে থাকিত না। 

মানুষ বড় স্বর্পর। সে যখন দেখে, ইহার দ্বারা ঝঞ্জাট 
সঙ্থ কর। ছাড়। কোন কালে নিজেদের বিশ্বমাত্র স্বার্থসিদ্ধির সম্ভাবন। 
নাই, তখন মানুষ মে বেচারাকে যেন আবর্জনার স্তূপে ফেলিয়! 
দিতে পারিলেই ৰাচে। 

জ্ঞান হইবার পর হইতেই সুধীর শুনিতেছে, দাদ! রগ, বুদ্ধিহীন, 
এবং একাস্ত পরপ্রত্যাশী, তাহার ৰাচিয়! থক বিড়ম্বনা! তাই 
তাহার ধারণ! হইয়াছে __দেবু তাহাদের সংসারের একট! অনাবশ্াক 
বোঝ, আর সে নিজে নকলের আশ।-ভরসার স্থল, বংশের গৌরব । 
দাদার আর তাহার মধ্যে প্রভেদ বিস্তর! এমনি ধারণ, এবং 
অন্থরূপ পরিবেষ্রনীর মধ্যে সুধীর মানুষ হইতে লাগিল । 

সুধীর মেধাবী ছাত্র । প্রথম পুরস্কারের বইগুলি আনিয়। সে 
পিতার হাতে দিয়। বলিল,.--*ব।বা, এই দেখ, আমার প্রাইজের 
বই।” ভূবন বাবু বইগুলি হাতে লইয়। সোল্লাদে বলিলেন__*বাং, 
এষে অনেক বই রে!” তার পর পুলের পিঠে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে বলিলেন--“আশীর্বব।দ করি, জীবনের সব পরীক্ষাতেই তৃমি 
যেন এমনি ভাবে উত্তীর্ণ হ'তে পার।”* গৃহিনী নিকটেই ছিলেন? 
তিনি আনন্দাঞ্র মোচন করিয়। কহিলেন,_-“ভগবানের কাছে 
প্রার্থন। করি, বাবা, তুই আমার নীরোগ হ'য়ে ৰেচে থাক। আর 
এক জনও সকল কথ! শুনিয়া নীরবে আুধীরের কল্যাণ কামন। 


করিল$ কিন্তু এ সংসারে তাহার প্রার্থনার কোনও মূল্য নাই. 


বুঝিয়। সে কাহাকেও তাহার কামনার কথ। জানিতে দিল না ৬ 

সুধীর চা খাইয়। বন্ধুদের সঙ্গে খেলার.মাঠে চলিয়। গেল। দেবু 
কি ভাবিয়। চুপি-চুপি চোরের মত সুধীরের পড়ার ঘরে গিয়া 
ঠাড়াইল । জরীএ ফিতায় ৰাধা একতাড়। বই । টেবিলের কাছে 
গিয়া মে বাধন খুলিয়। একখান! বাংল। বই তুলিয়। সইল। পাত 
উল্টাইতেই তাহার দৃষ্টি পড়িল একখানি নুন্দর ছবির উপর। ম। 
সরস্বতী কালিদ।সকে বরদান কপিতেছেন। ছবির নিষ্মের কথাটি, 
দেবু অস্ফুট স্বরে পড়িতে লাগিল--“বৎস, তোমার তপস্কায় আমি 
তুষ্ট হইয়াছি। তোমার সকল অজ্ঞতা দূর করিয়া জজ হইতে 
তোমার কে আমি অধিঠিত খাকিহ।” 

দেবু তাবিতে লাগিল-্জাহ। ! ভগবান্‌ হ্দি অঙ্গনি করিয়! 


ভাহাকে দয়া! করিতেন । নিমেষে যদি তাহার সকল রোগ-বালাই 
দূরে সবিয়! বাইত, তাহ! হইলে মে-ও আর সকলের মত হাসিয়া- 
খেলিয়। বেড়াইতে পারিত। স্কুলে যাইতে পারিত, লেখাপড 
শিখিয়। শেষে মান্থুধের মত মানুষ হইয়।'*.**"। সে আর ভাবি 
পারিল না । তাহার হাতের বইখান। যেন লাফাইয়! উঠিজ, এবং 
পায়ের তলার মাটা খর-বাড়ীর সঙ্গে যেন ছুঙগিতে লাগিল! দেবু 
মচ্ছিত হইয়া শবে সেই স্থানে পড়িয়। গেল। 

মনোরম! তখন কাপড় কাচিয়া উপরে উঠিতেছিলেন। দেবু 
পতনের শব্দে চমকিয়া। উঠিয়া ভিজ কাপড় ও সেমিজের গোছাট' 
বরান্দাম় ফেলিয়া-বাখিয়াই ছুটিয়া আসিজ্েন। তিনি দেবু অবস্থ 
দেপিয়। আব স্বরে কহিলেন,_*ওমা, কপালের কতখানি কেটে গেছে 
রে!.. ওগে। শীগ.গির এসো, দেবু এ ঘবে পড়ে গেছে । পাঁচী? 
সাহায্যে মনোরম। দেবুকে সজোরে চাপিয়া ধরিয়া রহিলেন। অল্প- 
কাল পরে ভূবন বাবু নীচে নাষিয়া৷ আপিয়া পত্ীকে কহিলেন, 
“আইডিন্‌ দিযে বেধে দাও, তাতেই সেরে যাবে । হামেশাই 5 
সাড়ীতে কাটা-ছেড়া লেগে আছে, আর রক্তপাতেরও বিরাম নেই । 
হতচ্ছাড়! ্টোড়াকে বিছানায় বসিয়ে রাখতে পার না? ওর জঙ্গে 
যখন-তখন বাড়ীতে একটা অনর্দ লেগেই আছে। হ্বাজিয়ে- 
পড়ে মারলে!” 

মনোরম বিরক্তিভরে কহিলেন,-- “মানুষ সারাদিন কি বিছান।য় 
বসে থাকৃতে পারে?” 

ভূবন বাবু ঝাঝিয়া উত্তর দিলেন,__“মাহছষে পারে না, কিন্ত 
জানোয়াবে পারে। মানুষের স্বভাবের কি আছে ওটার? ওটা ছিল 
আর-জন্মে আমার মহাজন | সে জন্মে পেরে ওঠেনি, তাই এ জন্মে 
আমার খাড় ধ'রে দেনার টাকাগুলো। আদায় বরুচ। হতভাগ' 
মরেও না ত, মরলে যে ৰাচি!” এই মন্তব্য করিয়। ভূবন বাণ 
চটি জুতার ফট্-ফট্‌ শব্দ করিতে করিতে উপরে উঠিতে লাগিল্লেন। 

অভিমানে ও অস্তর্েদনায় জননীর চোখ জলে ভতিয়া উঠিল । 
আহা! হ'লই 'বা সে অক্ষম, অকণ্বণ্য,-৩বু ত ত্ঠার নাড়ী- 
ছেঁড়। ধন! 


৯৬. 


কাল অশ্রানস্ত গতিতে ধাবিত হয়। মান্তষের সুখে, দুঃখে 
হাসি-কাল্ায় তাহার গতি স্থগিত বা মন্থর হয় না। তাহার আব) 
হত গতি কোন কারণেই ব্যাহত হয় ন!। 

সে বংসর কলিকাতায় বসন্ত রোগ মহামারীরূপে দেখ! দিল । 
স্ুবন বাবু বসস্তের আক্রমণে সাত দিন নিদাক্ষণ যন্ত্রণা ভোগের প1 
রোগের হাত হইতে চিরনিষ্কৃতি লাভ করিলেন। মৃত্যুর পূর্বে তিন 
নুধীরকে ভাকিয়। বলিয়াছিলেন,--“বাবা সুধীর, তোমার ম। আন 
তোমার দাদাকে দেখে । দেবুকে তোমার দাদ ব'লে তাবতে*! 
পার, মনে ক'রে ও তোমার বিধব। বোন !'-.* 

শ্রচ্ছশাস্তি চুকিলে সুধীর মাতাকে কহিল,_ “মা, তোমর! ষ'? 
দেশের বাড়ীতে গিয়ে সেখানে থাকো, তা হ'লে বোধ হয় এক? 
সুবিধে হয়। কলকাতার বাড়ীট। ভাড়া দেওয়া! হাক, তাতে 
আমদের খরচ চলে যাবে । আমি মেলে থেকে পাড়বে! আমাৰ 
ইচ্ছে নয় যে, পড়। ছেড়ে গিই।" 

সকল দিক বিবেচনা করিয়া! ও পুজের ভবিষ্যৎ ভাবছ 
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মনোরমাকে এই প্রস্তাবে রাজী হইতে হইল। সময়ে শোকের 
প্রথম যেগ প্রশমিত হইলে মনোরম। ত্লী-তল্ল। বাধিয়া, কলিকাতার 
বাদ উঠাইয়া! দেবুর সহিত এক দিন তীহাদের পল্পী-তবনে ফিরিয়া 
চলিলেন। 

পল্লীগ্রামের বাড়ীতে আপিয়। দেবু ষেন মুক্তির নিংস্বাস ফেলিয়। 
বাচিল। সহয়ের মত এখানে নিজের' দীনত। সে অন্ভব করিতে 
পারিল ন। | পল্লীগ্রামের মুক্ত নীল আকাশ, শ্টামল মাঠ, দীঘির 
কাল জল, সোণার ক্ষেত হইতে আরস্তভ কিয়! পাড়ার দীম্ ঘোষ।ল, 
নকুড় মণ্ডল, হীক্ক ঠাকুর্দা, এমন কি, ৰবাশতলার প্রতিবেশী গক্ষর 
গাড়ীর গাড়োয়ান উদয় কাণ! পর্য্যস্ত দেবুকে অত্যন্ত সহজ ভাবেই 
গ্রহণ করিল । দেবু ভাবিল, ইহারা কি অন্ত জগতের লোক? 
নহিলে তাহার! তাহার সহিত প্রাণ খুলিয়। মিশিতেছে কিরূপে? 

প্রথম বৎসরট। সুধীর নিয়মিত ভাবে টাক। পাঠাইয়। তাহাদের 
খোজ-খবর লইয়াছিল। পরে টাকার পরিমাণ ও তাহ।র বাড়ী 
আ.মিবার আগ্রহ এ ছুই-ই অনেকট। কমিয়। গেল । এবার আট মাস 
পরে সে বাড়ী আগিল। মাতাকে জানাইল, সে ভালই ছিল, 
তবে পড়ার চাপে বাড়ী আপিবার সময় করিয়। উঠিতে পারে না, 
সময়মত চিঠি-পত্র লেখাও টিয়া! উঠে না-_ ইত্যাদি । 

দবিপ্রহরে দুই পুক্রকে ভাত বাড়িত্বা দিয়া মনোরম! তাহাদের 
কাছেই বসিয়া ছিলেন । সুধীর এক-টুকৃর! মাছ মুখে দিয়া বলিল, 
_-*কলকাতায় কিন্ত এমন মিষি মাছ খেতে পাওয়! যায় না । বরফ- 
দেওয়। চালানী*মাছে না আছে স্বাদ, ন| আছে টাটুক! মাছের গন্ধ ।” 

'মনোরম। বলিলেন,-“আক্গ তৃূই আলবি ব'লে দেবু সকাল 
থেকে বলে পশ্চিমের পুকুরটায় ছিপ ফেলেছিল,-_পুকুরের টাটকা 
ম[ছ খাচ্ছিস্‌ কি না।* আহার বন্ধ করিয়! দেবু সমস্ত ইন্জিয় সজাগ 
করয়। শুনিতে চাহিল সুধীর বি বলে। 

সুধীর বলিল,--“দাদ্দা বুঝি এখানে এসে ছিপ দিয়ে মাছ 
করতে শিখেছে? তবু ভাল ষে, একটা কিছু শিখতে পেংরছে!" 
মৃহৃত্তে দেবুর মুখের ভাত যেন বিদ্বাদ হইয়া! গেলং ছোট ভাইএর 
তাচ্ছিল্যপূর্ণ মন্তব্য শুনিয়া, এত চেষ্টা করিয়। ধর! কই মাছ তাহার 
মার মুখে দিতে ইচ্ছ। হইল ন।। সকালে মাতার নিষেধ অগ্রাহ্ 
করিয়া, রোগা শরীর লইয়াই সে পুকুরে ছিপ ফেলিতে গিয়াছিল। 
পাঁচী সকল কাজ ফেলিয়া মূচ্ছারোগঞ্রস্ত দেবুকে পুকুবঘ।টে 
মাগলাইয়া বলিয়া! ছিল। 

চার-পাচ দিন পল্লীভবনে বাল করিয়া! সুধীর কলিকাতায় যাত্র! 
করিল। 
আাদিতে পান্ধিবে না, কোন বন্ধুর সহিত রাাচি বেড়াইতে 
থাইবে। মনোরম! বাধা দিলেন না, শুধু বলিলেন,__“যেখানেই 
ধাকে! বাবা, মাঝে মাঝে চিঠিপন্জ লিখে। | ছেলেটাকে নিযে 
একলাটি এখানে প'ড়ে আছি, সময়মত তোমার খবর ন! পেলে 
ঃশ্চিম্তায় মনটা! বড়ই হু'ছ করে।” তাহার পর' একটু খামিয়। 
সঙ্কোচ ঠেলিয়া অতি কষ্টে বলিলেন,-“কলকাতায় গিয়ে 'অস্ততঃ 
গোটা-দশেক টাক! পাঠিয়ে দিও। মুদদীর দোকানে কিছু 
দন হয়েছে, সেআর টাকা ফেলে রাখতে চাইছে না। আর 
এরের অবস্থাও তে। দেখছে | বর্ষার আগে ছাদট। সারাবার একট। 
বস্থা না করলে সার-বর্যার জলটা মাথার উপর দিয়ে হাবে। 
সার চত্তীমণ্ডপের ও-ধারটাতে।"-_ 


ফাইবার সময় বলিয়া গেল, সাম্নের ছুটিতে সে দেশে : 


অসহিষ্ণু তাবে বাধ! দিয়! সুধীর কথার মাঝখানেই বলিল,-_ 
“তোমার চিঠি-লেখা মানেই তো! টাকার তাগিদ দেওয়া । সেই 
জন্তই তে! জবাব দিইনে। টক! পাঠাব কোথা থেকে বল্‌তে 
পার? আমি কি রোজগার করছি? সম্পর্ক তে। তোমাদের 
আমর সঙ্গে নয়, আমার টাকার সঙ্গে ।" 

ক্ষোভে ও বিস্ময়ে মনোরম! হতবাক হইয়া রহইলেন। তাহার 
মাতৃহবদয়ে অভিমান উচ্ছৃসিত হইয়া উঠিল। গর্ভের সন্তান, 
যাহাকে বৃকের রক্ত দিয়! পরিপুষ্ট করিয়াছেন, নিজের শ্রাসাচ্ছাদনের 
জন্ত আজ তাহার কাছেও হাত পাতিতে তিনি ম্খাস্তিক কষ্ট অন্থভব 
করিলেন কিন্তু উপায় নাই, দেবুর জন্ত তাহাকে এ হীনতা স্বীকার 
করিতেই হুইবে। দেবু যদ্দি সুধীরের মত এমন করিয়। মাকে 
ভুলিতে পারিত, তবে বোধ হমু তিনি মুক্তির নিংশ্াস ফেলিতে 
প।রিতেন$ কিন্ত ভগবান সে সাধে বাদ সাধিয়াছেন, তাহ! ষে 
সম্ভব নয়। মনোরম স্থির-স্বরে বলিলেন,__“কলকাতার বাড়ী 
থেকে 'প্রতি-মাসে বাট টাক ভাড়। পাওয়। যায়, সেট! তো তোমায় 
রোজগার করতে হয় না।”- দেবু কাছেই দাঁড়াইয়া ছিল, 
মায়ের কথা শুনিধা মুখ ফিরাইয়া একটু হাসিয়া ধীরে ধীরে 
সবিয়! গেল। 

দেবুর সে হাসি স্ুধীরের দৃষ্টি এড়ায় নাই ॥ তাহ। তাহার গায়ে 
তীরের মত বিধিল |" তীক্ষু শ্বরে সে মাতাকে বলল, “তুমি সব 
জেনে-শুনেও কিছু না-জানার মত কথ বল্পে, মা! দাদা হয় তো 
জানে না, কিন্তু তুমি তে! জান, ক'লকাতার বাড়ীটা বাবা আমার 
নামেই উইল করে দিয়ে গেছেন। কাজেই তার আফুটাও জামার। 
আর দেশে থাকলে তোমাদের এত বেশী খরচই বা হয় কেন? দেশের 
ধা-কিছু, সবই তো দাদ। পেয়েছে । আমি তে! তার ভাগ চাচ্ছিনে॥ 
কারণ, বাব। এ-সব দাদাকেই দিয়ে গেছেন। এখানকার ক্ষেতের 
কলা-মূলোতেই তে পেট চলে যায়। কলকাতায় কিতা চলে? 
আমার নিজের খরচই আমি এত কষ্ট করেও চালাতে পারিনে ॥ 
তার ওপর তোমাদের আবদারের আর সীম। নেই! আমাকে 
কলকাতার সভ্য-সম!জে বাদ করতে হয়, কাজেই নব দিক্‌ মালিয়ে 
চলতে হবে তো। বাব! তোমাদের য। দিয়ে গেছেন, তাতেই 
তোমাদের চালিয়ে নেওয়। উচিত ।” 

মনোরম। এইবার একটু হাসিয়। পুণ্রকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তোমাদের মানেট! কি বাবা?” 

সুধীর অগ্লান বদনে বালিল--“কেন, তোমার আর দদা৭।” 

কোন বাধা ন! মানিয়া অবাধ্য দীর্ঘশ্বাস অকৃতজ্ঞ পুত্রের সম্মুখেই 
মনোরমার বুক ঠেলিয়া বাহির হইয়া! পড়িল। মনোরম! আবচলিত 
স্বরে কহিলেন,--“কেবল তোর দাদাকেই কি আমি পেটে ধরেছি লুম, 
সুধীর? তোকেও কি আমায় পেটে ধ'রে ছেলেবেল! থেকে মানুষ 
ক'রতে হয়নি? আজ তৃই সচ্ছন্দে আমাদের ছেটে-ফেলে নিজের 
মান আর সুখ-সাচ্ছন্দ্য বজায় রাখতে চাইছিস্‌ 1 উনিরাগৰরে 
মধ্যে মধ্যে বল্তেন, দেবু ওর মহাজন, এ জন্মে ঘাড় ধ'রে খপ 
*শোধ করিয়ে নিচ্ছে। কিন্তু আমি বলি, তৃই তার চেয়েও ভীষণ ! 
ষে পরগাছাগুলে! তাদের আশ্রয়ের গাছটাকে গুকিয়ে-মেবে নিজে 
পুষ্ট হতে চায়, এখন দেখছি, তুই তো তাদেরই সমান রে] তোর 
মত পরগাছা পেটে ধ'রে এক দিন আমার আনন্দের সীম! ছিল না । 
সে দিন তগবান্‌ বোধ করি জলঙ্ষ্য থেকে আমার নির্বৃদ্ধিতা 
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লক্ষ্য করে হেসেছিলেন ! ছেলে তৃই, এর বেশী কি আর তোকে 
বলতে পারি ?" 


স্*্কি। মা ” 
তুই আমার বড় ছেলে । মরবার সময় তোর মুখ দেখে 


শু 


দ্বিপ্রহরের কাঠ-ফাট! রৌপ্রে দেবু হন্-হন্‌ করিয়া! পোষ্ট আফিস হইতে 
বাড়ী (িরিতেছিল। হীরু ঠাকুর্দার চগ্তীমগ্ডপের কাছে আসিয়া 
তাহার মাথাট। কেমন ঝিম্ঝিম্‌ করিয়া উঠিল। সে তাড়াতাড়ি 
দালানের একধারে বসিয়। পড়িল । পেখানে তখন দ্বপ্রহরের দাবার 
অধিবেশন প্রবল ভাবেই জাকিয়। উঠিয়াছে। তখন হদি তাহাদের 
চণ্তীমণ্ডপে ম! চণ্ডী স্বয়ং আদিয়। দেখ! দিতেন, তাহ। হইলেও 
বোধ হয় খেলোয়াড়দের দৃষ্টি তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইত ন1। 

তথাপি দ্েবুকে এভাবে বদিয়া-পড়িতে দেখিয়! হীক ঠাকুরদা 
ব্যগ্র ভাবে বলিয়। উঠিলেন,-_-“দেখ তো, ছৌড়াট। অমন ক'রে বসে 
পড়ল কেন? ভীরমী লাগলে! না তো? তোমরা এসে ধর ওকে; 
হ। ভেবেছি তা | মুখট। ইটের ওপর থেকে তুলে ধর, ঘসে ন! ষায়ু।” 

তখন কেহ জল, কেহ পাখ। আনিয়া! তাহার সেব। আরস্ 
করিল। কেহ বা তাহার হাত-পা ধরিয়ু। টানিয়। দিতে দিতে 
তাহার দুর্ভাগ্যের বিষয় আলোচন! করিতে লাগিল । পথে, মাঠে, 
পুকুরখাটে, আমবাগানে, যেখানে-সেখানে দেবুর মূর্ছ। হয়। 
সকলেরই তাহ। একরকম গা-সহ। হইয়ী। গিয়াছিকা;। তথাপি 
তাহার শুশ্রবার কোন ক্রটি হইল না। 

থানিক পরে দেবু চোখ মুছিয়। উঠিয়! বলি । হীক ঠাকুর্দ। 
কহিলেন, “এক কেন বেরিয়েছিলি, দাদ? কাউকে সঙ্গে নিতে 
হয়। পাড়ায় আমর! এত লোক থাকৃতে তুই কি শেষে বেঘোরে 
মান! যাবি? লোকে কি বলবে আমাদের, বল্‌ দেখি?" 

হীরু ঠাকুর্দার পাঁচ-ছস্ম বৎসর বয়ুদের পৌল্র মন্টু কহিল 
“আমাকে ডাকলে ন|! কেন দেবুদ।! আমি তোমার সঙ্গে যেতৃম। 
জেঠাইমার জ্বর হ'য়েছে কিনা, তাই তুমি এক। পালিয়েছ।" 

নবীন ঘোষাল কহিগেন.--“বৌমার জ্বরট। একটু ভোগাবে 
ব'লে মনে হচ্ছে। কাল বৈকালে দেখতে গিয়েছিলাম, ধেন একটু 
শ্লেম্মাধিক্য ব'লেই মনে হোলো ।” তার পর দেবুর দিকে চাহিয়! 
বলিলেন,__“মকরধ্বজট। তুলসীপাতার রন ও মধু দিয়ে মেড়ে 
"খেয়েছিলেন তো ?--দেবু ঘাড় নাড়িয়া জান।ইল ষে, তাহার 
উপদেশ পালিত হইয়াছিল। 

গ্রাম্য কবিরাজ ঘোষাল মশায় দয়! করিয়। “দবুর মাতাকে 
দেখিতেছেন। 
খরচও বেশী, সময়ও কম। 

আজ দেবু মাতার নিষেধ অগ্রাহ্থ করিয়াই সুধীরকে মাতার 
সাংঘাতিক অন্ুখের কথ! জানাইয়! টেলিগ্রম পাঠাইয়া আমদিল। 
পাচ জন প্রতিবেশী দেবুর মাকে সযত্বে দেখাশুনা করিতেছিলেন। 
সন্ধ্যার সময় ঘোযাল-গৃহিনী বাড়ী ফিরিবার পৃর্ধে দেবুকে কহিলেন, 
-স্রাতে হদি দঝকার বুবিস্‌, তাহ'লে পাচীকে দিয়ে একটা খবর 
পাঠাস্‌। কপাট। মনে রাখিস্‌ বাবা, বুঝেছিস্‌ ?" 

দেবু শুধু মাথ। ন সম্মতি জানাইল। শিশুর মত সরল 
এবং একান্ত অসহায় রই যুবকটিকে ০5 সকলেই অতান্ত স্নেহ 
করিতেন।.. 

ঘোষাল-গৃহিনী চলিয়৷ গেলে ষনোরম। ডাকিলেন-_“বাব। দেবু!” 


সুধীর এখন ডাক্তারী পড়িতেছে, কাজেই তাহার. 


ম'রবো, আর মরবার পর তোর হাতের আগুন পাব--এ দুটোই 
আমার বড় আশার কথা বাবা, ত। জানিস্‌ তে। ?" 

দেবুর চোখে জল আনিতেছিল ॥; দে কহিল,-_-গনুধীরকে আমি 
টেজ্গ্রাম করেছি মা, সে কাল দুপুর-নাগাদ এসে পৌঁছবে ।" 

পরদিন বেল দ্বিপ্রহর পর্্যস্ত অপেক্ষ! করিতে পারিলে হয় তে। 
মনোরমার কৃতী পুজের দর্শন লাভ ঘটিলেও ঘটিতে পাবিত; কিন্ত 
প্রদীপের তেল ফুরাইলে তাহাকে জ্বালাইষ! রাখ! মানুষের অনাধ্য। 
তাই মনোরমাকে কাহার অক্ষম, নিরুপায় পুজ্রের অসহায় মুখখানি 
দেখিতে দেখিতেই মরিতে হইল । পরদিন প্রতুষে সকলের সহিত 
“হরিঘোল" দিয়া দেবু মায়ের মৃতদেহ নদীতীরস্থ শ্মশানঘাটে 
লইয়। চলিল। সকলেই অবাক হইয়! দেখিল, মায়ের শোকে 
দেবুর চোখে এক ফোট।ও জল নাই! কেবল মুখাপ্রি করিবার 
সময় হাতের আগুন-শুদ্ধ সে মায়ের মুখের উপর হ্বমূড়ি খাইয়। 
পড়িয়া! গেল ॥ সঙ্গে সঙ্গে তাহার রুদ্ধ কঠ হইতে বুক-ফাটা “ম 
গে!" শব্দমাত্র নিঃসারিত হইল । 


শ্রাঙ্ম-শাস্তি মিটিয়। গেলে সুধীর কহিল-__“্দাদ।, আমার সঙ্গে 
কলকাতায় চল । এখানে তোমাকে দেখবে কে? আমার তে। 
এখানে থাক! সম্ভব হবে না। সেখানে ঠাকুর, চাকর আছে।* 

কথাট। শুনিয়! দেবুর বুকের অন্তস্তল পধ্যস্ত ভয়ে শুকাইয়। 
উঠিল। কলিকাতা তাহার পক্ষে স্নেহহীন, নীরস অমরুভূমি- 
তৃঙ্য স্থান! মা-বাবা ৰাঁচিয়া থাকিতেই সেখানে তাহার জীবন 
আত হইয়া উঠিয়াছিল। আর আজ সে সেখানে কি অবলম্বন 
করিয়া দাড়াইবে 1? সেখানে আছে স্সেহের পরিবর্তে বি্রপ, সেবার 
পরিবর্তে উপেক্ষা! । বিশেষতঃ, সুধীরের সচ্ছঙ্গ উজ্জ্বল জীবন-যাত্রার 
পাশে তাহার আশা-ভরসাহীন, নিরানন্দ জীবনের ভার লইয়া সে 
এক দিনও থাকিতে পারিবে ন। তাই সে কুষ্টিত ভাবে বলিল,_ 
“পাড়ার সকলেই আমায় খুব ভালবাসেন । এখানে আমান 
কোন কষ্ট হবে না, ভাই !* 

সুধীর বলিল,--“তবৃও আমার একট। কত্তব্য আছে তে? 
এখানে তুমি একলাটি প'ড়ে থাকবে, আর সেখানে আমি নিশ্স্ত 
হ'য়ে,খাকৃবে।--সে তো আর সম্ভব নয়।” 

দেবুর বুকের ভিতরটা একট। অনাস্বাদিত পুলকে নাচিয় 
উঠিল। আজ মা! নাই, তাই ছোট ভাইটি তাহাকে নিজেব 
কাছে রাখিতে চাহিতেছে। তাহ! হইলে ম্ধীর সত্যই দার্দাকে 
ভালবাসেঃ কিন্ধু দেই ভালবাসার জোরে দেশের মাটি ছাড়িয়' 
যাইবার যত প্রেরণ। সে মনের মধ্যে খু'জিয়। পাইল না; তা 
মে একটু হাসিয়া বলিল,--“আমাকে নিয়ে তুমি ছু'দিনেই বিত্রত 
হ'ষে পড়বে ভাই ! জানে! তো, আমার দেহ আমায় নিজের বশে 
নয়। তোমার পড়াশুনার ক্ষতি হ'তে পারে। তার চেয়ে তুমি 
মাঝে মাঝে এদে থোজ-খবর নিও, সেই 'ভাল হবে ।” 

কুঞ্জ বরে সুধীর বলিল--”বেশ, তাই থাকে $ কিন্তু এর পরে 
আমার ওপর কোন দোষ ন। পড়ে!" 

দেবু হাসিয়া বলিল,--“ন। রে, না, এতে দোখের কথ। কি 
আছে? 
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ণে 


লেকের ধারে একট বেঞ্চির উপর ব্ুধীর বিষঞ্ন মুখে স্তব্ধ ভাবে 
বসিয়া ছিল। সন্ধ্যার অন্ধকারে তাহার ছুই চোখে হতাশার ছায়। 
যেন নাইবা! আঙদিতেছিল। তাহার পার্থোপবিষ্কা তরুণীর মুখও 
সেইরপ ম্লান। 

সুধীর স্বকণীকে লক্ষ্য করিয়! ঞহিল,-**রীতি, তুমি এ ভাবে 
আর আমার সঙ্গে মেলামেশ। করো ন। | তোমার বাবার ষখন এমন 
অদ্ভুত খেয়াল, তখন তুমি আমায় ভুলে যাও; আর আমিও-*-” 
কথাটা সুধীর শেষ করিতে পারিল না। 

রীতি ন্ুধীরের হাতখানি নিজের হাতের মধ্যে চাপিয়া-ধরিয়। 
বলিল,--“কেন কতকগুলো বাজে কথা নিয়ে মন-খারাপ করছ, 
বলে। তো? বাবা যাই বলুন না কেন, তুমি কি আমার মন 
জানো না? আমি তো! কচি খুকী নই, আমারও তো৷ একট! স্বাধীন 
মত আছে।” 

সুধীর ৰলিল,--“তা কি হয়? আমার জন্ত তুমি তোমার 
বাবার অবাধ্য হবে ? তা তে! উচিত নয়ু, রীতি !" 

রীতি দৃঢ় স্বরে উত্তর দিল,__“অবাধ্যতার কোন প্রশ্নই উঠতো 
ন-যদি তিনি গৌরীদানের পুণ্যের লোভে আট বছর বয়েসে 
'আম|র বিয়ে দিয়ে ফেলুতেন। কিন্তু ত। তো হয়নি । এই সতের- 
আঠার বছর বয়স পর্যন্ত তিনি আমাকে যে ভাবে মানুষ ক'রে 
তুলছেন, তাতে হর্দি আমি এখন এ বিষয়ে দু-একটা কথা বলি, 
বাবার তা অসহ্য হবে না, নিশ্চয়ই । এট! তুমি ঠিক জেনে 
বেখো-বাব! যাই বলুন না কেন, আমি তোমাকে ভিন্ন আর... 
কথার বাকি অংশটা লজ্জায় আলোকপ্রাপ্তা আধুনিক, তরুণী 
বীতিবও মুখে বাধিয়া গেল! তাহার গোলাপী গণ্ড যেন 
আবীর-রঞ্রিত হইল। সন্ধ্যার অন্ধকারে সুধীর তাহা দেখিতে 
পতল না। 

সুধীর ধীরে ধীরে বলিল,-_“কিন্ত বিলেত যাবার মত আমার 
তে! অবস্থ। নয় / আর তোমার বাবারও ধনুর্ভঙ্গ পণ- বিলেত ফেরৎ 
ছাড়! অন্য কেউ তার জামাই হবে না।” 

রীতি বলিল,--“ওটা বাবার শুধু জিদ্‌ নয়, ওটা তার মস্ত একট! 
মাহ! আমাদের তিন জামাই-বাবুকেই তো তুমি দেখেছ।” 

সুধীর ্ান হ।সি হাসিয়া বলিল-_-“কিন্ত আমাকে দিয়ে বোধ 
চমু শেষ-রক্ষ। হবে না।” 

রীতি সজোরে মাথ। নাড়িয়া! বলিল,_*নিশ্চয়ই হবে। ইচ্ছে 
বাকৃলেই উপান্ন হয়।” 

নিকপায়ের মত সুধীর বলিল,--“কৈ, উপায় তো! আমি কোন 
কেই দেখতে পাচ্ছিনে । 

বারছুই ঢোক গিলিয়া! রীতি বলিল--“তোমার কলকাতার 
“টাটা বিক্তী ক'রে দাও ন1!” নুধীরকে নিক্ষত্বর দেখিয়া সে 
াখাহে বলিতে লাগিল,--“সেখানে গেলে তোমার টাকার জন্ে 
শ'টকাবে না। এখন বাবার ধারণ। হয়েছে, তুমি কেবল জিদ্‌ 
বরেই যেতে চাইছ না1।* 

সুধীর দৃঢ় স্বরে বলিল--“তা৷ হয় না, বীতি! পৈতৃক বাড়ী, 
€টা বাব! আমায় দিয়ে গেছেন / শীত স্েহের জান_-সেই বাড়ী 
পক্কী করে আমি .বিলেতী শিক্ষার খরচ চালাতে চাইনে। তা 


ছাড়া, পৈতৃক ষে সম্পত্তি আমার অঞ্জনের শক্কি নেই, সে শক্তি 
কখন হবে কিনা তাও জানি নে-ফেই সম্পত্তি নষ্ট কর! আমি 
আমার স্বর্গগত পিতার অসম্মান বলেই মনে করি।* 

রীতি ক্ষুণ্ন স্বরে বলিল,-_-“ত1 বেশ, যেও না বিলেতে। 
আমার ভূল ভেঙ্গে গেল, সে ভালই হ'ল। আমি জানতৃম। এ 
রকম কথা বলতে তোমার মুখে একটুও বাধবে ন1।”--শেষের 
দিকে তাহার স্থর গাঢ় হইয়া আমিল। 

সুধখর কোমল কে কহিল, “তুমি কিছুই জান লা, আর 
কিছুই বোঝ নাঃ বড়ই ছেলেমান্ষ তুমি! কিন্তু আমে 
একটা উপায় স্থির ক'রেছি।* 

অভিমান ভূলিয়া রীতি সাগ্রহে জিজ্ঞাসা! করিল,_-“কি উপায়, 
বলতে বাধা আছে ?__সুধীর অন্যমনস্ক ভাবে বলিয়া রহিল, 
কোন জবাব দিল না । রীতি নিজের কথার জের টানিয়া বঙ্গিতে 
লাগিল,-.*তোমার মত "ত্রিলিয়া্ট, ম্কলারের' একবার বিলেত ঘুরে 
আসা খুবই দরকার। বিলাতী ভিগ্রীর কদর তখন বুঝতে 
পারবে হয় তো।” 

সুধীর হাসিয়। বলিল- “তোমার চেয়ও ?” 

রীতি তেমান হাসিতে হাসিতে বলিল, “নিশ্চয়ই ; অন্ততঃ 
বাবার কাছে আগে বিলাৃতী ডিগ্রির কদর, তার পর আমার কদর। 
বুঝলে? আমি তাহলে বাবাকে বলি, রাজী আছ বিলেত ষেতে, 
_-কেমন ?” 

সুধীর বলিল--“আচ্ছ।, আমাকে তবে দু'দিন সময় দাও, 
আমি ভাল ক'রে ভেবে দেখি ।” 

২৩ 


প্রা দেড় বৎসর পরে, সুধীর দেশে আমিতেছে। দেবুর জানন্দের 
সীমা নাই । সেছুৃ'দিন ধারয়। নিজেকে, সঙ্গে সঙ্গে পাড়ার আর 
পচ জনকেও ব্যস্ত করিয়। তুলিল। পু'টুর মাকে গেদিনের মধ্যে 
দশ বার ম্মরণ করাইয়া দেয়, একমুদিন যেন দে এবাড়ীতে রাধিয়। 
দিস্া। যায়। রব জেলেকে পঞ্চাশ বার তাগিদ দিয়াছে, যেন সে 
কাল বেল! সাতটার মধ্যে পশ্চিমের পুকুরটায় একবার জাল টানিয়া . 
দেয়। রঘুনাথ গে।য়ালাকে দেবু দু-হাড়ি দৈএর ফরমাস দিয়া 
আসিবার সময়েই সতর্ক করিয়। দিয়াছে যে, ত্বাহার দে যেনঠিক 
ক্ষীর-প।ত। দৈ হয়; না হইলে সুধীর তাছোবেও না। , 

ভোর না হইতেই আজ দেবু বিছান1 ছাড়িয়। উঠিয়! পড়িল। 
তাড়াতাড়ি হাত-মুখ ধুইয়! পাঁচীকে বথারী[ত ঘর-দুয়ার পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন করিতে আদেশ দিয়া সেছুটিল বাশতলায় উদয় কাণার 
বাড়ীতে গরুর গাড়ীর সন্ধানে । এত ভোরে দেবুকে তাহার বাড়ী 
আসিতে দেখিয়া উদয় অবাক্‌ হুইয়! গেল। সেদেবুকে বলিল, 
"ঝামি গাড়ী নিয়ে সাতটা-নাগাদ বেরুবে! । ছোট দাদাবাবু আস্ৰে 
তো! সেই দশটার গাড়ীতে ? এখন যে ছটাও বাজেনি!" 

দেবু কিঞিৎ অসহিষু ভাবেই বলিল-_“ইস্, তোর সাতিটা মানেই 
ন্তে৷ আটটা রে। তার পর গকু ঠেঙ্গাতে..ঠেঙ্জাতে তুই £্রেশনে 
পৌঁছুতেই হয় তে। এগারটা বাজিয়ে দিবি । এক দিন আর একটু 
তাড়াতাড়ি উঠতে পারিস্নে, উদয়! ভাড়' তে৷ আমি তোকে 


আগাম দিযে রেখেছি বাপু!" 
জিত কাটিয়া! উদয় কহিল,---“তুমি ভাড়। না দিলেও আমি 


৩০৩০ 


ক্বাক্শিক্ত অস্চক্ষেজ্ঞী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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ছোট দাদাবাধুকে তোমার *বাড়ী পৌঁছে দিতাম। গরুর গাঁড় 
চালিয়ে আমি বুড়ে। হয়ে গেম, ঠিক সময়েই আমি ইষ্টিসানে গাড়ী 
নয়ে হাজির হব। তুমি একটুও ভেবে। না, দাঁদাবাবু !" 

দাওয়া হইতে নামিতে নামিতে দেবু বলিল,-- “দেখিস, গড়িমসি 
ক'রে দেবী ক'রে ফেলিস্নি যেন।”_খানিকট। গিয়া আবার 
ফিরিয়া বলিল,--“হ্যা। দেখ, সে যদি কিছু বলে, তাহ'লে 
তুই বলিস, বাড়ীতে আমার অনেক কাজ, তাই আ্বামি নিজে যেতে 
পারঙগুম না।” 

* তাঙ্থার ব্যাকুলতা। দেখিয়া উদয় হাসিয়া বলিল, “ফি-বারেই 

(1 আমি ছোট দাদাবানুকে নিয়ে আসি, তুমি ভাবছ কেনে গো ?” 

ফথাসময়েই নুধীর বাড়ী পৌছিল। তাহার সঙ্গে এক জন 
ভদ্রলোক । নুধীরের অপেক্ষা বয়সে কিছু বড়। ভদ্রলোকের 
সর্ববাঙ্গে পৃরাদস্তর আধুনিকতার ছাপ। দাড়ী-গৌঁফ কামান। 
মাথার চুল পিছন দিকে উল্টাইয়1 একেবারে প্লেন করিয়া আচড়ান। 
গাষে দিক্ষের একট। টিল! পাঞ্জাবী । পরনের ধুতিটাও অভিনব 
ভঙ্গীতে পরা । কেৌঁচার পত্তন আগে হয় তো ছিল; কিন্ত এখন 
আর কৌচার বালাই নাই, সেটাও কাছার সহিত এক সঙ্গে 
পশ্চাদ্ভাগে গোজ। ছিল । হাল-ফ্যাসানের ভোকরাদের ঢ,. | 

এই ব্যক্তিটি রীতির বড়দাদ।। কলিকাতার লেক অঞ্চলে 
প্রাসাদোপম অটালিকায় ইনি বাস করেন। বিলাত-ফেরৎ 
ইঞ্জিনিয়ার, এবং সম্ভ-বিবাহিত। ইহার পল্লী-ভ্রীতি একটু 
অতিরিস্ত ; তাই সহরের কোলাহল হইতে দুরে পল্লীর নিজ্জন 
প্রাস্তে মনের মত একটি বাগান-বাড়ীর খেঁজে তাহার এই 
পল্লীগ্রামে পদাপণ । 

বিশ্মিত দেবুর বিশ্ময় দূর হইলে বুধীর পরিচয় দিতে আবস্ত 
করিল,--“দাদা, ইনি মিষ্টার বীতেন্‌ চ্যাটার্জি । আমার বন্ধু-_মানে 
হিতৈষী। ইনি কল্পকাতার মানুষ, তার ওপর বিলেত-ফেরং, 
কিন্তু পল্লীগ্রামের ওপর এর খুব টান $ ত্বাই আমার সঙ্গে পাড়-গ। 
দেখুতে এসেছেন ।* আসল উদ্দেশ সুধীর আপাততঃ চাপিয়। গল। 

দেবু খুসী হইয়া! বলিল,__“বেশ তো ছু'-চার দিন থাকলেই 
* বুঝতে পারবেন, কলকাতার চেয়ে পাঁড়।-গ! কত ভাল।” 

রনীতেন হাসিতে হাসিতে বলিল--“ঠিক বলেছেন দাদ! ! সহরে 
আর পলীগ্রামে অনেক তফাত । সহরট| হেন সংমা। তারহ। 
কিছু আদর-আপ্যায়ন মবটাই যেন লোৌক-দেখান বাহ্যাড়ম্বষে পূর্ণ 
আন্তরিকত। তাতে আদৌ নেই। আর পল্লীগ্রাম যেন নিজের 
মা। 
সকল অভাবই মিটিয়ে দিতে পায়ে । 

সন্থরে ইঞ্জিনিয়ার সাহেবের এতখানি পল্লীঞীতি দেখিয়। দেবু 
অবাক্‌ হুইস্ব! গেল। 

দেবু কাধ্যাস্তরে গমন করিলে সুধীর বীতেনকে বলিল,-_-“দাদাও 
ষ্দি বাড়ী বেচতে রাজি না! হয়, তবেই মুদ্ধিল |” 

বিশ্বিত হ্ইয়। রীতেন কহিল,--ণতুমি কি দাদাকে কিছুই 
জানাও নি?” ্ 

খাড় নাড়িয়! সুধীর বলিল,__“বল্তে লাহস পাইনি । তা! ছাড়া, 
আপনি বাড়ীট। কিনবেন, আপনার পছঙ্গ-অপছন্দের কখাটা ভেবেও 
দাদাকে আগে কিছুই জানাইনি।” 

বীতেন কহিল,_.“তাহ'জেও ওঁকে জানান তোমার উচিত ছিল, 


স্নেহের অনাড়ন্বর শ্রিগ্ধতা ও আসন্তরিকত। এখানে মানুষের ' 


সুধীর! আর পছদ্দ-অপছন্দের কথ! তৃমি য। বল্‌লে, সেটাও এক'.' 
কথা বটে। তা... এতে কিছু টাক! ঢালতে পার্লে গ্রাপ্ড বাগান- 
বাড়ী হবে । অপছ্দদ আমার হয়নি, জেনে। ৷” 

দ্বিপ্রহরে সকলেই অত্যন্ত পরিস্তৃপ্তর সহিত গুরু- ভোজন শেষ 
করিঙ্স। আজ অনেক দিন পরে স্ধীয়ের আচরণে দেবু ষেন সেই 
শিশু লুধীরকেই ফিরিয়। পাইল । 

সুধীর যে তাহাকে শ্রদ্ধ! করে, ভালবাসে, ইহা! অন্তরের সহি 
অস্ভব করিয়। দেবু অত্যন্ত পুলকিত হইল; ভাবিল, এত দিন সে 
তাহার ছোট ভাইকে ভুল বুঝিয়া আসিয়াছে । দেবু এত দিনের ক্রটির 
জন্ত নিজেকে অপরাধী মনে করিতে লাগিল। সে ভাবিতে- 
ছিল, তাহার দেহটার মত মনটাও বোধ হয় রোগশ্রস্ত, নহিলে অমন 
গুণের ভাই যার, তার কিসের অভাব? সে দেবতার উদ্দেশে 
দুই হাত যুক্ত করিয়া! প্রার্থন। করিল, যেন ন্তুধীর মানুষের মত মান্য 
হয়। ভগবান্‌ যেন তাহার কোনও কামনাই অপূর্ণ ন। রাখেন। 
এ জগতে দেবুর কোন আশা-আকাজ্ষা নাই। ন্ুধীরের আশা 
মিটিলেই তাহার আশা মিটিবে; তাহাদের স্বর্গগত জনক-জননীর 
আত্ম। পরিতৃপ্ত হইবে । এমনি অপাধিৰ চিন্তার শোতে ভালিতে 
ভামিতে দেবুর ছুই চোখ যেন ঘুমের ঘোরে জড়াইয়! আসিল । 

পাশের ঘরে রীতেন ও স্ুধীরের কথাবার্তার মৃদু গুঞজনধবনি 
তখনও থামে নাই। মাথার দিকের ফুল-বাগানটায় একট মস্ত 
কালো! ভ্রমর ত্িপ্রহবের স্তন্ধতাকে যেন একট! অভিনব বূপদন 
করিতে সমানে গুন্গুন্‌, গুনগুন শব্দে গুঞ্জন করিয়া বাইতেছে। 
পুকুরপাড়ের এ ঝাকড়! বকুল গাছটার ঘন পল্লবের ভিতর হইতে 
একট। ঘুঘুর বিষাদাপুত অশ্রাস্ত কস্বরে স্তন্ধ-মধ্যা্ছের সুপ্ত বেদনা 
যেন চরাচরে পরিব্যাপ্ত হইতেছে । 

দিবানিদ্র। দেবুর অভ্যাম নাই । একটু পরেই সে বিছানার 
উঠিয়া বসিল। সুধীর তাহার ঘরের জানালার কাছে চুপ করিয়! 
দাড়াইয়! ছিল। দেবু হাসিয়া সুধীরকে জিজ্ঞস। করিল।--“তোব 
বুঝি ঘুম হ'লে! না? রীতেন বাধুকি করছেন?” 

ুধীর খাটে বনিতে বসিতে বলিল-_“তিনি ঘুমুচ্ছেন । আমার 
ঘুম হ'লে! না, তাই তোমার কাছে উঠে এলুম ।” 

দেবু স্নেহে তাহার পিঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিল__ 
“বেশ করেছিস্‌, ভাই, খুব ভাল ক'রেছিস্‌।”-_তার পর কি 
বলিবে, তাহ। ঠিক করিতে ন! পারিয়া দেবু চুপ করিয়। রাহল। 

নুধীরও চুপ করিয়! বসিয়া ছিল। সে কিযে বলিবে, আর 
কেমন করিয়া যে কাট! পাঁড়িবে, তাহ! ভাবিয়! যেন কৃল পাইতে. 
ছিলনা! বলিবার মত কোন কথ! ন! পাইয। দেবুই প্রথম 
কখ। আরম্ভ করিবার চেষ্টায় গল! ঝাড়িয়। টেক গিলিস্া। বলিল।_- 
“এইবার ডাক্তার হ'য়ে দেশে এসে একট! ভিস্পে্দারি খুলে বস ' 
তাতে দেশেরও উপকার হবে, আর জমারও.**-*-” বাকি কথা; 
মে শেষ করিতে পারিল ন!। লজ্জায়, সক্কোচে তাহার কণ্ঠ যেন 
বন্ধ হুইয়। আদিল। এভাবে কথ! বল! তাহার স্বভাববিকদ্ধ। 
জীবনে সে সকলের উপদেশ মানিয়াই আসিয়াছে, কিন্ত উপদে" 
দান করার মত সুযোগ তাহায় জীবনে কখনও টে নাই। ত। 
প্রথম এই অধাচিত উপদেশ দান করিতে গিয়া! সে যেন ছুচো 
খাইবা পড়িল । তাহার মুখ দিয়া কখ! সহিল ন।। 

বুদ্ধিমান সুধীর কিন্ত এ সুযোগ ত্যাগ কৃত পারিল ন!। 
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আর কেনই বা করবে? যাহাকে সব দিক্‌ দিয়! সর্ধ্বরকমে বঞ্চিত 
করিতে করণাময়ের এতটুকু করুণার উদ্রেক হয় নাই, মান্থয় তাহার 
নুখের পানে চাছিবে কেন? নুতরাং সুধীর বলিল,-_“তোমার য। 
ইচ্ছা, আমারও তাই । কিন্তু দাদা, আজ-কাল আমাদের মত পাশ- 
করা ডাক্তার অলিতে-গলিতে ঘুরে বেড়াচ্ছে । পশার জমাতেই 
জীবনট! কেটে যায়! তাই আমি ব'লছিলাম, ষর্দ একবার......* 

তাহার ছ্বিধা দেখিয়া দেবুর ভারী ভাল লাগিল। সে গ্রসঙ্ন 
ননে কহিল।-প্তুই কি চাস বল না, ষাতে তোর ভালো! হবে, 
তাতে কি আমার অমত হবে ভেবেছিস্‌? বিস্ভা, বুদ্ধি তো তোর 
সবই বেশী ভাই ! আমার চেয়ে তুই ভাল বুঝিস্‌।” 

ইহার পর আর আমল উদ্দেশ্ত গোপন রাধিষ। কথা! বল। 
চলে না$ তাই সে দেশের বাড়ীখানি বিক্রয় করিয়া, তাহারি 
অর্থে বিলাত-যাব্রার ইচ্ছা! প্রকাশ করিয়া ফেলিল। মিনতি 
করিয়া সুধীর কহিল,পতৃমি অমত ক'রে! না, দাদা! 
তাহ'লে আমার জীবনের সব আশা, আকাজ্ক। মাটি হ'য়ে 
ষাবে।” 

প্রার্থন! শুনিয়। দেবু স্তদ্ভিত হইয়া গেল! এ ধেন বামনদেবের 
সেই ব্রিপাদ ভূমি ভিক্ষার ছলে মাথায় প| দিয়। রসাতলে প্রেরণের 
ব্যবস্থ। ! কোন রকমে গলার স্বব বাহির করিয়া! দেবু কহিল,__ 
“পৈতৃক ভিটে বিক্বী ক'রে দীড়াব কোথায়?" 

সুধীর কহিল,--“্যত দিন আমি না ফিরি, তত দিন তুমি 
মামার কলক।ষ্তার বাড়ীতেই থাকবে । যে খরটামম আমি থাকি, 
সেই ঘরেই তুমি থাকবে $ আর বাকিট! ভাড়ায় খাটাবে। আমি সব 
ব্যবস্থা করে দেবে! । তোমার কোনও অস্গৃবিধ! হবে না, দাদা |”__ 
চধারের কে অন্থনয়ের সুর স্পষ্ট ধ্বনিয়। উঠিল। 

স্তধীরের কাতরত! দেখিয়া এমন অবস্থাতেও দেবুর হালি 
পাইল। স্বার্থসিদ্ধির ছল্সাবরণে নুধীর আজ যে ভ্রাতৃভক্তির 
মুভিনয় দেখাইতে আপিয়াছে, টাকা হাতে পাওয়াৰ সঙ্গে সঙ্গে 
হাহা যে কপূরের মত উবিষ্না যাইবে, তাহ! বুঝিতে দেবুর এতটুকু 
বিলম্ব হইল না। একবার ভাবিল, এ প্রস্তাবে আপত্তি করিবে; 
কেন সে অন্তের স্বার্থসিদ্ষির জন্ত পথে দাড়াইবে? কিন্তু পরক্ষণেই 
মনে হইল, পিতামাতার আশ! ও ভরসার স্থল সুধীরের বদি তাহারই 
সন্ত জীবনের আশ! পূর্ণ ন! হয়, তাহা হইলে হয় তো উপর হইতে 
জননী দীর্ঘনি-স্বাস ফেলিবেন, পিত| সন্তপ্ত হইবেন। পূর্ববজন্মে 
'শশ্চযুই দে অনেক পাপ করিয়াছিল, তাই এ জন্মে তাছার এই 
দশা! দেবু ভাবিতেছিঙস, তাহার ৰাচিয়! থাক বিড়ম্বনা.ভোগ 
ভিন্ন আর কি? তাহার আবার ভবিষ্যতের ভাবন। কেন? তাহার 
পক্ষে গৃহ ও গাছতল। উভয়ই সমান । 

দেবু ধীরে ধীরে বলিল,__দ্বাড়ী তৃমি বিক্তি ক'রে টাকা নিম্নে 
ও । আমান বায! ক'রতে হবে, আমি সবই ক'রবো।* 
শহার মাথাটা! কেমন বিম্‌-বিম্‌ করিতেছিল। সে তাড়াতাড়ি 
ছানার শুইয়। পড়িল। সুধীর অপরাধীর মত ঘর হইতে ধীরে 
“রে বাহির হইয়া! গেল। 

রীতেন জ্ঞাষ্য দামের কিছু বেঞী দিয়াই বাড়ীটা কিনিত্বা লইল | 
'ত্রাকালে বিশ্মিত সুখীর বলিল-“দাদা, তুমি বাধে না আমাদের 
সঙ্গ 

ছৃড় স্বরে দেনু বলিল+--ন]।” 


৩৬৯ 
_তবে তুমি খাকৃবে কোথায়? 
মান হাঁসি হাসিয়া দেবু বলিল,--"ভগবান যেখানে 
বাখ.বেন ।” 


রীতেন আমতা আমত। করিয়। কহিল,_-"আপনি এক হপ্ত। 
কি ছহপ্ত এখানে অনাপ্পাসে থাকতে পারেন! তার আগে 
মেরামতের কাজ আরস্ভ করা সম্ভব হবে না।" 

রীতেনের ভয় দেখিয়! দেবু মনে মনে হ্বাপিল, মুখে কিছুই 
বলিল ন।। 

সুধীর বলিল,__দিন-দশেক বাদে এসে আমি তোমায় নিয়ে 
যাব, তুমি ভেবে। ন! দাদ! 1”-_কণ্ঠম্বরে অমৃতের প্লাবন। 

বিদায়ের কালে ম্ুুধীর নত হইয়। অগ্রজের পদধুলি গ্রহণ 
করিলে, দেবু তাহার মাথায় হাত র!খিয়া বলিল,__“ভগবানের 
কাছে প্রান! করি, ভাই, ষেন তোমার মনোবাঞ। পূর্ণ হয়। তুমি 
সুখী হও ।” 

চ 


পরদিন সকলের মুখে মুখে কথাটা রাষ্ট হইয়া! পড়িল। হীক 
ঠাকুর্দা, ঘোষাল মশায়, নবীন কবিরাজ প্রভৃতি বিজ্ঞ ব্যক্তিগণ 
দেবুর বোক।মির জন্য যথেষ্ট আফশোষ করিতে লাগিলেন । 

ঠাকুর্দ৷ রাগ করিয়।"দেবুকে বলিলেন,_-“হতভাগ!, তোর ছটে 
কি এতটুকু বুদ্ধি নেই? না থাকে তো, আমাদের কোনও-একট। 
কথা জিজ্ঞালা করেছিলি? এখন ভিটে-মাটি খুইষে যাও ছোট 
ভাইয়েন তাবেদারী করোগে, আর উঠতে বস্তে লাঞ্ছনা-গঞ্জনা,_ 
সে খুবই মিষ্টি লাগবে ?" কেহ কেহ বলিল,_*রোগে রোগে দেবু 
যেন না-মান্থয, না-জ!নোয়ার-কি একটা বনে গেছে।” 

অনেকেই কথাটার সমর্থন করিয়! বলিল,__“নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই | 
না হ'লে নিজের জিনিষ কেউ ভাইকে দিয়ে রাস্তায় গিয়ে দাড়ায়? 
কথায় বলে-__'ভাই ভাই ঠাই ঠাই?!” 

দেবু কাহারও কথায় প্রতিবাদ করিল না। নিজের দোধ- 
ক্ষালনের জন্যও কোন কথ! বলিল না। কৃতকশ্মের জন্ত তাহার 
মনে বিন্দুমাত্র অন্তাপেরও সঞ্চার হইল ন1। 


হিতৈষী প্রতিবেশীরা নান! উপদেশ বিতরণ করিয়! গৃহে প্রস্থান 
করিলে, দেবু উঠিন্না দীড়াইল। আজ বিকালের দিকে তাহাকেও 
যাত্রা! করিতে হইবে $ তাই উদয়কে একবার" বলিষ।-রাখ। দবকার। 
ষ্টিসনের পথ অনেকখানি, বিলম্ব হইলে সময়মত ট্রেণ ধরতে 


পারিবে না। 


নিজের প্রয়োজনীয় কাজ 'শষ করিষ। দেবু ছুপুরবেল। চুপ 
করিয়া ষেন বেশ নিশ্চিন্ত ভাবে বসিয়! ছিল। পাঁচী আহারের অন্য 
গীড়াপীড়ি কবিয়। হতাশ হইয়াছিল। এখন পুনরাস্ব ফিরিয়। আসিয়া 
কহিল,-“কিছু যখন খেলে না, তখন শেষ-বেলায় কিছু কিনে 
নেবো ॥” ৪ 

তাহার কথায় দেবৃর যেন চমকৃ ভাঙ্গিল। দেবু কহিল,-“তুইও 
কি আমার সঙ্গে যাবি না কি?" 

_তোমাকে এক! ছেড়ে দেষে। ভেবেছে? আজ বুড়ো হ'য়েছি 
বলেই আমার কথ! কাণে তোল না। নইলে, এই পাচীই তোমাকে 
সব সময়ে সাস্‌লে নিয়ে বেড়িয়েছে। ছু'মাস বয়েস থেকে তোমাকে 
কোলে-পিঠে ক'ক্ে মানুষ কল্সং আর আজ তুমি আমাকে বিদিষ় 


৩০৩০৭ 
ক'রে দিলেই কি তোমাকে ছেড়ে যেতে পারি ?- শেষের দিকে 
পাচীর গলার আওয়াজ তারী হইয়! আসিল। 

পাঁচীর কথায় দেবুর মা'র কথ! মনে পড়িল। মা নাই, কিন্ত 
পাচী আছে। 

মানুষের চোখে দেবুর জননী ও এই নীচজাতীয়৷ রমবীর 
মধ্যে ধতই প্রভেদ থাক, একই মাতৃহৃদয়ের স্নেহ-ককণার জমৃত- 
ধার! উভয়েরই বুকে সঞ্চিত চিল্ল--এ বিষয়ে দেবুর আর কোনও 
সন্দেহ রহিল না । 

* পাচী কি সব জিনিস-পত্র আনিতে দোকানে গিয়াছে, 
এখনও কিরিয়া আসে নাই । পাশের বাড়ীতে পাঠনিরত মন্টুর 
কন্বর শোন! বাইতেছিল। সকাল-স্কুল বলিয়া বালক ছিপ্রহরে 
পাঠাভ্যাস করিতেছিল। তাহ'র পাঠের কয়েকটা কথ! ঠিক 
বল্পমের থোচার মত দেবুর বুকে গিয়! বিধিল। মন্টু চীৎকার 
করিয়। পড়িতেছিল-- 

“সপ্ত পুরুষ যেথায় মানুষ, সে মাটি সোণ।র বাড়। 

দৈষ্কের দায়ে বেচিব লে মায়ে, এমনি লক্গমীছাড়া ?' 

দুই হাতে কাধ চাপিয়া-ধরিয়া দেবু ঘরের দরজা বন্ধ করিল। 
এই ভাবে কতক্ষণ কাটিল সে দিকে দেবুর হু'স্ নাই! পাচীর 
কণম্বরে তাহার চিনস্তাজাল ছিন্ন হইল।. পাঁচী বলিতেছিল,__- 
*্থাবার (নে রেখেছি, কিছু মুখে দাও; বেল! তিনটে বেজে গেছে, 
তাড়াতাড়ি :বরিষে পড়ি এন। উদয় গাড়ীতে গক জুতে বাশতলার 


এদিকে দাড়িয়ে আছে।” 
গাঁচীর লীভাগীড়িতে দেবু কিছু খাইয়া গৃহত্যাগের জন্ উঠিয়া 


ঈাড়াইল। রর 


ষে ঘরটিতে জননী অন্তিম নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়াছিলেন, দেই 
বরে গিয়! দেবু মাতার উদ্দেশে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিল। উদগত 
জঙ্রু টপ. টপ করিয়। ঝরিয়। পড়তে লাগিল। দেবু মনে মনে 
বলিল--“ম1, তোমার নুধীরের জন্ত আমি সব ছেড়ে দেশত্যাগী 
হ'লুম। সে তোমাদের বংশের দুলাল, আর আমি এসেছিলাম 
তোমাদের সংসারের বোব। হয়ে ।*--পিতার আক্ষেপ সে কোন 


দিন ভূলিতে পারে নাই । 
- ৬৮ 


গ্কর় গাড়ী তখন গৌসাইদের রখতল। পার হইয়। ষ্টেশনের 
লাল লুবকীর পথ ধরিয়া! চলিতে সুক্ক করিয়ছে। দেবু উঠিয়া- 
বসিয। কহিল- “গাড়ীতে উঠেই আমার ফিট হ'য়েছিল ন1?” 

পাচী হাতের পাখাটা নাড়িতে নাড়িতে বল্ল, “হ্যা*। 

উদয় এতক্ষণ কোন কথ। বলে নাই, দেবুকে বলিতে দেখিয়। 
সে বলিল,-_*্দাদাবাবু, তুমি কার জন্কে গাছতলা সার ক'রলে? 
ছুনিয়ান্ধ তাই বল, বন্ধু বল, কেউ আপনার নয়: অক্ষম ছেলেকে 
বাপ পব্যস্ত 'ভারী বোঝ! বলে মনে করেনা? 

দেবু একটু ক্ষীণ হাদি হাসিয়া! হলিল।--“সেই জন্তেই তে! এমন 
দেশে যাচ্ছি হেখানকার ব।জ।-শুদ্ধ গাছতল। তালফেসেছেন । 


ক্বাত্ি্চ আগ্চ্ক্ষক্তী 


[ ২য় খণ্জ, ৩য় সংখ্যা 


উদয় বলিল,__“দাঁদাবাবু পাগল!" 

দেবু কহিল,_-“ন! রে, পাগল নই | শ্রীবৃন্দাবনের রাখাল-রাজ। 
গাছতলাই ভালবাস্‌্তো । আর এখনও সে সেই ভাবেই ৰাশ 
বাজিয়ে সবাইকে আয়রে আয়' বলে ডাকে; যার কান আছে, 
সে শুনতে পান্ঈ। সে ডাক শুনেছি, তাই তো আমি সেইখানে 
ষাচ্ছি। শুনিস্নি তার সেই গান,-আমি বৃন্দাবনে বনে বনে 
ধেঙ্থু চরাব ।” 

উদয় বোষ্টমের ছেলে। গলার তাহার তৈলপক তিনকণঠ। 
তুলসীর মালা; কাজেই সে কিছু না! জানিলেও বলিল,_-“জানি 
টৈ কি একটু একটু । তা গান-টান আর শিখলাম কবে, দাদাবাবু ? 
গরু ঠেঙ্গিয়ে ঠেজিয়েই জনমটা! তো প্রায় কেটে গেল ।” 

পাচী উদয়কে জিজ্ঞাসা করিল,_*টিসন্‌ আর কত দূরে?” 

উদয় কছিল,_“বেশী দূরে নয়, এই আর খানিকটে পথ" 
বলিয়া বলদের পিঠে হাত দিয়া গাড়ী জোরে চালাইবার চেষ্টা 
করিল । তাহ! দেখিয়। দেবু বঁলল,--“এখনও সময় আছে, উদয়, 
তুমি আস্তে গাড়ী চালাও ভাই |” 

উদয় একটু হাপিয়! বলিল,-*গ্াশের মায়া কাটাতে পারচো 
না, দাদাবাবু! এ বভঢা জবর মায়া।” 

সত্যই দেবুর মনে হইতেছিল, যাহার! এত দিন ধরিয়! তাহাব 
জীবনের সঙ্গে ওতপ্রোত ভাবে মিশিয়াছিল, তাহাদের সে 
আজ এইখানে ছাড়িয়া যাইতেছে। নিবিড়, বন্ধন মুক্ত 
করিতে গিয়া তাহার অঙগুত্যঙ্গ যেন দুঃসহ বেদনায় ছিড়িয়া 
পড়িতেছে। 

পাঁচী একট! পৌটুল। ও একট! টিনের বাঝস লইয়। দেবুর সঙ্গে 
রেলগাড়ীতে উঠিয়া বসিল। দেবু উদয়ের হাতে দুইটি টাক দিয়। 
বলিল,_-“তোমার ছুলীকে মিষ্টি কিনে দিও ।” 

বিশ্মিত হইয়! উদয় বলিল।--"এতো! কেনে দিচ্ছ, দাদাবাবু ? 
গাড়ী-ভাড়। তো আমার এতে! বেশী নয়।” 

বাধা দিয়। দেবু কহিল,--“আন তো কখনও দিতে আসবে 
ন।, উদয়, এ তুমি নাও ।” 

গাড়ীর ৰাশী বাজিলে উদয় দেবুর পায়ের উপর মাথ! রাখিয়। 
হাউ-হাউ করিয়া কীদিয়া বলিয়া উঠিল,_"এ জন্মের মতোন 
আমাদের ছেড়ে চল্লে, দাদাবাবু 1” 

দেবুর দৃষ্টি চোখের জলে ঝাপসা হই! গেল। তাহার মুখ 
দিয়। কোন কথাই বাহির হইল ন|। 

ট্রেণ ধীরে ধীবে চলিতে আরম্ভ করিল। গাছ-পালা, ধানেন 
ক্ষেত, ছোট নদী, টেলিগ্রাফের তার সকলে মিলিয়া দেবুকে যেন 
ডাকিতে ডাকিতে পিছনে ছুটিয়৷ চলিয়াছে,--আর সে সকলকেই 
পিছনে ফেলিয়।-রাখিয়। কোন্‌ অজানার আশ্রয্ত গ্রহণের জন্ত সম্মুখে 
ছুটিয়। চলিয়াছে । হায়, অপদার্থ অক্ষম যুবক! তোমার হাদয় 
কি স্বর্গের সম্পদ, এই স্বার্থপর সংসারে তাহ। কি কেহ বুবিতে 


পাবিল ? 
জমতী মীর! মুখোপাধ্যায়। 





স্২০৮ 

দিন চার-পাঁচ পরে নেলীর পত্র আসিল। সে ম্থুধীশের 
প্রস্তাবে সম্মত আছে, আসিতে তার আপত্তি নাই, তবে 
যাইবার পূর্বে স্ুধীশ আসিয়া একটু বন্দোবস্ত করিয়া 
দিয়া যাইলে ভাল হুইত। 

সুধীশ পত্রখানা চোখের সম্মুখে খুলিয়া-রাখিয়া 
নিনিমেষ নেত্রে চাহিয়া! রহিল। এক হিমানীকে লইয়াই 
তাহার সংসারে দারুণ বিশৃঙ্খল লাগিয়াই আছে, আবার 
নেলী আসিতেছে ! 

তগবান্‌ যাহার দণ্বিধান করেন, তাহার সম্বন্ধে এমনই 
করেন। কোথায় ছিল হিমানী ও নেলী-_তাহাদের 
দবৃতি ক্রমেই অস্পষ্ট হইয়া আসিতেছিল,__কিন্তু তগৃবানের 
কি অমোঘ বিধান, আবার হিমানী আসিল, নেলী আসিল, 
এখং সঙ্গে করিয়া আনিল আর একটিকে-_গায়জ্রীকে ! 
সকলে মিলিয়া তাহার জীবনে একটা বিপ্লব বাঁধাইয়া 
দয়াছে। এখন কেমন করিয়া যে এই তিন জনকে 
স্ববীশ সমভাবে সাম্লাইবে, তাহা ভাবিয়া সে দিশাহার। 
১ইয়া গেল। 

স্ধীশ গভীর নিশ্বাস ফেলিয়! ধীরে ধীরে পাদচারণা 
করিয়া বেড়াইতে লাগিল। নেলী ডাকিয়াছে_-তাহার 
খন্দোবস্ত করিতে হইবে !."'হায় নেলী ! যে তোমার সকল 
শর বহিতে একান্ত উৎস্থক ছিল, তাহাকে ত নিশ্মম ভাবে 
ফরাইয়! দিয়াছিলে, তবে আজ এত দিন পরে এ আহ্বান 
কেন? 

সে বর্ষণসিক্ত বহিঃপ্রকৃতির দিকে বেদনাক্নান দৃষ্টিতে 
চহিয়া রছিল। হিমানীর প্রতি যে অত্যাচার করিয়া- 
ছল__সে সেই পাপের প্রায়শ্চিন্ত করিতে বাধ্য ; কিন্ত 
শেলীর সম্বদ্ধে পে কোন দিক্‌ দিয়া অপরাধী নয়, 


মি 
হই 1) | ২ 


নেলীই তাহাকে স্বেচ্ছায় পরিত্যাগ করিয়াছিল ;--তথাপি 
সে-ও_-সে-ও যেন আজ ম্থধীশের উপর প্রতিশোধ গ্রহণ 
করিতে উদ্যত !--অথচ তাহার এ কাতর আহ্বান উপেক্ষা 
করিবার মত শক্তি স্থুধীশের ত নাই । ৃ 

আর বেচারী গায়লী! ম্ুদীশের উপর সে পরিপূর্ণ 
বিশ্বাস ন্যস্ত করিয়! নিশ্চিন্ত আছে, আর স্ুুধীশ প্রতি-পদে 
তাহাকে প্রতারণা করিতেছে । তার সরল বিশ্বাসের এই 
পুরস্কার! অথচ স্ধীশের এ তিন্ন দ্বিতীয় উপায়ও নাই। 

রহ ৬ সঃ গং 

নেলী আসিল। 

হিমানীর বাড়ী খালি পড়িয়াছিল, ম্থুধীণ উহাই 
নেলীকে তাড়া দিল। বাড়ীর সন্নিকটে সর্বদা তত্ব 
লওয়ারও ম্থবিধা এবং হিমানীও ভাড়া পাইবে, অতএব 
একই উপায়ে স্ুধীশ তাহার বিগত কালের প্রেমতাগিনী 
এবং অধুনা আশ্রিতাদয়ের উপকার করিল। 

গায়ক্রীর কাছে সে হিমানীকে গোপন করিয়াছিল, 
এবার ছু'জনের নিকটেই নেলীকে গোপন কগ্রিল। 
তাহাদের জানাইল, উনি ধাত্রীবিষ্ঞ।য় পারদণিনী, কলি- 
কাঁতায় পুর্ব ছিলেন, সেখানে গুছাইয়া উঠিতে না পারায় 


বাধ্য হইয়া মফঃস্বলে আসিয়া বসিয়াছেন। এক দিন 


হিমানী ও গায়লীর সহিত আলাপ করাইবার জন্ত 
তাহাকে লহয়া অসিল। 

নেলী চলিয়া গেলে হিমানী গায়ক্রীকে বলিল, 
“তোমার খালাস হতে না হতে ধাত্রী নিজে সরে না 
গড়েন।” 

গায়ভ্রী বলিল, “যা বলেছ! যেন ধুঁকছে । আমরা 
মনে করি, লেখাপড়া শিখে স্বাবলম্বী হ'লে বুঝি আর ছুঃখ 
থাকে না, কিন্তু একে দেখে সে ভ্রম ঘুচে গেল ।” 


৩০৩৬০ 


্মাড্িন্ আল্ভক্েত্গী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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হিমানী বলিল, “কিছুতেই কিছু হয় না রে তাই, অনৃষ্ট 
ছাড়া পথ নেই । পাচ জনের দেখেই মনে সাত্বনা পাওয়া 
যায়। নিজের কথা ভাবি, _কিন্ধ ওর কি?” 

গ্রসঙ্গক্রমে অন্থপ জড়িত হইতেছে দেখিয়! ব্যথিত! 
গায়লী সরিয়। গেল। ইহার পর এক দিন স্ুধীশ নেলীর 
ছেলেমেয়েকে সঙ্গে করিয়া গৃহে আনিল । ' ছবি ও মুণার 
সহিত আলাপ করাহয়! দিয়] সে ক্রীডারত বালক-বালিক। 
চতুষ্টয়ের দিকে চাহিয়া রহিল। বিতিন্ন গঠন, বিভিন্ন 
আকৃতি, বিভিন্ন 5ঙ্গিম।, তন্রাচ স্ুধীশের মনে হইল, যেন 
প্রতোকের প্রতোকটি অনয়ব তাহার পরিচিত, তাহার 
স্থবিদিত, তাহার প্রিয়! নহুপত্বীক পুরুষ যেমন করিয়া 
বিতিন্ন পত্বীর গর্ভজাত সন্ভ।নদের প্রতি চাহিয়া থাকে, 
্বধীশও তেমনি করিয়া নেলী ও হিমানীর সন্তানদের 
প্রতি চাহিয়া! রহিল। 

ছেলেদের ডাকিয়া সে বলিল, “তোমরা লুকোচুরি 
খেল, আমি তোমাদের বুড়ি।” প্রাপ্তবয়স্ক ব্যক্তি শিশুদের 
খেলায় যোগ দিলে তাহাদের আনন্দ শতগুণ বন্ধিত হয়, 
ন্ুধীশকে দলে পাওয়ায় তাহার! আরও মাতিয়া উঠিল, 
এবং শিশুদের কলহান্তে গৃহ মুখরিত হইয়া উঠিল। 

গায়লী আপিয়া 'ঠাহার পাশের স্বানটুকৃতে বসিল, 
তাহা'র একখানা হাত হাতের মধ্যে টানিয়া-লইয়া সহান্তে 
বলিল, “দিবি্বি যন্ী-বুড়ি সেজে বসে আছ ত! গণ্ডা- 
খানেক ছেলে জড়ো করে খাসা খেলা হচ্ছে।' 

সুধীশ হাসিমুখে বলিল, “তুমি তবু তোমারটি এখনও 
দাওনি ।” 

গায়ত্রী লঙ্জারক্তিম মুখ ফিরাইয়া বলিল, “যাও 1” 
তাহার পর একটু হাসিয়। শিষ্স্বরে বলিল, “তুমি এমন 


করে বললে, যেন ওরা সকলেই তোমার ছেলে 1”, 


স্ুধীশের মুখে শু হাপি ফুটিল । 

গাঁয়ল্লী নেলীর ছেলেমেয়ের দিকে চাহিয়া মমতার 
সহিত বলিল, “আহা, ছেলেমেয়ে দু'টিকে দেখলে কষ্ট হয়, 
কি রোগা,” একটু থামিয়া বলিল, “কি ছূর্ভাগ্য এদের ! 
সক্ষম বাপ বেঁচে, অথচ কত অন্তাবেই প্রতিপালিত হচ্ছে।” 

সুধীশ শুন্থাদৃষ্টিতে অন্ত দিকে চাহিয়া ছিল, তদবস্থ 
থাঁকিয়াই বলিল, "সমান । যেমন এ-ছু”টি, তেমনই ও-ছু"টি, 
বাপ আছে মাক, কিন্তু সে শুধু পরিচয়স্থল |” 


গায়ত্রী মৌন হইয়া রহিল, দাদার কথা এড়াইনে 
পারিলে সেবীচে, নিন্দা সে সহিতে পারে না। অথ 
এমনই ছুরদৃষ্ট যে, কোন না কোন ঘটনার সঙ্গেই ৮ 
জড়াইয়। যায়। 

স্থধীশ গায়জীর দিকে না চাহিয়াই বলিল, “কাল অনুপ 
বাবুর একখান চিঠি এসেছে, তোমায় বলতে ভূলে গেছি 1" 
অত্যন্ত নিরাসক্ত নিস্পৃহ কথস্বর 

গায়লী তথাপি উৎস্থক হইয়া উঠিল, জিজ্ঞাসা করিপ, 
“কি লিখেছেন ? কেমন আছেন ?” 

সধীশ আগ্রহহীন স্বরেই বলিল, “ভালই । 
কে কেমন আছ, এই সব,_-আর কি ?” 

গায়ল্রীর আখিপল্পব ভিজিয়া উঠিল; আপন-মপেই 
বলিল, “এখনও এক বছর বাকি, কি করেই যে দিনগুলো! 
কাটবে,” 

স্বধীশ ধস্‌ করিয়া বলিয়া ফেলিল, “কিন্তু সে ফিরে 
এলেও সেই খুনের কাছে হিমানীকে পাঠা'ন যাবে কি 
করে? ওকেও ত খুন করে ফেল্তে পারে৭*** 

গায়জীর গায়ে জলবিচুটীর ঘ! পড়িল, সে অধীর কগে 
বলিল, “ফেলে ফেলবে । যার পীঠা, ইচ্ছে হয় সে ল্যাজের 
দিকে কাটবে, ইচ্ছে হয় মুড়োর দ্রিকে কাটবে, সে জন্গে 
অন্তের কি এত মাঁথা-ব্যথ! £৮”-_বলিয়া সে বিরক্তিতবে 
উঠিয়। গেল । 


তোঁমর' 


গায়জী পৃর্ণগর্ভা । 

গভীর রান্রে ঘুম তাঙ্গিয়! মুধীশ দেখিল, সে বসিদ। 
আছে। স্ধীশ উঠিয়া-বসিয়া উদ্বিগ্ন কণ্ডে বলিল, পৰে 
কেন? অন্ুখ কচ্ছে কি?” 

গায়লী সুধীশের কাধের উপর এলাইয়া পড়িল, না" 
হাসির সহিত বলিল, “ও কিছু নয়, এখুনি সেরে যাবে ” 
ধলিতে বলিতে আশ্ত-মাতৃত্বের বেদনায় সে বিহ্বল হুইয়' 
উঠিল। ন্ুধীশ তাহার গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইচে 
সযত্বে চিবুক ধরিয়া মুখখানি উচু করিয়া ধরিয়া সঙ্গে 
কহিল, “ন! রাণু, ও সারবে না। তুমি যে মা হতে যাচ্ছ! 
পন্তান পাবার কষ্টটুকু যে তোমায় সহ করতেই হবে !” 

গায়ন্রী শঙ্কিত ভাবে নধীশের হাতখানা চাপিয়! ধরি, 


২*শ বর্ষ-_পোৌন, ১৩৪৮ ] 


তিন্ধান্া 


৮১২০ 
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_ বুঝি ম্ুধীশের স্পর্শের ছিতর পরিপৃর্ণ আশ্বাস আছে ! 
স্বামীর স্পর্শ ;--এ যেন সর্দমকামফলপ্রদ--এ যেন কল্পতরু, 
বরাভয়, সবই বুঝি শ্রী ছুইখানি হাতে উপচাইষ। 
পডিতেছে । 

আজ মনে পড়িল, হিমানী যখন প্রগব-বেদন।র ছট্ফট্‌ 
করিত,তখন তাঁভা দেখিয়া গায়লী শয়ে কণ্টকিত হুইয়! 
চিত, এবং ভবিষাতে হয় ত তাহাকেও এই কষ্ট সহ 
করিতে হইবে ভাবিয়া য়ে ব্যাকুল ইত, এবং মনে 
নুন একাগ্রচিত্তে পপার্থনা করিত, যেন তাহাকে কোন 
পিন না হইতে না হয়। 

আজ কুমারী-জীবশের সেই কথ।টি মনে পড়িতেই 
গায়লা মনে মনে হ।শিল | ₹, তেষন ভয় ত করিতেছে না, 
বরং পুন্রমুখশন্দনন-কামশার এনে হইতেছে, কতক্ষণে এ 
অপা|য়টা সমাপু হহবে এবং সে তাহ? আ|কাক্স্ষিত ধনটিকে 
পুকে লইতে পারিবে! কুমারী ও বিবাহিত-জীবনের 
পার্থক্য লক্ষা করিয়া গায়লী কৌতুক বোধ করিল। 

নুপীশ ভাঙার পাংশু মুখ সন্গেহে চুম্বন করিয়া 
পলিল, “তিমি একটু শোও, আমি একবার দেখি, তার পর 
'সেস্‌ সেনকে খবর দিই' |” 

গ|য়লী মলিন মুখে বলিল, “কি হবে মিসেস্‌ সেনকে 
এখনই খবর দিয়ে? এইটুকু কষ্টতোগেই কি আর আমি 
নুক্তি পাৰ? আমায় এখনও অনেক যন্বণী সম্ভ করছে 
»৮ব। কত দুর্মাতিহ হম ত বরাতে আছে 1” 

স্তদীশ 'প্রনাদ গণিয়া বলিল, “ও-সব কি বলছ বল 'ত? 
তামার কোন হয় নেহ ; তবে এত ভয় পাচ্ছ কেন? 
এর পাবার মত তে|মার কিছুই হয়নি ।” 

গায়লী সহসা কীদিয়া ফেলিল ; বলিল, “না, নেই 
নেকি! যদি আমি না বাচি_-সে ৩য়ও ত আছে!” 
হাহার পর সুধীশকে দুঢ বাহুবন্ধনে আবদ্ধ করিয়। 
₹ পাইয়া কাঁদিয়া-উঠিয়া বলিল, “তোমায় ছেড়ে আমি 
্বর্গেও যেতে চাঁইনে )১যেমন করে পারো, আমায় তুমি 
বাচিয়ো_-আমি তোমায় ছেড়ে থাকতে পারব' না” 

সধীশ ব্যস্ত হইয়া বলিল, “তুমি ক্ষেপেছ নাকি! 
মরবার কথা মুখে আন্ছ কেন? ছেলে-মেয়ে সকলেরই 
হয়, তাতে কি সকলেই মারা যায়? আমাদের জন্মের 
পরেও ত আমাদের মায়েরা বেচে ছিলেন। ও-কথা আর 


. 
টি শশা 


ভেব না তুমি; একটু শান্ত হও, আমি হিমানীকে ডেকে 
আনি। ছেঁলে-মান্নুঘষের মত ভয় করতে আছে ? ছিঃ 1” 

গায়ন্্বী তবু চোখ সুছিতে লাগিল দেখিয়। সুধীশ 
নিজেও বড দমিয়া গেল; তাহাকে সাস্বনা দিয়া একটু 
শীম্ত করিল বটে, কিন্তু প্রস্থতি-চিকিৎসক হিসাবে তাছার 
নিজের মনেও নাঁশ। প্রকার অমঙ্গলের চিন্তা আসিয়। 
জুটিতে ল।গিল। 


হিমানী গায়লীর গা হাত বুলাইতে খুলা হতে স্থুদাখকে 
ড|কিয়! বলিল, “মিসেস্‌ সেনকে খবর দিয়েছ, সুধীশ £” 

স্থপীশ চিন্তিত ৩!বে বাহিরে ঘুরিয়া বেডাইতেছিল, 
সিল, “দিয়েছি ।--শে।ন ভিম।নী 1” 

হিমানী বাহিরে আসিয়। বলিল, “কি? আমায় 
ড|কলে ?” বলিতে পলিতে হাক্ষ দষতে সুদীশের মুখের 
ভান লক্ষ্য করিল। ,তাহার এয়র্ত চিন্তিত মুখ দেখিয়া 
সহান্ভূতি এরে বলিল, “তোমার মুখ শুকিয়ে চু হয়ে 
গেছে যে! এত ভয় কিসের ? এই নিয়ে তুমি শিত্যি 
নাডা5।৬1 করো না 2? 

স্থপ্রীশ সত্য কথাই বলিল । বপিল, “তা করি; কিন্ত 
সেখানে আমার প্রাণের টান নেই ত, সেকরি ব্যবস। 
ছিসেবে। আর এখানে আমার জীখন শিয়ে কথা? 
কথাট। ম্প্ধীশের মুখ দিয়া ফস্‌ করিযম্ন। বাহির হইয় 
গেল,_সে বলিবে মনে করে নাই। গায়ণী যে তাহার 
জ্ীবনারধিক প্রিয় তমা-_এ কণা ছিমাণীর সন্মখে বলিবার 
কর্পন।ও স্থবীশ করে নাই) এবং সত্য কথা বলিতে 
কি, এ কথা বলিব।এ সভসও তাহার ছিলনা কিছ 
আজ ছুশ্চি্তাপ্রগীডিত অন্তর ও অসংধঠ জিহ্বা! হইত 
হঠাৎ তাহা বাহির হইয়া গেল। 

গায়লী স্ুবীশের প্রিয়া, হিমানী তাহ! জানে, সেজন্য 
সে আনন্দিত ভিন্ন ব্যথিত নয় ; তথাপি এ সময়ে স্ধীশের 
কথাটা যেন সপাং করিয়া তাহার পিঠে চাবুকের মত 
পড়িল। তাহ।র জালাষ হিমানী অধীর হইয়া শ্বুসিতম্বরে 
বৃলিল, “মেয়ে-জন্ম নিলেই ও-কষ্টটা! পেতে হয় ম্থধীশ ! 
তোনার জীবনসর্ধস্বই হোক আর অবহেলার পাত্রীহ হোক, 
প্রসব-বেদন1 কারুর কম হয় না !1”-_বলিরা স্থধীশ কি অন্য 
ডাকিয়াছিল, তাহা ন৷ জানিয়াই দ্রুতপদে চলিয়া গেল। 


ধা. 
৩০৬৬ 


স্বাচিনম্চ অস্ঞক্মজ্ঞী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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গায়লী তাহাকে ডাকিয়া বলিল, “কেন ডাকছিলেন, 
বৌদি? বাইরে কেন বেড়াচ্ছেন? ও-ঘরে শুতে বলো! 
না তাঁই, বাইরে বচ্ড ঠাণ্ডা যে!” 
হিমানীর মুখ-চোঁগ উত্তেজনায় লাল হইয় উঠিয়াছিল, 
সে কণা কহিল না, যদি কস্বরে তাহার মানসিক চাঞ্চল্য 
প্রকাশ হইয়া পড়ে! মনে মনে সে তুলনা করিয়া 
দেখিতেছিল, তাহার নিজের প্রথম প্রসবকালীন অবস্থার 
সহিত গায়লীর এই অবস্থার । স্তদীশ আ।জ যেমন করিয়া 
চিন্তাকুল চিত্তে অস্থির হইয়া! বেনডাইতেছে, অনুপ কি 
এমনই করিয়া বেছ়াইয়াছিল? সে কি তাবিয়াছিল, 
হিমানণী কতখ।নি যন্ধণা পাইতেছে ! আরও নানা চিন্ত।র 
তাহার মন আলোডিত হইতেছিল ; স্ুরাশের চিন্তাও 
তাহার মধ্যে ছিল না, ইহ] অবাপ্য-মনের নিকট সে 
অন্বীকণখর করিতে পারিত না। 
মিনিট পনের-কুটি বাদে নেশী আসিল, সুদদীশ 
আগাইয়া গেল। করমর্দশান্তে ছুই চিকিত্সকের মধ্যে 
প্রস্থতির অবস্থা সম্বন্ধে আলোচণ] চলিতে লাগিল। 
কথ কহিতে কহিতে তাহারা অগ্রসর হইতেছিল, 
সহসা আলে।ট। পরিপূর্ণ ভাবে স্ুধীশের মুখে পড়ায় শেলী 
বিস্মিত হইয়া পলিশ, “ও-কি স্থবীশ, তোম।র মুখ এত 
শুকিয়ে গেছে কেন? শিজে তুমি যশস্বী চিকিৎসক, 
অথচ তুমি এত শাঁর্তাস হয়েছ ?” 
নৃধীশ শিশ্বাস ফেপিয়া বিমম মুখে বলিল, “গয়লা 
বড়ই ৩য় পেয়েছে । তার শয়-কাতির চোখের জগ 
- আমাকে একটু বিচপিত করে তুলেছে ; তাই” 
নেলী বাঁধ! দিয়া বলিপ, “ওর জঙ্তে কিচ্ছু ৩য় পেয়ো 
না। সব মেয়েই প্রথমবার ভয় পাঁয়। বয়স হওয়ার সঙ্গেই 
মেয়েদের মনে এর বিভীষিকা জেগে উঠে । আমি ত এত 
শিখেছি, তবু সুবোধ হওয়ার আগে কি ভয়ই পেয়েছিলুম ! 
কিন্তু তোমার উচিত ছিল তাঁকে সাহস দেওয়1।” 
স্বধীশ মলিন মুখে বলিল, “তাকে সাহস দিয়েছি; 
কিন্তু নিজে সাহস পাচ্ছিনে যে! গায়লী বড়ই কাদলে, 
আমি কিছুতেই তার কান্না ভুলতে পাচ্ছিনে।” তাহার 
পর বিচলিত স্বরে বলিল, “তোমার হাতে আমি আমার 
জীবনের ম্থুখ-শাস্তি সবই তুলে দ্িলুম নেলী !_-যা করতে 
হয়, তুমিই কোর। আমার আজ আর তিলমাত্র 
॥ 


আত্মপ্রত্যয় নেই !” গায়ন্রীর ভয়বিহবল অখ্সজল চক্ষু ছুটি 
তাহার চোখের সন্বাখে ভাসিয়! উঠিল ! 

যেনেলী এক দিন সানন্দে স্বেচ্ছায় সুধীশকে ত্যাগ 
করিয়াছিল,_সেই নেলীর বুকের ভিতরট] যেন মুচড়াউয়া 
উঠিল! পত্বীর জন্ত স্ুদীশ আজ কত বিচলিত, কিংকর্তব্য- 
বিমুঃ।ম্থবীশের সুখ-শান্তি তাহার পত্ীর জীবনের উপ 
নির্ভর করিতেছিল !.""কিন্ক এক দিন ত নেলীই ছিল 
স্থদীশের সআ্ুখ-শাস্তির উত্স! বেশী দিনের কথা নম, 
ম|ত্র নয়-দশ বৎসর পৃর্ববের কথা ! অথচ আজ সেই স্মুধ-* 
কত পর!."*সে এখন শুধু পাত্রী,তাই সুধীশেঃ 
প্রাণাপ্রিকা পত্বকে সে প্রসব করাইতে আসিয়াছে, সঙ্গ 
এইটুকু মাত্র ! 

উদগত দীর্ঘশ্ব।স চাপিয়া মে সহজ স্বরে বলিল, “আম? 
যতটুকু শক্তি তার ক্রটি হবে না, এ কথা তোমায় বল* 
হবে কেন? কোন ভয় নেই, তুমি নিশ্চিন্ত থাক ।”-_ বলির! 
স্র্ণাশের দিকে আর না চাহিয়াই নেলী সোজা গিয়া ঘরে 
ঢুকিপ। ভিমশী নমস্কার করিয়া বলিল, “যা, বাচা গেল! 
একা একা বই উদ্বিগ্ন হয়ে উঠেছিলুম । স্তৃধীশকে জিজ্ঞান 
করছিলুম, আপনাকে খবর দেওয়া হয়েছে কি না।” 

নেলী গায়লাকে পরাক্ষা করিয়া হিমানীর দিকে 
ফিরিয়! কহিল, “আপনি একটা ঘুম দিয়ে উঠতে পারেন। 
োঁর পাচট!র আগে হবে খলে ত মনে হয় না।” 

বাগে হিযানীপ গা জলিয়া গেল ; কেন কে জানে, এই 
মিসেস সেনকে দেখিলেই তার বিরক্তি ধরে। সে মে 
মনে বলিল, “আ মর মাগী, কি আমার দরদ রে!” কিন 
মুখে খলিল, “এখন আমার পুমুবারই সময় বটে 1” 

গায়লী ভাত ভাবে বলিল, প্পাচটা ? এখন ত মোঃ 
আড়াইটে ! আরও--আরও আডাই ঘণ্ট! 1” 

নেলী হাসিয়া বলিল, “তা এ আর এত বেশি কি? 
প্রথমবার এর কমে কি আর হয়? শুনলুম, আপনি না পি 
বন্ড তয় পেয়েছেন? ভাঃ রায় ত মুখ শুকনো ক'রে এই 
দারুণ শীতে বাইরে সমানে পায়চারী করছেন । মনে হচ্ছে, 
আপনার চেয়ে তিনি বেশি যন্্ণায় অস্থির হয়েছেন !” 

হিমানী হাসিয়া বলিল, পসুধীশের কাণ্ড ত! ও? 


কথা ছেড়ে দিন,_ঠাঁকুরঝি ছু'বার হাঁচলে সে ডিস্পেন্সার 


উজা'ড করে ওষুধ খাওয়ায়! ও যে কেন এখনও এখানে 
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এসে বসেনি, আমি তাই ভাবছি! আহা! ডেকে দেব 
ঠাকুরঝি? ব্যথার ব্যথী সে!” 

গায়লী লঙ্জারক্তিম মুখ ফিরাইয়া বলিল, “দেখ বৌদি, 
হাল হবে না বলছি! তুমি মনে কৌর না, আমি এতই 
'এক্ষম হয়েছি যে, আমার হাত উঠবে না! মরছি আমি 
নিজের কষ্টে, উনি রশিকতা করবার আর সময় পেলেন না!” 

নেলীও হাসিতেছিল, বলিল, “মরবেন কি ছুঃখে? 
মামিও বেচে আছি, আর এ দেখন, আপনার বৌদিও 
গাঙ্গলামাঁন জীবিত । মরন্তে হবে না, একটু কষ্ট পাবেন । 
5 ও-কষ্টটুকু খোকা কোলে করলেই ভূলে খাবেন” 
এাবার যে দিন আপশি স্বামীর কোলে ছেলেটিকে দিবেন, 
সে দিন আজকের স্মতিটাও মনে থ।কবে না।” 

হিমানীর এতটা আত্মীয়ত! শাল লাগিল না, সে ওঠ 
একর করিয়া মুখ ফিরাইল। পাইগিরি করিতে আসিয়া 
;খী সাজিতে সখ, মরণ আর কি! 

তাহার পর তাহারা ছুই জণে সতর্ক প্রহরীর মত ছুই 
পাশে বসিয়া গায়ল্রীর গায়ে হাত বুলাইঠে লাগিল, এবং 
মশাতের পুরাতন ছিন্ন পত্রাংশগুলি একব্র গাথিয়া কি 
স+ স্বপ্ন দেখিতে লাগিল, তাহারাই জানে । 

ভোর সাড়ে পাচটায় গায়লী নিপ্বিন্ে একটি পুল 
গরমব করিল। 

*হিমানীর ইচ্ছা, তাঁর বাঞ্ছিতের রক্তে-গড়া এই 
পুতুণটিকে বুকে লইবে,__নেলীও তাই চায়। অবগ্ঠ, 
দারা হিসাবে সেই প্রথঘে লইল; তবু ছু'জনের মধ্যে 
এবট্ু সংঘর্ষের ভাব ফুটিয়া উঠিল । 

গায়লীর পরিচর্যা শেষ করিয়া নেলী যখন গৃহে 
দরতেছিল, তখন বেলা প্রায় আটটা | বাহিরে আসিয়া 
গদ্ধা নেলী বলিল, “দেখ সুধা, তোমার এ শালাজটির 
গণহারে আমি বড়ই বিরক্ত হলুম 1” 

স্থবীশের মন প্রসন্নতায় তরিয়াছিল, সে হাসিমুখে 
“পল, কি করলেন তিনি ? 
্‌ নেলী রাগে গস্-গস্‌ করিতে করিতে বলিল, “আমাকে 
উরিয়াছিলেন, শুদ্টের পাড়াগায়ের হাড়িনী ধাই! আর 
হলে নিয়ে কি আদিখ্যেতা! আমি যত বলি, বেকী 


সামায় দিন; ততই বলেন, “আমি ছেলে দেখছি, আপনি 


পোয়াতী দেখুন।” উনি ছেলে দেখার জানেন কি ?” 


এই রবিকরোজ্জল স্সিগ্ধ প্রতাত, কিন্ত স্থধীশের চক্ষুতে 
ধরিত্রী যেন কপিশ বর্ণ ধারণ করিল। কেহ কাহারও 
সত্য পরিচয় জানে না, তবু বুঝি তাহার্দের অজ্ঞাতসারে 
পরম্পরের প্রতিদ্বন্দিত1 চলিতেছে ! তাহার সন্তানকে 
বুকে তুপিয়া লইতে ছু'জনেরই কি অগীম আকিঞ্চন! 
তাহার এই স্ষদ সত্তাকে একটিবার তাহাদের বুভূক্ষিত 
বঙ্গে তুলিয়া লইতে উতয়েই আগ্রহশীলা,_-অথচ তাহার] 
জানে শা, উভয়ে উভয়ের কত বড় গ্রতিদ্ব্দী ! বাহিরের 
খপ হহতে হিতরে আসিয়া স্থধীশ দেখিল, হিমানী 
সানাপ্তে পিগে চুল মেলিয়া দিয়া ভিজা কাপড় শুকাইতে 
দিতেছে | মুনীশকে দেখিয়। সহান্তে বলিল, আনন্দ আর 
ধরছে না বুঝি, কি বলো ? বুড়ো বয়সের ছেলে 1” 

স্থধীশও হাসিতে হাসিতে বলিল, “গায়লী কি ঘ্বযুচ্ছে ? 
একবার দেগে আঁসতুম 1৮ 

হিমানা হাসিমু্জে বলিল, “এতটুকু অদর্শন আর, 
সইছে ন1 ?:*এখন যেও না, এইগাত্র একটু ঘমিয়েছে। 
আর আতুড়ে টুকবে কোন্‌ সাহসে বলো ত? মা 
থাকলে আজ গায়লীকে দেখতে বাওয়া তোমার বের 
করে দিতেন! 

স্ববীশ স্মিত হাসির সহিত বলিল,“ম1 তাহলে ছেলেকে 
এ বিদ্যে শিখতে দিলেন কেন? আমি ত প্রতিদিন ছত্রিশ 
জাতের আতুড় খেঁটে বেড়াই | ওই ত আমার লক্ষ্মী 
আঁতুড় লে ঘ্বণা করলে চলবে কেন 1” 

হিমাণী আনন্দের হাসি হাসিতে হাসিতে বলিল, 
“ছেলেটা যেন তোমারই ছবি। মুখখানি যেন হ্াচে- 
ঢালা তোমারই মত। বেশী কি, তোমার কপালে চুলের 
কাছে যে তিলট! আছে সেট! শুদ্ধ ছেলে পেয়েছে। 
ঠাকুরঝি তোমায় ভালবাসে বটে 1” বলিয়া হান্ত- 
বিকশিত মুখে সে স্ধীশের মুখের দিকে চাহিল। 

ুধীশের মনটা নিশ্চিন্ততা ও তৃপ্তিতে হাক্কা হইয়া- 
ছিল, তাই সে একটা অবুঝ রসিকতা করিয়া ফেলিল। 
কপালের এ রকম তিল ত ছবিরও আছে! + 

, চক্ষের পলকে হিমানীর মুখ প্রবল শোণিতোচ্ছাসে 
লাল হইয়া উঠিল, মুখ ফিরাইয়া সে দ্রুতপদে চলিয়া গেল। 
[ ক্রমশঃ 
শ্রীমতী মায়াদেবী বন্থু। 
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টি ০ ছি ০০০ কি নিন বছৃষ্প ০ 


টস্প্স্বস্থ্ পপুলার 


তলার 
ভাপ চন একধিন এধেশের প্রায় একচেটিয়া ছি বলিলে 
পান্চাত্য ব প্রদেশে কেহ যখন 
বাপহার জানিত না, তখন আমাদের 


অতুান্তিৎ ভভবে শা) 
ক।পড-০1পঙের 


ন্‌ 
৯ 


ভারতবর্ষে এই তুল! 


»ইত 





নান।বিধ পূতি-শাী- 
চ।ধগ ওয়ারী হহত । 
বেশী দিনের কথা শয় 
_খুশলমান-আমনেও 


এই ওপা। ৬৩ যে- 


গাখ শিভি ক।পড় 
তৈয়ারী হইত, সে- 
কাপের কাছে 


ধর।শী-র্দে শের 
গীখীণ সিকও হার 
মানে! 

-. তার পর বপিতে 
গেপে আমাদের 
চেখের সামনেই 
রকম।রি মিহি কাপ- 
ডের সে-শব কারিগর 
যেন উবিয়া গেল! 


মোটা-মিহি ০ ৪৯ 


টাকা গা 


11115 রি রি 
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পা ৰা 


টা ই 


কু আমি ৬ ডি এ 
স্ক্প হুক চঞজ 








এপতে কাপে মিল বসিয়াঙ্ে, 


৩ এইখানেই আমদের 


শিত। 


রি প্র ০ ৪ ১ টািতি 
কাপড়-চাদর তৈয়ারী ১ইতেছে। কিন্তু এ কাপছে, 
৮ দিভা 5 
টক 5 ১ ডা 
টি"... তি ্ এটিও / রি , ২ 2১, 
০৬ সি ৫ ২ ৮5517 * ্ র্‌ , ১4০ চু 2 44 পর 





এ যস্ত্র-সাহায্যে ক্ষেত হইতে তুলা সংগ্রহ কর! হয় 


আজও আমর! তুলার 
১াষ করি, কিন্ত বস্ত]-ধন্দী হইয়া সে তুলার বেশীর আাগ 
খায় পাশ্চাত্য দেশে । সেখানকার মিল আমাদের এই 
তুলা লইয়া সুতা বোনে) 
তৈয়ারী করে। এবং সেই কাপড়-চাদরই একদা আমাদের 
লঙ্জা-শিবারণের একমাক্র উপায়-ন্বরূপ ছিল। 


সেই তৃলায় কাপড়-চাদর' 


আজ 


জন্ত সুতা আনিতেছি আঁমরা সেই পাশ্চাত্য প্রদে 
হইতে । আমাদের তুল!__ও-পার হইতে সেই তুলার- 
বোনা সুতা না পাইলে আমাদের মিলের ও তাতে 
কাপড়-বোনা বন্ধ হইতে পারে। কোনো কোনো খিঃণ 
সুত্ত| তৈয়ারী হইতেছে? কিন্তু বিল]তী সুতার উপরে রই 


২০শ বর্--_পৌষ, ৯৩৪৮ | তলান্ল কথা 


৪৩০০৯ 


৮৮৪৪৮৪৪৮৪৪৪ ৪৪৮৪৮৪৪৪ ৪৮৮৪৪৪৮৪৯৮৪ ৮৪৪৮৪৮৪৪০৮৮৪০৫৪১৪৪৫০৫৪০৪৪/৫  ৫৮৪8৮০462৮.৪৪৯০'৪ এ & ৪4246456526 282 5:58 86 & 4.৫ 84 & & ৪ 6226 ৪ 88৪৫ £ ৪55 85.288 ৮৫£৮৮28৫2৫৮8৮28 08202 


অনেকের নির্ভর । গেজন্ত কাঁপড়ের দর আজ যেব্পুপ 
চডিয়াছে, অচিরে খদি না কমে, তাহা হইলে তয় হয়, 
বুঝি-বা আবার বনে গিয়া বন্ধলের সন্ধান লইতে হইবে । 

ইহা গেল সুতার কথা! তাঁর উপর যে-তুপ! 
এদেশের প্রায় একচেটিয়া ছিল, সে-তুলার সার্ববজনীণ 
প্রয়োজন বুঝিয়া পাশ্চাত্য জগণ্জ তুলার চাষে অসামান্ত 


৪ কত, 2 শখ এ ঘর - শু ৯ 
বাস "ক - ্ 5 বি ০০ নম তাও ১ 
ই ত ১ 2 খাটি নি স্‌ এন্বিরা চি সর ০.৯ 
নিন হপার্তি সা ৭2৫ এলপি ডিলা ৯ 
১৯৫০১৯ পা ভি লাগা ২০৫ বি শী, হ০৯ ন্‌ ৮ ০৯৩ ক এ 
2 


রণ; 


অধ্যবসায় করিয়াছে । ভারতবর্ষ এবং আফ্রিকা 
এ ছুই প্রদেশের তুলাই ছিল ঘুরোপ-আমেরিকার মিল- 
ওয়ালাদের প্রাণ! তুলার চাষে আমেরিকা এখন' 
যেরূপ উৎকর্ষ সাধন করিয়াছে, 'তার ফলে বাণিজ্য-জগতে 
বুগাস্তর আনিয়াছে। যে-আমেরিকা একদিন তুলার 
জন্ত ভারতবর্ষ এবং আক্রিকাঁর দ্বারে হাত পাতিত, আজ 





তার হাতেই আমেরিক।র মাটাতে কার্পাশে সমৃদ্ধি 
ফলিয়াছে! এই তুলার কশ্যাণেভ ম্াঞ্টে্টারের এত 
পশার। এই তুলার জন্যই স্ুয়েজ-এ।পের সষ্ি) এবং 
এই তুলা নিরাপদে ইংলগ্ডে পৌছিবে বলিয়া ইংরেজ 
জিব্রালটারে ছুরধিগম্য দুর্গ তৈয়ারা করিয়াছে। তুলায় 
ইংলগডর ল্লক্গীশ্রী ফিরিয়াছে। আমেরিকাঁও এই তুলার 


কল্যাণে বাণিজ্য-ক্ষে্রে সমৃদ্দি-সম্পন্ন 
হইয়াছে। আমেরিকা তাই তুলার 
নাম দিয়াছে ৮৮016621041 সাদা 
সোনা । 

তুলার বীজ আপনা হইতে ফাটিয়। 
চারিদিকে বিক্ষিপু হইয়া মাটার'বুকে 
আশ্রয় লয়। প্রকৃতির এমন বিধ।ন 
আর কোনো উদ্ছিধ-সম্বন্ধে দেখ! যায় 
না। অন্বীক্ষণ-যো'গে বিশেষজ্ঞের 
দেখিয়।ছেন, একটি ছোট বীজ-দানা 
_-এ বীজ-ধাঁনা পাকিব!র সঙ্গে তৈলে 
পে-বীজ ভরিয়া ওঠে ; তার পর বীজ- 
“না| ফাটিয়া যায় এখং কীজ-মধ্যস্থ 
ধ তৈল পিচকাী-ধারায় চারিদিকে 
করিয়া পড়ে । একটি বীঞ্-দাণা হইতে 
অসংখ্য খীজ-দাশার সৃষ্টি হয় বলিয়। 
তুলার চান চধ্িতে প্রসার পাত করেঃ 
এবং এ-চাষে মানুষের তদারকীর 
ব| পরিশ্রমের বড় একটা প্রয়ো- 
ভন থাকে না । হেলায় তৃল! পাই 
বলিয়া আমাদের শ্রম-বিমুখতার অন্ত 
নাই । তুলার চাঁম সম্বন্ধে আমরা মাথা 
খামীহ না! মা-বন্ুন্ধরা যেটুকু দেন, 
সেই দানটুকু লইগাই কৃতার্থ থ|কি। 


কিন্থু আমেরিকা বণিকের দেশ। প্রকৃতির উপরে 
তুলার 'ডার ছাড়িয়া আমেরিকা নিশ্চিপ্ত হইয়। থাকে 
নাই! বৈজ্ঞানিক অনুশীলনে রাসায়নিক উপায়ে তুলার 
চাঁষে শুধু উৎকর্ষ সাধন করে নাই, এই তুলা হইতে 
আমেরিকা পশম-রেশম তৈয়ারী করিতেছে ! 

সেকন্দার শাহের আমলে সমু সেকন্দার শাহের 


৩৪০০ 1 


স্বাতিনক্ত অজ্সক্ষমতী [ য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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সেনাধ্যক্ষেরা গিয়া 
সম্রাটকে সংবাদ 
জানাই লেন, 
তার ত বর্ষে এক 
আশ্চর্য্য জিনিষ 
দেখিয়৷ আিলাম, 
সআ।ট্‌ ! সেখানকার 
গাছে পশম ফলে! 
সমাট চমকিয়। 
উঠ্ঠিলেন | বলি- 
লেন,_-বলেন কি 
সেনাপতি! 
প্রাচীন পাশ্চাত্য 
এ তি হাসিকেরাও 
লিখিয়া গিয়াছেন, 
তারতবর্ষে এক- 
রকম গাছ আছে, 
সে-গাছেফল 
হয়। সেই ষ্লের 
মধ্যে ছুগ্ধ-শুত্র মেষ- 
শাবক বসিয়া থাকে । 
তার গাঁয়ে শুভ্র 
কোমল পশম। 
(10120010801 
7010 ৬1 01)12 
ড1)10) 0915 15 2 
12019 11 & ৬] 10 ঠ 
9660 01 501008১- 
91105 1068৮ ), 
ছু'-তিন শত বৎসর 
পূর্বেও তূলাকে 
ইংলগ্ডে তুলা-পশম 
(0০000 ৬০০1) 
বলিয়া অভিহিত কর! 
হইত। এবং আজ 
যেন ভ্ল্কি খেলা 








সিমেন্টের সঙ্গে কাপড় মিশাইয়া। মজবুত ছাদ তৈয়ারী-_-আমেরিকায় 
এ তুলা লইয়া পাশ্চাত্য জগৎ গ্রয়োজন। সুপার খোশাগুগসাফেও তাত্বা ফেলিয়া দেয় 
খেলিতেছে! সব কাজে তুলার নাঃ সে খোলাশ্ম নাথাত্ব আশ, ঘোড়ায় ফলাপ্প তৈয়ারী 


২০শ বর্ষ--পৌধষ,, ১৩৪৮ ] ভুতাল্ল কথা 


৩৭১ 
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রি 2 
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বস্তাবন্দী ব্রেজিলের তুল! 


হইতেছে । তাছাড়া ব্যাণ্ডেজ, গজ, মোটরের টায়ার ওয়ান্স এবং জমির উৎকু্ট সার 
কিসে না আজ .তুলার প্রয়োজন ! প্রক্কতির এই শিচিত্র শীল হইতে রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় 





উপহা র-_সে- 
উপহারকে সত্য 
জগৎ কি সাধে 
শিরোধার্ধ্য করি- 
রাছে? এই তুলা 
হইতে জানা- 
ক।পড়, সৌ খী'ন 
সঙ্জা-ভূষণ তৈয়ারী 
হইতেছে! এ 
তুলায় ধমহীন 
বারুদ, বই বাঁধা, 
ভূমির সার, মুখের 


ক্রীম, তৈল, 
বাধিশ, কাগজ, 
মাদুর, অর্থাৎ 


প্রয়োজনীয় সব 

সামগ্রী তৈয়ারী 

হইতেছে। শস, 
খোশ। কিছুই সেখানে 
বাদ দেওয়। হয় শা। 
খোশ হইতে গো- 
মহিষের খাইবার ভূষি 
হয়; ব্টিং কাগজ, 
প্যাকিং কাগজ,-- 
এমন কি, ফাউণ্টেন 
পেনের খোল তৈয়ারা 
হইতেছে। শাঁস 
হইতে মাথার কেশের 
পরিপুষ্টি-কলে তৈল 
তৈয়ারী হয়। তাছাড়া 
এই শাঁস হইতেই 
জুতার উৎকৃষ্ট ক্রীম, 
জাহাজের কাঠ জুড়ি- 
বার আঠা, শীলিং- 
তৈয়ারী .হইতেছে। 
আরও বিবিধ তৈল 


/” 


চে 


০৪২ 
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সহজে এবং স্ুলভে আল আনিবার ব্যবস্থা হইয়াছে | টেক্‌- 
সাশের 'কঠিন-শুক্ষ ভূমি এই খালের জলে এমন তৈরী ছুই- 
য্াছে যে, এখানকার তুলার ফশল দেখিলে মনে হইবে, 
কমলা দেবীর অধরে যেন শুন্র হাস্তের নির্বর ঝরিতেছে ! 


প্রস্তত হয়; সে তিলের কোনোটায় পাঁওয়। যাঁয় মোটবের 
ধদ্ঘপাতিতে ব্যবহারের উপযোগী জীজ ; সাবান ঃ টিনে 
মাছ ভরিয়া রাখিবার সময় খে-তৈল মিশানো হয় সেই 


তৈল) কসমেটিক 3 
এবং এ তৈলে 'ওবি- 
ইমালেশন তৈয়ারী 
হইতেছে | 
আমেপিকার 
বেরোলাহনা গ্রাদেশ 
পর্বাতসম্কুল। এখান- 
কার পাহাডী অপ্ি- 
বাসীর। কাপাশের 
চাঁষে সমৃদ্ধি গড়িয়। 
তূলিয়া ছে। তলা 
হইতে খুব মিহি সুতা 
তৈয়ারী করিয়! সেই 
কতাই তারা অত্য- 
ধিক পরিমাণে আমা- 
দের এই ভারতবধে 
চালান দিতেছে। 


মাফিন যুক্তরাজ্যে এই গুতার সহিত পাট 
মিশাইয়া যন্ব-সাহাযধো যে মোটা কাপড় 
তৈয়ারী হইতেছে, বস্তা বা! গাঁট বাধিবার পক্ষে 


সে কাপড় খুব মজবুত 


-. সম্প্রতি এই সমর-সঙ্কটের দিনে নিউ 
অলিম্সের একটি কারখানায় হাইড্রুলিক যন্মযোগে 


এই কার্পাশ তুলা 


এক-একটি গাঁট লঙ্বে ৫৪ ইঞ্চি, প্রস্থে ৪৬ ইঞ্চি 
এবং পুরু: প্রায় ২৭ ইঞ্চি। এমন প্রচুর গাট 
নিত্য আজ রেলে-ষ্টিমারে অজভ্র ভাবে মুরোপে 
চালান যাইতেছে । মাফিন যুক্তরাজ্যে তাঞ্জিনিয়া 


হইতে কেক্সোলাইন! 


প্রায় এক-তৃতীয়াংশ ভূ-তাগ ব্যাপিয়া আজ তুলার চাষ 
চলিয়াছে ; এবং মাকিন যুক্তরাজ্যের এগারোটি প্রদেশে এই 
ভূলা হইল সেখানকার জনগণের জীবিকা ও সমৃদ্ধির একমাত্র 
উপায়। মিসিশিপি নদী হইতে খাল কাটিয়া! এই সব ক্ষেতে 


ছ।দের ফাট জুড়িবার জন্য “টার? ; 





! 


গাট-বন্দী হইতেছে, 


পর্য্যস্ত বিস্তীর্ণ প্রদেশের 


৫ 
চি 


রা রর 
পিন 7 ব্ ১৮১ 
নে রি পর তুর? প 
ও 006টি 





এ-যস্ত্রে হ্ৃতি-কাপড়ে কাগজের মতে। নক্সা! ছাপ হয় 


পৃথিবীতে এখন যে-্পরিমাণ তুলা উৎপন্ন হইতেছে, 
তার শতকরা সম্ভর ভাগ অল্মায় এই মাঞ্চিন যুক্তরাজ্যে । 
অধ্যবসায় ও কৃষিকৌশলের দৌলতে এ-ফশলের পরিমাণ 
দিনে দিনে বাড়িয়া চলিয়াছে । মার্কিন বুক্তরাজ্যের 
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পর তুলার সমৃদ্ধি দেখা যায় তারতবর্ষে এবং রাশিয়ায়। বাড়িয়াছে। বন কাটিয়া, বড় পাহাড় তাঙ্গিয়৷ যেমন 
তারতবর্ষে এবং রাশিয়ায় বছরে এখন চক্লিশ-লক্ষ গাট ফ্যাক্টরি তৈয়ারী হইতেছে, তেমনি সে-সব ফ্যাক্টরিতে 
তুলা উৎপন্ন হইতেছে । দশ বৎসর পূর্বের ব্রেজিলে তুলা, ধারা নানা কাজ করেন, তাদের জন্য নিম্মিত বসতি, 
জন্মিত বছরে প্রায় সাড়ে পাচ-লক্ষ গাট। এখন সেই তাদের পুক্র-কন্ঠাদের শিক্ষার জন্ত স্কুল-কলেজ-বিশ্ববিদ্তালয়, 
হাসপাতাল, লাই- 
ব্রেরী, বাজার প্রভৃতির 
দৌলতে বহু জঙ্গল 
আজ সভ্যতার লীলা- 
ভুমি হইয়। উঠিয়াছে! 
এই সব নব-নিম্মিত 
গ্রাম-নগর স্বাস্থ্যপ্ীতে 
সমুজ্জল। সুতরাং এক- 
মাত্র তূলার কল্যাণেই 
সেখানে কত ভূধর 
হুইল নগর, কত কানন 
বসতিকেন্ত্র ! 

তুলার ফশল ফলা- 
ইয়া, সেই তুল! হইতে 
সুতা বাহির করিয়া, 
সে সুতায় ছু-চার 
হয রকমের কাপড় বুনিয়াই আগেকার মতো 
৮4 এখনকার কলওয়ালারা অর্থ উপার্জন করিয়া 
নিশ্চিপ্ত নয়। ধনী-গরীব-গৃহস্থ-ঘরেও স্ত্রীপুরুষ- 
বালক-বালিকাদের ঘরে-বাছিরে সকল খতুতে 
স্ুলতে কিরাপ কাপড়-চোপড় জোগানে ষায়-- 
সে সম্বন্ধে কলওয়ালাদের অম্শীলনার্দির সীম! 
নাই। ্‌ 

কথাটা! একটু খুলিয়া বলি। অর্থাৎ ৯৯ 
শহ্বরের মজবুত মাকিন-থান বাহির করিয়াই 
এখনকার কলওয়ালারা সেই কাপড় জোগান 
দিয়া নিরস্ত শন; ৯৯ নম্বরের থানের চেয়ে 
আরে মজবুত অথচ আরো সুলভে অন্ত কি 
ব্রেজিলে তুলা উৎপন্ন হইতেছে একুশ লক্ষ গাঁট। তুলার, থান বাজারে জোগান দিতে পারা যায়, সে সম্বন্ধে 
চাষে চীন এবং মিশর আজ ব্রেজিলের কাছে পরাজয় কলের এঞ্জিনীয়ার-শিলী-সম্পরদায়ের সাধনার অন্ত নাই! 
মানিয়াছে। তুলার কাজে সমৃদ্ধি বাড়িবার ফলে মাঞ্িন এবং এই সাধনার ফলে গরীব-গৃহস্থ-সাধারণ আয়ের অনুরূপ 
যুক্তরাজ্যে এবং ব্রেজিলে শিক্ষা-সংস্কতির প্রসার অর্থ ব্যয় করিয়া যেমন মজবুত ও মানানসই কাপড় 





এ 


পালকের চেয়ে হাল্‌ক! তুলার পাজ-_এ তৃলায় লিন্ট তৈয়ারী হয় 





কম্ধল বুনিবার জন্ত লুতি-কাপড়ের টেম্পারেচার পরীক্ষ। 
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সক এ রহ কি 
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. ১৯৫ রি ২৮৮, এত কপ 
এ সু ্ দদিল। 
সি 2. ,£ 
ঘা বা 





মিশরে উটের পিঠে তুলার বস্তা-_জাহাজে চড়িয়! চালান যাইবে 


কিনিয়া ব্যবহার করিতে পারিতেছে, 
তেমনি. রকমারি থান জোগাইয়া কল- 
ওয়ালাদের লাতের অস্কও পরিমাণে 
উত্তরোত্তর বাড়িয়া চলিয়াছে। আমে- 
রিকার বু মিলে. আজ এমন মিহি ধুতি 
তৈয়ারী হইতেছে, যে প্যারিসের সাধারণ- 
পিন্ধ. সে-কাপড়ের কাছে হার মানে। 
বিশেষজ্ঞের! সদস্তে বলিতেছেন-_-তারত- 
বর্ষের মশলিন একদ1 যে সমাদর ও খ্যাতি 
লাঁত করিয়াছিল, মাঁকিন-মিলের এই 
সব মিহি ধুতি-কাপড় অচিরে ঢাকার সে- 
মসলিনের আসন অধিকার করিবে ! 
তারা বলেন, ফুরোপে সিল্কের আদর 
আছে; আমেরিকা সিক্কের কাপড়ের চেয়ে 
স্থতির কাপড়কে বেশী ভালোবাসে ) তার. 
কারণ, স্থতি-কাপড় যেমন খুশী, যে-মাপে; 
থুশী,. তৈয়ারী করা স্হজ) তার উপর 
স্ুতি-কাঁপড়ে যত, রকমারি. রঙ ও. 
ডিজাইন তোল! যায়, সিক্কে তার পিকি- 
তাগ তোল! যায় না। . সর্ব দেশের সর্ব 
প্রকার কাপ্ড্র আদর্শে আজ সেখানে . 
যে-সব সৃতি-কাপড়. তৈয়ারী হইতেছে, আজে চি -কাপড়ে পাচমিশেলি-রতের নক! তোলা! হয 
তার বৈচিত্র্য দেখিলে বিল্ময়ের সীম! থাকে না | বৈচিত্র বিশেষ উল্লেখযোগ্য । পৃথিবীর চারিদিক হইতে 
ফ্যাশন্-সিটি ব্লিয়। নিউ-ইয়র্কের বে-থ্যাতি আজ বিশ্ব এ স্বমিলে কাপড়ের অর্ডার আসে। কোনো! খানের 
বিশ্রত, তার মূলে মার্কিন তুলার. তৈয়ারী স্তি-কাপড়ের অর্ডার পচিশ-লক্ষ গজের কম. নয়! যেখান হুইতে যে 
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সুতি-কাপড়েও বাহার খোলে 





প্রতি-কাটিমে' ৫০/৬০1৭০1৮০1৯০০।৯২০| 
১৫০ গজ করিয়া হ্‌তা থাকে । এ কাজে 
হাতের স্পর্শ নাই। স্থতা বাহির করা, 
কাটিম টানিয়া সে-সথতা কাটিমে জড়ানো, 
কাটিমে লেবেল আটা--সব কাজ যর 
যোগে নির্ববাহিত হইতেছে। এ সব 
সতীয় সর-মোটাঁর সুক্ষ স্তর, নান। বরের 
শেডের বৈচিত্র্য দেখিলে মনে হইবে, সেই 
পগ্তপাঠের কবিতার হু, প্ঠিক যেন 
ঈশ্বরের খড়ি ৮” ২ 
কাপড় রঙ করার ব্যাপারে একবার 
বেশ খানিকটা চাঞ্চল্য জাগিয়াছিল। 
মার্কিন মুল্লুকে জাতীয় পতাকার রঙ 
লইয়া গোলযোগ ঘটে। অর্থাৎ নান! 
মিলের নানা শেডের রঙদার কাপড় 
লইয়া সাধারণে পতাকা তৈয়ারী করিয়া 
গৃহ-সঙ্জা বিধান করিত। ইহার ফলে 
রঙের শেডে বহু তারতম্য ঘটিল। তখন 
ওখানকার সেক্রেটারি অফ কমার্শ হার্বাট 
হুভার সুতার আইন রচিয়া রঙের শেড 


সম্বন্ধে বিধি নির্দেশ করিয়া দিলেন। 


আমেরিকায় এখন সরকারী বর্ণ-কমিটী 


ডিজাইন, যে প্যাটার্ণের অর্ডার আন্মুক, মার্কিন-মিল (0০1০4: 0০77001656) গঠিত হইয়াছে । এই সমিতি 
সেই অর্ডার-অন্ক্যায়ী নিখু'ত কাপড় জোগায়! এক- সেখানকার সামরিক বিভাগের নেভি ও মেরিন কোরের 
একটি মিলে সেলাইয়ের কল আছে ৪০০।৫০০ করিয়!। 'পোধাকের বর্ণ নির্দেশ করিয়া দেন। 

এ সব কল সারাদিন চলিতেছে--যেন লক্ষ মৌমাছির তার উপর সামাজিক বহু সমিতিও মেয়েদের সাজ- 
গঞ্রন-রব উঠিয়াছে ! এ সব কলে জামা-কাপড় সেলাই হয় পোষাকের কাপড়ের রঙ নির্দেশ করিয়া! মহিলা-সমাজের 
পাঃ নানা ছাদের নান! রঙের সুতা তৈয়ারী হইতেছে। ফ্যাশন নিয়ন্ত্রিত করিতেছে । ছেলেমেয়েদের স্কুলের 


৩০৪৬ 


ক্মাতিলন্ক অক্সক্ষমততী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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পোষাক, খেলার পোষাক-_-এ-সবের রঙও স্কুল-বর্তৃপক্ষ 
নির্দেশ করেন। নাট্য-সম্প্রদায় হইতে ঝড় বড় অভিনেতা ও 
প্রযোজকগণ পোষাক-পরিচ্ছদের বর্ণ ও ডিজাইন নিয়ন্ত্রিত 


করিতেছেন। এবং যে রঙের কাপড় যখন প্রয়োজন 
হয়, ফ্যাক্টরিগুলির কর্খবতৎ্পরতায় তখনি তাহা 
পাইতে কাহারো কোনে! অন্কৃবিধা 
ঘটে না। 

গলার 'কলার, পুরুষ-মানুষের 


সার্টের কাপড়, প-জামা, অফিসী- 
সাজ-এ সবের বৈচিত্র্য ও বৈশিষ্ট 
গঠনে এবং রক্ষায় মার্কিন জাতির 
মতো পটুতা আর কোনো জাতির 
নাই! আটপৌরে বা পোষাকী সকল 
পরিচ্ছদেই এই সতি-কাপড়ের প্রচলন 
করিয়া মার্কিন জাতি পৃথিবীতে, 
অভিনবত্তবের স্থা্টি করিয়াছে । 

জামার কলার, হাতের কফ্‌-__এ 
সব নান! ছাদে স্বতন্ত্র ভাবে তৈয়ারী 
হইতেছে। ছাফ-সার্টে যে যে-ফ্যাশনের 
কফ লাগাইতে চায়, হ্বচ্ছন্দটে লাগা- 
ইতে পারে। ইহাতে লাত হইয়াছে 
এই কোটের নীচে যে-সা্ট গাঁয়ে 
দেওয়া হয়, নিত্য সে-সার্ট কাচাইতে 
গেলে খরচ পড়ে অনেক; তাছাড়া 
ছ'দিনে ছটা আলাদা সার্ট গায়ে 
দিবার সামর্থ্য ক'জনের থাকে ! কিন্ত 
একই হাফ-সার্ট গায়ে দিলাম-_সে 
সার্টে নিত্য নুতন কফ্‌ এবং কলার 
আটিয়া পরা কঠিন নয়! তাছাড়া 
এই কলার ও কফ বাড়ীতে কাচা চলে। আমেরিকাই 
সর্ব-প্রথম এই আলাদ। কফু ও কলারের প্রবর্তন 
করিয়াছে ১'এবং তাহা করিতে পারিয়াছে শুধু তুলার 
চাষে তার প্রচুর সমৃদ্ধির ফলে। 

সার্ট তৈয়ারী করা সহজ বলিয়! মনে হয়। আসলে তা 
নয়। সার্টে আছে ৩১টি বিভিন্ন অংশ (315) ; তার উপর 
বোতাষ আটিতে হয়; মেকারের লেবেল মারিতে হুয়। 





টায়ারের কারখানায় রুবারের সঙ্গে দুতার মিশেল-প্রণালী 


কলারে আছে ছ'টি অংশ | একটি কলার তৈরী করিতে 
তেরো রকমের ভীজ, কাটা ও সেলাইয়ের কশরতি 
সাধন করিতে হয়। সার্ট ও কলার স্থষ্টির এ-কাহছিনী 
গল্প-উপন্তাসের মতোই কৌতৃহলোদ্দীপক। 

হত। হইতে যে-কাপড় বোন! হয়, সে-কাপড়ে এত 


৩ 2 
সয় 


বৈচিত্র্য কি করিয়া ঘটে, ভাবিলে বিষ্ময় বোধ হয়! এ 
একই তৃলা,_স্থতায় না হয় মিহি-মোটার পার্থক্য 
আছে-_কিস্ত তাই বলিয়া কোনো কাপড় রেশমের 
মতো৷ কোমল, আবার কোনো! কাপড় কম্বলের মতে! 
রুক্ষ, কর্কশ কি করিয়া এমন হয়? তার উপর ছিউ 
ও রঙের ত্র রকমারি বৈচিত্র্য | যাহাকে আমর! 
বলি লংক্রথ, টুইল, সেলুলা-ী একই. হুতা হইতে 


২০শ বর্ং_ পৌষ, ১৩৪৬ ] 


তুলাল্প কথা 


৮০৭৭ 
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কাপড়ে এ-পার্থক্যের স্থষ্ি যেন যদুকরের যাছু বলিয়া 
মনে হয়! ্‌ 

এক শত বৎসর পুর্ব্বে সোডা-দ্রাবকে তিজাইগা 
এক জন কাপড়-ছাঁপ1-ওয়াল। ( 0110651) রাসায়ণিক 
উপায়ে কাপড়কে খুব মজবুত করিতেন। পরবস্তী যুগে 


তুলার বাজার-_নিউ অনিন্দ 
শানা শিল্পী ও বৈজ্ঞানিক নান! ভাবে কাপড়ের -বুননে 


পার্থক্য সৃষ্টি করেন। অবশেষে জন মার্সার নামে 
এক জন ইংরেজ বৈজ্ঞানিক কাপড়কে 'মাগিরাইজ 
করিতে সমর্থ হন। তার নাম হইতেই বিশেষ-াতের 
কাপড়ের নাম হইয়াছে 'মাপিরাইজ্ভ্‌ কটন্‌*। মার্সারের 
পরেও গবেষণা-পরীক্ষার নিবৃত্তি নাই। সে-পরীক্ষার 
কলে এমন কাপড় তৈয়ারী হইতেছে, যাহা কাচিলে 


গুটাইয়া খাটে। হয় ন। অর্থাৎ জিঙ্ক করে না। 





কাপড়কে 
'কুঞ্চনে'-খাটো-হওয়! হইতে নিরাপদ করিবার অন্ত 
আলাদা যন্ত্র নির্িত হইয়াছে । এদেশী মিলে বিছানার 
মোট] চাঁদর গ্রভৃতি যাহা তৈয়ারী হইতেছে, সে-সব 
চাঁদরকে এখনো! 01051)11005919 অর্থ ধোলাইয়েও সমান 
থাকিবে, গুটাইয়! খাটো! হইবে না, 
এমন নিরাপদ-নিরাময় করিয়া 
তুলিতে আমর! পারি নাই। তাছাড়া 
থান কাটিবার সময় হাত দিয়! টানিয়' 
ফাঁড়িতে গেলে অনেক সময় সে-কাঁটা 
বাকিয়া যায়। কিন্ত বিলাতী বা 
মার্কিন থান ফাড়িলে তাহা সোজ। 
আলাদা লাইনেই বিভক্ত হয়। কেন 
এমন ঘটে? তার কারণ, ফুরোপ- 
আমেরিকার ফ্যান্টরিগুলিতে কাপড় 
তৈয়ারী হুইবামাঁত্র সে-কাপড়ের তন্ত- 
জাঁলকে (11):95) সর্বংসহ করিতে 
শিল্পীর যত্বের সীমা নাই! কোনে! 
মতে কাপড় বুনিয়া বাজারে পাঠাইয়' 
মার্কিন ব্যবসায়ী তৃপ্তি পান না, সে 
কাপড় নিখুত ও রকমারি, ম্থলত ও 
মজবুত করিতে তাঁর তৎপরতার সীম! 
নাই এবং সে-দিকে তাঁদের সাধন! 
চলিয়ছে যুগ-যুগান্তর ব্যাপিয়া সমান 
উৎসাহে, ধমান যত্বে! ভারতীয় মিলের 
মালিক ও শিলীর দল যদি এ-দিকে 
সচেতন ন1 হন, তাহা হইলে আস্ত- 
জাতিক-প্রতিযোগিতায় তাদের পক্ষে 
, পশার*প্রতিপত্তি রাখা দুরের কথা, 
টি*কিয়া৷ থাক কঠিন হইবে। কারণ, দেশের ও জাতির 
উপর ভালোবাসার দোহাই দিয়া মান্ধম কত দিন 
অর্থহানির গুরু-ক্ষতি সহা করিবে? এ-কুথা এদেশী 


মিলওয়ালাদের ভাবিয়া দেখা উচিত । 


বহু-সাধনায় আমেরিকার মিল সম্প্রতি সুতির কম্বল 
তৈয়ারী করিয়াছে । হুতি-কম্বলে কি করিয়া শীত 
নিবারণ হুইবে, সে বিষয়ে তারা লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় 


৩৩৭৮৮ 


গ্বাত্নিক্ি আস্সক্ষেত্গী 


[ ২ খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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করিয়! বহু পরীক্ষা! করিয়াছেন। বৈজ্ঞানিক গবেষণায় 
তাদের ক্লান্তি বা অবসাদ ছিল না। সুতার কাপড়ে 
কি পরিমাণ বাতাসকে আবদ্ধ ( ০0791050 ) রাখা 
যায় এবং শৈত্য নিবারিত হয়, তাহাও তারা নির্ধারণ 
করিয়াছেন। নির্ধারণ করিয়া বিশেষ - যন্ব-সাহায্যে 
11750120107-প্রণালীতে তারা শীতাতপ স্ৃতি-কম্ধল 
রচনা করিতেছেন। 

তার পর এই স্থতির কাপড়কে রবারের সহিত জুড়িয়। 
রবারের জুতা, রবারের পোষাক-পরিচ্ছদ, হোজ-পাঁইপ, 
টিউব, ইনস্থুলেট-করা 
তার-__কি না আজ 
তৈয়ারী হইতেছে! 
মোটরের টায়ার- 
নিন্দাণে আমেরিকার 
'রবারের সঙ্গে প্রতি 
বখসর যে-কাপঞ 
লাগে, তার পরিমাণ 
প্রায় পাচ লক্ষ বেল্‌। 

তুলা বা গৃতার 
ছাট ও ধুলা-গু'ড়াও 
"আমেরিকায় আব- 
জন! বা জঞ্জাল বলিয়া 
পরিত্যক্ত হয় না। এ 
ছাট ব৷ ধুলা-গুঁড়াকে 
আমেরিকা দেখে 
স্বর্ণরেণুর মতো! এ 
ধূলা-জঞ্জা ল জড়ো 


করিয় রাসায়নিক দ্রাবকে ফেলিয়। জাল দিয়া! যে মণ্ড ' 


তৈয়ারী হয়, সে মণ্ড হইতে আবার স্থৃতা ও কাপড়ের 
সৃষ্টি হয়। এ সুতা লাগে অবশ্ত হাল্কা প্যাকেজ বাধিতে ) 
এবং এ কাপড় লাগে প্যাকেট র্যাপ করিতে বা মুড়িতে। 

রেশম ও পশমের মুল্য স্থতির কাপড়ের চেয়ে অনেক 
বেশী। এজন্ত এই সুতির কাপড় হইতেই নান। বৈজ্ঞানিক, 
কৌশলে বৈজ্ঞানিক ও শিল্পীর দল আজ লকল রেশমী 
ও পশমী কাপড় তৈয়ানী করিতেছেন। সে নকল রেশমী 
ও পশমী কাপড় আসল-রেশমী-পশমী কাপড়ের চেয়ে 


নিরেস নয়। অথচ লকলেব-দাম আসলের চেয়ে এত কম 
যে, আসলের তুলনায় ধনী-দরিদ্র-নিবিশেষে ' সকলেই 
এ নকল অনায়াসে ব্যবহার করিতে পারেন।: কঠিন সত্য- 
কার জগতে সৌখীনতার ত্রাস হইবে 'না এঘং কত 
কম-খরচে এ-সৌখীনতা রক্ষা করা যায়, সে-দিকে কাহারো 
লক্ষ্য কোনো দিন শিথিল হইবে না ! মন্ুুষ্য-চরিক্রের এই 
দুর্বলতা বলুন বা স্বাভাবিক গঠন বলুন, ইহারি উপর নির্ভর 
করিয়া এ যুগের বৈজ্ঞানিক-শিল্পীর দল বলিতেছেন, 
এই তুলা আমাদের প্রাণ, এই তুলা আমাদের মান, এই 





মাকিন মিউজিয়মে রক্ষিত প্রাচীন ভারতীয় তুল! ও কাপড়ের তৈয়ারী মুকুট 


তুলা আমাদের রক্ষা করিবে। আজিকার এ ঘুগে 
রাশিয়া এই তুলার উপর মান ও প্রাণের জন্ত কতখাণি 
নির্ভর- রাখিয়াছে, সে-সন্বন্ধে এক মাকিন প্রাজ্ঞের বচণ 
উদ্ধত করিয়া এ প্রসঙ্গ শেষ করিতেছি। 

তিনি বলেন, তুলার গাছ যেন কল্পতরু ( £২০১ঘ) 
21870)! তুলার ফশলের উপর সারা পৃথিবীর সমৃদ্দি 
নির্ভর করিতেছে । রৌদ্রে শিশিরে বা! বর্ষার ধারা 
তুলার ক্ষয় নাই। ইহার তন্তরাজিতে কুবেরের পর্ব 
নিহিত আছে। ইহার তৈল প্রাসাদে আরাম এবং 
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আমেরিকার ঘাটে মিসিশিপির খাল বহিয়। ভারতীয় তুলার নৌক! 
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কুটারে শ্বাচ্ছন্দ্য দান করে। ইহার শীস মানুষকে স্বাস্থ্য 
ও পুষ্টি দান করে। বন্থমতীর এ দানের তুলনা নাই! 
হিম-শীতল মেরু প্রদেশ হইতে রৌদ্রতপ্ত আফ্রিকা পর্য্য্ত 
সর্ব দেশের সর্ব জীবের অন্ন ও পুষ্টি এই কার্পাসে 
নিহিত আছে। ধান-চাল, গম-ডাল খি এক দিন 
পৃথিবীর বুক খালি করিয়া নিশ্চিহ্ন হয় এবং পৃথিবীর 
সৈ-খালি বুক তুল।র ফশলে শুরিয়া ওঠে, তবু পৃথিবীর 
রক জীব এই ফশলে স্বাস্থ্য, হি । লাত করিয়া 
(রাত 


ক 
৫5. এ৮ ৪1 


১ 5 ক পা 





কাঙ্রী-মেয়ের সুত। বোন। 


পৃথিবীতে স্বচ্ছন্দে নিরাপদ দেহ-মন লইয়! বাস করিখে, 
তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই! 

আমেরিকায় এবং রাশিয়ায় তুলার চাষে আজ যে-সমৃদ্ধি 
গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহা সেখানকার গতর্ণমেণ্টের সযন্ব- 
সহযোগিতায়! আমাদের দেশে সে-দরদ ও সহযোগিতার 
সম্ভাবনা বদি না থাকে, তাহা হইলে গভর্ণমেন্টের মুখের 
পানে সতৃষ্ণ নয়নে না চাহিয়! তুলার চাষে আমাদের 
বিশেষ মনৌষোগী হইতে হুইবে। তুলার চাষে বহু 


টাকা মূলধন বা সৌখীন ও বিপুল আয়োক্নের কোনে 
প্রয়োজন নাই! অল্লায়াসে এ চাষের কাজে সাফল্য 
লাত হইবে ! 

আমেরিকায় আজ . তুলার এমন পশার-প্রতিপত্তি 
এবং প্র তুলার দৌলতে আমেরিকার সমৃদ্ধির অন্ত নাই। 
আর এই তুলার চাষে আমাদের বিপুল শৈথিল্য- 
বশতঃ অন্ন-বন্ধ্রের অভাবে আমরা এখানে হাহাকার 
করিতেছি | বিশেষ করিয়া বর্তমান এই যুদ্ধ-সঙ্কটে মাফিশ 
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রা কাপড় বৈজ্ঞানিক কৌশলে আজ আগুনে পোড়ে ন৷ 


হতাঁর দাম বাঁড়িয়াছে, তার উপর ফাটুকার কল-কাঠি_ 
বাঙলায় হৃতার দাম সাত টাকা হইতে কুড়ি টাকায় 
উঠিয়াছে! এ অবস্থায় বাঙলার তন্তশিল্লের বাচিবার 
সকল আশ! তিরোছিত এবং লক্ষ লক্ষ তন্তরশিল্পী একান্ত 
নিঃস্ব ও নিরুপায়! ইহার আত্ত-প্রতিকারে যদি আমর 
মনোযোগী না হই, তাহা! হইলে বনের বন্ধল আশ্রয় 
দুরের কথা, বাঙালীর ভদ্রতা ও প্রাণ রক্ষা করা কঠিন 
হইবে! 





কিংশুক, কুমুদ, পলাশ, আর তাদের বৈমাত্রেয় তগিনী 
পারুল, বড় দিনের ছুটিটা উপভোগ করিবার জন্য একটা 
প্রোগ্রাম করিয়া ফেলিল--এক দিন ভু, এক দিন সার্কাস্‌, 
এক দিন বোটাশি-উগ্ভানে বনতোজন এবং শেষের 
দিশটাতে সিনেমা | 

পারুল হাততালি দিয়া ল!ফাইয়। উঠিয়! কহিল,__ 
“বচ-দা, তোমার মাথা আছে 1 চমত্কার “সাজেষ্ট, 
করেহ।” 

পলাশ কহিল, “এর চেয়ে “বেটার আর কিছু হতে 
পারতো না।” 

কুমুদের গাঠী চালাইবাণ প্রচণ্ড সখ, লাইসেন্সও 
পাইয়াছেঃ তথাপি পিতার নতুন গাড়ীখানাতে হাত 
দিবার অন্কুমতি পায় ন। এই স্থযোগে যদি সেটা লাত 
হী! দাদার দিকে তাকাইয়া সে কহিল,_“বাবার 
গাড়ীখানা যদি সুবিধ। কর্তে পার! খাঁয়_-” 

কিংশুক বাধ! দিয়া কহিল, “ওরে বাবা !__আচ্ছা 
পারুল, তুমিই সে চেষ্টা কর।” 

গাড়ীর উপর পারুলের বিশেব ঝোঁক ছিল না। 
কৃ্ঠিত ভাবে সে কহিল,__-“আমি ?” 


পলাশ জোর দিয়া কহিল, “নিশ্চয়ই তুমি ।--আমরা 


স+লেই যখন কিছু-না-কিছু কচ্ছি, তুমি তখন এ কাজটা 
করতে পারবে ন! বল্লে চলবে কেন ?” 

পলাশের সহিত পারুলের ভাব ছিল্‌ যন্তখানি, 
পগড়াও হইত ততোধিক । বছর-দুই বয়সের ব্যবধানেন 
“বে মন্ত একট৷ ছেদ থাকিলেও পরম্পরের ঈর্ষা, ভাল- 


“সা এক মাতৃকোলে পাঁলিত হওয়ার মতই অক্ষুণ্ন ছিল! . 


পলাশের কথায় পারুল একটু গরম হইয়া উঠিল। 
১৯।-ম্রে কহিল, “দেখ ছোড়-দা, তোমার অত মোড়লী 
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তাল লাগেনা। তুমি কার কি উপকার কচ্ছ? কি 
কাজে আছ? খালি খরচের বোঝা !” 

সতরঞ্চির উপর পা ছু'খানা লঙ্গা করিয়! ছায়া দিয়া 
অত্যন্ত অবজ্ঞা স্থরে পলাশ কহিল, “হ্যা, 'আ।মার বিয়েতে 
বাবাকে দশ হাঁজার টাকা বের করতে হবে ।” 

_বাস্‌! আর যাবে কোথায়? পারুল যেন আগুন 
হইয়! উঠিল; বাঁঝ।ল স্থরে কহিল,_-“ঘত হিংসে হ'য়ে 
থাকে যদি, তাভলে নিজের খর-বাড়ী ছেড়ে পরের বাড়ী 
যেও |” 

কিংস্তক কহিল,__পরি, তা হলে তোরা ঝগড়া কর। 
আমি ওর মধ্যে নেই।” 

স্বার্থে আঘাত লাগিলে মিত্রের সহিত এরত। হহতেও 
বিলম্ব হয় না। গরজের চেয়ে এক করিবার বস্তু আর 
কিআছে? 

পলাশ, পারুল মুহূর্তে কলহ ভুলিয়া একসঙ্গে বলিধা 
উঠিল,__“ন1 বড়-দা, তোম।র পরামর্শই আমর! শুন্ব |” 

কুমুদ স্বত্বটা ঝালাইয়! পাকা করিয়া! লইব।র জন্ত 
কহিপ,_-“কিন্থ গাড়ীর ভাগ পারুল তোমার উপর |” 

পারুল মাথা নাটিয়া কহিল, --“আচ্ছা”-__কিস্তু মনে 
তেমন ৩রসা পাইল ণা। কি জানি, বাবা সম্মত হইবেন 
কি না-_সেই তয়টাই যেন খোচের মত তাহার বুকে 
ভিতর খচ্-খচ. কৰিতে লী'গিল। 


সেটা রবিবার। সৌরেন অধিক বেলায় তোজন 
করিয়া মেঝের বিছানাতে শুইয়া পড়িলেন। 

পারুল আজ না ডাকিতেই পিতার আহারের সময় 
উপস্থিত ছিল। এখন তিনি শয়ন করিতেই সে আড়ম্বর 
করিয়! তাহার প1 টিপিতে বসিয়! গেল। 


৩০৮২ 


হআাশ্পিক্চ আস্ঞঃক্মত্ভী 


| হয় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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বাবা হাসিয়া কহিলেন,_ণকি চাই ?” 

লজ্জিত মুখখানা ঈষৎ অবনত করিয়া পাকুল 
একটু হাসিল; কিন্তু পদসেবা বন্ধ করিল না,_ 
কোমল হস্তের মৃদু সঞ্চালনে আরামের স্থট্রি করিয়া 
চলিল। 

এই সেবাট1 ছিল সৌরেনের অত্যন্ত প্রিয় । তৃপ্তি- 
কুচক আঃ! উঃ শব্ধ উচ্চারণ করিতে করিতেই তিনি 
'তন্ত্রাচ্ছন্ন হইলেন । 

বৈকাল চারিট।য় সৌরেনের নিদ্রাতঙ্গ হইল । 
সেবারতা কন্ত(কে তখনও পদতলে উপবিষ্টা দেখিয়! 
তিনি সন্সেহে হাসিয়া কহিলেন, “তার পর তোমার 
মতলবখান। কি ?” 

শোভা ছদের উপর বড়ির তদারক করিতে 
করিতে ডাক দিলেন,--"ও পরি, এইখানেই চুল বাপ্খি 
আয়!” দু 

যাই মা!” বলিয়া পারুল কহিল,_“বাব! 
চার দিন তোমার অফিসের ছুট, নয়?” 

_ষ্্যা! তাতে তে।র আপত্তি কি?" 

--একটা চৌঁক গিলিয়। পারুল কহিল,_-“তোমার 
গাঁড়ীটা যদি 'ক্রিস্মাসের' ক'টা দিন আমাদের 
দাও।” 

বিস্ময়ের মরে 
মানে? 

আর একট] ঢোক গিলিয়া পারুল কহিপ,_“মানে 
অর কি? আমি, বড়-দা, মেজ-দা, ছোড়-দা_এই 
ক'দিন গাড়ীখান “রিজার্ভ করতে চাই ।” 

-কোথা যাবে--?” 

পারুল তাহাদের বেডাইবার ফিরিস্তিট! মুখে মুখে 
দাখিল করিয়া! কহিল,_-“যাব বাবা 1” 

সৌরেন হাসিলেন। কহিলেন, “বেশ, আমার 
আপত্তি নেই! নগেনকে বলে দেব। আমি তো 
ছুটাতে মধুগুর স্বাচ্ছি! ক'টা! দিন গাড়ী “ফ্রি থাকবে ) 
তোমরা নিতে পার।” ৃ 

পারুল যেন এইমাত্র একট রাজ্য জয় করিয়া 
ফিরিল, এই ভাবে কিংশুকের ঘরে আসিয়া উৎসাহ- 
ভরে কহিল,-_“বড়-দা, কেল্লা ফতে! বাবা একদম্‌ 


সৌরেন কহছিলেন,_“তোমাদের 


চার দিনের জন্ত গাড়ী ছেড়ে দিয়ে মধুপুর যাচ্ছেন 
গাড়ীক্রিথাকবে! আমাদের নিতে বল্লেন ।” 
্ং সং সং চা 

এক সপ্তাহ অধীর প্রতীক্ষার পর অবশেষে সেভ 
প্রাথিত রবিবারট! সুর্য্যোদয়ের সঙ্গে আসিয়া দেখ 
দিল। সৌরেন বাধা-াদা করিয়া বিদেশে পাছি 
দিলেন। কিংশুক আসিয়া হাসিতে হাসিতে কহিল, 
«প্রথমেই বোটানিক্যাল্‌ গার্ডেন ।” 

প্রস্তাবটা ভোটে দিবার কিছুমাত্র প্রয়োজন ছিপ 
না। দাদার সহিত সকলেই একমত কুমুদ কহিল,_ 
“নিশ্চয় । আর দেখ, মা বল্‌তে পারবে না, একা রুইলুম ! 
নগেন বান্টী থাকবে, কি বল বড়-দ1 1” 

বড়া গম্ভীর মুখে কহিলেন,-ও-সব তো! আগে 
হতেই ঠিক হয়ে গেছে। আর দেরী নয়! চট্পট 
খাঁওয়! শেন ক'রে সবাঁই “রেডি হয়ে নাঁও।” 

পলাশ কহিল,_-“কুকারটাও সঙ্গে নিতে হবে ।” 

কুমুদ কহিল,_“তা নাহলে তিরিশ টাকণ খরচ করে 
কেনা হোলো কি জন্যে? নে পরি, তোর তে| চুল ঠিক 
করতেই এক ঘণ্ট। 1” 

_বাঁঃ ! আমার একটুও দেরী হবে না। তোঁমাঁদেরহ 
টেরির বাহার কর্তে গিয়ে আর কোন কথা মনে 
থাকে না।” , + 

শোতন! সেখানে আসিয়া বলিলেন,_-“ওরে কিংশুক, 
আজ পুর্ণিমা, কালীঘাটে যাব, পৌধ-কালী এখনও দেখ 
হয়নি যে--আমার সঙ্গে চল।” 

কিংশুক কুমুদের মুখের দিকে চাহিল। ' পলাশ আ: 
স্থির থাকিতে না পারিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কিসে 
যাবে তুমি?” 

--কেন? উনি যে বলে গেলেন, গাড়ী চার দি” 
ফ্রিরইল।” 

পারুল ঘাবড়াইয়! গেল ; কহিল, “কি রকম ! বাব 
চার দিন গাড়ী আমাদের দিয়ে গেছেন। মোটর লিখে 
আমরা এক্সমাসের কটা দিন এন্জয় করব বলে প্রোগ্রা: 
করেছি ।” 

_ শোভনা ধমক দিয়া বলিলেন,_-“সাধে কি মেয়েছে 
ইস্কুল-কলেজে দিতে চাইনে? ভারী স্বাধীন 


২০শ বর্ষ-_পৌধষ, ১৩৪৮ ] 


ড়ছিন্নেল্ল অভ্ডিআন্ন 
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পেয়েছে ! কিংশুক, তুই এখন আমায় নিয়ে যাবি কি না 
স্তনতে চাই ।” 

অসন্থষ্ মুখে গদান্তভরে কিংশুক কহিল, 
আমি খাব না বলেছি ?” 

পৌষের প্রভাতে কুধ্য মেঘাবৃত হইল; হান্তোজ্জল 
মধুর প্রভাত বিরস হইয়! উঠিল। প্রফুল্ল কিশোর- 
অন্তর ক্ষোভে বিচলিত হইল। তথাপি তরুণের দল 
পরের দিনটির প্রতীক্ষায় রহিল। যথাসময়ে সে দিনটাও 
পেখা দিলে তরুণের দল আনন্দ-কৌলাহল-ধবনি তুলিবার 
পূর্ব্বহই শোভনার নৃতন ইস্তাহার জারী হইল। 

ছেলে-মেয়েদের লক্ষ্য করিয়া তিনি কহিলেন,_-“ধেই 
পেই ক'রে অত নাচছ যে! গাড়ী কিন্ক আজ হবে না। 
»ক্কোন্তীদের বড গিন্নী আজ দু'মাস ধরে গাড়ী চাইছে, 
৪দের শশীর মাঁনত'-পূজেো দিতে কল্যাণেশ্বর যাবে 
ণলে। উনি বড়দিনের ছুটীতে গাড়ী দিতে রাজি 
»য়ছিলেন। আমায় কাল জিজ্ঞেস করতে এসেছিল 
4৫1, আমি ধলে দিয়েছি__গাড়ী পাবে আজ্।” 

ছেলের! এ কথার প্রতিবাদ করিল না; কিন্তু 
এিমানের মেঘ যেন তাহাদের মুখের উপর থম-থম্‌ 
করিতে লাগিল ! 

বুধবারেও গাড়ী পাইবার উপায় রহিল না! শোন! 
গেল, কিংশুকের দিদিমা সে দিন ওলাইচগ্ীর পূজে! দিতে 
॥ইবেন! তিন মাস পূর্বেই তিনি জামাতাকে সে কথা 
“শিয়া রাখিয়াছেন। 

কুমুধু কহিল, “বেশ তো, 
»/.কোি- 

কিংশ্তক মুখ ভেঙ্চাইয়া বলিয়। উঠিল, প্দায় কেঁদেছে! 
£:ভার গাড়ী! কোথ্থাও যাব না। নিজেদের গাড়ীই 
"পল এ ভাবে--? 

কিংশুকের এবার থার্ড-ইয়ার। তাই পলাশ কহিল, 
“চ-দা, আর বছর তো। তুমি বি-এ পাশ করবে ।” 

কুমুদ কহিল, “বড়-দা, তুমি একট ব্যবলা স্থুরু করে 

১; এট1 আমাদের ব্যবসার যুগ ।” 

ম্যাটিক পাশ করিয়া কুমুদ মবে যাদবপুরে ঢুকিয়াছে।, 

পারুল কহিল, “বড়-দ।, তুমি কোন্‌ ০০৪ যাবে? 
মি বলি, কাপড়ের মিল খোল।” 


“তা চল না। 


সবই মিলে একটা 


পলাশের ফাষ্ট-ইয়ার চলিতেছিল; সে কহিল, “দুর 
গাধা! অত ক্যাপিট্যাল কোথ! থেকে জুটবে ?” 

পারুল কহিল, “কেন, লিমিটেড কোম্পানি ষ্টরাটু করবে 
বড়-দা। সেয়ার বিক্রি করতে হবে। দেখ বড়-দা, আমি 
তোমার সেয়।র বিক্রির জন্তে ক্যানভাস করব ।”--পারুল 
সেকেও্ড ক্লাসের ছাত্রী । 

কিংশুক কিন্ত কোন কথাই কহিল না। দেয়ালের 
দিকে মুখ ফিরাইয়া নীরবে যেমন বসিয়া ছিল, সেই 
ভাবেই বসিয়া রহিল। 

বড়-দ।'র প্রার্ঞোচিত গান্তীধ্যপৃর্ণ মুখের দিকে চাহিয়! 
ছোটর দল নিমেষে বুঝিয়া লইল, তাহাদের কথা 
ঠিক বিজ্ঞের মত হইতেছে না। | 

পারুল সেকেও ক্লাসের ছাত্রী হইলেও, উপন্তাসে 
তাহার প্রবল আসক্তি ছিল; এবং তাহার পনের বছর 
বয়েসের মধ্যেই সে বিস্তর উপন্তাঁস পড়িয়াছিল। তাহার 
উপর প্রপুর সিনেমা দেখিয়। জীবনটাকে সে পর্দার বুকে 
ছবির মতই রোমাঞ্চকর করিয়া-তুলিবার উতৎকট আকাঙ্া 
অনুক্ষণ তাহার কিশোর-চিত্তে পোষণ করিত। 

পারুল প্রস্তাব করিল, “দাদ, আমি বলি,_-এসো। 
আমর! ক' ভাই-বোনে মিলে নিরুদেেশ-যাত্রা করি! 
সেই দিন দেশে ফিরব--যে দিন আমাদের অভ্যর্থনা 
করতে, বরণ করতে দেশবাসীর] চার দিক থেকে ছুটে 
আপবে |” 


লাফাইয়া উঠিল, সোল্লাসে কহিল, 


পলাশ 
“একসেলেন্ট প্রোপোজাল।” 

কথাট। কিংশুকেরও মনে ধরিল। পে ভাবিল, 
“নাঃ! এ পরাধীনতার পীড়ন অসহা।” তরুণ মন 


বিদ্রোহের জন্য যেন ক্ষেপিয়া উঠিল; অভিমান, ভয়, 
দুশ্চিন্তা, শাসনের সঞ্ষোচ,__সবগুলাকে সমূলে উৎপাটিত 
করিয়। মহোল্লাসে যেন নৃত্য করিতে লাগিল । 

গুপ্ত বৈঠকের অধিবেশনে স্থির হুইয়া গেল, বহু দুরে 
পাড়ি দেওয়া সম্বন্ধে সকলেই একমত । ই 
, মায়ের নাম করিয়া নগেনের নিকট হইতে গ্যারেজের 
চাবী সংগ্রহ করিতে বিলম্ব হইল না! এই জরুরি কার্ধ্যটি 
নির্ব্িপ্নেই সম্পন্ন হইল। কি এক ছুর্লত বস্ত যেন 
তাহাদের হস্তগত হুইয়াছে--এমনি উত্তেজনা! ও আনন্দের 


৩০৮৪ 


হ্মাত্িক্তচ অল্দক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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প্রচ্ছনন দীপ্তিতে কিশোরদের হান্তোজ্জল চক্ষগুলি উজ্জ্বল 
শুকতারার মত জল্জল্‌ করিতে লাগিল। 

মাতৃচক্ষুর অন্তরালে পলায়নের নিখু হ আয়োজনে, 
মহাকার্্য সাধনোদ্েশে ভগবান তথাগতের গৃহ- 
ত্যাগের সঙ্কল্পের ন্যায় একটা গৌরবময় অনুভূতি 
প্রত্যেকের বুকে ক্ষণে ক্ষণে পরিস্ুট হইতে লাগিল । 

* যান্রাকালে পলাশ কহিল,_-“পারুল মার কাছে 
থাঁক_-মা একেবারে একা! হবে ।”--কথাটা সকলেরই 
মনে আঘাত করিল। 'অদৃশ্ঠ মায়া-ডোর মান্গনকে কেবলই 
পিছনের দিকে টানে-ইহছা ত অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই। 

ল।তার] ভগিনীর মুখের ধিকে চাহিল। 

পারুলের দুই চক্ষু অঞ্রুতে ভরিয়া! উঠিল। এত বড় 
চিত্তোন্ম।দক অঙিমান,-কত এদ-নদী, কানস্তার, দুরারোহ 
গিরিশ্রেণী, তুষারম্ডিত শৈল-চুডা, হুর্গম অরণ্য, কত 
বন্ধুর পথ অন্ুক্ষণ তাহার অন্তরে স্বপ্রজাল রচন। করিত । 
অন্য হুস্তের ইঙ্গিতে তাহারা অন্ুক্ষণ থেন পারুলকে 
নিকটে আকর্ষণ করিতেছে। পুস্তকের ঠিতর দিয়া সে 
প্রৃতি-জননীর যত কিছু দ্ূপ ও সম্পদ্‌ দেখিয়া, বন্থমতীর 
যত কিছু অশ্বর্স্য ও বৈশবের কাহিনী মুখস্থ করিয়া মনের 
ভিতর মালার ন্যায় গাথিয়া রাখিয়াছে; সে সকলই এই 
 শ্রমণের সময় স্বচক্ষে নিরীক্ষণ করিবে । এত বড় প্রলো- 
তন কে সহজে ছাঙিতে পারে? 

পারুল ডাকিল,_“বড়-দা !” তাহার সেই দুরে গভীর 
মিনতি পরিশ্মুট। 

যৌবন সামান্য ক্রটিতেই যেমন রুষ্ট এবং উদ্দীপ্ত হইয়। 
উঠে, তেমনি আবার অল্প ছুঃখই অনেকখানি বোধে 
কাতর হইয়া পড়ে! ইহাই তাহার ধর্শ। এই বয়সে 
মানুষ গ্রহণের জন্ত যেমন ব্যগ্র, দানের জন্তও তেমনি 
আকুল! অতিজ্ঞেরা বলেন,_হৃদয়ের উদ্ারত?, সহাচ্ছু- 
ভূতির ব্যাপকতা যৌবনেই সর্বাপেক্ষা অধিক হইয়া 
থাকে । 

' কিংশ্তক কহিল,_“না, না, তুইও চল, আমাদের 
এই নবজীবনের প্রভাতে কাউকেই আমর বাঞ্িত আনন্দে 
বঞ্চিত করতে চাইনে।” 

কুমুদ কছিল,__“কিস্ত মাকে--” 


কিংশুক তাড়া দরিয়া উঠিল) কহিল,_“ওপে 
ইডিয়ট! মায়ের মনে দুঃখ না দিয়ে জগতে কেউ 
কোন দিন কি বড় হতে পেরেছে? মহাঁপুরুষের 
লক্ষণই তো--এই ! রামচন্দ্র থেকে বুদ্ধ, শঙ্কর, 
চৈতন্য, বিবেকানন্দ, সকলেই মাকে ছেঁডে সংসার 
ত্যাগ করে গেছেন। প্রত্যেক মহামানবের ক্সেহময়ী 
জননী সন্তানের জন্য কেদে কেদে দিনাতিপাত 
করেছেন । জানিস্, অসাধারণ মানবগণের বিধান 
অন্য রকম? আর সাধারণের আইন-কানুন আর 
এক রকম '” 

যে ক্ষব্ধতা নিঃশন্দে সকলের মনের কোণে উপ 


খারিতেছিল, এক নিমেষে তাছা কোথায় উধাও 
হইয়া গেল! শিরুদদেশের খাত্রীর। অজানা পথের 
উদ্দেশে প্রফুল্ল চিত্তেই অঠিযান করিল। 

১ 6 শৃহ রি সং 


বিজ্ঞান-জগৎ বিশাল বিশ্বকে ক্ষুদ্র গণ্ডীর ঠিতরে আব 
করিতে পারিলেও মনের বে-পরোয়া গতিশক্তিকে &ে 
কিছুমাত্র ক্ষ করিহে শমর্থ হয় নাই। অজরাঁম? 
মানবচিত্ত উদ্ধতায় যেমন উন্মুখ, সাধুতায় তেমনই 
নিষ্ঠাবান। কিন্ত বিজ্ঞান ত1 নয়; তাহাকে থাকিতে হয় 
একট হিসাবের আবেষ্টনে। তাহার গতি, ছন্দ গণি; 
শান্্েই অন্তনিবিষ্ট। | 

কিংশুকদের গাড়ীখন। গ্র্যাওুট্র্যাঙ্ক রোড দিয় 
সবেগে ধাবিত হইতেছিল। সকলেরই মুখ আনন্দো- 
ছ্বািত। এ যাত্রার বিরতি কোথায় এবং তাহার পঃ 
কি হইবে- এরূপ কোন চিন্তাই কিশোরদলের উদ্দাঃ 
চিত্তে স্থান পায় নাই। তরুণ মন নিরুদ্দেশ-যাব্রাণ 
নেশাতেই মস্গুল। 

গাড়ীখানার গতি ক্রমশঃ হাস হইয়া আসিল। 

পলাশ কহিল,_”কি হোলো ?” 

মুখখানা বিকৃত করিয়া কুমুদ কহিল,_“কি অ:" 
হবে? তৈলাভাঁব ; তেল ফুরিয়েছে।” 

চকিত স্বরে 'কিংসশুক কহিল,--”সে কি? রিজা* 
ট্যাঙ্ক দেখ তো ?” 

"এতক্ষণ তো! সেই তেলেই গাড়ী চল্ছিল।” 

পলাশ কছিল, “মেজ-দা, তোমারই দোষে এই 


২০শ বর্ষ পৌষ, ১৩৪৮ 1 


বড়ছিনেজ অভ্ডিষ্যানন 
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বিভ্রাট ! তুমি কেন গাড়ী বার করবার সময় ট্যান্কে 
তেল ভরে নাওনি ?” 
কুমুদ রাগিয়া উঠিল ; কহিল,_“বাজে বকিস্নি__ 
বাবা বলে দিয়ে গেছে, রোজ এক গ্যালন্‌ করে তেল 
দেবে। তবু কত ফন্দী-ফিকির করে দোকাঁন থেকে 
চার দিনের পেটুল এ্যাড্ভান্স নিয়েছি ।” 
বিষাদক্রিষ্ট মুখে কিংশুক কহিল,_-“তবেই তো মুস্কিল ! 
এখন উপায় 1” 
 কুমূুদ কহিল, “ফ্যালো কড়ি মাখো তেল,_এ তো 
[সজা কথা ! টাকা দাও, কেনা যাক তেল ।” 
কিংশুক পকেটে হাত দিল। এ-পকেট ও-পকেট 
করিয়া কোটের চারিটা1! পকেটই খুঁজিয়া দেখিল ) শেনে 
দাটের পকেটেও হাত পুরিল, তথাপি নোট কি টাকা 
মিলিল না! সে তখন ব্যগ্র ভাবে কহিল,_-"পলাশ, 
আমার ব্যাগট1 তোর হতে দিয়েছিলাম যে ?” 
বাঃ! তুমি চাইতেই টেবিলের ওপর আমি 
দিলুম না? ৫সই যে, মা যখন খেতে ভাকৃছিল |” 
কিংশুক দাত বাহির করিয়া, মুখের অপরূপ হঙ্গি 
“রিয়া বলিয়া উঠিল,__“তবেই সব মাটা! ছু'শো বার 
ধলেছিলুম, ওটা] পকেটে রাখবি,_খেন ভুল না হয়।” 
মুখখানা কাচু-মাচ করিয়া পলাশ কহিল,_-“আমি 
শীনে করেছিলুম, মাফলারটা নেবার সময় তুমি সেটা 
ঠলে নিয়েছ |” 
প্রায় কীদিবার মত চীৎকার করিয়! কিংশুক কভিল,__ 
'সব মাটী করেছে-__এখন উপায়? পারুল, তোর কাছে 
কিছু আছে রে?” 
পারুল জড়ের মত গাড়ীর একটা কোণে বসিয়া 
ল) কহিল,_-“একপানা পাঁচ টাকার নোট এনে- 
লুম তো |” 
পলাশ সহর্ষে কহিল,__থ্যাঙ্গ গড! তবু ওতে তিন 
“যালন্‌ হবে ।” ) 
পেট্রল সংগ্রহ হইল। এইবার একটা চা'এর দোকান 
জিয়া লইয়া পেট্রল ক্রয়ের অবশিষ্ট আধুলীটা দিয়া 
চাই-ভগিনী সকলে চা ও অগ্নিশুক্ষ রুটি উদরস্থ করিল! 
হাহারা পথে বাহির হুইয়া পড়িল বটে, কিন্ত সকলেই 
পক্তহস্ত হইলেও কেহই সে জন্ ক্ষুপ্ন হইল নাঁ। যেন 


রি 
রঃ 
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ইহারা বডিমিয়ার দল। ঞ্যাডশ্ঞোরের প্রচণ্ড নেশায় 
কিশোর-চিত্তগুলি ভরপুর। 

গাড়ী ছুঁটিল বিছ্যুত্ৎ বেগে; কিস্থ তিন গ্যালন্‌ 
মাত্র তেল, তাহার দৌড় কতটুকু? খেখানে তাহা 
নিঃশেষিত হইল, সে একটা জঙ্গল-স্মাচ্ছন্ন স্থান; 
মানুষের বর্সতিহীন | জনমানব-বজ্জিত এই স্থানটি 
কাহারুও-প্রচুন্দ, হইল না; কিন্তু গাড়ীকে ঠেলিয় তাস! 
লোকালয়ে লইয়া যাইবার সামর্থ্য বা স্পৃহা কাহারও 
ছিল না। চেতনাহীন গাড়ীথানার মতহ তাহার 
সচেতন আরোহীরাঁও তখন বৃতুক্ষ। সকলেই ক্ষুধা- 
ভৃষ্চার  কাঁতর। আশ্রয়লাভের জন্য উদ্দিগ্র কিন্ত 
অস্তগামী হপনের বরশ্িজাল তখন ধরাতল ত্যাগ কদ্দিয়! 
তরুশিরে ঝিকৃমিক করিতেছিল । সন্ধ্যার তরল অন্ধকার 
বিশাল গগনের বক হইতে ধরাশলে প্রসারিত হইতে- 
ছিল। অরণ্যের ঘন-সন্নিবিষ্ট গাছপালার নিবিড় ছায়া 
স্থানে স্থানে অন্ধকর ঘশীভূত করিয়া তুলিয়াছে। 
অনুরস্থ পল্লীগ্রাম হইতে সন্ধ্যার শঙ্গ ও কীসর-ঘণ্টা- 
ধ্বনি বাতাসে হাসিয়া আসিয়া রজনীর সমাগম-বার্তী 
বিঘোষিত করিতেছিল। 

কুমুদ কহিল,_“গড়ী হতে নেমে এসো । আরামের 
খোজ করি ।” 

কিংশুক তখন রাগে গস্গস্‌ করিতেছিল; সকলের 
চেয়ে তাহারই বেশী রাগ হইয়াছিল। ক্ষুধা সে আছো 
সহ করিতে পারে না। দাত খি'চাইয়া সে কহিল।_ 
“গ্রামের খেজে ত যাবি_কিন্ক হাতে যখন একটাও 
পয়সা নেই, তখন সকলে বেরুলি কোন্‌ শরসায় 1” 

কুমুদ কহিল,__“পয়সা নেই কি রকম? কার দোব? 
তুমি যদি ব্যাগট। ফেলে না আস্তে--” 

কথাটা মিথ্যা নয়; বোকামী কিংস্তকেরই! 
ন্থতরাঁং উদ্মা দেখাইয়া অগত্যা সে নীরব রহিল। কিন্ত 
অন্ধকার-সমাচ্ছন্ন গাছপালার দিকে চাহিয়া পারুলের 
মনের ভিতর নান! প্রকার আতঙ্ক পুঞ্জীভূত হইতেছিল। 
সহস্র বিভীষিকা নান! প্রকার অসম্ভব মুণ্তিতে তাহার 
মনের ভিতর ঘুরিয়া-ফিরিয়া তাহাকে সম্পূর্ণ আড়ষ্ট ও 
বিহ্বল করিয়া তুলিয়াছিল। এতক্ষণ যাহোক আশার 
ক্ষীণ রশ্রি-রেখাও দেখ! যাইতেছিল। সে তাবিয়াছিল, 
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স্কাণতশহ্ষচ অন্ত্ক্ষষক্তী 


[ হয় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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আশয় সম্বন্ধে দাদারা যাহোক একট] উপায় অবলম্বন 
করিবে। ঝড়-দা'র উপর তাহার গণ্ভীর আস্থা ! কিন্ত সেই 
বড়-দা'ই যখন তৃষ্তীস্তাব অবলম্বন করিল,_-তখন সে 
বেচারা আর নীরব থাকিতে পারিল না। ভিতরের 
তয়ট। যেন তাড়া দিয়! এবার তাহার মুখে কথা ফুটাইল। 
সে কহিল,_-"রাতটা কি তবে এমনি ভাবে এই বনের 
ধরেই কাটাতে হবে__-এই শিশ্চল গাড়ীর মধ্যে বসে ?” 

কুমুদ কহিল,_-“হোক না বনের ধার; জঙ্গল- 
টঙ্গল দেখে আমি 5য় করিনে।” 

পাকল কহিল,_-“বাধ-টাগ যদি কিছু--” 

কিংশুক বাঁধ] দিয়া কহিল,_“এখানে বাঘ না ঘোড়ার 
ডিম আছে 1” কথাটা বলিয়াই সে হাসিবার চেষ্টা 
করিল; কিন্তু অন্ধকারে কেহ বুঝিতে পারিল না খে, 
তাহার মুখ ফ্যাকাশে হইয়] গিয়াছে! 

পারুল কহিল,__“বাঘ-ভালুক নাই বা থাঁকৃলো, কিন্ত 
খদি ডাকাত-_কিংব'--এঁ রকম কিছু-_” 

পলাশ কহিল,_-”কিছু_-বলেই চুপ করলি যে পরি ?” 

পারুল, কহিল,__এনা, বলছিলুম যদ্দি ভূত কি পেতনী- 
টেতনী-_” 

ভূতের হয় পলাশেরই সব চেয়ে বেশী। জঙ্গলের 
দিকে চাহিয়! তাহার মনে এরূপই একটা শঙ্কা জাগিতে- 
ছিল; তথাপি পৃরুষ-মানুঘ সে, পৌরুষ-গর্কেবে কোন 
মতেই সেটাকে আমল দিতেছিল না। কথাট। চাপ! 
দেওয়ার জন্য তাহার মনের ভিতর প্রচণ্ড ধস্তাধস্তি 
চুলিতেছিল) কিন্তু পারুলের কথায় সেই ভয়টাই যেন 
জোর পাইয়া তাহাকে তাড়াইয়া ধরিতে আসিল! 
নিরুপায় পলাশ ভয়ে অভিভূত হইল। সে চক্ষুর নিমেষে 
সম্মুখের দরজা খুলিয়া ও পশ্চাতের দরজ। ঠেলিয়া 
একেবারে :কিংশুক ও পারুলের মধ্যস্থলে আসিয়া 
দাড়াইল। 

কিংশুক কহিল,_“কি হলে! রে?” 

“বড়-দা দেখ, ওদিকে যেন কি একটা-__-আচ্ছা। বড়-দা, 
ভূত-টুত কিছু নেই? কি বলো তুমি?” 

কুমুদ কহিল,--“রাবিস্‌! তোর কি তয় কচ্ছে?” 

_ ভয়! কিন্তু মেজ-দা, আমি স্পষ্ট বলতে পারি-_ 
ওকি! কে যেনকাদ্ছে!” 


কিংস্তক কহিল,_“দূর পাগল 1 ও বাতাসের শব্দ ।" 
পারুল কহিল,_-“হ্যা বড়-দা ! মা বলে, অপদেবতার; 
বাতাস হয়ে চার দিকে ঘুরে বেড়ায়-_-সত্যি ?” 

কুমুদ উঠিয়া ফাড়াইল। কিংশুক কহিল,_"তোর 
আবার হোলো কি 1” 

“কিছু হয় নি। গাড়ীর কাচগুলার ওপর পদ্দ। 
টেনে দিচ্ছি__ঠাণ্ডা আস্চে কি না। দেখ বড়-দা, 
আকাশে একটাও তারা নেই ; মেঘ করেছে ।” 

কিংশুক কহিল,_-“আমিও ভাঁবচি সেই কথা__সদি 
বৃষ্টি আসে ।” 

_-ডিঃ! কি অন্ধকার বড়-দ1 !” 

হঠৎ এক ঝলক বিছ্যতের আলোকে চারি দিব 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল । 

কুম্দু কহিল, “বড়-দ1 গাড়ী ছেড়ে চলো,_-গতিক 
বড় ভাল মনে হচ্ছে না, তবু কাঁছে টচ্চ আছে ।” 

কিংশুক মাথা নাড়িয়া কহিল,__“উহু, খাই হোক, 
সকালের প্রতীক্ষা করতে হবে। বুঝ্ছিস্ণে, এত রতে 
আমাদের হঠাৎ দেখে লোকে ভাববে আর কিছু” 

কথাটা সকলেরই মনে লাগিল। বিপন্ন, পৎক্লান্ত 
পথিক? এ সত্যটা বর্তমান আবহাওয়ায় বিশ্বাস করা। 
কঠিন। কিন্তু কয়েক ঘণ্টা পূর্বেও এ উদ্ভট চিন্তা, উত্কট 
কল্পনা! তাহাদের কিশোর-হৃদয়ে নিমেষের জন্য স্থান 
পায় নাই। 

পারুলের সহসা মনে হুইল-_উপন্তাস, গল্প সবই 
কেবল মিথ্যার মালা গাথা । বাস্তব জগতে তাহাদের 
স্থান নাই! 

সা চে ঠঃ দঃ রং 

রাঝ্সিট৷ বনের ধারে গাড়ীর মধ্যে অতিবাহিত হইলেও 
এখন তাহাদের মনে একট! আনন্দের স্রোত বহিতেছিল। 
অনেক চেষ্টায় একট] মাটার হাড়ি ও কিছু চাল-ভাল 
সংগৃহীত হইল । একট! বুক্ষতলে শিলাখণ্ড দ্বারা উনান 
করিয়, গাছের শ্তক্ষ ভাল ও গুল্সলতা জালাইয়। খি'চি 
রন্ধনের আয়োজন চলিল। 

পারুল কহিল, রার!। করব আমি, কারণ-_” 

কিংশুক কথাটা তৎক্ষণাৎ সমর্থন করিয়া কহিল, 
“সেই ভাল, জোগাড় তো৷ আমরা করেছি। পারুল তুই 
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ড়ছিন্েল অভিমান 
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ওগুলো সেদ্ধ করে ফেল ভাই,_-একটু চটপট সব শেষ 
করে নিবি |” 

পারুল কহিল, "সে আমি নিচ্ছি বড়-দা,__আর কোন 
এাবনা নেই, দেশলাইও যখন পেলুম |” 

কুমুদ কহিল,_“দেখলে বড়-দা, একেই বলে অসহায়ের 
সহ।য় তগবান্‌._-লোঁকট] উপযাচক হয়ে উপকার কল্পে! 
2াঁকাঁটাও ধার দিলে! আমরা তো নিতে চাই নি।” 

কিংশুক কহিল,-আমি তো ভাবতেও পারিনি, 
পলাশ বল্পে, মীধুকরী করব? আরে, আমর কি সত্যি- 
কারের ঘরছাড়া সন্ন্যাসী ? লোকের কাছে হাত পাতবৰ কি 
করে? আর দেখ, ছুনিয়াকে চিন্তে হলে শুধু-হাতেই 
পথ বেরুতে হয় ।” 

পলাশ কহিল,_-“আমাদের কথাগুলো লোকটা বোধ 
হর শ্ুন্তে পেয়েছিল। আমি অনেকক্ষণ হতে দেখ্ছি, 
বন্দ্ক-হাতে তদ্দোর লোক আমাদের গাড়ীর দিকেই চেয়ে 
ছিল! কিন্তু লোকটার খুব দয়া । বুঝতে পাল্পে, আমর! 
£দ্রলোকের “ছেলে--" 

কুমুদ কহিল,_-“সে কথা আর বলতে ? তা না হলে ও 
এসেছে শিকার করতে, পাখী মারতে, কিন্তু কিনতে গেল 
আামাদের জন্ঠ চাল ডাল হাঁড়ি! দেখু পলাশ, সহ্ৃদয় 
ধ1কে বলে বুঝতে পারলি ?” 
* কিংশুক কহিল,_“ব্যবহারও খুব তদ্র। কিরকম 
এাপনি আপনি করে কথা কওয়া, পরিকে জিজ্ঞাসা 
কল্পে, আপনারা চা খাবেন? তার যোগা' করব কি ?, 
রাঙ্কে ওর চা আছে বল্ে।” 

পাকল কহিল,“লোঁকটার কানও খুব তীক্ষ! 
আমি তোমাকে বড়-দা, দেশলাইয়ের কথা বলছিলুয়,_ 
এমনি শুনতে পেয়ে নিজের পকেট হতে ম্যাচবাক্সটা 
“র করে দিলে,_বল্লে, আমারও ভুল হয়ে গেছে! দেখ 
পড়-দা, বূপোর খাপটাও দিয়ে গেল ।” 

কিংশুক কছিল,_-“দেখ, যারা খাটি ভদ্রলোক, তাদের 
ধবণ-ধারণই আলাদা! আরও বড় হ, বুঝ্বি--তোরা 
-হ। কথ! কইতে সঙ্কোচ বোধ কচ্ছিলি-_-আমি কিন্ত 
চেহারাখানার দিকে চেয়েই বুঝতে পান্ুম, ভাল লোক ।” 

কুমুদ কহিল,--শুধু কি তাল! সহৃদয়, দয়ালু |” 

পলাশ কছিল,__“চেহা রাটিও খাসা ।” 


পারুল কছিল,__“কথা বলবার মাঝেও মানুষকে চট 
করে কেমন আপনার করে নেয়! অদ্ভুত ক্ষমতাঁ-_-” 

এমনিতর বন্বিধ প্রশংসার শামায় তাহারা একমত 
হইয়া সেই অপরিচিতের যশে।গান করিতেছিল। পেই 
সদাশয় ব্যক্তি তখন ষ্টেশন হইতে আলমবাজ!র পুলিশের 
হেড আফিসৈ সাঙ্কেতিক ভাষায় থে সব কথাবার্তী 
বলিতেছিল, তাহার মন্দ এইব্ূপ,__ 

"সন্ধান পেয়েছি ! রিওয়ার্ড আমিও নেব। হা, হা, 
ভূককর পাশে তিল! কপালের একট। পাশ কাটা ।__ 
গাড়ীর নম্বর ? হ1, তাও মিলেছে! চোখে চোখে 
ওয়াচ করছি । হ্ঠ্যা, ভাব-সাঁব-আলাপও কিছু হয়েছে 
বই কি,তবে কিছু ভাঙ্গচে না! কেমন আমতা- 
আমতা ভাব। নিঃসন্দেহ! এরাই সেই পলাতকের 
দল। শীপ্রহই আসবেন, নতুবা সরে পড়বে ।__-আট্রকিয়ে 
রাখবো? ঠিক রলতে পাচ্ছিনে! আচ্ছা, চেষ্টা 
দেখ্চি |” 


মিনিট দশেক পরে "শদ্রলোক ফিরিয়া আসিলেন। 
কহিলেন,_“আপনাদের কন্দুর হলো? ও কি, আগুন 
জল্চে না?” 

কিংশুক বিনীত স্বরে কহিল,_“আপনাকে আর 
একবার জালাতন করব-_-এ কাঠগুলো কালকের বৃষ্টিতে 
ভিজে রয়েছে! খদি কিছু শুকনো কাঠ--” 

পারুল মুখ তুলিয়া! রহিল। আগুনে কু দিয়া তাহার 
চোখ-মুখ লাল হইয়াছে) পৌঁয়া লাপিয়া দুই চোখ দিয়া 
জল ঝরিতেছে-_যেন হু'টি সজল রক্তোৎপল ! 

_ইস্‌! এতখানি ধোয়া আপনার লেগেছে। 
আচ্ছা সরুন, দেখি, আমি জ্বেলে দিচ্ছি।” আগস্কক 
চুলীর নিকট বস্সিলেন।” 

পাক্ষল আঁচলে চোখ মুছিয়া ধরা-গলায় কহিল,__ 
“ও কিছু হবে না! আমি অনেক চেষ্টা করলুম।” 
_চোঁখের জল তাহার গাল দিয়! গড়াইয়া পর়িল। 

আগন্তক সেই অশ্রপ্লীবিত শিশির-সিক্ত পদ্মের মত 
মুখের দিকে মুহূর্ত চাহিয়া কহিলেন,_-“ওঃ ! আপনার বড্ড 
কষ্ট হয়েছে--আমি এক্ষুনি শুকনো! কাঠ এনে দিচ্ছি-_ 
আপনার! একটু অপেক্ষা করুন।” 


৩৮৮৮ 


ক্বাতিনিক্ক আঅন্সজ্মত্তী 
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লে।কটি প্রস্থান করিতেই পলাশ কহিল,_-“আচ্ছা 
বড়-দা, মা তো! বলে, বনে দেবতারা থাকেন 1” 

কিংশুক কহিল,_“দূর মুখ্য ! দেবতা কি প্যাণ্ট, 
সার্ট, আর অমন টপবুট পায়ে দের, না, শিকারের ড্রেস্‌ 
পরে? না, তাদের সঙ্গে রাইফেল্‌ থাকে ?” 

পলাশ ও পারুল একসঙ্গে কহিয়া উঠিপ,ব। রে ! 
মাঘের মত ছদ্দাবেশ না কল্পে, মান্ধুন যে তাদের চিনে 
ফেল্বে 1? 

আগন্কক ফিপিয়। আসিলেন,- হাতে 
গোছা শুক কাঠ-_ফালি করিয়া কাট । 

মেঘের উপর রৌদ পড়িয়া ইন্জ্রধন্ত রচনার মত 
পারুলের অশ্প্লাবিত মুখে একটা মৃদু আনন্দের 
দীপ্তি ফুটিয়া মুগখ।নাকে যেন আবে! মনোহর করিয়া 
তুলিল। মুহূর্তে দুঃখ তুলিয়া য়ে সহর্ষে কহিল,_এই 
কাঠগুলো খাসা জল্বে |?” 

অপরিচিত ভদ্রলোক কহিলেন,_“আমি জ্বেলে দিচ্ছি ! 
আপনাকে আর কষ্ট করতে হবে না!" তিনি পারুলের 
পাশে চুলীর সম্মুখে বসিয়া স্বহস্তে উননে শুক্‌নে! 
রাঠ গু'জিয়। দিতে আস্ত করিলেন । 

এবার অল্প চেষ্টাতেই আগুন জ্বলিয়া উঠিল। 
প্রজ্বলিত অগ্রির লেলিহান শিখায় খিচুড়ি টগ্বগ্‌ করিয়া 
ফুটিতে লাগিল। সুন্দর গন্ধ! উপবাসক্রিষ্ট পথিকগণের 
চোখে-মুখে আনন্দের আগা ফুটিয়া উঠিল। স্থগন্ধে 
বুঝিতে পারা গেল, খিচুড়ি স্থুসিদ্ধ হইতে আর অধিক 
বিলম্ব নাই। 

কুমুদ কহিল,_“আঁপনাকে আমাদের সঙ্গে বনতোজনে 
বসতে হবে।” 

পলাশ কহিল,__“আপনার নামটা ত শুনতে পাইনি।” 

তদ্রলৌক হামিলেন; কহিলেন,_-“আপনারাও আমায় 
নাম-পরিচয় বলেননি ।--আচ্ছা আমায় শঙ্কু” বলে 
ডাকবেন। 

একট] 'খটবৃক্ষের তলায় শুইয়া কিংশুক রবিকরোজ্জল 
আকাশের পানে চাহিয়া ছিল। 
লোকটির দিকে চাহিয়া কহিল, “বন্ধু !_-এই বন্ধুত্ব যেন 
আমাদের চিরজীবন স্থায়ী হয়, দেবতার নিকট এই 
প্রার্থনা |” 


তাহার ' এক 


কথাটা শুনিয়া সে ভদ্র-: 


বন্ধু হাসিয়া কহিলেন,_"আমার- না, না, আপনি 
হাড়ি নামাতে পারবেন না। আমিই নামিয়ে দিচ্ছি।” 
পারলের হাতখানা! সাগ্রছে সরাইয়া দিয়া “বন্ধু' স্বয়ং 
খিচুড়ীর হাড়ি নামাইয়া দিলেন। 

কুমুদ কহিল,_-“কিসে খাব ?” 

বন্ধু হাসিলেন। রহস্তের সুরে কহিলেন, “আমি কি 
আমার বাড়ীতে আপনাদের নেমন্বণ করে খাওয়াচ্ছি 1" 

কুমুদু ও পলাশ অগ্রতিত হইয়া লজ্জিত তাবে 
কহিল,_না, শা, আমপাই পাতা কেটে আনচি।” 
তাহারা তৎক্ষণাৎ পাতার সন্ধানে চলিল। 

কিংশুক কহছিল,_“ওদের যদি আর কোন গেয়াশ 
থাকে, আচ্ছা, নদী হতে আমি এখনই আসচি।”-_সে আঃ 
উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া রুদ্ধ নিঃশ্বাসে দৌড়াইয়। 
গেল। 

নীরব নিস্তন্ধ শীতের দ্ুপুর। নিভৃত তরুতলে 
উপবিষ্ট ঘুবক ও কিশোরী, কি এক অস্বস্তিতে পারুলের 
মনট] শরিয়া উঠিল। কেমন একটা সঙ্কোচ বোধ হইতে 
লাগিল। জলস্ত কাঁষ্ঠখণ্ড হইতে দৃষ্টি তুলিয়া সে অপরি- 
চিতের পানে চাহিতেই দেখিল,_ রাজ্যের মুগ্ধতা নয়ণে 
তাষাময় হইয়া আগন্ধকের দৃষ্টি তার মুখের উপর নিবদ্ধ। 
চারি চক্ষু মিলিত হইতেই পারুল মুখ নামাইয়' 
লইল। | 

বন্ধু একেবাণে পারুলের নিকটস্থ হইয়া! ডাকিল,_ 
“বন্ধু''-_-স্বরে তাহার আবেগ । 

পারুল চমকিত হইয়া জড়িত ম্থুরে কহিল,_-“আপনি, 
আপনি--আশমাকে--” 

মধুর হান্তে আগন্তক কহিল,--“বন্ধু বলে ডাকলে 
লজ্জা করে? হ্যা, আমারও অন্তর ও-ডাঁক চাইবে না।, 
আরও নিকট-সম্ভাষণ চাইবে 1” 

যিনি এতখানি উপকার করিয়াছেন, সন্গদয়ত: 
দেখাইয়াছেন, কঠিন বাক্যে তাহাকে তিরস্কার করা যায় 
নাঃ কিন্ত এই লোকালয়শুন্ত জনহীন স্থানে সে একা! 
অপরিচিতের শিষ্টতা যদি সীমা লঙ্ঘন করে-_বিহ্যুৎ 
শ্ুরণের মত কথাটা] পারুলের মনে আসিয়া তাহার মু 
ফ্যাকাশে করিয়া দিল । 

আগন্তকের বোধ করি অন্তূ্টি ছিল। .নিঃশবে তিন্ 
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যেন পারুলের মনের কথাটা পাঠ করিলেন। তাই 
মধুর হান্তে কহিলেন,_“ভয় নেই বন্ধু।_আমি বন্ধুই।” 

পারুলের কপোল রাউিয়া উঠিল। ঠিক সেই সময়ে 
কিংশুক ফিরিয়া আসিল। তাহার চোখে-মুখে একটা 
স্বচ্ছতা ঝরিয়া পড়িতেছে। আসিয়াই কহিল, “একি, 
ওরা এখনও ফেরেনি । আমি বলি, আমার জন্টে সবাঁই 
পাতা সাম্নে নিয়ে বসে আছে--তাই তাড়াতাড়ি ফিরে 
এলুম |” 

অপরিচিত হাসিয়া কহিলেন,_-“ব্াস্ত হবার কোন 
বারণ নেই বদ্ধুং_অচিরেই তারা এসে পড়বে ।” 

কিংশুক হাসিয়া বলিল, “মাপনার দয়া চিপকাল 
মনে থাকবে ।?? 

_শুধু তাই নয় বন্ধু! আমি যখন দয়! চাইব, তখন 
বিমুখ হতে পাবে না। সে করুণা তোমাদের করতেই 
হবে।” বন্ধুর কণ্ঠন্বর গম্ভীর । 

কিন্ত কিংশুক অতখানি বিচার করিল না। কথাঁ- 

গুলায় থে “কোন প্রচ্ছন্ন অর্থ নিহিত থাকিতে পারে 
তেমন করিয়া সে ভাবিয়া দেখিল না। বন্ধুত্বের 
গ্লীতিতে-সৌহগ্গের উল্লাসে অন্তর তখন কানায় কানায় 
পূর্ণ! সে সোল্লাসে কহিল,_-নিশ্চয় ! নিশ্চয় ! আপনাকে 
কিছুই আমাদের অদেয় নেই ।”, 
* কুমুদ ও পলাশ আসিল, হাতে তাহাদের সপ্য-কন্তিত 
এক গোছা কলাপাতা ; কহিল,--“পাওয়! কি যাঁয়__ 
খোজ করে, অনেক দুরে গিয়ে সংগ্রহ করতে হোলো । 
একেবারে একটা পুকুর হতে ধুয়ে নিয়ে এলুম |” 

_-বেশ করেছিস্‌্! বেশ করেছিস্‌! আয় সব বসে 
পড়ি-বন্ধু আপনিও বসুন |” 

_-“আপত্তি নেই।” 

খিচুড়ীর হাঁড়ি মধ্যে রাখিয়া! চক্রাকারে সকলে 
আহারে বসিল। মণ্ডলের প্রথমে বসিয়াছিল, পারুল, 
ঠহাহার পর পলাশ, তাহার পর কুমুদ, তাহার পর 
কিংস্তক, এবং সব শেষে বসিলেন বন্ধু! সর্বশেষে 
উপবিষ্ট হুইয়াও বন্ধুর পাশেই পারুলের স্থান হইল । 
পারুল ঈবখ আড়ষ্ট হইয়া! পড়িল। 

কিংশুক কহিল,_“তোর পাতাতেও ঢেলে নে, 
পারুল,__নিন্. বন্ধ, আপনি যে বড্ড অল্প নিলেন'।” 


হাসিয়া বন্ধু কহিলেন,_“বেশী নিতেও আপত্তি 
নেই! দিতেই উনি রূপণতা কচ্ছেন |" 7. 

পারুল লজ্জিত হইয়া হাঁডিটা একেবারে বন্ধুর 
পাতের উপর কাৎ করিয়া পরিল ; অনেকটা খিচুড়ী 
তহার পাতে পড়িয়া গেল। 

“__ও কি কচ্ছেন! কত দিচ্ছেশ? ইস্‌, এত খাবে 
কে? শিজের জন্তে যে রাখছেন শা ঃ হাড়ি খালি করে 
ফেল্লেন! বেশ তো 1” বলিয়] বিদ্ধ নিজের পাত হইতে 
খানিকট! খিস্টড়ী তুলিয়া দিলেন, গরম খি টুডীর তাঁতে 
হাট] পুডিয়া যাইতেই তিশি উঃ! আঃ! শব্দ করিলেন । 

পারুল ব্রস্তে তাহার হাত ধরিয়া ফেলিল। 
“ন1, না, 'মমন করে হাতটা! পোঁড়াবেন না। আঁমি 
ঠিক এই পাতাট। দিয়ে টেনে নিচ্ডি।” অন্ত একটা 
পাঁতা মুড়িয়া সে বন্ধুর পাত! হইতে নিজের পাতে 
খানিকটা খিচুড়ী ভুলিয়া লইল। ৃ 

কিংশুক কহিল,_-"এই তে! সহজে কাজটা হয়ে" 
গেল। নিছে আপনি হাতিট। পোড়ালেন ।”' 

হাতে ফু দিতে দিতে কৃত্রিম কলহের সুরে বন্ধু 
কহিলেন,__৭অন্নপূর্ণার কাঁজ শিন করতে গেলেই তাঁকে 
শান্তি (পেতে হবে।” 

অনাবিল হাস্তে সকলের মুখ প্রকল্প হইল। 
রঙ্গ-কৌতুকের মধ্যে বুতুক্ষিত উদরগুলি গরম খিচুড়ীতে 
পরিতৃপ্ণ হইল । 

নদীতে সকলে হাত-মুখ ধুইয়া আসিল। 

বন্ধু কহিলেন, এইবার বিশ্রামের প্রয়োজন, এ তো 
আপনাদের গাড়ী ?” 

তাই-বোনে মুখ-চ1ওয়|চায়ি করিল। 

সেদিকে লক্ষা না করিয়া-বন্ধু কহিলেন,_-“কি অতাব? 
তেলের না__ইঞ্রিন বিগ্‌ড়েছে ?” 

হাসিয়া কহিল,_-“ইঞ্জিন বিগৃড়ানোকে ৩য় করিনে 
মশ।য়! মেকানিকস্‌' শিখুচি। ও-সব বুঝি, মেরামৎ 
করতে কতক্ষণ ?” + 

». বন্ধু কহিলেন,_-“তবে 1” 

কাহারও মুখে কথা নাই। 

বন্ধু হাসিয়া কহিলেন,_-“ওঃ, তেল নেই। ত! এতক্ষণ 
বলনি কেন? ভারী অন্তায়! ক'-গ্যালন চাই ?” 


৩৯০ 


ক্বাতিশক্ক স্চঞ্মেক্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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কিংশুক সাগ্রহে বন্ধুর হাত ধরিয়া উচ্ছৃসিত স্বরে 
ডাকিল,_-“বন্ধু 1” 

সেই ধৃত হাতখানির উপর মৃদু একটা চাপ দিয়া 
বন্ধু কহিলেন,_-“একট1 অনুরোধ, আমার বাড়ী আজ 
আপনর! অতিথি হবেন--কাল নিশিশেষে যে কয় গ্যালন্‌ 
পেট্ুলের প্রয়োজন, গুদাম হতে তা দেওয়। যাবে ।” 
, কুমুদ কহিল,_“আপনার বাড়ী এইখানে ?" 

_্যা, মাথ। গৌজব।র মন সামান্য একটা আস্তানা 
আছে বটে ।" 

গা ক গু স 

প্রাসাদে।পম ছুরম্য অট্রালিকা কেমন করিয়া মাগ। 
গুঁজিবার মত স।ধান্ত আস্তানা হয়, এ প্রশ্ন সকলের মনে 
জাগিলেও এই কিশোরদল ত। লইয়া তর্ক তুলিল না। 
চব্বিশ ঘণ্টা মোটরে পরিভ্রমণ করিয়া, কষ্ট সহিয়া, 
তাহাদের দেহ বিছানই খু'ঁজিতেছিল.। 

মূল্যবান স্থবকোমল সোফা, কোৌচ, কুসানে সকলে 
উপবিষ্ট । বেহারা টেতে পেয়ালাপূর্ণ চা আনিল। 
গৃছের শাস্তির মধ্য এ্যাডভেঞ্চারের উপদ্রব ম্ুখ- 
নিদ্রার মাঝে যেন ছুঃস্বপ্র ! কুমুদ। পলাশ মনে 
মনে প্রতিজ্ঞা করিল, _নাকে-কাণে খৎ্! এমন 
কুমতি আর তাহাদের কোন দিন হইবে ন1। পারুল 
একখানা সোফাতে নির্জাবের স্তায় পড়িয়া ছিল। মুক্ত 
বাতায়ন-পথে অস্তগমী তপনের লোহিতরশ্মি তাহার মুখে 
পড়িয়া তাহছ।কে অপরূপ দেখাইতেছিল। সেই দিকে 
চাহিয়া বন্ধু কহিপেন,__“বড্ড ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন, না ?” 

বিশ্তুফ হাসি প।রুলের ওঠাধর হইতে ঝরিয়]! পড়িল । 
মায়ের জন্ত তাহার মন কেমন কাতর হইরাছিল। 

সেই সময় উদ্ভানমধ্যে ছুইখানি মোটর-গাড়ী প্রবেশ 
করিয়। অস্টরালিকার সম্মুখে আসিল! ঈাডাইল। তাহার এক- 
খানিতে উদ্দা-পরিহছিত কয়েক জন পুলিশ-কর্ম্মচারী ! 
অপর খানিতে তদ্রবেশী ছুই জন প্রৌঢ় উপবিষ্ট । 

বেহাঁরা দৌড়াইয়া আসিয়া! কহিল,_-“সাব আয়া 1” 

--যাতা হায় |”? 

কিংশুক ধড়মড় করিয়! উঠিল । কহিল,-_“কে ?” 

-_পদেখ্চি'' বলিয়া বন্ধু বাহিরে চলিলেন। 

নিমাই বাবু অভ্জয়কে দেখিয়াই কহিলেন,-_-”অজয়, 


ফোনে খবর পেতেই সৌরেন বাবুকে নিয়ে বেরিয়ে পড়েছি! 
সৌরেন বাবু, এই আমার ছেলে অজয় ইপ্রিনীয়ারিং পাশ 
করে ছু'মাস হলো! বিলেত থেকে ফিরেছে ।” 

সৌরেন কহিলেন, প্খুব টাইমে ফিরেছেন তে! 
কিন্ত আপনি পুলিশের হোমরা-চোমর! এক জন হয়ে--"' 

নিমাই বাবুর মনের ক্ষোভ এইখানে । কহিলেন, 
“আরে মশায়, সে কথ|। আর বলেন কেন? এটা হোলে, 
স্বাধীনতার যুগ) তবে হ্যা, সখের ডিটেকটিভ. 
গিরি একটু-আধটু আছে_যেমন আজ আপনার 
কাজট1।” 

সৌরেন বাঁবু কহিলেন,_ণওট। রক্ত-সংস্পর্শে |” 

অজয় কহিলেন,-:ওটার আলোচনা পরে হবে! 
আমাদের কাজের কথা হোক । আপনি বলেছিলে", 
আপনার বড় ছেলের নাকে “তিল' আছে! মেজ ছেলে” 
কপালের পাশ কাটা! ছোটরও ভূরুর পাশে একট' 
লাল জড়ুল, মোটর-নম্বর ইত্যাদি-_বেডিও হতে শোনব!? 


পরের দিন আমি শিকার করতে যাচ্ছিলাম । হঠ|ৎ 
কয় মুর্তি বনের ধারে দৃষ্টিগোচর হলো। দপৃ্‌ করে 
আপনার বর্ণনার কথ। মনে পড়ে গেল। দেখ্লুম, 


ভ্বহু সব মিলে যাচ্ছে! অমনি গিয়ে আলাপ জমালুম-- 


এখন আমার বসবার ঘরে তারা রয়েছে ।” 


সৌরেন কহিলেন,_“আমার মেয়ে ?” 

_্্যা, তিনিও রয়েছেন। কিন্তু আপনি হাজা? 
টাকা পুরস্কার ঘোষণা করেছিলেন। এই আপনা? 
গাড়ীখানা--” 

গাড়ীখানার দিকে চাহিয়া সৌরেন বাবু কহিলেন, 
নিশ্চয়! ওই 'বিউক'খানা কিনতে মশায় সাতটি হাজা; 
টাকা গুণে বার করে দিয়েছি! তাই বুকের হাড়ে 
মত গাড়ীখানাকে ভালবাসি; কি বলব আর- চলুন, 
গুণধরদের দেখিগে ।” 

নিমাই বাবু কহিলেন, "বস্থন মশায়, অত ব্যস্ত হচ্ছে” 
কেন?  আজ-কালকার ছোকরাগুলো| বড্ড বাড়াবা: 
কচ্ছে) একটু তাদের জব্দ করতে, তয় দেখান 
দিন।” 
_ অজয় একখানা চেয়ার দিলেন। 

সৌরেন বাবুর মনে হুইল,--“হোক ছেলে-মেয়ে জব্দ ' 


২০শ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৪৮ ] 


পাক্‌ একটু ভয় ! মজা টের পাক্‌। কিন্তু তাহার মন__সেই 
চাঁদমুখগুলি দেখিবার বিলম্ব সহিতে পারিতেছিল না । 
কঃ ক গং সং 

_ তোমার পরিচয় ?” 

কিংশুক চমকিয়া তন্ত্রাচ্ছন্ন নয়ন মেলিল। মুখ 
তাহার সাদা হুইয়া গেল। বজ্রাহতের মত বিহ্বল 
দু্টতৈ সে কেবল ফ্যাল্-ফ্যাল্‌ করিয়া সম্মুখের লোক- 
গলার দিকে চাহিয়া রহিল । 

কঠোর স্বর পুনর্বার ধ্বনিত হইল। ও কি,_অমন 
বোবার মত চেয়ে আছ ! কাণে কিছু শুনতে পাচ্ছ না?” 

মৃতের স্তায় বিবর্ণ মুখে পারুল কহিল,_“আমাদের 
বাধার নাম শ্রীধুত সৌরেন্দ্রনাথ মিত্র, রিজার্ভ ব্যাঙ্কে 
একউন্ট ভিপার্সেন্টে কাজ করেন।” 

জড়িত স্বরে উত্তর হইল, “আর তোমরা ডাকাতি 
করে বেড়াও ?” 

ইন্সপেক্টর, সাঁব-ইনৃস্পের, জমাদার, কনেষ্টবল 
গ্র্থতি সকলেই নিমাই বাবুর কথাটাকে মাথা নাড়িয়৷ 
সায় দিলেন। 

অত্যুত্কট মিথ্যা, তথাপি এতগুলা পুলিশ-কর্মচারী 
দারা তাহা সমধিত। তাহারা অন্তায় না করিয়াও 
অপরাধী । উঃ! কি তয়ঙ্কর বিপত্তি! কি ভয়ানক 
দক্ধততে তাহারা এ পথে পা বাঁড়াইয়াছিল। আর সেই 
চণ্নত্ত, যে ফাদ পাতিয়া তাহাদের বন্দী করিল,_-লোকটা 
ক নৃশংস ! নিশ্চয়ই সে অপরাধী ! কিন্ত প্রমাণ কোথায় ? 
«গে ক্ষোভে কিংস্তকের চোখে জল আসিল । কোন মতে 
অ:পনাকে সামলাইয়া জড়িত স্বরে সে কহিল, "অমূলক 
পপ্বেহ! কোন বিরুদ্ধ-প্রমাণ পাবেন না! বড়দিন 
ওপ্লক্ষে আমর] বেড়াতে বেরিয়েছিলুম |” 

শিমাই বাবুর মুখে ব্যঙ্গের হাসি ফুটিয়া উঠিল। 
পের স্বরে তিনি কহিলেন,_“হা, মন্যাসমাজের 
অগ্্নালে তক্করের মত লুকিয়ে লুকিয়ে ) কিন্ত মহাঁবিছ্যেটা 
এ* আয়ত্তে আনতে পারনি ? কি বল?” 

কুমুদ কহিল, প্বিশ্বাস না হয়, বাবার কাছে তার 
কন? আমর! এ্যাড়েস দিচ্ছি! কিন্ত ভূল করেই 
ম'মাদের ধরেছেন। প্রকৃত অপরাধী হয় তে এই স্থযোগে 
1দচ্ছে ) আর আমরা তার আভাসও পেয়েছি।"? 


্ড়ছিন্েল্স অভ্ডিম্যান্ন 
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₹০$৯৯ 


নিমাই বাবু হাসিয়া ফেলিলেন। বিন্রপভরে কহিলেন, 
_-তাই না কি, বেশ পাকা-পোজও হয়েছ। ম্যাজিষ্রেটের 
কাছে যা বলবার আছে বলবে, এখন তো চল।” নিমাই 
বাবু ইনৃস্পীরের দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিপাত করিতেই ইঙ্গিত 
পাইয়া তাহারা অগ্রসর হইল। 

পারুল সন্ভয়ে টেচাইয়! উঠিল, “আমাদের এ্যারেঞ& 
কচ্ছেন_সম্পূর্ণ নিরপরাধী আমরা !”--তাহাঁর কথাবু 
শেষ দিকৃটা কান্নার মত শুনাইল। 

সৌরেন বাবু আর অন্তরালে থাকিতে পারিলেন না । 
অজয়ের সহিত সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। 

যাছুকর যেন দংশনোগ্ভত ক্ুক্সিম বিষধরকে চক্ষর 
নিমেষে পু্পগুচ্ছে পরিণত করিয়া আতঙ্কাতিভূত দর্শক: 
বৃন্দকে নির্ববাক্‌ করিয়া দিল । সকলেই স্তব্ধ, নীরব । পর- 
মুহূর্তেই পুলিশ-কর্ধ্চা বীবৃন্দের মুখের প্রচ্ছন্ন হাসি সশবে 
সেই কক্ষ মুখরিত করিয় তুলিল। 

ক ০ সঃ গং 

শোতপা ভীষণ প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন । একটি--কন্তা 
গুহে ফিরিলেই নিজ হাতে কীাচি দিয়! তাহার চাঁমর- 
চিকুর কেশরাশি কাটিয়। ইস্কুল ছাঁড়াইয়া তাহাকে গৃহে 
বন্দিণী করিবেন । দ্বিতীয়টি-_পুভ্রেরা গৃহে ফিরিলে বুক 
চিরিয়া রক্ত দিয়া তিনি কাঁলীঘাটে ম.-কাঁলীর পুজ! 
দিবেন। 

সৌরেন বাবু তার করিয়াছেন, চিন্তার কোন 
কারণ নাই। সকলে শিরাপদেই আছে। মেয়েকে 
ও ছেলেদের লইয়া কল্য প্রাতেই বাড়ী ফিরিব। 
টেলিগ্রামখানা শোভনা কম করিয়া দশ বার পাঠ 
করিয়াছেন। ভোরের আলো মাটার বুকে পড়িতে না 
পড়িতে ভূত্যকে ভাকিয়! বকাবকি কগিয়া বাজার হইতে 
কদলীবৃক্ষ, সশীষ ডাব, আত্রপল্পবের গুচ্ছ সব আনাইয়া 
রাখিয়াছেন। দুইটা পিতলের কলসী ঝকঝকে করিয়া 
মাজ।ইয়া জল ভরাইয়া, ভাব দিয়া সেই মঙ্গল-চিহ্ন গৃহদ্বারে 
স্থাপন করিয়া এখন পুজায় বসিয়াছেন। | 

* মোটরের হ্র্ণ বাজিতেই শোভা অ্রস্ত ভাবে পুজার 

আসন ছাড়িয়া! তাড়াতাড়ি সদর দরজার দিকে ছুটিলেন। 


ব্যগ্র ভাবে ভাকিলেন,__*ওরে গোবিন্দ, কলসী ছুটো ভরা 


আছে তো! ? বামুন-মা, শাখটা নিয়ে এস না।” 


৩৯২৭ 


গ্মাত্ন্ি অজ্ডক্ভ্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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গোবিন্দ কহিল, গ্্যা, মাঠান, মোটর-বাবুকে দাড় 
করিয়ে এসেছি । দদাবাবুরা, দিদিমণি এলো বুঝি 1৮-- 
সে হাতের কাজ ফেলিয়া বহির্বাটা অচিযুখে ছুটিল। 

ু্ম গান্তীর্্যের আবরণে আনন্দটাকে ঢাকিয়া সৌরেন 
বাবু গম্ভীর মুখে গাড়ী হহতে অবতরণ করিলেন । পশ্চাতে 
অপরাধীর স্টার নত-নস্তকে নিঃশব্দে পুক্র-কন্ত। গাড়ী 
হইতে শাঁমিল। বাধুন মা ঘন ঘন শঙ্খরোল তুলিয়া 
আনন্দ বিঘোমিত করিতে লাগিল । 

শোভনা কঙিলেন, দিডাও,। আমি বরণ 
সবাইকে-"? 

সৌরেন বাবু সবিম্ময়ে কিলেন, পব্যাপ।র কি? এ সব 
কল[গাছ, আমপল্লব, পূর্ণঘট ! আজ কিছু পুজো পার্বণ 
না কি?” 

“বাঃ! আজ আমার হারানিধিরা খরে ফিরে এলো” 
_শে।ভনার কন্বর আদ হইয়া আাগিল। আনন্দাশ 
টপ্‌ টপ্‌ করিয়। ঠ1হ1র গাল বহিয়। ঝিয়! পড়িল । 

কিংশুক শিজেকে সংবৃত রাখিতে পারিল 
ছুটিয়া গিয়। সে খায়ের পদ্ধলি লইয়া কভিল,_“মা, 
আমাদের তুমি মাপ কর।” 

লক্সেহে পুলের চিবুকে হত দিয়] চন্বন কিয় কহিলেন, 
“্রাগ-ছুঃখ সব তোদের মুখ দেখে মন হতে মুছে গেছে 
বাবা! ড়া, আমি ঠোদের বরণ করে নিই ।”-বধলিয়।ই 
সহসা মাথার কাপড়টা তিনি কপালের উপর টানিয়া 
দিলেন। ড্রাইশারের আসন হইতে নামিয়া যে যুবকটি 
অদূরে অণস্থান করিতেছিলেন, এতক্ষণে দৃষ্টি পঙ্ডিল 
তাহার প্রিয়দর্শন যৃত্তিটির উপর | 

সৌরেন বাবু কহিলেন, “ও আমাদের নিমাই বাবুর 
ছেলে অজয়। বিলেত হতে ইঞ্জিনীয়ারিং পাশ করে 
এসেছে! এত তোমার ছেলে-মেয়েদের চিন্তে পেরে 
ফিরিয়ে আন্লে ।” 


খঃ 


করব 


না । 


সং ঁ ক 


তার পর উপসংহার। 

পারুলের চুল আর কাটা হইল না। 

তবে কালীঘাটে পুজা দেওয়া অবশ্ঠই হইবে। 
একেবারে কন্তা-জামাতাঁকে জোড়ে লইয়া যাইবেন। 
পূজা সেই সময়ে দিবেন, এবং ইস্কুল বন্ধ প্রভৃতি অন্তরূপ 
শাসন করিবার ম্পৃহাও শোভনার এতটুকু রহিল না। 
শরতের সোনালী আলোমাখা অম্লান আকাশের মত 
মন যে তাহার আনন্দে ভরপুর । বিপত্তির পথ দিয়া 
সন্তানরা কল্যাণকেই গৃহে আনিয়াছে ) এ যাত্রা থে 
বিজয়যাত্রার মতই উল্লাসময় | 

তবে নিমাই বাবু? আপশোষ তাঁহারই বুকে 
জাগিতেছিল। পুভ্রের বৌ-ভাতের দিন তিনি সুহ্ৃদ্বর্গের 
নিকট একাপিক বার কহিলেন,_“মনে করেছিলুম, ছেলের 
বিয়ে দিয়ে বিশ হাজার টাকা ঘরে তুলব! সব মাঁটী! 
তোর জন্তে ষে এত টাকা খরচ কল্তুষ, কিসের প্রত্যাশায় ! 
ইতশ্তাগ! একবার তাবলে না! আজ-কালবার ছ্রেড়াগুল! 
এমনি বেইমান ! বাপ বলে একট] সমীহ আছে? বিয়ের 
ঠিক করেছিলুম মশায়, ওই নন্দীপুরের জমিদারের একমাত্র 
মেয়ের সঙ্গে। বাপ কাউন্দিলার, এক মেয়ে ; ভাবলুম, 
একটা দাও জুটলো। সামনে পৌষ ম।স, সর্বনাশ কল্পে 
আমারই হতভাগা গেল শীকার করতে । হ্যা, শীকারই 
বটে_-তবে ও করেনি, ওকেই করেছে মশায় !” 

বন্ধুরা হাসিয়া ফেলিলেন। 

অজয় ফুলশয্যার রাত্রে নবপরিণীতা পত্বীকে বাহু- 
পাশে বীধিয়া কছিল, প্বড়দিনের অতিযানটা কেমল 
হলো ?” 

প্যাও !” বলিয়া. কিশোরী বধূ স্বামীর বুকে সরমরাা 
মুখখাঁন! লুকাইল | মনে মনে কহিল,__“পার্থক !” 

কিন্ত কুমুদ, পলাশ প্রতিজ্ঞা করিল,_জীবনে আর 
কখন অমন কুকন্প্ করিবে না। 

শ্রীমতী পুষ্পলত। দেবী। 


জ্ঞানের ক্ষুদ্রতা 


কোথা ভগবান্‌, কি তা'র প্রমাণ, কছে তার্ষিক সবে, 
কহিছে অন্ধ, হু্যয-চন্দ্র, কোন কিছু নাই ভবে । 


প্রীন্গধীর বাগচী. ( বি-এ )। 


আহা খে এেভুপর 


পুরাণে লুত্ত ইতিহাস 


নুপ্ত ইতিহাসের উদ্ধারের জন্ত আজকাল শিক্ষিত 
সমাজের আগ্রহ লক্ষিত হইতেছে । এ বিষয়ে চেষ্টাও 
কিছু কিছু হইতেছে। কিন্তু যাহা বিলুপ্ত হইয়াছে, তাহার 
উদ্ধার-সাধন করিতে যে পরিমাণ সাবধানতা অবলম্বন 
করিতে হয়, পূর্বব-গঠিত সংস্কার বর্জন করিয়া যে পরিমাণ 
তথ্যের সংগ্রহ ও সিদ্ধান্ত সংগঠন করিতে হয়, বর্তনান 
ঘগের প্রত্বতান্ত্রিকগণ তাহা করিতেছেন কি না সন্দেছ। 
পাশ্চাত্য পণ্তিত-সমাজ কণকগুলি অতিরপ্রিত কাহিনী 
দেখিয়াই পুরাণগুলিকে ছাঁটিয়া ফেলিতে চাছেন, কিন্ত 
'তাহা করিলে ইতিহাসের উদ্ধার-সাধন সম্ভব হইবে না। 
একটা দৃষ্টান্ত দ্বারা এই বিষয়টি বুঝিবার চেষ্টা করা 
যাউক। প্রায় সকল দেশের ধর্টিনাস্ত্রে এবং ইতিহ!সেও 
অতি প্রান কাঁলে একটা ভীষণ জলগ্নাবনের বিবরণ 
বর্ণিত হইয়াছে । ইনুী প্রন্থৃতি সেমেটিক জাতিসমূহের 
ধন্মশান্্ে উহা বর্ণিত আছে ? এবং ভারতের বেদে পুরাণেও 
উহার বিবরণ আছে । যিনি তখন রাজা ছিলেন, তাহার 
নানও লিখিত আছে এবং সকল দেশের সকল কাহিনীতে 
সই রাজার নামেরও বিস্ময়কর সাদশ্ঠ লক্ষিত হয়। 
হিক্র-ইতিহামে লিখিত আছে, সেই রাজার নাম নোয়া 
( ০91) ), আর ভারতীয় পুরাণে লিখিত আছে-তীহার 
নাম মন্থ। এইরূপ একটা জলগ্লাবনের কথা ভূতন্ত্ববিৎ 
পঞ্তিতগণও স্বীকার করেন । ধরাপৃষ্ঠে তাহারা তাহার 
চিহ্ন প্রত্যক্ষ করিয়াছেন; তবে ইহার সময় সম্বন্ধে 
যথেষ্ট মততেদ আছে। বাইবেলের মতে উহা খুষ্টের 
জন্মের ২ হাজার ২ শত ৯৩ বৎসর মাক্র পূর্বববনস্তী ঘটন| ; 
_-কিস্ বৈজ্ঞীনিকগণ গবেষণ। দ্বারা স্থির করিয়াছেন, 
উহা! অন্ততঃ পচিশ-ত্রিশ হাজার বৎসর পূর্ববে সংঘটিত 
হইয়াছিল! মিষ্টার এইচ, জি, ওয়েল্সের এই মত। 


তারতীয় কাল-নির্দেশও অনেকটা এইরূপ । ভৃতন্ত্ববিৎ , 


পণ্ডিতরা স্কিন করিয়াছেন, ৫০ কিন্বা ৫৫ হাজার 
বৎসর পূর্বে পৃথিবীর মানচিত্র অন্তরূপ ছিল। একটা 
তীষণ উপপ্লবে পৃথিবীর তুমি এবং সাগরের পূর্বব-ব্যবস্থার 


পরিবর্তন হইয়াছিল। এখন যেখাণে হারত মহাসাগর, 
সেখানে একুট] বিস্তীর্ণ মহাদেশ ছিল। উহা! এক মহা- 
বিপ্লবে অতল তলে নিমজ্জিত হইয়াছে । এ সময়েই 
এই জলগ্রাবন ঘটিয়াছিল কি না, তাহার নিশ্চয়তা নাহ । 
এই জলগ্লাৰনের বিবরণ কেবল থে বাইখেলে এবং হিন্দুর 
পুরাণেই বণিত আছে এরূপ নহে,_ইহা! চীনের, গ্রীমের, 
পারসিকদিগের ধর্গ্রস্থেও বধিত আছে । এমন কি, 
পের, মেক্সিকো, এবং আমেরিকার অন্তান্ত দেশের প্রাচীন 
গ্রঞ্থেও এই কাহিনী কীর্তিত হইয়াছে ; সুতরাং ইহ 
অস্বীকার করিবার কোন কারণ নাই। বিশেবতঃ, 
ভূতব্ববিত্রা বখন উহ! সংঘটনের লক্ষণ দেখিয়াছেন, তখন 
উচ্া অস্বীকার করাও সঙ্গত নহে । ভূতত্ববিত্রা৷ বলেন, 
অতি প্রাচীন কালে মাদাগাস্ক।র তইতে সিংহল দ্বীপ 
পর্য্যন্ত একটা প্রকাণ্ড ভূাগ ছিল, একালের পঞণ্ডিতগণ 
তাহা 'লামুরিয়া' নানে অভিহিত করিয়াছেন। উহা ৫০ 
সই বখ্সর পূর্ষে প্রচণ্ড প্রাকৃতিক উপগ্নৰে সাগরতলে 
বিলুপ্ু হইয়| গিয়াছে; কিম্য উহা এই জলপ্লাবনের ফল 
কি না, তাহা জানিবার উপায় নাই। কারণ, যখন 
আটলান্টিক মহাসাগরস্থ “'শাটলার্টিস নামক মহাদেশ 
বাপিধি-তলে নিমজ্জিত হয়, তখন আমেরিকায় হয় ত 
প্রবূপ জলপ্লাবন সংঘটিত হইয়াছিল); অথবা দুই-ই 
এক সময়ের ঘটনা হইতেও পারে । তবে উহ চারি 
হ|জার ব্পরের পূর্বধস্তী ঘটনা নহে; তাহারও বহু সহস্ত 
বৎসর পুর্বে উহা সংঘটিত হুইয়াছিল। 

এ জপপ্লাবনের বিবরণ বাইবেলে এবং হিন্দুর পুরাণে 
প্রায় একই ভাবে বণিত হইয়াছে । মধ্গ্তপুরাণে বণিত 
হইয়াছে-মহারাজ মন্ত্র এক দিন যথাস্থানে বসিয়। পিতৃ- 
তর্পণ করিতেছিলেন, এমন সময় একটা পুটিমাছ তাহার 
হাতের উপর ( কোশায়? ) আসিয়। পড়ে। মন্থু তাহাকে 
কমগুলুর ভিতর রাখিয়া দিলে উহা বন্ধিত হইয়া কমগুলু 
পূর্ণ করিল। রাজা অতঃপর তাহাকে একটা মাটীর 
জালার ভিতর রাখিলেন, মাছট! এক রাত্রির মধ্যেই 
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তিন হাত দীর্ঘ হইল। মম তাহাকে একটি বিস্তীর্ণ 
সরোবরে নিক্ষেপ করিলেন। সেখানে মাছটির দেহ 


এরূপ বৃহৎ হুইল যে, সেই সরোবরেও আর 
তাহার স্থান হইল না) অবশেষে মহারাজ মম 
তাহাকে সমুদ্রে নিক্ষেপ করিলেন। তাহার বঞ্ধিত 


দেহ অতঃপর সমুদ্রের গভীরতাঁও অতিক্রম করিল। 
মহারাজ তখন সঙ্কটে পড়িয়৷ কৃতাঞ্জলিপুটে সেই 
মতগ্তবরকে কহিলেন, “আমাকে আর কষ্ট দেন কেন?" 
তখন সেই বিশালকায় মত্শ্ত বলিলেন, “এই পৃথিবী শীঘ্ুই 
জলমগ্র হইবে । আমি জীবনিচয়ের রক্ষার জন্ত নিখিল 
দেবগণ দ্বারা একখ|নি শৌকা প্রস্থত করিয়াছি । ইহাতে 
যাবতীয় স্বেদজ, উদ্ভিজ্জ, ও জরায়ুজ এভূতি অনাথ জীব- 
দিগকে স্থাপন করিয়া এই আসন্ন জলপ্লাবন হইতে রক্ষা 
কর।” মত্ম্ত আরও বলেন, “কিছুকাল ধরিয়া অনাবুষ্টির 
পর অতিবৃষ্টি হইবে। তাহাতে সশৈলবনকাননা মেদিনী 
সম্পূর্ণরূপে প্লাবিত হইবে, সমুদ্র সকল গু হইয়া একার্ণবে 
পরিণত হইবে । তৎ্পূর্বে তুমি সর্দ্প্রাণীর বীজরাজিকে 
সেই বিশাল নৌকায় তুলিয়া নৌকা 'আসাইয়া দিবে।” 
তখন পৃথিবীতে প্রলয় হইবে । ইহাই মন্বস্তর। বাইবেলের 
কথাও এরূপ। ভগবান নোয়াকে সেই আসন্ন মহা- 
প্রলয়ের কথা খলিয়া তাহাকে একখানি বুহৎ নৌক! 
নিন্মাণ করিতে বলেন, এবং সেই নৌকায় সমস্ত প্রাণীর 
এক একজোড়া লইয়া সেই একাকার মহার্ণৰে নৌকা 
ভামাইতে বলেন। নৌকা তাসিয়া যাইতে যাইতে 
আনর্মেনিয়ার এরারাট পর্বতের চুড়ায় আসিয়া বাধ! 
পড়িল। জলরাশি অপসারিত হইলে নোয়া সেই তরণী 
হইতে জীবগণসহ ভূতলে অবতরণ করেন। এই উভয় 
আখ্যায়িকাই প্রায় অভিন্ন । অন্তান্ত গল্পও ঠিক এই 
প্রকার। ইহাতে অতিপ্রাকৃত কথ! আছে বটে, কিন্ত 
জলপ্লীবনের কথা সম্পুর্ণ সত্য; কারণ, বৈজ্ঞানিকদিগের 
গবেষণায় তাহার পরিচায়ক লক্ষণ পাওয়া গিয়াছে। 
এই জলপ্লাবনের পর ভৃমণ্ডলের অনেক স্থানের 
বিশাল পরিবর্তন সংঘটিত হয়__ইহ! ভৃতত্ববিদগণের 
ধারণ] ।' সম্ভবতঃ, এই সময়েই অনেক দেশ সাগরতলে 
বিলীন হয়। 

পাশ্চাত্য পশ্ডিতর! এবং তাঁহাদের ভারতীয় শিষ্যর] 


পাওয়া যায়। 


বলিয়া থাকেন, এই জলপ্লাবন অতি প্রাচীন কালে ঘটিয়াছে, 
আর পুরাণগুলি খুব পুরাতন হইলেও দুই হাঁজার বৎসর 
পূর্বে রচিত হইয়াছে । এ অবস্থায় পুরাণগুলির বর্ণিত 
বিবরণ সত্য বলিয়! স্বীকার কর! যায় কি করিয়া ? বর্তমান 
আকারে যে পুরাণগুলি প্রচলিত আছে, তাহাদের ভাষা 
এবং রচনাতঙ্গী প্রভৃতি দেখিয়া সেগুলি অনেক পরব্তী 
কালের রচিত বলিয়া মনে হইতে পারে; কিন্তু এগুলি 
যদি পুরাতন পুরাণের পরবর্তী কালের সংস্করণ বা 
পরবন্তী ভাষায় অন্থবাদিত হইয়া থাকে, তাহা হইলে 
উহার তথ্যগত সংবাদ মিথ্যা বলিবার কি কারণ থাকিতে 
পারে? স্বর্গীয় কালীপ্রসন্ন সিংহ মহাশয়ের মহাভারত 
উনবিংশ শতাব্দীতে অনুদিত বা! লিখিত হইয়াছে, ইহা! 
জাজল্যমাঁন সত্য, কিন্তু তাই বলিয়া বিষয়গত ব্যাপারের 
সত্যত সন্বদ্ধে মূল মহাভারত অপেক্ষা উহার প্রামাণিকতা 
অল্প নহে। জলপ্লাবন সম্বন্ধে এই ইতিহাস সত্য, ইহা 
সপ্রমাণ হইয়াছে, তবে শফরীর কলেবর-বৃদ্ধি প্রভৃতি 
অতিপ্রাকৃত ব্যাপার বিশ্বাসের অযোগ্য বসে! ইহার 
অন্তরালে যে একট রূপক নিহিত আছে, তাহা না 
বুঝিলে ইহাকে উৎ্কট কল্পনা-বর্ণিত বলিয়াই ধারণ] হয়। 
পুরাণগুলিতে এরূপ প্রচ্ছব্ন রূপক আছে। রাজা 
উত্তানপাদের এবং ফ্ুবের কাহিনীতে প্র রূপক স্পষ্ট 
সপ্রকাশ | 

পূরাণগুলিতে এ বিশাল জঅলপ্লাবনের পূর্ব্বের 
ইতিহাসও কিছু কিছু পাওয়া যাঁয়। বর্তমান সময়ে 
বৈবস্ত মন্থর শীসন-কাল বা আমল চলিতেছে । ইহার 
পূর্বের স্বায়ভূব, স্বারো চিষ, উত্তমি, তামস, রৈবত এবং চাক্ষুষ 
এই কয়জন মন্থর আমল অতীত হইয়াছে । প্রত্যেক 
মন্থুর কার্ধ্যকালের অবসান-সময়ে এক-একটা প্রলয় বা 
মদ্বস্তর হুইয়া থাকে । এ সকল কথ! ইতিহাস হিসাবে 
বিশ্বাস্ত কি না, তাহার আলোচন! এখানে নিশ্রয়োজন । 
বর্তমান বৈবস্বত মন্গর আমলের প্রারস্তে যে মন্বতস্তর ঘটিয়! 
গিয়াছে, পুরাণে তাহার পরবর্তী ইতিহাস অনেকট! 
আর্্যগণ অন্ঠ স্থান হইতে ভারতে 
আসিয়াছেন কি না, সে সন্বদ্ধে এ পর্য্যন্ত কোন স্থির 
মীমাংসা হয় নাই। ফুধোপীর় অন্থসন্ধানকারীদিগের 
মধ্যেই এখন এ বিষয়ে জনেকট1 মততেদ ঘটিতেছে। 


২০শ বর্ষ-_পৌব, ১৩৪৮ ] 


পুলে জনুগু হুতিহাঙ্ণ 
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কেহ. কেহ বলেন, আর্্যগণ মধ্য-এসিয়া হইতে ভাম়্তে 
আসিয়াছেন। কেহ বলেন, এসিয়া মাইনর ; কেছ বলেন, 
্ক্যাপ্ডিনেভিয়। ; কেহ বলেন, মেরু প্রদেশ ; কেহ বলেন, 
ককেসাস অঞ্চল । কেহ কেহ এমনও বলিয়া থাকেন যে, 
আধ্যগণ মধ্য-মুরোপের দক্ষিণ-পশ্চিম অঞ্চল হইতে 
ভারতে আসিয়াছেন। এ সম্বপ্ধে মতের এত বিভিন্নতা 
ইহার মিথ্যাত্বই প্রতিপন্ন করে। এখন এক দল পুরাতত্ব- 
বিৎ বলিতেছেন, ভাঁরতবর্ষই আর্ধ্দিগের আদি নিবাস। 
ভারতে আুমেরীয়গণেরও বসতি ছিল, তাহার প্রমাণও 
পাওয়া যায়। 

বহ্ধাবর্ত এবং আর্ধ্যাবর্তই আধ্যদিগের আদি বাঁসভূমি 
বলিয়া ধরিয়া লওয়। যাইতে পারে ; এবং বৈবস্বত মন্ুই 
অযোধ্যা নগরী প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন বলিয়া পুরাণে 
বণিত আছে। সুতরাং আধ্ধ্যগণ আর্্যাবর্তেই ছিলেন, 
ইহা বেশ বুঝিতে পারা যায়। ইহারা যে অন্ত দেশ 
হইতে আসিয়াছিলেন, বেদে তাহার বিশেষ কোন প্রমাণ 
পাওয়া যায় না। তাহার। পশ্চিম দিক্‌ হইতে পূর্ব দিকে 
অগ্রসর হইয়াছিলেন, বেদে এই ভাবেরই কথা আছে 
সত্য; কিন্তু তাহ! লিখিত প্রমাণ বলিয়া! গ্রহণ করা যাইতে 
পারে না। অনেকট। টানিয়া-বুনিয়া এরূপ অর্থ করা হয়। 
পুরাণগুলি পাঠে মনে হয়, বিগত মন্বস্তরের পূর্বে পৃথিবীতে 
য়টি জাতি ছিল। যথা দেব, দৈত্য, দানব, নাগ, গরুড় 
এবং মানব। এই মানবরাই মন্ুর বংশধর, এবং তাহারাই 


আধ্য জাতি । স্থায়স্তুব মন্থ ব্রঙ্গার পুল্র। কশ্ঠপ ব্রহ্মার 
শপর পুল । মানব তিন্ন অন্ত সকল জাঁতিই কশ্ঠপের 
বংশধর । কশ্ঠপের অনেকগুলি পত্বী ছিলেন। তাহার 


বিভিন্ন পত্বীর গর্ভে দেব, দৈত্য, দানব, নাগ এবং গরুড়- 
জাতি উৎপন্ন হয়। এ সম্বন্ধেও মততেদ আছে; তবে 
দেব এবং দৈত্যগণ যে কশ্তাপের সন্তান, সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। কেহ কেহ গবেষণা! করিয়। সাব্যস্ত করিয়াছেন 
যে, দৈত্যরা কশ্তপসাগরের দক্ষিণ এবং দক্ষিণ-পূর্ব্ব তাগে 
বাস করিতেন। কশ্তপসাগর বর্তমান কাম্পিয়ান সাগর 
পা হুদ। কশ্তপসাগরের দক্ষিণ-পূর্ব দিকেই হাহর্কেনিয়া 
নগর নিশ্মিত হয় । এই হাইর্কেনিয় নগরের প্রতিষ্ঠাতার 
শাম ছিল হিরণ্যকশিপু। ইনি কণ্তপ-পত্বী দিতির গর্ভ- 
জাত। ইনিই দৈত্যগণের প্রথম রাজা | "ইহার আর 


এক জাতার নাম ছিল হিরণ্যাক্ষ। প্রহ্লাদই এই হ্রণ্য- 
কশিপুর পুক্র। প্রহছলাদ আধ্যগণের পম্মীবলম্বী হ্ইয়।- 
ছিলেন বলিয়া! পিতার কোপে পতিত হন। মিষ্টার জওলা- 
গ্রসাদ সিংহল বলেন, হিরণ্যকশিপু ঘোর নাস্তিক ছিলেন। 
তিশি ভগবানের নাম পধ্যন্ত সহা করিতে পারিতেন 
না। ঠাহার প্রথম পুত্র প্রহলাদ অপ্তিক ও ঈশ্বরপরায়ণ 
ইওয়ায় তিনি পুলের প্রতি দারুণ অসন্থষ্ট হইয়! তাহাকে 
হত্যা করিবার জন্য নান! ভাবে চেষ্ট। করেন; কিস 
ত্বাহ!র সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইয়াছিল । শেষে এই হিরণা- 
কশিপু নরসিংহের হস্তে নিহত হুইয়াছিলেন। 'প্রতীচ্য 
গবেষণাকারীদের কাহারও কাহারও মতে শরগিংহ হিন্দু 
রাজা ছিলেন। তিনি হাইর্কেনিয়ায় গমন করির। হিরণ্য- 
কশিপুকে দ্বন্দধুদ্ধে নিহত করিয়াছিলেন । প্রহলাদ- 
চরিত্রের মধুর কাহিনী সকলেরই স্থুবিদিত। তবে ইহা 
যে বাস্তব ঘটনা, পৃথিবীর বুকের উপর স্মরণ।তীত কাঁলে 
বটিয়া গিয়াছে__তাহার চাক্ষুম প্রমাণ এক অদ্ভুত ভাবে 
মিলিয়াছে। সেই প্রমাণের কথা বলিবার পুর্বে আর 
একটা কথা বলা আশশ্তক | 

বর্তমান মুফ্রেটিস্‌ (1281)7563 ) নদীর মোহনা 
হইতে প্রায় ৫০ ক্রোশ দুরে প্রাচীন উর নগরের ধ্বংসাঁব- 
শেষ আবিষ্কৃত হইয়।ছে। ধিগত মুরোপীর মহাবুদ্ধের পর 
হইতে মেজর মুলী (৬/০০1)) তথায় খনন করিয়া! পুরা-বস্্রর 
গন্ধান করিয়া অ|সিতেছেন। এই প্রাচীন উপসাগর 
হইতে কিছু দুরে টেল-এন ও-বেইদ নামক স্থানে একটি 
প্রাচীন লিপি পাওয়া গিয়াছে । এ পর্য্যন্ত যত শিলা- 
লিপি এবং তাত্রশ।সন পাওয়া! গিয়াছে, সে সকল অপেক্ষ| 
এই তাত্রশাসনখানি অধিক প্রাচীন। ইহা খৃ্ট-পূর্ব সাড়ে 
চারি হাজার খত্সর পুর্ব্বে উৎকীর্ণ হয়; অর্থাৎ উহ! 
বর্তমান সময়ের মাড়ে ছয় হাজার বৎসর পর্বের শাসন। 
মাফিণ মুলুকের পেনসিনভেনিয়া বিশ্ববিগ্ঠালয়ের বুধগণ 
ইহার পাঠ উদ্ধার করিয়াছেন । উহা পাঠে জানা যায় 
যে, রাজা অ-অন্নিপন্ন, তদানীস্তন উর নগরের অধিপতি, 


একটি মন্দিরে নিনহয়সগ দেবীকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া- 


ছিলেন। নাম দুইটি দেখিয়াই উহ! তারতীয় বলিয়া 
মনে হয়। রাজার নাম অ-অন্নিপদ্ন বা অন্নপদ একটু 
বিকৃত হছইতে পারে, কিস্ধ নৃসিংহ-সঙ্গী নামটি অনেকটা 


৩৯৩ 


ক্বাত্িনি্চ আস্চক্ষত্তী 


[২য় খণ্ড, ৩য় সংখ)! 
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ঠিকই আছে। অতি প্রাচীন লেখার অক্ষরগুলি বিকৃত 
হওয়াই সম্ভব | তবে ইহ] বুঝা যায় যে, নৃসিংহদেব ও 
তাহার সঙ্গিনী নৃসিংহ-সঙ্গী না নৃসিংহ-সঙ্গিনী সাড়ে ছয় 
হাজার বৎপর পূর্বে তথায় দেবদেবী বলিয়া পুজা পাইতে- 
ছিলেন। নুসিংহদেব হিরণ্যকশিপুর রাজ্য জয় করিয়! 
&ঁ রাজ্য প্রহ্লাদকে দিয়াছিলেন। তখন এ দেশ নাস্তিক 
মতবাদে পরিপ্লাবিত ছিল। সেই জন্ত নুসিংহদেব 
শুক্রাচার্যাকে রাজগুরু পদে প্রতিষিত করিয়া তথা হইতে 
চলিয়া আসিয়াছিলেন ; কিন্ত ইহাঁতেও এ কাহিনী 
সম্পূর্ণ সপ্রমাণ হয় না। 

কতকগুলি পুরাণে (যথা মৎ্শ্তপুরাণে ) কথিত 
হইয়াছে, হুসিংহদেবের সহিত হিরণ্যকশিপু প্রভৃতি দৈত্য 
গণের তুমুল সংগ্রাম হইয়াছিল । অবশেষে হিরণ্যকশিপু 
পরাজিত হয়। প্রচ্নাদ রাজপদে প্রতিষঠিত হন; কিন্ধ 
তিনি তাহার পৌল্প বলিকে সিংহ'সনে স্থাপন করিয়া 
রাঁজকার্ধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন। শুক্রাচার্যের 
নেতৃত্বে বলি ষক্শীল ও ধাপ্লিক হইয়া! উঠ্িয়াছিলেন ; কিন্তু 
তিনি দেবতাঁদিগের অধিকার কাড়িয়। লইয়াছিলেন। 
যুদ্ধে বলিকে পরাজিত করিবার সামর্থ্য কাহারও ছিল না। 
তখন বামন বলির নিকট হইতে ত্রিপদ ভূমি তিক্ষা করিয়া 
দেবগণের ও মন্থষ্যগণের অধিকার উদ্ধার করিয়াছিলেন । 
এই বলিই উত্তরকালে ব্যাবিলোনিয়ায় এবং ফিনিসিয়ায় 
প্রাচীন অধিবাসীদিগের দ্বারা পুজিত হইতেন। তাহার 
নামও কতক কালবশে আর কতক পাশ্চাত্য 
পৃণ্তিতদিগের উচ্চারণ-দোষে বিকৃত হইয়া বল, 
বয়লরূপে পরিণত হইয়াছে । এই বলিই তাহাদের 
দেবত। (১)। আমেরিকার মায়! জাতির মধ্যে বলিই 
স্বনামে পুজিত হইয়া আসিতেছেন। মাঁয়া জাতির 
রাজধানী চিচনইটজ। সহরে অনুসন্ধান করিতে করিতে 
ডক্টর টমাঁস গান বলি দেবকে উৎসর্গাকৃত অনেক মন্দিরের 
সন্ধান পাইয়াছেন (১)। এই বলি রাজা সন্বন্ধে 
জানিতে প্পার! যায় যে, তিনি মহাবল-পরাক্রান্ত রাজা 
ছিলেন। তাহার আমলে দেবত1, গন্ধব্ব এবং অন্তর 
সকলেই বিবাদ পরিহার করিয়৷ শাস্তিতে বসবাস করিত । 


(১) 7২217097868 08811176501 091776121 1718601%- 
(২) ৪০167/6190 41611021), 81002192926. 


বলি আর্য হইলেও শুক্রাচার্য্যের প্রভাবে বৈদিক 
য্ঞানুষ্ঠান করিতেন, এবং তিনি অসাধারণ দাঁত1 ছিলেন । 
প্রাচীন মেসোঁপোটেমিয়াতে বলিরাজের অনেক কীর্ডির 
পরিচয় পাওয়া গিয়াছে । তিনি হিরণ্যকশিপুর বংশে 
জন্মিয়াছিলেন-_প্রহ্নাদ বা প্রহ্লাদের পুল্ল অথবা পৌল 
(বিরোচনের পুক্র ), এ কথা এ অঞ্চলের প্রাচীন 
কাহিনীতেও পাওয়া যাঁয়। তবে নারায়ণ নরসিংহ- 
মূর্তিতে স্ফটিক স্ত্ত ভাঙ্গিয়া আবিভূতি হইয়া হিরণ্য- 
কশিপুকে বধ করিয়াছিলেন, এ কথ! কুব্রাপি নাই। 
বরং ঘুদ্ধে হিরণ্যকশিপু হত হইয়াছিলেন, এইরূপ একটা 
আভাস তথাকার জনশ্ধতিতে পাওয়া যায়। মৎ্গ্ত- 
পুরাণের ১৬১-১৬২ এবং ১৬৩ অধ্যায়ে নরসিংহ কর্তৃক 
হিরণ্যকশিপুর রাজ্য আক্রমণ এবং যুদ্ধে হিরণ্যকশিপুর 
মৃত্যুর কথা আছে; ক্ষটিক স্তস্ত হইতে নরসিংহের 
আবিতভাঁব-কথ। নাই । উহাকেই আদি বিবরণ মনে কর! 
যাইতে পারে। মেসোপোটেমিয়ার বিবরণ কতকটা 
ধন্দপ। তবে এই নরসিংহ বা মানব-ব্যাস্রা যে ভারত 
হইতে হিরণ্যকশিপুর রাজধানীতে গিয়াছিল, তাহার কোন 
প্রমীণ নাই। এক জন সুধী লেখক লিখিয়াছেন যে, 
রামায়ণে মানবব্যাপ্র নামক এক জাতির উল্লেখ আছে । 
তাহারাই হিরণ্যকশিপুর রাজ্য আক্রমণ করিয়াছিল। 
উহ্বার। মানব, সুতরাং আর্য । কিন্ত এ কথ সঙ্গত বলিম। 
মনে হয় না। রামায়ণে বণিত আছে যে, স্থুপ্রীব যখন 
সীতাকে অন্বেষণ করিবাঁর জন্ট চারিদিকে চর পাঠাইতে- 
ছিলেন, তখন তিনি পূর্ব দিকে যাঁহাঁদিগকে পাঠাইয়া- 
ছিলেন, তাহাদিগকে বলিয়াছিলেন যে, এ দিকে মানবব্যাঘ 
নামে একটা জাতি আছে, তাহারা কিরাত। ইহারাই 
যে এত দূর হইতে কশ্তপহদতীরস্থ হিরণ্যকশিপুর রাজ্য 
আক্রমণ করিতে যাইবে, ইহা মনে হয় না। অন্য কোণ 
হিন্দু রাজা উহ৷ করিয়াছিলেন । 

ছিরণ্যকশিপু, প্রহলাদ, এবং বলি এই তিনটি রাজা: 
নাম প্র দেশে পাওয়া গিয়াছে বলিয়া উহা] যে সত্য ঘটনা, 
তাহা সহজেই প্রতীতি হয়। কেনা নাইট এবং 
ফিনিসিয়াবাসীদিগের মধ্যেই বয়াল (0891) বা বলির 
পূজা হুইত। বেবিলোনীয়াতে ইনি বেল, এবং ফিণি- 
সিয়ায় ইনি বয়াল নামে পুজা পাইতেন। কি 


২*শ বর্-_পৌব, ১৩৪৮ ] 


পুাশে লুগু ইতিহাস 


৩৯৭ 
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আমেরিকার মায়! জাতি উহাকে বলি নামেই পুজা করিয়া 
থাকে। আমেরিকার মায়া জাতি কোথা হইতে তথায় 
গিয়াছে, তাহা! এখন বুঝা কঠিন। সম্ভবতঃ ময় নামক 
যে দানব জাতির কথা পুরাণে পাওয়া যায়__সেই দানব 
জাতিই আমেরিকার মায়া জাতির * আদিপুরুষ 
ছিলেন। মধ্য-আমেরিকার হও্রাজস্থিত তক্ষণশিল্প 
লইয়াই এই মায়া জাতি কোথা হইতে আসিল, তাহার 
সম্বন্ধে তীব্র আলোচনা ও বিতর্ক উপস্থিত হইয়াছে। 
উহ্াতে হস্তীর মুর্তি আছে। অধ্যাপক স্মিথ (০. [. 
57910) ) বলেন--এ হস্তীর আকার হইতেই বুঝা যায় 
যে, ময় বা মায়! জাতির সত্যতা তারত হইতে 
আমেরিকায় প্রবেশ করিয়াছে (১)। কি প্রকারে 
এ সভ্যতা ভারত হইতে আমেরিকায় প্রবেশ করিয়াছে 
অধ্যাপক ন্মিথ তাহারও কিঞ্চিং আলোচন। করিয়াছেন। 
ময়রাজের ( ময় দানব) কন্ত! মন্দোদরীকে রাবণ রাজা 
বিবাহ করিয়াছিলেন। ময়জাতি দানবদিগের মধ্যে 
শিল্পীসম্প্রদায় বলিয়! প্রথিত। আর এক জন দানব ময়, 
রাজা বুধিষ্টিরের রাজস্ুয় যজ্ঞের সতা এবং প্রাসাদ নির্মাণ 
করেন। ময়গণ পাতালে খাস করিতেন, এরূপ কথাও 
পুরাণে লিখিত আছে । অধ্যাপক ন্িথ বলেন, ময় জাতি 
পারন্ত হইতে কান্বোভিয়ার ভিতর দিয়া আমেরিকায় 
শগয়াছিল। ভারতের সহিত তাহাদের বিশেষ সংযোগ 
ছিল। অর্জুন যখন খাগুবপ্রস্থ দগ্ধ করেন, তখন 
ময় তথায় বাস করিতেন। তিনি অজ্জবনকে অনুরোধ 
করিয়াছিলেন, তাহাকে যেন দগ্ধ করানা হয়। কিন্ত 
এই শিল্পী-াতি কোন্‌ স্থান হইতে আমেরিকায় গমন 
করেন, তাহা নির্ণয় কর! কঠিন। অন্থরদিগের শিল্পী এই 
রানবদিগের আদি নিবাস এসিয়ায় হওয়াই সম্ভব। 

বর্তমান আলোচন! হইতেই প্রতীতি হয়, পুরাণগুলির 
তিতর অনেক এ্রতিহাসিক তথ্য প্রচ্ছন্ন রহিয়! গিয়াছে । 
আজ আমেরিকায় ভারতীয় সত্যতার সহিত মায়! জাতির 
আচার-ব্যবহার, রীতি-নীতি এবং ধর্ধ-ব্যবস্থার বিল্ময়কর 





গ নান়্াজাতির পরিচয় সম্বন্ধে ১৩৪৬ সালের ভাত্ত্র-সংব্য। 
মাসিক বন্মতী'র “ভারতীয় আর্ধ্য-সভ্যতার একটি ধারা” প্রবন্ধ 
জষ্টব্য। 
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সাদৃশ্ত দেখিয়া ফুরোপীয় জাতির! বিষম সমস্তায়.পড়িয়া- 
ছেন! কিন্তু পুরাণের কথা আলোচন| করিলে সেই সমস্তার 
সমাধান হওয়া ছুরূহ মনে হয় না; তবে পুরাণগুলির 
লেখার ভঙ্গী বিশেষ ভাবে আলোচন। করিয়! দেখিতে 
হয়। উহাতে অনেক কথ রূপক ভাবেই বণিত আছে । 
উদাহরণস্বরূপ পূর্বেই একটা দৃষ্টাপ্তের উল্লেখ করা 
হইয়াছে । পুরাণে বণিত আছে-_রাজা উত্তানপান্ের 
দুইীস্ত্রী। উত্তানপাদ্দ শব্দের যৌগিক অর্থ মনুষ্য হইতে 
পারে। উত্তানপাদ রাজার দুই পত্বী-স্ুরুচি এবং স্থুনীতি। 
স্থরুচির গর্ভে উত্তম নামে পুত্র জন্মে। সুনীতির গর্ভে 
জন্মিয়াছিল ধব। ইহাতে বেশ বুঝা যাঁয়, মানুষ স্থরুচির 
সেবা করিলে বাহা-কিছু লাভ করে, তাহাই “উভ্তম” মনে 
হয়; আর স্ুনীতির সেবা করিলে যাহা! ধব বা শাশ্বত 
মঙগলজনক, তাহাই লাভ হয়। ঞ্রুবের আবার ছুই পুত্র 
শিষ্টি আর ভব্য।* শিষ্টি অর্থে শিষ্টতা, আর ভব্য অর্থে 
যেরূপ হওয়া উচিত সেইরূপ। এখানে রূপক স্পষ্টই 
গরতীয়মান। উত্তম নিঃসন্তান বা নিক্ষল। এখানে এই 
আখ্যানের রূপক দিক্টা পরিস্ফুট। তাই বলিয়। উত্তান- 
পাদ বলিয়া কোন রাজা ছিলেন না, ইহা মনে করা সঙ্গত , 
হইবে না। উত্তানপাদ নামে রাজ! ছিলেন। তাহার 
পত্বীর নাম ছিল স্থনৃতাঁ। স্ুনৃতার গর্ভে উত্তানপার্দের 


.চরিটি পুল্র জন্মগ্রহণ করেন। এ চারি জন পুত্রের নাম 


যথাক্রমে-__ফ্রব, কীত্তিমান্, আযুম্মান এবং বন্থু (১)। 
স্থতরাং উত্তানপার্দের ছুই পত্বী ছিল না। ঞুব কঠোর 
তপন্তা করিয়! সপ্তধিমগ্ডলের অগ্রে স্কানলাত করিয়াছিলেন 
বলিয়া তিনি সকলের বিস্ময় উত্পাদন করিয়াছিলেন। 
মত্ন্তপুরাণ, শ্রঙ্মপুরাণ এবং কুশ্পুরাণ প্রসৃতিতে এই কথাহ 
আছে। উহাতে উত্তানপাদের দ্বিতীয়! মহিষী স্থরুচির 
এবং তাহার "পুত্র উত্তমেরও নাম নাই। ইহাতে 
স্বতঃই মনে হয় যে, প্রাচীন পণ্ডিতগণ উত্তানপাদ্দের 
পত্বী স্থনৃতার নাম স্থুনীতিতে পরিবর্তিত করিয়া, এবং 
স্থরুচি নায়ী তাহার দ্বিতীয়া মহিষীর এবং তাগর্ভজাত 


* উত্তমের নাম কল্পনা করিয়া লোকশিক্ষার্থ একটি স্রন্দর 


শ্্ী শশী শত তি 





পপ 








শক তা শিীপিসপীিীশীপা শপাশজীপশ 


(১) মত্প্তপুরাণ ৪র্থ অধ্যায় ৩৪ হইতে ৩৭ শ্লোক এবং ব্রহ্গ- 


পুরাণ ২য় অধ্যায় ৭ হইতে ৯ প্লোক। কৃম্বপুরাণের ১৪ অধ্যান্বেও 
উত্তানপাদের পু গ্রবের নাম পাওয়| যায়, স্ুরূচি ব। উদ্ধামর নাট । 


৬৯৮, 


গজ ভবজ্ুক্ষমতাঁ 


( ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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রূপকের সৃষ্টি করিয়াছেন। পুরাণে এঁতিহাসিক ব্যক্তি- 
দিগের নামের ও প্রধান ঘটনাকে অবলম্বন করিয়া 
জনসাধারধকে ধর্্মশিক্ষা প্রদত্ত হইত। সেই জন্য রূপক 
হইলেই যে সেই নামে কোন এঁতিহাসিক ব্যক্তি ছিল 
না, ইহা মনে কর! ভূল। পুরাণে এঁতিহাসিক লোককে 
অবলম্বন করিয়াই লোকশিক্ষা দেওয়া হইত। 

" পুরাণের কাহিনীর নামগুলি যে এঁতিহাসিক, তাহার 
আরও প্রমাণ পাওয়া যায়। মিশরের ইতিহাসে দেখা 
যায়, সেই প্রলয়কালীন জলপ্লাবনের পর মিশরের 
প্রথম রাজা হন মেনেস। মেনেসের পুল্র অট্টিখোস, 
তাহার পুল্র কেনেকেনেস। নামগুলি যে ঠিক উদ্ধার করা 
হইয়াছে, তাহা মনে হয়না । তবে এই নামগুলির 
সহিত তারতীয় আদি রাজগণের নামের বিস্ময়কর মিল 
আছে। মেনেস বা মনেসের নামের সহিত মন্র নাম 
মিলে। অধ্টখোস বা হট্টিখোসের নামের সহিত ইক্ষীকু 
নামের সাদৃশ্ত আছে। আবার ইঙ্াকুর পুত্র কুক্ষির 
(কুক্সি) নামের সহিত কেনেকেনেসের নামের সাদৃশ্ 
দেখা যায়। প্রাচীন ইতিহাঁস-লেখক রলিনসন সে কথার 
উল্লেখ করিয়াছেন (১)। নাম বিকৃত হয় উচ্চারণের 
দোষে। কলিকাতার নাম ক্যাল্কাঁটা, বারাণসীর নাম 
বেনারস যদি হয়, তাহা হইলে ইক্ষীকুর নাম অক্টিখোস 
এবং কুক্ষির নাঁম কেনেকেনেস হইবে, তাহাতে বিল্ময়ের 
বিষয় কি আছে? বিশেষতঃ, মিশরের প্রাচীন লিপি 


স্পেস পট পাপ পা পপ স্পেস পাটি পা শস্শ পাশ 
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সপ শ পপি শাপীশাতিটি 


ছিল চিত্রলিপি (7716:921)[)% ), উহাতে ঠিক উচ্চারণ 
পাওয়া যায় না; ইহার ফলে উচ্চারণের কিছু ব্যতিক্রম 
ঘটে। সেই জন্ত এই ধ্বনিগত মিলট1 আকস্মিক মিল 
বলা যায় না__বিশেষতঃ যখন পুরুষানুক্রমে সেই মিল 
লক্ষিত হয়। 

এখন প্রাচীন তারতের অতীত ইতিহাস উদ্ধারের 
চেষ্টা হইতেছে, কিন্তু পুরাণগুলিকে বাদ দিয়! সে চেষ্টা 
করিলে তাহা সফল হইবে না। জলপ্লাবন অতীত 
ইতিহাসের কালবক্ষে একট কাল, এবং স্থাননির্দেশক 
্তস্তস্বপ । ইহার পৃর্বের এবং পরের অনেক 
এতিহাসিক তথ্য পুরাণে নিহিত আছে । ধরাতলে মনুষ্য 
কত কাল পূর্ব্বে আবিভূতি হইয়াছে, এ পর্যন্ত তাহার 
কোন ইতিহাস পাওয়া যায় নাই। ইহার কিয়দংশ যদি 
উদ্ধার করিতে হয়, তাহা হইলে পুরাণগুলিকে লইয়া 
সাবধানে তাহা করাই কর্তব্য। পৌরাণিক কাহিনী 
রূপকের ভাষায় বলিবার ব্যবস্থা করা হইয়াছিল বলিয়া 
তাহার উদ্ধার-সাধন কঠিন হইয়া উঠিয়াছে।' কিন্তু তাই 
বলিয়া এ দ্দিক দিয়া ইতিহাসের উদ্ধার-সাধন করিধার 
চেষ্টা ত্যাগ করা উচিত নহে । ভূল হইতে পারে এবং 
হইবেও। পুরাণগুলি অতি প্রাচীন। বৈদিক সাহিত্যে 
পুরাঁণের উল্লেখ আছে। সেই প্রাচীন পুরাণের কাহিনী 
লইয়! অর্বাচীন পুরাণ লিখিত হুইয়াছে। উহা! অর্বাচীন 
বলিয়া! ত্যাগ করিলে ইতিহাসের অনেক স্থান ভ্রমের 
বারিরাশির দ্বারা প্লাবিত হইতে পারে। 

শ্রীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় ( বিদ্যারত্ব )। 


(জ্যাতিনে 
স্বন্দর ও জীবনের চিরোজ্জল দীপ্ত শিখা হ'তে-_ 
জ্বালিলাম আপনার অন্তরের ক্ষুত্র দীপখানি। 
তোমার জীবন ত'রি যে-আলো উচ্ছলে মুক্ত শোতে 
আধার জীবনে মোর তারি কিছু আনিলাম টানি। 


ওগে। বন্ধু, এঅস্তরে তোমার অন্তর-ইতিহাস-_ 
জাগিয়! রছিবে নিত্য ত্মহান্‌ প্মরণ-গৌরবে। 

দুর হতে দিয়াছ যা অগ্নিময় তাহারি আভাস 
দানের সম্মানে হেথা রূপ ধরি বিকশিয়া রবে। 


আজো! তব সেই রূপ চিরন্তনী জ্যোতির আলো তে-_ 
জ্বালায় প্রদীপ মোর-__-নেবে যবে উতলা সমীরে । 
আজে তব অনাবিল ন্গিপ্ধ নীল আখি-ছু'টি হ'তে 
ঝরিছে আশিসরাশি অভিশগ্ত এ-জীবন ঘিরে । 


তোমারে পাইনি চেয়ে-_রহিয়াছ দূর হ'তে দুরে, 
অক্ষয় আলোকে হিয়া! রালিয়াছ বেদলা-সিম্দুরে। 


শ্রীনীরেজ ৩ । 


প্র ০ এ” এর স্প্  খি 





শ্রীঠাকুর বামকৃষ্ণদেব বলিতেন, “মা, এই নাও তোমার অজ্ঞান 
(ভোগ ), এই নাও তোমার জ্ঞান (মোক্ষ ); আমায় শুদ্ধ ভক্তি 
দাও।” বন্তত) ভক্ত ভোগ চাষ না, ভক্ত মোক্ষ চায় না; ভক্ত 
চাঁয় শুদ্ধা ভক্তি! এই ভক্তির নিকট নির্ব্বাণ, মুক্তি কিছুই নয়। 
ভক্ত জ্ররামপ্রসাদ গায়িয়াছেন-_- 
নির্বাণে কি আছে ফল, জলেতে মিশায় জল, 
চিনি হওয়! ভাল নয় মন, চিনি খেতে ভালবাসি ! 
বাস্তবিক রস-আম্বাদনই জীবনের শ্রেষ্ঠ কামা। এই বিশ্বের 
প্রত্যেক হট পদার্ধে, ভুলে, কুক্ষে, জড়ে-অজড়ে, অগুতে-পরমাণুতে, 
ধ্বনিতে, সঙ্গীতে, লীলাময়ের লীল।-রস নিত্যই উছলিষা। উঠিতেছে । 
আর সেই রসমাধুরী-আম্বাদনে ধন্য হইতেছে ভক্ত । ব্রজগোপীগণ 
এই রসের প্রধানা আম্বাদিক। । পরম ভক্ত উদ্ধব এই গোগীগণের 
ভক্তিতে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। 
বন্ুদেব-ভ্রাতা দেবভাগের পুর শ্রীউদ্ধব ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণের পরম 
ভক্ত । তাহার ভক্তিপ্রসঙ্গে ভাগবতকার বলিয়াছেন, 
যঃ পঞ্চহায়ণঃ মাত্রা প্রাতরাশায় যাচিতঃ । 
তত নণ্এরচ্ছত রচয়ন্‌ ষস্থয সপর্ধ্যাং বাললীলয়। ॥ 
পঞ্চবর্ষ-বয়স্ক বালক উদ্ধবের শিশু-সুলভ অন্ত ক্রীড়া ছিল না । 
ত্বাহার ক্রীড়া ছিল, কল্পিত শ্রীকৃষ্ণের উদ্দেশে উপহার-রচনা। এই 
খেলায় তিনি এরূপ নিবিড় ভাবে ব্যাপৃত থাকিতেন যে, মাতা প্রাত- 
রাশের জন্ত আহ্বান করিলেও ত্রাহার আহারের ইচ্ছা হইত না । 
ভগবানের পবিত্র নামোচ্চারণে স্তাহার হৃদয়ে কি ভাব উদ্দিত হইত, 
তোহা ভাগবঙকার বিছুরোক্ধব-সংবাদে বর্ণনা! করিয়াছেন, 
স মুহ্‌র্তং অভূৎ তৃষফীং কৃষ্টাজিঘিসূধয়া ভৃশং। 
তীত্রেন ভক্তিষোগেন নিমগ্নঃ সাধুনিবৃ তঃ ॥ 
পুলকোত্তিরসর্ববাঙ্গ; মুঞ্চন্‌ মীলঙ্ছৃশ শুচঃ | 
পর্ণার্থ; লক্ষিতঃ তেন স্নেহপ্রসর-সংগুতঃ॥ 

' বিছ্র কর্তৃক ভগবানের নামোল্লেখ মাত্রেই উদ্ধবের প্রাণক্রিয়া 
স্পঙ্গনরহিত$ ভক্তির নিশ্ল প্রবাহে চিত্ত বিভোর, এবং পরে 
সর্ধাঙ্গে পুলক-সঞ্চার ও নয়নে দর-দর ধারে অক্র বিগলিত হইত। 
পরম-ভক্ত বিছুর দেখিলেন, উদ্ধবের সাধন! সফল হইয়াছে, কারণ, 
ভগবানের নামোল্লেখেই উদ্ধবের গভীর সমাধি । 

এহেন ভক্ত উদ্ধব শ্রীকৃষ্ণের আদেশে ব্রজধামে গিয়! গোগীগণের 
তক্তি-তম্ময়ূত! ও ব্যাকুলতা দেখিয়া! বলিয়!ছিলেন-_ 
এতাঃ পরং তন্ুভৃতে। ভূবি গোনীবন্ধো 
গোবিন্দ এব নিখিলাত্মনি রূঢভাবাঃ। 
দেহধারী বীজের মধ্যে এই গোপীরাই ধন্ত ! কারণ, নিখিলাত্ব! 
গোবিন্দে তাহাদের প্রেম অপূর্ধ্ব। 
কেম। স্িয়ো বনচারীব্যভিচারছুষ্টাঃ 
কৃষে। কঠৈষ পরমাত্মনি রঢ়ভাবঃ। 


কোখামু রর বনচারী ব্যতিচারছুষ্টা গোগী? ভগবান্‌ শ্রকৃফে 
এ কি প্রেম ! 







সু 


গোপীদের চরণরেণু লইয়া প্রণাম করিতে করিতে উদ্ধব প্রার্থনা 
করিলেন , 
আসামহে! চরণরেণুজ্ষামহং স্তাং 
বুঙ্দাবনে কিমপি গুল্মলতৌবধীনাম্‌ । 
যেন এই বৃন্দাবনে লতাগুল্সরাক্জির মধ্যেও আমি কোন একটা 
কিছু হই এবং এই গোগীগণের চরণ-রেপুলাভে জীবনকে ধন্ত করিতে 
পারি! ভগবদূ-ভক্তের মনে গোগী হইবার প্রর্থন। জাগে নাই। 
বন্ততঃ গেপী-প্রেমের তুলন নাই । 

মীরার ভজন-গানেও আমরা এমনি গোগীস্রলভ বিরহ, এমনি 
ব্যাকুলতা, এমনি রসাস্বাদন পূর্ণ ভাবে বিস্তমান দেখি । 

মেড়তিয়া-রাজকন্তা মীর। বাল্যকাল হইতে তাহার ইষ্টদেবতা 
গির্ধরে ভক্তিমতী । গির্ধর তখন ক্ঠাহার প্রভূ ও ভর্তভী। মীরার 
প্রত্যেক ভজন-গান “মীরাকে প্রভূ গির্ধরে” নিবেদিত নিশ্দাল্য। 

বয়োবৃদ্ধির সহিত রাজকন্তা মীরার বিবাহ-কথ! চলিতে লাগিল। 
এই বিবাহ-গ্রসঙ্গে এক দিন মীর ক্তাহার মাতাকে বলিলেন, *ম। গো! 
আমার বিবাছের আর কি দরকার! স্বপ্পে ত আমার বিবাহ 
হইয়।ছে গোপালের সহিত ।” 

মীরা মাঈ, মহানে শ্ুপনে মে, পরণ গয়া জগদীশ। 

সোতীকে। স্ুপনা আবিয়! জী স্ুপন। বিশ্বাধীস॥ 

“মা, স্বপ্ে ভগবান্‌ আমাকে বিবাহ করিয়াছেন । সেই স্বপ্ন যে 
কিন্ূপ জাকালে! ভাবে আসিয়াছিল, তাহা তোমাকে কি বলিব? 
সেই স্বপ্ন বিশ্বাস করে! |” 

মা-_গৈলী দীঘে মীর! বাবলী, স্ুপনা আল জংজাল। 

, মাত অবিশ্বাসের হাসি হাসিয়া বলিলেন, “মীরা, তৃই পাগল 
হলি! ওরে, স্বপ্ন মিথ্যা ।" 
মীরা--মাঈ, ম'হানে স্ুপনে মে, পরণ গয়! গোপাল । 
ংগ অংগ হলদী মে করীজ্ী, স্ুধে ভীজ্যে। গাত। 
মাঈ মহানে ুপনে মে” পরণ গয়। দীননাথ ॥ 
ছপ্নন কোট জাহা জান পধারে দুলহ। জ্ভগবান। 
স্পনে মে তোরন বাধিয়ো জী, সুপনে মে আঈ জান ॥ 
মীরাকে গির্ধর মিল্য! জী, পুর্বব-জনমকে ভাগ। 
স্ুপনে মে মহানে, পরণ গন্প। জী হো। গয়া অচল সোহাগ ॥ 
মীর! দৃঢস্বরে' মাতার উক্তির প্রতিবাদ করিয়া! বলিলেন, «না, 
মা, সত্যই গোপাল আমায় বিবাহ করিয়াছেন । এই দেখ, 
মাঙ্গলিক-চিহ্ন হরিদ্রা আমার গাষে বর্তমান । আর আমার 
হাদয় সুধাসিক্ত হইয়াছে। বরবেশী ভগবান্‌ ছাপ্লাক্প কোটি 
দেবতাকে বরাব্রিরপে আনিয়াছিলেন এবং আমার হস্তে ডুরী 
ৰাধিয়! দিয়াছেন । এই ডূুরী অচল সোহাগের ভূরী। না জানি, 
পূর্ব-জন্মে কি স্ুকৃতি করিয়াছিলাম। তাই আমি গির্ধরকে 
পতিরূপে পাইয়াছি।* 

সাধারণ ক্লোক অবিশ্বাসের হাসি হাসিতে পারে, কিন্তু ভক্তের 

হদয়ে শয়নে-স্বপনে অহরহ এই রসাস্বাদন চলিয়াছে। 


৪০৩ « 


ক্বাতিশম্চ আন্চন্মজ্ঞী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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মীর! মান্তাকে বলিতেছেন, “মরি, মরি, আমার শ্যাম সুন্দরের 
ক্ষিঅপরূপ বপ-মাধুরী! সেই কোটি-চাদ-নিংড়ানে! বিশ্ববিমোহন 
ব্ধপ যে দেখেছে, সে ভূলেছে। সে ভূলেছে তার সত্তা, ভূলেছে তার 
ইহলোক, পরলোক ।” 

জবসে মোহি নন্দন ন্দন দৃষ্টি পড়ে মাঈী। 
তবসে পয়লোক লে।ক কছু না সোহাই ॥ 
মোরন কী চন্দ্রকল! সীদ মুকুট সেছৈ। 

কেদর কে। তিলক ভাল তিন লোক মোহৈ ॥ 
কুণুলকী অলক-ঝলক কপোলন পর ছঈ। 
মলো-মীন সরোবর ত্যজি, মকর মিলন আই ॥ 
কুটিল ভ্ূকুটি তিলক ভাল, চিতবন মে' টোন! । 
থঞ্জন অরু মধুপ মীন, ভুলে মুগ ছোন| । 
জুঙ্জার অতি নাসিকা, স্তপগ্রীব তিন রেখ|। 
নটবর প্রভু ভেষ ধরে, রূপ অতি বিশেষ! ॥ 
অধর বিশ্ব অরুণ নৈন, মধুর মন্দ হাসি। 
ঈশন-দমফ দাড়িম-তুতি চমকে চপলা- সী ॥ 
ছুত্র ঘণ্ট কিংকিণী অনূপ ধুনি সোহাঈ ! 
গির্ধর অঙ্গ অঙ্গ মীরা বলি জাই ॥ 

--"মা গো, যখন নঙগাদুলালের দৃষ্টির সহিত আমার দৃষ্টির বিনিময় 
হয়, তখন ভূলে যাই, ইহলোক-পরলোকের' কথ। । আমার চিপ- 
জুজ্জরের মাথার মুকুটের উপর মযুরপুচ্ছের চন্ত্রক শোভা পাইতেছে, 
আর কপোলদেশের শোভ! বৃদ্ধি করিতেছে ব্রিলোকমুগ্ধকর কুম্কুমের 
তিলক । কর্ণকূণ্ডলের শোভ1 দুটি গণ্ডের উপর মুচ্ছিত হইম্! পড়ি- 
্লাছে, আর চক্ষুতারক সেই কুগুলবূপী মকরের সহিত মিলিবার জন্ 
আসিতেছে । তিলক-আকা কপালে কুটিঙগ ভ্রকুটি যেন যাদুকরের 
যাছ। আর ক্তার নয়নের কি তৃলন! দিব মা, থঞ্জন, মধুকর, মীন ও 
স্বগশাবক সেই নযুন দেখিয়। আপন-ভোল। হয়। কি সুন্দর আমার 
প্রভুর নাসিকা ! গ্রীবাদেশের তিনটি দাগ কি সুন্দর! নটবর প্রভুর 
অপূর্ব বেশের তুলন। মিলে ন। | বিশ্বের মত অধর, অরুণ-লে।চন এবং 
মুখে সেই মধুর হাসি। সেই সহাস দশন-কাস্তিতে দ।ড়িমের ত্যুতি 
যেন বিছ্যতের মত চম্নকিত হইতেছে । কটিদেশে ক্ষুত্র ঘণ্টার বব 
ও পদে সুমধুর নূপুরনিকণ | মরি মরি, গির্ধরের কি অপরূপ 
রূপ-মাধুরী !” 

স্বদম্নবল্পভের রূপ ভক্কের হাদয়ে রপ-পিপাসার তৃপ্তি দিতে পানে 
নাঃ অতৃপ্তি বাড়াই! তোলে । 

নৈনা লোভীরে বন্ুরি সকে নাহি আয্। 
রোম-রোম নখ-শিখ সব নিরখত ললচ রহে ললচায়। 

“ছুইটি নয়নে আমার বড়ই লোভ, কিছুতেই আক্নত্ের মধ্যে 
আসে ন। | গির্ধরের রূপ দেখিতে নখ হইতে মাথা পধ্যস্ত প্রতি- 
রোমকৃুপ হেন আখিরপে ফুটিয়া ওঠে! তবু যে অতৃপ্তি, সেই 
অতৃপ্তি থাকিস! যায়। কিছুতেই রূপ-পিপাঁস! মিটে ন! 1” 

বৈষণব-কবির ভাবায় ইহার প্রতিধ্বনি-_ 
লঘিল নহে রূপ, লিল নয়, 
যে জে পড়ে দিঠি, সে অঙ্গে বয়। 
দেখিতে দেখিতে মন এমনি লয় 
সকল জঙ্গে বদি নয়ান হয়। 
মীরার বিবাহ হইয়। গেল। শিশোদীয়-কুলতিলক মেবারের 


মহারাণা স্বন।মধন্ত নরপতি কুদ্তের সহিত । বিপুল এই্বরধয, বিরাট 
সমারোহ, আড়ম্বরপূর্ণ শোভাধান্র! মীরার প্রাণ অতিষ্ঠ করিয়া তূলিল। 
শ্বঞ্র-ঠাকৃরাী, ননদিনী সকলে মীরার রূপলাবণ্যে মোহিত। 
কুলধন্ধান্থুমারে মীরার কুলদেবী গৌরীর আরাধনে শাণুড়ী বধুমাতাকে 
লইয়। গেলেন । মীরার হ্াদয় কাতর হইল। এ কি এ্রশ্বর্য্ের 
খেল। ! এ কি ভোগবিলাস ! দেবীর প্রন্থর্ধযময়ী মূর্তি ও আড়ম্বরপূর্ণ 
পূজার উপহার দর্শনে বেদনায় মীরার মন বিদ্রোহী হইল। কোথায় 
সেই গির্ধরের মোহন মুরতি, কোথায় নিভৃতে তাহার চিন্তা, কোথায় 
তাহার পূজার উপকরণ প্রেমসিক্ত ভজন-সঙ্গীত ! আর এ কি 
কোলাহল ! একি পার্থিব প্রশ্বর্ধ্যের আড়ম্বর ! বলির জন্য প্রস্তত 
পশুগণের কি মখ্স্পর্শা আর্তনাদ ! একি আরাধনা ? এ ষে পূজার 
নামে ব্যঙ্গ! মীর পৃজায় অসম্মতি জ্ঞাপন করিল । 
মীর-_গুরু গোবিদংদরী অ।ণ, গোরল ন পুজ্য। 
“গোবিচ্দের দিব্য, আমি গৌরীদেবীর পূজা! করিব ন। |” 
শাগুড়ী__ওরজ পুজৈ গোবজ্যাজী, যে কৃযপুজে। ন গোর, 
মন বংছুত ফল পারস্তোজী, যে কুযপূজোওর। 
“সকলেই ত গোৌরীদেবীর পুজা করে, তুমি করিবে না! কেন? 
মাত সকলের মনো বাঞ্চ পূর্ণ করেন। তুমি অন্ত দেবতার পুজ। 
করিবে কেন?" 
মীরা-নহি হম পৃভ1 গোরজ্যা জী, নহি পৃক্্য। অনদেব। 
পরম সনেহী গোবিংদে!, ষে কাই জানে মহারো! ভেব ॥ 
“ন। মা, আমি গৌরীর পূজা করবে৷ না, কিনা অন্ত কোন 
দেবতার পৃ্জা করবো না। আমার অন্তরের দেবতা গোবিন্দ। 
কাহার পায়ে জীবন বিকাইয়াছি ।” 
শাশুড়ী--বাল সনেহি, গোবিংদে সাধ, সংতাকে। কাম। 
ষে বেটা রাঠোড়কী, ঝ। নে রাজ দিয়ে ভগবান্‌॥ 
“সাধুগণ বাল্যকাল থেকে গোবিন্দ কামনা করে। তুমি ম! রাঠোর' 
কন্ঠা, তুমি রাঁজরানী। ভগবান্‌ তোমায় বিপুল ্রশ্বধ্য দান করেছেন ।” 
মীরা-রাজ করৈ জানে। করণে দিজ্যে। মে ভগতারী দাস। 
সেবা সাধুজননকী মহারে রাম মিননকী আশ ॥ 
“ধার! রাজ্য চায়, তারা রাজত্ব করুক । আমি ভগবানের দাসী । 
সাধুজন-সেবা ও ভগবানে ভক্কি আমার কাম্য ৷” 
শাশুড়ী-লাজৈ পীহর সাসরো৷ মাইতনো মোপাল। 
সবহি লাজৈ মেড়তিয়৷ ঝি, থান্সু বুর৷ কহে সংসার ॥ 
"মীরা, তোমার কার্যে তোমার পিতৃঞুল শ্বশুরকুল মাতুলকুল 
সকলে লজ্জিত । মেড়তিয়।-রাজকল্কা, আজ সংসারে সকলে তোমায় 
মন্দ বলিতেছে ।” 
মীরা-_চোরী কব। ন মারগীঃ নহি মে কর অকাজ 
পুঞ্রকে মারগ চলতা, ঝকমারে। সংসার ॥ 
নহি মে পীহর সাসরো। নহী পিয়াজীরী সাথ । 
মীর! নে গোবিংদে। মিল্যাজী, গুরু মিলিয়। রৈদাস। 
“চুরি করি নাই বা কোন কুকশ্থ করি নাই। আমি পুণ্যম্বার্গে বিচরণ 
করিতেছি। আমি সংসারের কোন কিছুই দৃক্পাত করি না । মীরার 
গোবিন্দ মিলিয়াছে, আর মিলিয়াছে ভক্ত রবিদাসের মত গুরু ৷” 
' স্ক্রমাতা হার মানিলেন। 
পার্িৰ ভোগ-বিলাস, সাংসারিক প্রলোভন ভগবানে অপিত 
চিতে কি বিক্ষোভ হি করিতে পারে ? যাহার অমৃতের সন্ধান 
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মিলিয়াছে, তাহার সবল হৃদয়ে কি লোক-লজ্জ! স্থান পার? সেই 


চিত্ত কামনাহীন ৷ দ্বেহ তাহার দেবতার নিশ্মাল্য, ধাতৃ-প্রসাদ । 
ভক্তহদি-বৃন্দাবনে, শ্ীকৃষ শীরাধাসনে, 
আছেন সর্ববক্ষণ।। 


ভক্ত-হদয়ে ভক্কের কামনাহীন চিত্তে ভগবান্‌ সর্ধদ। বিরাজ 
করেন। তবৃ ভক্তের অতৃপ্তি! কারণ, প্রেমময়কে সে সম্পূর্ণরূপে 
পাইতে চায় । অসীমকে সম্পূর্ণরপে সীমার মধ্যে পাইতে চায় 
বলিয়। তার এত অতৃপ্তি, এত ব্যাকুলত1, এত চাঞ্চল্য । অনীমের 
প্রতি সসীমের এই ধাবন, পাওয়ার মধ্যে না-পাওষার এই 
ব্যাকুলত! হার মানিয়! প্রাণের এই ক্রল্দনই বিরহ । গোপীপ্রেমের 
ইহাই বৈশিষ্ট্য । 
ঘড় এক নহি আব.য়ে তুম দরশন বিন মোষ । 
তৃ্হে। মেরে প্রাণজী কান জীবন হোয় ॥ 
প্রভূ, তোমায় ন! দেখিয়! আমি একদপগ্ থাকিতে পারি না। 
তুমি আমার প্রাণ ! তোম! ছড়া জীবনের গতি কোথায়? 
ধান ন ভাবে, নীদ ন আবে, বিরহ তাবে মোয়। 
ঘাঘলসী ঘৃমত ফিরু রে মেরে দরদ না জানে কোয়। 
অল্নে রুচি নাই, চোখে নিদ্রা নাই । বিরহে অন্তর অর-জর। 
গভীর ভাবে আঘাতিত হইস্বা ঘুরিয়া মরিতেছি। আমার এ ব্যথ৷ 
কে বুঝিবে? 
পস্থ নিহারু ডগর বুহাক ড্ডবী মারগ জোয়। 
মীরাকৈ প্রভু, কবরে মিলোগে তুম মিলিয়া সুখ হোয়॥ 
পথপানে অনিমেষ চাহিয়া! আছি। পথঝাট দিয়। পরিষ্কার 
রাখিয়াছি। আর দীড়াইয়া আছি তোমার প্রতীক্ষায়। এস এস, 
মীরার প্রভূ, তোমার সহিত কবে মিলন হবে? তোমায় না পেলে 
আমার সুখ নাই! 
এইরূপ £“হিয়া-দগৃদগি পরাণ-পোড়ানি” বিরহ-ভাব মীরার 
ভূঞ্ন-গানে একটি বিশিষ্ট রূপ দিয়াছে । 
* নীদলড়ী নহি আটব, সার! রাত কিস্‌ বিধ হোঈ পরভাত । 
চমক উঠি, সুপনে নুধ ছুলী চন্দ্রকলা ন সোহাত ॥ 
সারা রাত চোখে ঘুম নাই-কেব্ মনে হয়, কখন্‌ প্রভাত 
হইবে ! স্বপ্নে তাকে দেখি, কিন্ত চমকে উঠি । সে স্বপ্নন্ুথ তুলিয়া 
যাই" জুবিমল অিপ্ধ চন্দ্রকর বিষবৎ মনে হয়। 
প্যারে দরশন দীর্ষেয। আয় তুম বিন রহ্যে। ন জায়। 
য্যাকুল ব্যাকুল ফির রৈণ দিন বিরহ কলেজা খায় ॥ 
এম নাথ, একবার দর্শন দাও, তোম। ছাড়। থাকিতে পানি না! । 
রাত-দিন তোমার জন্ত আকুল-ব্যাকুল হইয়া ফিরিতেছি। বিরহ 
হাদয় দগ্ধ করিতেছে! 
আব.ণ আব্‌ণ হয় বহ্যে। রে নি আব.ণ কি বাত। 
মীরা ব্যাকুল বিরহনীরে বাল জ্রযো। বিল্লাত ॥ 
প্রভু, এস এপ। আমি রহিয়াছি তোমার প্রতীক্ষায়। কৈ, 
তোমার আপিবার নাম নাই! তোমার জন্ত ব্যাকুল বিরহিনী 
মীরা শিশুর মত কাদিতেছে । 
খিন মঙ্দির খিন আগণে রে খিন খিন ঠারী হোয়। 
গায়ল জু খমু.খড়ী মহারী বিখ! ন বুঝে কোয়। 
কখন গৃহে, কখন অঙ্জনে, কখন পঞপানে চেয়ে চেয়ে দিন 
কাটে। ব্যধিত জামি-_ব্যথায় কাতর ৷ আমার ব্যথা! কে বুবিরে ! 


আব ছোড্য। নি বনৈ প্রভৃগী ইস কর তুরত বুলাবো । 
মীর! দাসী, জনম জনমকী অঙ্গ সু" অঙ্গ লগাবে। ॥ 
প্রভূ আমার, আমায় ছাড়িলে চলিবে না । একবার হাসিয়া 
শ্্জ ডাকিয়া লও | মীরা যে তোমাৰ জন্ম-জন্মাস্তরের দাসী। 
আমার অঙ্গে অঙ্গ মিলাও। | 
এই ত্রীত্র আকাঙ্ক্ষা, এট দারুণ উৎকঠা, এই ব্যাকুলতা, এই 
গভীর বিরহ, দয়িতকে পূর্ণ ভাবে পাইবার জন্য প্রতি অঙ্গ লাগিয়! 
প্রতি অঙ্গের কীছুনি ভক্তিমতী মীরার ভজনকে অমর করিয়। 
রাখিয়াছে। এ 
আবার প্রিয়ের প্রতি দারুণ অভিমান-_ 
জো মে এস জানতীবে প্রীত কিযে ছুঃগ চোয়। 
নগর ঢটঢোবা চোরা! ফেরতী রে *্শ্রীত করো! মৎ কোয় ॥” 
হায়! যদ্দি জানিতাম, প্রেম করিলে এমন ছুঃখ পাবে, তাহলে 
নগরে ঘুরে ঘুরে এই কথা বলে বেড়াতাম যে, *তোমরা কেউ প্রেম 
কোর না।* র্‌ 
এত্ত অভিমান সব ভাপিষ! গেল প্রভুর দর্শনে !-_ 
মে ঠাট়ী গৃহ আপনে রে মোহন নিকসে আয় । 
সারঙ্গ ওট তাজে কুল অঙ্কুশ বদন দিয়ে মুসকায় ॥ 
আপনার ঘরে দঈ।ড়াইস্ভাছিল।ম, এমন সময় মদনমোহন পথে 
বাহির হইলেন। অর্মনি মন-হরিণী কুলের শাসন মানিল না। 
সর্ধবাঙ্গে পুলক-শিহরণ হইল । 
লোক কুটন্বী বরজ বরজ হী বস্তিযব। কত বন।য্-_ 
“চঞ্চল-চপল, অটক নাই মানত, পর-হথ গযে বিকায় ।” 


আত্মীয় স্বজন আর কেহ আমার দিকে আসে ন। কত রচা 
কথ। তার বলে। এমন চঞ্চল-চপল চিত্ত দেখি না। কিছুতেই 
আটক মানে না। পরের হাতে বিকিয়ে গেল । 


ভলী কহে কোঈ বুরী কছে। মে সব লঈ সীম চঢ়ায়। 
মীর! কহে, প্রভু গির্ধর কে বিন্‌ পল ভর রহো৷ ন। জায় ॥ 

, ভাল বল, আর মন্দ বল, ভাল-মন্দ কথ! আমি মাথায় তৃলিয়। 
লইলাম। প্রভু গির্ধারীকে ছ।ড়িয়া মীরা! এক পল থাকিতে 
পারে না। 

প্রভুর নিকট কি মধুর আত্মসমপণ !_- 
পিয়। ইতনী বিনতী সুন মোরী কোই কহিযে। রে জায়। 
কী ৬ রর ড় 
তুম বিন মেরে ওর ন কোঈমে সরণাগত তোয়। 
প্রিয়, আমার মিনতি শুন। আমি আর কি বলিব? তুমি 
ছাড়া আমার আর কেহ নাই । আমি তোমার শরণাগত । 
মীরার জন্জ মহারাণ। একটি স্ুরম্য বাস-ভবন নিশ্মাণ করাইয়া 
দিলেন। এই বাস-ভবনে মীরার ভজন চলিতে লাগিল। রাণ। 
মনে ভাবিয়াছিলেন ষে, কিছু দিন পরে মীরার মনোভাবের পরিবর্তন 
হইবে । দেহ ও মনের পবিত্রতা মীরার অপরূপ দৌন্দর্ধ্যে এক 
অপূর্ধ শ্রী বিকাশিত করিয়াছিল । রাণ! সেই রূপ-লাবণ্যে মোহিত । 
কিন্তু ভোগাকাঙ্জ। পরিপূর্ণ হইবার কোন সন্ভাবন! দেখ! বায় ন!। 
সুনীল গগনবিহারী মনোরম বিহঙ্গম কি কভু পিঞ্জরাবন্ধ হইবে? 
মীরার চিত্ত-পরিবর্তনের জন্ত বাণ! স্বীয় ভগিনী যোধাবাইকে 
মীরার নিকট প্রেরণ করিলেন । ষযোধাবাহঈ মীরাকে বুঝধাইতে 
লাগিলেন । 


৪০২ 


মাতম অন্ুক্ষেতা 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


'ঠ6756£6888888886868668866 £ীঠি£ি668887£8868686 '& 888 88886 5£ 86486668866. 8.৮6 88:88 68886888886 8888 88848188688 8.86888886888.8 ও &281418878৪ 


উদ্াবাঈ_থানে বরজ বরজ মৈ' হারী ভাবী মানো৷ বাত হামারী। 
রাণে রোস কিয়! থ উপর সাধে! মে মত জারী। 
কুলকে দাগ লগে ছে তাবী নিংদ! হো রহী ভারী । 
সাধে! রে সংগ বন বন ভটকে। লাজ গুমাই সারী ॥ 
বড়া ঘরা থে জনম নিয়োছৈ নাচে! দে দে তারী। 
বর পায়ে হিংদরাণী শর তে কীঙ্গ মনধারী। 
মীর! গির্ধর সাধ সংগ 'তজ, চলো! হামারে লারী ॥ 
“ভাবী, তোমায় বার-বর বলিম্ব! হার ম।নিয়।ছি, এখনও আমার 
কৃথা শুন । রাণ! তোম।র উপর রাগ করিয়াছেন, সাধুসঙ্গে আর 
যাইও ন।। ইহাতে রাজকুলে কলঙ্ক হইতেছে ও ভারী নিন্দা 
হইতেছে । সাধুর সঙ্গে বনে বনে বেড়াও ? ছিছি! আমরা লাজে 
মরি! বড়-ঘরে জন্ম লইয়া করতালি দিয়। নৃত্য ? তুমি আজ 
হিন্দুকুলনুধ্য উপাধি পাইয়া, তাহাতে তোমার মন ওঠে না? 
মীবা, গির্ধরের মঙ্গ ত্যাগ করিয়া আমার সহিত অস্তঃপুরে চল ।” 
মীর।--মীব। বাত নহী জগছাণী, উদ্দাবাই সমঝে। সুঘর সরাণী | 
সাধু মাত পিত কুল মেরে, সন সনেহী জ্ঞানী । 
সংত চরণকী শরণ রৈন দিন, সও কহত হু বাণী। 
রাণা নে সমঝরে! জারে! মে তো বাত ন মানী। 
মীরাকে প্রভু গির্ধর নাগর সংতা। হাথ বিকানী ॥ 
“উদ্দাবাঈ, মীর তোমার কথ! শুনিবে না । সাধুজন আমার 
পিতৃ-মাতৃকুল ও স্বজনন্বরূপ। রাণাকে বলিয়া দিও, এ বিষয়ে 
তার কথ। শুনিবনা। মীরার প্রভূ গিরিধর। সাধুর হাতে 
বিকাইয়াছি।” 
উদাবাঈ--ভাবী বলো বচন বিচারি। 
সাধোকে। সংগত দুঃখ ভারী, মানে। বাত হামারি ॥ 
ছাপ! তিলক গলহার উতারো! পরিহে। হার হাজারী । 
রূতন-জড়িত পহিরো৷ আভ্ষণ, ভেগে! ভোগ অপাবী। 
মীর। জী থে চলে। মহলমে', থানে সোগন মহারী ॥ 
“ভাবী, বিচার করে কথা বোলো । আমার কথা শুন, সাধু- 


সঙ্গে বড় হঃখ। ছাপা তিলক গলার মাল! খুলে ফেল। তাহার 
বদলে হাজার রত্ব-শোভিত কণহার পর। রত্বাল্কারে দেহ ভূবিত 
কর। অনস্তভোগ কর। অন্বরমহলে চল ।" 


_ মীবা--ভাব-ভগতত্ভূষণ সজে, সীল সংতোষ সিগার। 
ওঢ়ী চুণর. প্রেমকী, গির্ধরজী ভর্তার ॥ 
উদ্দাবাঈ, মন সমঝ, জারে। আপন ধাম 
রাজপাঠ ভোগে! তুমহী, হামে ন তান্ত কাম॥ 

“ভান, ভক্তি, শীল, সস্তোষ সত্যকার স্ভৃষণ । প্রেম সত্যকার 
পরিচ্ছদ । আমার ভর্তী গিরিধারী। উদাবাঈ, গৃহে যাও, তুমি 
রাজপাট ভোগ কর। আমার তাতে কোন প্রয়োজন নাই ।” 

মীরার চিত্তের দৃঢ়ত। উদাবাঈকে মৃদ্ধ করিল । মীর! তাহার 
দেহ-মন ভগবানে অর্পণ করিয়াছেন। মীরা তাহার সম্বল 
জবিচলিত । 

জনসাধারণ এই উচ্চ ভাৰ বুঝিতে অক্ষম। তাহাদের মাপ 
কাটিতে জাগতিক ন্ুখ-সম্পদের গুরুত্ব অধিক । রাজপুত কুল- 
গৌরবকে একট। উচ্চস্থান প্রদান করে। মেবারের মহারাধীর 
কিন! সর্ধবসষক্ষে করতালি দিষ। নৃত্য ও গান! মীরার পবির 
জীবনের অবসানকল্পে রাশ! গোপনে বিষপাজ্্র প্রেরখ করিলেন! 


এই কাধ্যের সহায়ক মীরার সখী কোন মেড়তানী। মীর! রাণার 
অভিপ্রায় বুঝিলেন। আজ এ কি পরীক্ষা! দাও ভক্তবংসল 
গোপাল, আমার হৃদয়ে বল। তোমার দাসী মীর! যেন এ পরীক্ষার 
উত্তীর্ণ হয়। এই আকুল প্রার্থনা | 
পিয়া মহারে নৈন। আগে রহজ্যে। জী। 
নৈনা আগে র্হজ্যো, মহানে ভূল মতজাজ্যে জী ॥ 
তৌসাগর মৈ' বহী জাত স্ব, কো মহীরী সুধ লীজ্যো জী। 
রাণাজী ভেজ। বিষক। প্যাল।, সো৷ অন্ত কর দাীজ্যে। জী । 
মীরাকে প্রভু গির্ধর নাগর, মিল বিছুরণ মত কীজ্যে। জী॥ 
এস প্রিয় আম।র, নয়নের সম্মুখে এসে দীড়াও | এস? এস, নয়ন 
ভ'রে দেখি । আমায় ভুলো ন। নাথ! এই ভবসাগরে ভেসে 
চলেছি, একবার আমার খবর লও । বাণ! ষে আমার জন্ত বিষের 
পাত্র পাঠিয়েছেন, সেই বিষ অযুত করে দাও । তুমি যে মীরার 
প্রভূ গিরিধর! তোমার সঙ্গে যেন অনস্ত মিলন থাকে । তাতে 
যেন কু বিচ্ছেদ ন! ঘটে ! 
ভক্তের, প্রাথনা ভগবান্‌ চিরদিন শুনিয়াছেন! তিনি ভত্ত- 
বসল । ভক্তের আকুল আবেদনে বিশ্বরপ সর্বদাই সাড়! দিয়! 
তাহাকে মৃত্যুপ্র় শক্তি প্রদান করেন। মীরার আকুল প্রার্থন। 
তাহার পাদপস্ে স্থান পাইল । গরল অস্ত হইল । 
বিষক। প্যাল। রাণোজী ভেজ। দীজ্ে। মেড়তানীকে হাত। 
কর চরণামৃত পী গ্গ ভঞ্গন করে উপ ঠৌর। 
আরী মারী না মক মহারী রাখন হারো ওর॥ 
বিষের পাত্র রাণ। মেড়তাণীর হাত দিয়। পাঠাইয়াছিলেন মীর।ণ 
মরণ ঘটাইবার জন্প। কর সেই গরল গ্রহণ করিয়াছিল। সে ত 
বিষ নয়, প্রভূর চর্ণাম্ৃত। ওঠ সেই গরল-পান করিয়া নীলবর্ণ ও 
নিস্তেজ হওয়। দূরে থাকুক, ভগবানের নাম-কীর্তন করিল। ষাহার 
রক্ষাকর্ত। হরি, তাহার কি মরণ আছে? 
রাণা বিফলমনোরথ হইলেন। কিন্তু রাজনীতির দৃষ্টিভঙ্গী 
অন্তরূপ । আভিজাত্য-গৌরব ও কুল-মধধ্যাদর মোহ আজ মহার্লাণার 
বুদ্ধি সমাচ্ছন্সপ করিয়াছে । দেববালার এই ভক্তির উন্মাদন। তিনি 
বাজসম্মানের হানিকর বিবেচনা করিলেন । মীরার জীবন-নাশের 
জন্ত আর এক হীন উপায় অবলম্বন করিলেন। একটি পুষ্পাধার 
অনার সুঙ্দর কুস্মরাজিতে পূর্ণ করিয়। তন্মধ্যে এক বিষধর সপ 
রাখিয়। দিলেন এবং এক বিশ্বাসী অন্ুচর দ্বার! পু্পপাজটি মীরা 
নিকট পাঠাইলেন। মীর! তখন প্রভু গির্ধরের আরাধনায় নিযুক্ত । 
সেই মধুর-কণ্ঠে মধুর ভজন-গান-_ 
মেরে ত গিরধর গোপাল, দোসরা নকোঈ । 
যাকে গির মুকুট, মোর পতি মেরে মোঈ । 
পুক্তার জন্ত আনীত রাজদত্ত মনোহর সাজিটির আবরণ মোচণ 
করিলেন পৃজারিশী । কিন্তু একি অপূর্ব দৃশ্য | বিধরের পরিবতে 
একটি সুন্দর শালগ্রাম শিলা! । 
ডবব। এক রাপাজী ভেজ্জ্ে!, উসমে কারা-নাগ । 
ডব্ব। খোলে মীরা যব দেখ্যে। হৈব গয়ে সালিগরাম। 
জৈ জৈ ধুনি সব সম্ত সভা ভই কৃকির্প। করী ঘনশ্তাম ॥ 
যে পল্মহস্ত ভক্ত প্রহ্লাদকে হস্তি-পদতল হইতে রক্ষা! করিয়- 
ছিল, সেই অভয়-কর আজ ভক্তিমতী মীরাকে বিষধর সর্প হুইতে 
রক্ষা করিয়। সেই ভগবন্বাগীর সার্থকত। সপ্রমাণ করিল। 
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কৌন্তেয়! প্রতিজানীহি ন মে ভক্তঃ প্রণশ্টতি ৷ 

আঘাতের পর আঘাতে মীরার পূর্ব-স্থৃতি জাগিয়া উঠিল। 
মানসপটে জাগিয়! উঠিল সেই মধুর বৃন্দাবন-দৃশ্য | সেই কদমতলা, 
সেঈ ষমুনাতট, দেই বংশীবট, সেই গিরি গোবদ্ধন, মেই বেণুরবে আকৃষ্ট 
গাভীগণ, সেই গোপ-গোপীগণের সহিত শ্যামরায়ের লীলাখেল। ! 
নটবরের মুরলীর মধুর ধবনি তিনি শুনিলেন। যে ৰাশরীর তানে 
কালিশ্দীর কালো জল উজানে বহিত, যে ৰাশরীর রবে সপ্তসুরের 
তরঙ্গ উঠিত, আর ষে স্বরলহরী জাগাইয়। তুলিত কুন্তমে-কুস্থমে 
মধুপ-বঙ্কার, তমাল-শাখে শিখীর পুলক-নর্ভন, জাগাইয়। তুলিত 
গুকশারী-কণ্ঠে মধুর কৃজন, আর লতা-পল্লবে অপূর্ব শিহরণ যে 
মোহন সুরের উন্মাদনায় গোপবধূগণ আত্মহার! হইয়া বিঅস্ত- 
কুস্তলে শ্যামসুন্দরের পানে ছুটিয়া আদিত! কোথায় পড়িয়া 
থাকিত তাহাদের বসন-তূযুপ, কোথায় পড়িয়া থাকিত তাহাদের 
জলের গাগরী। ভূলিষা! যাইত তার! প্রিয়-পরিজনের কথা, ভুলিষ৷। 
যাইত তারা গুকুজন-উপরোধ । সেই পাগল ৰাশী মীরাকে ব্রজের 
পথে টানিল। পুনঃ পুনঃ সেই মধুর মুরলী-ধর্বনি | সেই শ্যামরায়ের 
কোমল করপল্পবের মধুর মৃষ্ছন। ! 

বাজন দে রে গির্ধরলাল, মুরলিয়। বাজন দে। 
সপ্তন্রণ সেঁ। মুরলী বাজী কন্ছ' কালিন্দীতীর। 

সোর স্ুনত সুধী না র্হী মেরী, কিত গাগর কিত চীর ॥ 
বৈঠি কদুমকে চৌতরা, সব খালন নিয়ে! বৃলাঈ । 

খেলত রোখত শ্বীলনী, মুরলী সবদ সুনাঈ ॥ 

পাস! ডালে প্রেমকে মেরো, ধন মন লৈ গয়ে লুটি। 
মীরাকে প্রভু সাররে তুম, অব কহ হা ছুটি ॥ 

এক দিন এই মুরলীধ্বনি শ্রীপ্রীমহা প্রভকে মায়াবন্ধন হইতে মুক্ত 
করিয়াছিল, আজ সেই বেণুরব মীরাকে ব্রজের পথে টানিল। 
মীর! ঘরের বাহির হইলেন । 

* তেরা কোঈ নহি রোকন হার, মগন হোয় মীর! চলী । 
লাজ-সরম কুলকী মরজাদা শির সে দূর করী, 
মান-অপমান দোউ ধর পট(ক নিকলী হু প্রেম গলী॥ 
লজ্জা-সরম কুলমধ্যার্দ। ভাসাইয়! দিয়া, মান-অপমান সমান জ্ঞান 
করিয়া, প্রভু, আজ মীরা আপনা-ভোল! হইয়া তোমার পথে বাহির 
হইল! আর তাকে রোখে কে? 
জৈসে মোন! মিলত সোহাগ! 
তৈসে হম রৌবে দিললাগ!। । 
জৈসে চন্ত্রহি মিলত চকোর! 
তৈসে হম রৌবে দিল জোর । 

(যমন সোনার সহিত সোহাগ। মিলে, সেইরূপ তোমায় আমায় 
এনস্ত মিলন হোক । ফেমন চকোরের হৃদয় জুড়িয়া। শশাঙ্ক থাকে, 
তুমিও প্রভু 'আমার হৃদয় জুড়িয়া আছ। 

প্রভু তৃমি টানিতেছ, তাই আমি তোমার দিকে চলিতেছি। 


রর টানে কে না যায়? তে।মার মোহন মুরলীধ্বনি কাকে ন। 
ণে? 


হীন 


জি 


চন্দ্র যায়গা, জুরজ ফাষুগ! যায়গা ধরণ অকাসী। 
পবন পানী দোনে। হী যায় গে অটল রহে অবিনশী ॥ 
এই আকর্ষণে চন্দ্র যায়, হ্ু্য যায়, ধরণী যায়, আকাশ যায়। 
পবণ, অণু ছুটিই ছুটে। কেবল তুম প্রভূ অটল হইয়। বিশ্ববাজ্যে 
এই বিরাট আলোড়ন দেখ। এযে সসীমের প্রতি অসীমের টান। 
এ যে নশ্বরের প্রতি অবিনশ্বরের টান । এ বিশ্বজগৎ এই আকর্ষণে 
ঘুরিতেছে। এ যে জগন্নাথের টান ! 
মীরা চলিতে চলিতে ব্রজধামে শ্রার্প গোস্বামীর আশ্রমে 
উপনীত হইলেন । শ্রীরূপ বিখ্যাত *বিদগ্ধমাধব* ও *ললিতমাধব* 
্রন্থ-প্রণেতা- শ্রেষ্ঠ বৈষ্ব। রাজসম্মান,। রাজপদ, অতুল 
এশ্বধ্য উপেক্ষা করিয়া, সংসার-বন্ধন ছিন্ন করিয়া ভগবানের 
লীলাক্ষেত্র শ্রীবৃন্দাবনে ভগবচ্চিন্তায় জীবনের অবশিষ্ট কাল 
অতিবাহিত করিতেছিলেন। মীরা ত্বাহার সাক্ষাৎ প্রার্থন। 
করিলেন । গোস্বামী তাহ! প্রত্যাখ্যান করেন। 
গোন্বামী কহেন মুই বনে কর বাস। 
নাহি করি স্ত্রীলোকের সহিত সম্ভাষ ॥ 
এ কথ। শুনিয়! বাঈ ক্ষোভ পাই মনে । 
পুনঃ কহি পাঠাইল গোম্বামীর স্থানে ॥ 
এত দিন শুনি নাই শ্রাধাম বুঙ্দাবনে। 
আর কেহ পুরুষ আছয়ে কৃষ্ণ বিনে ॥ 
পরমবৈষ্ণব শ্রীপপ গোস্বামীর ভক্তির আভিজাত্য-গর্ব আজ 
বিদুনিত হইল । এক দিন গে।পীগণ শ্উদ্ধবের ভক্তির আভিজাত্য 
এইরূপে হরণ করিয়াছিলেন । আজ মীরার সর্বকামনার বস্ত 
গির্ধরের দর্শন মিলিল। মরি মরি রণছোড়জীর কি চিত্তবিমোহন 
রপ! মদনমোহনের «পে আজ জগৎ আলো! ! নিকুঞ্ধ বনে একি 
বংশীবাদন! কত রাগ-রাগিধীর তরঙ্গপ্রবাহ ! সেই মধুর স্বরে 
গোপিনীর। আনন্দে নৃত্য করিতেছে! আজ প্রভূ আমার হৃদয় 
জুড়িয়৷ পৃর্ণভাবে বিরাজ করিতেছ ! আজ ত এক পলকের জন্ত 
অদৃশ্য হইতেছ না! আজ মীরা তোমায় পূর্ণভাবে পাইস্াছে। 
আজ মীরার জন্ম সাথক। 
আজ হরে! দেখ্যো গির্ধারী। 
ুনরবদন মদনকী শোভ। চিতবন অনিয়ারা 
বজাবে বংশী কুঞ্জনমে, 
গাবত তাল-তরঙ্গ, রঙ্গধুনি নাচত খালন মে, 
মাধুরী মুরতি হৈ প্যানী, 
বসে! রহি নিশদিন, হিরদৈ মে, ঠরে না ঠারী। 
, তা পর তন মন বারী, 
রহ মূরতি মোহিনী নিহারত, লোকলাজহারী 
তুলসীবন কুঞ্জন সঞ্চ।রী, 
গির্ধরপগাল, নবল নট নাগর মীর! বলিহারী। . 
মীর! গিরিধরের অঙ্গে বিলীন হইলেন । অসীমে সলীম মিলিল। 
অনস্তে সাস্তের লয় হইল। অরূপে রূপ মিশিল। রূস-আস্বাদন 
পরিপূর্ণ হইল । সাধনার সমাধি হইল । 
শীভুবনমোহন মিজ্র। 





ভিওগ্রাফিতে তোমর! পড়েছো, স্ুয়েজ কেনাল বা খাল) 
- এবং এই স্ুয়েজ-খালের দৌলতে মুরোপ থেকে 
ভারতবর্ষে জাহাজ আসবার পথ ম্থগম এবং নিরাপদ 
হয়েছে; এবং এখন এ-মহাযুদ্ধে য়েজ-খালকে যথাসম্ভব 
ছুর্ভেঙ্চ রাখবার অন্ঠ ইংরেজের অধ্যবসায়ের শীমা নেই ! 


ই, ৯, ফাঙ্গিনান্দ 


১২. পট ॥ 
২.১. সির এ এ 
১০০০9, লেশেপ 
১০, এ জা 
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হন 057৩ তি 
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নেপোলিয়নের সঙ্কল্ল ছিল, মিশর-অভিযানের পর এই 
নুয়েজ হয়ে ভারতবর্ষে আসবেন! কিন্তু ভাগ্য তাঁকে 






ষ্ঠ ই ৭ ৬৬০ ল হ রর 
সক ক এ ০৫ এ ০১ উবে 
ক কা, ৬ 2৮০১৬ টি: পি) তি 
১৮:20 4৮- ২ 
৮ ৯১৩ 
£ চি সপ ॥ 





৪. পি ক ২৪) ক 
বি ৩ 
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সুয়েজ-থালের মুখে পোর্ট সৈয়দ 


বিড়ম্বিত করার দরুণ রাবণ-বাজ্জার স্বর্গের সিড়ি তৈরী 
করবার কল্পনার মতে। নেপোলিয়নের সে-বাসণা স্বপ্নে 
উদয় হয়ে স্বপ্রেহ 
মিলিয়ে গেল! 
কিন্তু নেপোলি- 
য়নের সেই সঙ্কলের 
কথা শ্মরণ করেই 
০:১2: . নেপোলি য়নে 4 
অপ 0১৭ ৭ পরে ফার্দিনান্দ ছ 

ন রি লেশেপ এ হ 
স্বয়েজ-খাল রচ৮- 


পোর্ট সৈহদ বন্দরের মুখে লেশেপের প্রতিমৃততি নায় প্রবৃত হুন। 


নুয়েজ-খালের ইতিহাস যদি শোনো, বুঝবে, 


লেপেয়ার নামে এক জন ফরাসী.লেখক স্থুয়েজ-অত্ত- 


সে-ইতিহাস রূপ-কথার চেয়েও মনোজ্ঞ! মহাবীর রীপের সম্বন্ধে একখানি বই লিখেছিলেন। সে-বইয়ে তিনি 
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খ|ল খুলিবার পর জাহাজ চলিয়াছে (১৮৬৯) 


৪০ ৬ স্মাতিণন্ষ অস্চক্েজী [ হয় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


০৮888 8 84 8 ক & 24 & এ 6 এ 64 ৫ 5242 226 এ 84 6: 8৫৪ 8৫62৮62628০ 88788758787. 8568888 88881888888 8888 86£68888888888)8888 88887 8188888888881888888868776686866717 


লিখেছিলেন, বালির স্ভূপ সরিয়ে ছুয়েজ-অন্তয়ীপের ঘক্ষ খোড়াতে লাগলেন; লেখক-লেপেয়ারকে বললেন, 
ভেদ করে যদি খাল কাটা যায়, তাহলে মুরোপ থেকে আপনার বইয়ে যা লিথেছেন, এবার তা কাজে পরিণত 
এসিয়ায় জাহাজ প্রভৃতি আসার পথ সহজ এবং অচিরলত্য করুন| ছুয়েজ-খাল কেটে ফুরোপকে টেনে মিলিয়ে 
হবে! নেপোলিয়ন এ-বইখানি পড়েছিলেন। পড়ে দিন এশিয়ার সঙ্গে ! 
১৭৯৮ খুষ্টাবে মিশরে ইংরেজ-দলনে খহির্গত হয়ে তিনি লেপেয়ার কাজ নুরু করলেন। কিন্তু তিনি এক 
স্বির করেছিলেন, মিশর-জয়ের পর দ্ুয়েজ-খাল রচনা ভুল করে বসলেন-_মহা-ভূল! তিনি ভেবেছিলেন, 
করবেন, তার পর সেই খালের মধ্য দিয়ে সৈম্তবাহিনী- লোছিত-সাগর ভূমধ্য-সাগরের চেয়ে জ্িশ ফুট উচু 
সমেত এসে তারতবর্ষ আক্রমণ করবেন। কাজেই লোহিত-সাগরের সঙ্গে ভূমধ্য-সাগরকে বুকে- 
মিশর-অভিযানে নেপোলিয়নের সেনাদল বহু কষ্টে বুকে মিশুতে গেলে খালের লক প্রভৃতি তৈরী করতে 
কো নো মতে 4১০18175178 ৮১77: 4 ২ 
কায়রোয় এসে 1 রঃ টা হু রঃ পৃ পে, ভি ন্ 
পৌছোল। কায়- ৮ ইরা ১. ০8/৩ 
রোয় এসে কাধ্য- 
বিপাকে বন বিলঙ্ব 
হলে । তার পর 
তিনি সুয়েজে 
এলেন। এসে 
দেখেন, ছোট 
একটি গ্রাম__ -্স্ঠ 
নোংরা আবর্জনায় করা 
সমাচ্ছন ) লোক- 
জনের বসতি নেই, 
হাট-বাজার নেই 
-বাঁলির চড়া 
সেই লোহিত 
সাগর পর্য্যস্ত 
বিস্তৃত; এবং সেই 
বালির বুক চিরে 
মাঝেমাঝে শীর্ণ 
অলরেখা- দেখলে 
মনে হয়, প্রাণটুকু যেন কোনো মতে ধুক্ধুব্ট করছে! রীতিষত কৌশল চাই । সে কাজ বছু-কাল এবং ব্যঃ- 


সে জলে"জাহাজ-চল| দূরের কথ, মাছুঘ দান করতে সাপেক্ষ ) এক্স্ত নেপোলিয়নেন ধৈর্য্যচ্যুতি ঘটলো! | তিশি 
পরে না! প্রায় তিনশো বছম্ব ধয়ে জুয়েছেছ এ সম্ষল্ল ত্যাগ করজেন। 


কাছে লোহিত-সাগর এমনি বালিতে ভয়ে বিশুফমন্ক তান পর ১৮৩২ খৃষ্টান্থে ফার্দিমাপ্ছ লেশেপ এলে" 
হয়ে আছে? নেপোলিয়ন সেখানকার সর্ঘায়দেন্য সঙ্গে আলেবগাজিস্বার ভাইল-কসশল হুয়ে। লেপেয়ারের় ব: 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হছলেন। লোক-জন দিয়ে বালিয়বৃফ পঞ্চে তিনি নেপোলিয়নের সুয়েজ-খালেক স্বপ্নকে সত। 





খাল তৈরী হবাস্ব সয় উঠে পিঠে বসধ-পন্জ আসছে 


২*শ বর্ধ--পৌধ, ১৩৪৪ ] 


অক্সেজে-খাতল 


৪০৭ 
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করে ভৃলতে দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ হলেন! লেশেপেয় ঘাঁপ মিশরে 
ছিলেন বনু কাল) মিশষে তাঁর বহু ঘন্ু ছিলেন। সেই 
বন্ধুদের সাহায্যে মিশরের পাশ মহপ্মদ আলির দরবারে 
এক দিন পাশার সঙ্গে দেখা করধার অনুমতি পেলেন । 

মহম্মদ আলি তামাকের কারবার করে' বিপু সম্পত্তির 
অধিকারী হয়েছিলেন। তার'পর তিনি ফৌজ-খিভাগে 
ঢোকেন এবং অচিরে নিজের শক্তিতে মিশরেধ পাশার 
পদ-গোৌরব লাভ কয়েন। এজায়গাঁ ছিল তখন তূর্ষির 
স্থলতানের় অপীন। 

ফার্দিনান্দ এলেন পাশা মহন্মদ আলির কাছে। 
নেপোলিয়নের বীরত্বে বিমুগ্ধ পাশা ফাঁদ্দিনান্দকে সাদরে 
গ্রহণ করলেন। নেপোলিয়নের সম্বন্ধে দু'জনের অনেক 
কথা হলো । সে-কথার মধ্যে ফান্দিনান্দেয় মনে নুয়েজ- 
খাল-রচনার কথ! কাটার মতে! ফুটে ছিল-_কিস্তু সে-কথ। 
মহম্মদ আলির কাছে প্রকাশ করে বলতে পারলেন না। 

মহম্মদ আলির এক ছেলে ছিলেন--প্রিন্স পৈয়দ। 
সৈয়দ খুব উল্উনচণ্তী ; সেজন্য ছিলেন বাপের চক্ষুশুল | 
বাপ ত্তাকে বাঁড়ী থেকে তাড়িয়ে দিলেন। এই সৈয়দের 
সঙ্গে লেশেপের খুব অন্তরঙ্গত৷ হয়েছিল। বাঁপ তাড়িয়ে 
দিলে সৈয়দ এসে আশ্রয় নিলেন লেশেপের গৃহে । 

তার পর ফার্দিনান্দ পাচ বছর মিশষে ছিলেন। পাঁচ 
বর পরে মুরোপের আর পাচ-জায়গায় চাকরি করবার 
পর রোমে এসে বিভ্রাট ঘটলো ! সে বিভ্রাটের ফলে 
তিনি.দেশে ফিরে বৈষয়িক-কার্ষ্যে মনোনিবেশ করলেন । 

.ক'বছরে শুয়েজের কথা কিন্তু তিনি ভোলেননি। 
ওদিকে মহম্মদ আলি হলেন রাজাচ্যুত এবং তার এক পুত্র 
হলেন পাশা । তার ক'বছর পরে লেশেপ ভঠাৎ মিশর 
থেকে পত্র পেলেন। সৈয়দের পঞ্র। সৈয়দ লিখেছেন, 
মামার দাঁদাঁও মারা গেছেন। আমি এখন এখানকার 
পাশা । তুমি নিশ্চয় এসে আমার সঙ্গে দেখা করবে। 

সুয়েজের সে-সঙ্কল্পল এবার সিদ্ধ হবে ভেবে লেশেপ 
খশী-মনে মিশরে এলেন। সৈয়দ তাকে মহা-সমাদরে 
শত্যর্থন করলেন । সৈয়দের পাশে হলো! তার আসন; 
এবং এই শুত গ্ুযোগে লেশেপ এক দিন স্থুয়েজ-খালের 
প্রস্তাব করলেন। লৈয়দ পাশা বললেন, বেশ, এ ইচ্ছা 
পূর্ণ করো, বন্। - ' 


করলেন। 


সব ঠিক! কিস্ত মুস্কিল বাধলো এই যে, তুকির 
হ্বলতানের অচুমতি চাই! এ অনুমতি পাবার পথে 
মস্ত বিল্ন ইংলগ্ডের প্রধান মন্ত্রী লর্ড পামারষ্ন্‌। 
অন্যন্ঠ মুরোপীয় সাম্রাজ্যও তখন লেশেপের প্রস্তাব নিয়ে 
মাথা ঘামাচ্ছিলেন। সকলে বলছিলেন, এ বাতুলের 
সম্কল্ল! অধ্রিয়া-রাজ কিন্তু ছিলেন লেশেপের পক্ষে) 
বিশেষ করে অস্রিয়ার রাণী ইউজিনি। লেশেপ যাতে 
স্থলতানের অনুমতি পান, সে সম্বন্ধে রাণীর চেষ্টার আর 
অন্ত ছিল না! এবং তিলিই সে-অন্ুমতি সংগ্রহ 
কিন্ক সুয়েজ-খাঁল' তৈরী করতে খরচ হবে 
অজত্র. টাকা । এত টাকা কোথায় মেলে? তখন 
আই্রয়া-রাজের চেষ্টায় খাল তৈরী করবার জন্ত একটি 
লিমিটেড কোম্প।নি প্রতিষ্ঠিত হলো । নান! সাম্রাজ্য 
টাকা দিয়ে কোম্পানির শেয়ার কিনবেন, স্থির হলো। 
ফ্রান্সের রাজা প্রথমেই অনেক টাকার শেয়ার কিনলেন। 
রাজার আম্গুকুল্য পেয়ে লেশেপ কাঁজে নামলেন, কিন্তু 
তখনো ইংলগড আছে এ ব্যাপারের বিরুদ্ধে! তবু 
লেশেপ দমলেন না । তিনি প্রায় বিশ-হাজার কুলি সংগ্রহ 
করলেন; এবং কাজ আরম্ভ হলে!। ফ্রান্সের রাণী অভয়- 
বাণী প্রচার করলেন, খাল তৈরী হলে আমি নিজে 
মিশরে গিয়ে সে খালখোলা-অস্ুষ্ঠানে নেতৃত্ব করবো। 

১৮৬২ খুষ্টাব্ের ১৮ নভেম্বর তারিখে খালের অর্ধাংশ 
- ফোর্ট সৈয়দ থেকে তিম্সা হুদ পর্যন্ত ৪৫ মাইল--- 
সম্পূর্ণ হলো । এই অস্থুষ্ঠান-পর্বেরে নেতৃত্ব করে লেশেপ 
বললেন-_-তগবাঁনের অনুগ্রহে সম্রাট মহম্মদ সৈয়দের নামে 
আমি ভূমধ্য-সাগরকে আদেশ করছি, তিম্সা হ্রদে সে 
এসে প্রবেশ করবে ! ফ্রান্সে জয়-ধবনি উঠলো । ইংলগ 
হলো অপমানে পাংশু! লর্ভ পামারষ্টনের এমন পরাজয় ! 

তার পর বিপদ ঘটলো৷। টাকায় পড়লে! টান্‌। 
“লোন্‌? চাই! সেই সঙ্গে আরো! অনেক-বেশী লোক চাই। 
খালে তখন লোক খাটছিল ষাট হাজার ).তার মধ্য থেকে 
বিশ হাজার লোক বাড়ী যাবে। বাকী লোকজন নিয়ে 
মারো! সাত বসর কাজ চললে।। খাল সম্পূর্ণ হলে! । 
এবং অ্রয়ার রানী ইউদ্রিনি খালখোলার , অনুষ্ঠানে 
নেতৃত্ব করলেন। ক'বছর ফারন্দিনাদ' বরাবর শিলোমিয়া 
গ্রামে, ক্ষুদ্র কুটারে বাস করে এ কাজে তনয় 
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ছিলেন। তীর ঢারি দিকে টাকা -বৃষ্টি হচ্ছে--তীর পক্ষেট 
কিন্ত শূন্য ! কোনো! মতে বাতা খেয়ে উদর-পুত্তি_শ্রীকম 
বর্ষ শীত সব-খতুর নিগ্রহ সর্বাঙ্গে গ্রহণ করেছেন 
_বিলাস-ম্থখ দূরের কথা, নিদ্রা-স্থখও তিনি ভোগ 
করেননি ! 

যারা কাজ করছিল, তাদের কোনে অস্থবিধা না হয়, 
গনেদিকে ছিপ তাঁর গভীর লক্ষ্য। তাদের জন্ত পানীয় 
জল, তাদের কাপড়-চোপড়, খাগ্যার্দি এ-সব বহু দূর থেকে 
উটের পিঠে চাপিয়ে আনা হতো। সে সব আসতো! 
বাধা রুটিনে ! 

খাল তৈরী হবার সঙ্গে সঙ্গে মরু-মাঠ ভেঙ্গে তার 
উপর গড়ে উঠলে। গ্রাম, নগর, পুল, পথ-ঘাট, কারখানা । 
সব কাজ যখন সম্পূর্ণ প্রায়, তখন ইংলও বুঝলো, বাতুলের 
সে-স্বপ্ন আজ সত্যই সফল হচ্ছে! 

১৮৬২ খৃষ্টাব্দে সৈয়দ পাশ! মারা গেলেন। তার জায় 
গায় বসলেন ইসমাইল পাশা । তিনি হলেন মিশরের 
খেদিভ। সৈয়দের মতো! তিনিও এই খাল-তৈরীর কাঁজে 
অজন্্ অর্থ জোগাতে লাগলেন! শেষে তার রাজকোষ 
শূন্ত হলো। তুর স্থলতানের কাছ থেকে তিনি প্রচুর 
অর্থ ধার করলেন। কিন্তু তাতেও কুলোয় না! 
আরে! টাকা চাই_-আরো টাকা! এ টাকা কোথায় 
পাওয়া যাবে? ইস্মাইলের নিজের শেয়ার ছিল এক 
লক্ষ সাঁতাত্তর হাঞজার। কাঠের বড়-বড় বাঝে বন্ধ হয়ে 
সে-সব শেয়ার চললো লগুনে বিক্রয়ের জন্ত ! 

১৮৭৫ থুষ্ঠাঝের ভিশরেলির কাছে পেলমেল-গেজেটের 
সম্পাদক শ্রীনউড সাহেব খপর নিয়ে এলেন; বললেন, 
এ শেয়ারগুলি নেবার ব্যবস্থা করুন। অমূল্য শেয়ার। 
ডিশরেলির দূর-দুষ্টি ছিল অসাধারণ । তিনি বললেন,_- 
নিশ্চয়! তিনি ছুটলেন ব্যারণ রথ্স্চাইন্ডের কাছে 
টাকা ধার করতে । রথ্স্চাইন্ড বিলাতের ধন-কুবের। 
টাকা ধার করে ডিশরেলি সেই টাকা দিয়ে কিনলেন 
খেদিভ্‌ ইস্মাইলের সেই এক লক্ষ সাতাত্বর হাজার 
শেক্সার। সব চেয়ে বেশী শেয়ার ত্বার--কাজেই এই, 
শেয়ারের দৌলতে তিনি পেলেন জুয়েজ-খালের নিয়ন্ত্রণের 
মকল ভার! ূ 

ভুয়েজ-খাল তৈরী হলো স্থার্থত্যাগী কর্্ববীয় 


ক্বাভিনম্ক শ্রজ্ঞক্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


লেখেপের তপস্তর্ধযায়। বিস্ত ভাগ্য-বিধান্তা সে-খালের 
অধিকারী করলেন ডিশরেলিকে ) এবং তার ফলে ব্রিটিশ 
জাত আজ এ খালের মালিক । 

লেশেপের এই অমূল্য দানকে অবশ্ত একেবারে 
অস্বীকার করা হয়নি! পোর্ট সৈয়দে বন্দরের মুখে 
সুয়েজ-অ্টা লেশেপের ষ্টাটী আছে। সেই ষ্টা তাঁকে 
চিরদিন অমর করে রাখবে ! 


গতরাতে 


মানুষ হবার উপায় 


পৃথিবীতে ধারা সত্য সত্য ঝড় হয়েছেন, তাঁদের মন 
থুব উদার । বড় হওয়া মানে, অনেক বেশী টাক রোজগার 
করে বিলাস-স্থখ উপভোগ করা নয়। বড় হবার মানে, 
বড় মন- সাঁধুতা, বিনয়, প্রীতি, সৌজন্য, অমায়িকতা, 
দাক্ষিণ্যাদি গুণে বিভূষিত হওয়া । ধারা বড় হয়েছেন, 
ছোট বলে কাকেও কোনে! দিন তারা তাচ্ছল্য করেননি ! 
সকলকেই তাঁরা বড় করে তোলবার জদ্য জীবন-মন 
উৎসর্গ করে গেছেন! 

যে-সব মানুষ সত্য সত্য এমনি বড় হয়েছেন, তাঁদের 
জীবনী ও বাণী আলোচনা করে' যে ক'টি বিধি-নিয়ম 
আমরা সংগ্রহ করতে পেরেছি, সেগুলি বলছি। এ সব 
বিধি-নিয়ম যদি নিষ্ঠাভরে মেনে চলতে পারো, তাহলে 
তোমরাও এক দিন পৃথিবীতে সত্যকার বড় মান্ধষ হতে 
পারবে। 

মাহষ হতে গেলে দেহ-মনকে স্ুস্থ-স্চ্ছন্দ রাখা চাই 
সব-আগে। এজন প্রথম বিধি হলো স্বাস্থ্য-পালন। 
এর অন্ত সকলে পণ করবে__ 

১। কাপড়-চোপড়, দেহ এবং মনকে সর্ববদ] পরিচ্ছন্ন 
রাখা চাই। 

২। যে-সব অভ্যাসে বা আচরণে নিজের কোনে: 
রকম অনিষ্ট হতে পারে, সে সব ত্রত্যাস-আচরণ ত্যাগ 
করতে হবে। 

৩। আহার, নিদ্রা, ব্যায়াম--এগুলি এমন ভাবে 
করতে হবে, যাতে দেহে-মনে এতটুকু অস্বাচ্ছন্দ্য 7 
বোধ হয়! 

তার পর চাই নিজেকে সংযত তাবে পরিচালনা কর! 


২০শ বর্ষ_-পৌধ, ১৩৪৮ ] 


নির্খধ্াক্িভ1 ল্লাজক্কম্থা 
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১। কাকেও কখনো ছুর্বাক্য বা! অন্ঠায় খাক্য এবং তীরের যাতে অগ্রীতি, এমন কাজ নিজের স্বার্থে 


বলবে না। রূঢ়, অশ্লীল বা অভদ্র কথা বলবে না; এবং 
শুনবে না। 

২। ক্রোধকে সব সময়ে দমন করতে হবে। মেজাজ 
না চটে! কারে! উপর ভাবে-ভাষাঁয় কদাচ বোধ প্রকাশ 
করবে না। 

৩। চিন্তাতেও যেন কদাচ হিংসা-লোভ না স্থান পায় ! 

৪| বারা জ্ঞানী, বয়োবৃদ্ধ-_তাদের কথা হেসে 
উড়িয়ে দেবে না) তাঁদের কথা ধীর-বুদ্ধিতে বিচার- 
বিবেচন1 করবে সর্বদ]। 

৫1 কেউ যদি তোমার কাজে বা কথায় হাসে, 
তাতে বিচলিত হয়ো না। 
যা স্তায়, তা করতে কদাচ তয় পাবেনা! 

তার পর জগতে থাকতে হলে নিজেকে এমন করে 
গড়ে তুলতে হবে, যেন অপরে তোমাদের উপর বিশ্বাস 
বাখতে পারেন । এজন্যি-_ 

১। কথায় ও কাজে সাধুতা রক্ষা করতে হবে। 
কখনো মিথ্যা কথা বলবে না) ছল-চাতুরীর আশ্রয় 
নেবে না। 

২। ধরা পড়বার সম্ভাবনা না| থাকলে অগন্তায় করবে! 
_ এমন স্বভাব কদাচ যেন না হয়! 

ৎ* ৩। যে কাজ করবো বলে' অপরকে কথা দেবে, 
নিজের স্বার্থ-হানি করেও সে কাজ অতি-অবশ্ত করা 
চাই। 


৪ । 


৬ 


কাকেও বাক্যে বা আচরণে 
বিপক্ষের কাছে অবিনয় প্রকাশ করবে না। 

৫। পাঁচ জনে মিলে যে-কাজ করতে হবে, 
সে-কাজে নিজের বাহাছুরি দেখাবার ইচ্ছা যেন মনে 
শা স্থান পায়! সকলের সঙ্গে মন খুলে 1মলে-মিশে 
সে-কাজ করতে হবে। 

৬। পরের বিচার করতে বসে তার প্রতি মনে মনে 
অহুদার হলে চলবে না। ্‌ 

৭। বাক্যে বা আচরণে অপরকে কদাচ আঘাত 
দেবে না। 

৮ । 


ঠকাবে না। 


নিজের আত্মীয়-স্বজনের মান সর্বদা] রক্ষা করে 
চলবে--আজীবন। তাদের বিরুদ্ধতাচরণ করবে না? 


আঘাত লাগলেও কদাচ করবে না। 
আত্মীয়-বন্ধু, স্বজন-প্রতিবেশী, দেশ, এবং সমগ্র মানব- 
জাতিকে সমান-দরদে মনে গ্রহণ করতে ভবে। 


'নির্বাসিত। ল্লাজকন্যা 


১৩০ 


ওদিকে লীনার পিছনে বাঘের মত বারোটি 
শিকারীকে লেলিয়ে দিয়েও ছুলু রাজা কিন্ত নিশ্চিন্ত হতে 
পারেনি । শিকারীরা যে মাঝ-পথেই মেয়েটিকে 
আট্কাবে, সে বিষয়ে রাজার একবিন্দুও মনে সন্দেহ 
ছিল না; কিন্তু পাছে শিকারীর1 রাজার মনে মনে" 
এঁচে-রাখা তাবী রাণীটির উপর ঝাঁপিয়ে-প'ড়ে তাকে 
টুকরো টুকরো করে ছিঁড়ে ফেলে, সেই ভাবনায় ঝরা 
অস্থির হয়ে পড়লো । তাই রাজাকেও তীরের বেগে 
ঘোড। ছুটিয়ে শিকারীদের পেছনে চল্তে হ'ল। জঙ্গলের 
পথে পাছে ভূল-চুক হয়--তাই রাজার হুকুমে প্রত্যেক 
সওয়ার এক একটা মশাল জেলে নিয়েছে ;ঃ রাজার হাতেও 
একটা মশাল দাউ-দাউ করে জল্ছে। সেই গভীর রাতে 
দুর্গম বনপথে ছাব্রিশটি কালো কালো ভীষণ মৃত্তি ঘোড়ায় 
চড়ে, হাতের বল্পমের মাথায় জলম্ত মশাল বেধে নিয়ে 
রীতিমত সতর্ক ভাবেই সামনের শিকারীগুলোর অন্থসরণ 
করছিল। শিকারীর্দের গর্জনে বিশাল জঙ্গলট! যখন 
কেঁপে উঠেছিল, ছুলু রাজা ও তার অনুচরর] তখন বুঝতে 
পেরেছিল যে, শিকারীর৷ শিকারের সন্ধান পেয়েছে, 
মেয়েটিকে ধরা পড়তে হয়েছে । উত্তেজনায় রাজার 
দেহের রক্ত যেন টগ্বগ্‌ ক'রে ফুটতে লাগলো । শব 
লক্ষ্য করে তখুনি সে ঘোড়াকে সামনের দিকে ছুটিয়ে 
দিলে আরও বেশী বেগে। 
কিন্তু রাক্ষুসে-গাছের এলাকায় এসেই রাজার ঘোড়াটা 
হঠাৎ তয়ে চীৎকার ক'রে এমনি বেগে পিছিয়ে এলো 
, যে, অতি কষ্টে রাজ। নিজেকে সামলে নিলে, আর একটু 
হলেই সে ঘোড়ার পিঠ থেকে ছিটকে নীচে পড়তো! | 
এরই মধ্যে তার সঙ্গীরাও তার কাছে এসে পড়েছিল। 
তাদের ঘোড়াগডলোও তখন থ হয়ে ঠাড়িয়েছে, কোন 


ফোনটা পিছনৈয় পা দিয়ে জঙ্গলের মাটির উপরে 
অধীর ভাবে ঘা দিচ্ছে। হাতের মশালটি উচু করে তুলে 
সামনের দিকে চেয়ে ছুলু রাজা বলে উচুলো- সর্বনাশ 
হয়েছে! আমার সব কট! শিকারী এ দিকের তৃতুড়ে 
গাছের পাল্লায় পড়েছে ! 

রাজার পিছমের অনুচরটি তাড়াতাড়ি ঘোড়া থেকে 
নেমে মশালটি উঁচু করে তুলে এগিয়ে এলো, রাক্ষুসে- 
গাছগুলোর ভাপপপালায় বন্দী শিকারীদের চূর্ণ দেহের 
অবস্থ1 দেখে সে কাপতে কাপতে বল্‌্লো-মেয়ে-মুলুকের 


এলাকায় বলে আমরা এর কোন পাত্তা পাইনি, শুধু 


শুনেই আসছি মহারাজ! শিকারী জানোয়ারগুলো 
চিনতে পারেনি, তাই ঝাপিয়ে পড়ে মারা গিয়েছে । 

রাজা জিজ্ঞাসা করলো, গাছের উপরে ঝাঁপিয়ে 
পড়তে গেল কেন? আর সেই মেয়েটিই বা কোথায় 
গেল? 

আর এক জন অনুচর বললো, সে-ও তা হলেমারা 
গেছে। তাকে দেখেই ওরা গাছের উপরে ঝাপিয়ে 
পড়েছিল নিশ্চয়ই । 

রাজা হাতের জলম্ত মশালটির সাহায্যে গাছটিকে 
তাল করে দেখছিল; অন্ুচরের কথা শুনে বললো না, 
মেয়েট। এর খপ্পরে পড়েনি । তাহলে তার ঘোডাট।ও 
আটকে থাকতে। | ঘোড়াই তাকে বীচিয়েছে। শিকারী 
জানোয়ারগুলো মাংসখোর বলে ভূতুড়ে গাছটাকে 
চিনতে পারেনি । ঘোড়া মাংস খায় না ব'লেই চেনে। 
. আগের অন্নচরটিও আশে-পাঁশে মশালের আলো! 
ফেলে ঘোড়সওয়ার মেয়েটির সন্ধান করছিল। হঠাৎ 
তার মনে যে নতুন কথা জাগলো, সেট! এই জাতের 
পক্ষে খুব স্বাভীবিক। এরা যেমন অতিমাত্রায় হুদ্ধর্য ও 
চুঃসাহুসী, তেমনি ভুতের ভয়ও এদের খুব. বেশী। মাহুষ 
যতই বলবান্‌ হউক না কেন, এর] তাকে গ্রাহও করে না 
-»বাঘের মত তার উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে টু'টি চেপে ধরতে 
তয় পায় না ;কিন্তূ, ভূতের কথ শুনলেই এদের শক্তি- 


সাহুস-উত্লাহ সমস্তই যেন এক লহ্মায় উড়ে যায়।,. 


এই বুদ্ধিমান আঅন্ুচরটি সেই মেয়েটির কথাই তলিয়ে 
তলিয়ে এতাবছিল। কোন মেয়েকে এ পর্যস্ত তারা এমন 
করে এত রাতে লানুংদের এলাকায় ঘোড়ায় চড়ে যেতে 


ক্বাঁজ্লম্ঞচ স্রজ্চক্ষজ্ঞী 
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দেখেছে কি? রি মেয়েমাহুষের মনে কি এতখানি 
সাহস হতে পারে? ঘোড়ায় চড়ে সে চলে গেল, বাঘের 
মত বেগে শিকারীগুলো তার পিছু নিল, অজানা জঙ্গলে 
তাদের টেনে এনে ভুতুড়ে-গাছের পাল্লায় ফেলে পিসে 
মারলে, কিন্ত সেই মেয়েটির আর পাত্তা নেই! কখনই 
পেমাছুষ নয়। 

ছুলু রাজাও গাছের এই কাণ্ড দেখে একেবারে যেন 
আকাশ থেকে পড়েছে! তাড়াতাড়ি ঘোড়া থেকে নেমে 
হাতের মশালটির আলোয় তন্ন তন্ন করে চারদিকৃসে 
দেখতে লাগলো । তার ইচ্ছে হচ্ছিল-_হাতের জলন্ত 
মশালের আগুনে এই ভূতুড়ে গাছগুলোকে একসঙ্গে 
পুড়িয়ে মারে। ঠিক এই সময়ে তার অন্ুচরটি পিছন 
থেকে ভয়ার্ত স্বরে জানালো-_মহারাজ, ভূতের পিছনে 
ছুটে কোন লাত নেই, প্রাণ নিয়ে এখন গড়ে ফিরে 
যাওয়াতেই মস্ত লাভ । 

অন্থচরগুলো। যে ভয় পেয়েছে, আর এ অবস্থায় ভয় 
পাওয়াট! যে আশ্চর্য্য নয়, তা বুঝতে পেরে ছুলু রাজা বা 
করে পিছনের লোকটার দিকে ফিরে মশালের আলোতে 
তার মুখখানা ভাল করে দেখে নিয়ে চড়া-গলায় বললো 
ভারী ভয় পেয়েছিস্‌, নয়? কিন্তু তোদের রাজা] তোদের 
সাম্নে রয়েছে, ভয়ট! কিসের শুনি? ভূতের ভয়েই তোরা 
মারা গেলি!, কিন্ত আমি ভূত-টুত গ্রীহ্থ করি না; 
_মানিও না। 

অন্থচরটি তয়ে ভয়ে বললো-_ভূত যদি ন1 হবে মহা- 
রাজ, এমন করে এই নিশুতি রাতে টেনে আনবে কেন, 
আর সেই ঘোড়সওয়ার মেয়েটি গেলই ব! কোথায়? 

কালো মুখখানা বিকৃত করে দুলু রাজ! বলে উঠলো-_ 
চালাকীর খেলাট। খেলে কাজ হাসিল করে ভাগলো। 
তোদের মগঞ্জে ত বুদ্ধিত্তদ্ধির নামগন্ধও নেই, তলিয়ে 
কিছু ত দেখিস্নে, খালি ভয় কর্তেই জানিস্। 
তাহলে এতক্ষণ দেখছিলুম কি? সেই চতুর মেক্েটির 
হর্দিশ আমি পেয়েছি । 

রাজাকে ঘোড়া থেকে নামতে দেখেই পিছনের 
সওয়ারগুলোর প্রত্যেকেই ঘোড়া থেকে নেমে রাজার 
কাছাকাছি এসে তার মব কথা শুন্ছিল। তারা ভূতের 
পাল্লায় পড়েছে, এই ধারণাটা ছুবু রাজার এই ছুঃসাহ্‌সী 


২০শ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৪৮ ] 


ন্িন্বপাতিনজ্ঞ। লাজক্চজ্য)া 


৯৪১১৯ 
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পঁচিশটি অন্ুচরের মনেই শক্ত হয়ে বসেছিল। কাঁজেই 
রাঞজজার কথায় তাদের মুখগুলোর উপর বিস্ময়ের রেখা 
স্পষ্ট হয়ে যেন ফুটে উঠলো । আগের অন্ুচরটির সাহস 
বোধ হয় অনেকট! বেশী, তাই সে একটু শক্ত হয়েই 
তাঙ্গা-গলায় জিজ্ঞাল! করলো--হদ্দিশ পেয়েছেন তাঁর? 
দেখতে পেয়েছেন মহারাজ ? 

মুখখানা এবার গম্ভীর করে ছুবু রাজ। বললো, হা, 
নিশানা পেয়েছি । বুঝতে পারছি, চালাকীতে সে 
আমারও উপরে গেছে। ভাবতুম কি জানিস্‌? ছুনিয়ায় 
আমার মতন চালাক-চতুর মানুষ আর ছু'টি নেই। এখন 
দেখছি, এই মেয়েটি আমার জুড়িদার। প্র গাছের দিকে 
চেয়ে গ্যাখ, একথান! রঙ্গিন কাপড় যেন নিশানের মতন 
ছুলছে। মেয়েটা যখন জানতে পারলে শিকারীরা এসে 
পড়েছে, এখনি ধরে ফেলবে, তখুনি সে ফন্দী করে তার 
গায়ের ী কাপড়খানা গাছের উপরে ফেলে পাশ কাটিয়ে 
পালায়, আর আমার শিকারীর পাল এ কাপড়খানার 
উপরে ঝাপিয়ে পড়ে জ্যান্ত গাছের চাপে একসঙ্গে সবাই 
অক্কা পায়। মেয়েটিও যে এানে এসে তার ঘোড়ার 
অন্তেই আমাদের মতন ভূতুড়ে গাছের হুদিশ পায়, আর 
থপ করে নেমে প'ড়ে শ্রী মতলবটা ঠিক করে ফেলে--তার 
চিহ্ন রয়েছে এইখানে । এই গ্ভাখ তার পায়ের দাগ; 
এইগুলে! হচ্চে তার ছোট্ট টাষ্টু ঘোড়াটির পায়ের খুরের 


চিহ্ন। গাছগুলোর নাগালের বাইরে দ্রিয়ে বরাবর এই 
চিহ্ত স্পষ্ট দেখ! যাচ্ছে । এই চিহ্ন ধরেই আমরা যাবো, 
তাকে ধরবো! । 


ছুলু রাজা হেট হয়ে মশালের আলো ফেলে চিহ্ৃগুলি 
দেখাতে লাগলো, পিছনের অন্থুচরটির সঙ্গে আরো 
অনেকে হাতের মশালের আলোকে চিহ্ৃগুলি দেখতে 
পেলো । তারা বুঝতে পারলো, রাঙ্জার কথা মিছে 
নয়, টান্টু ঘোড়ার ছোট ছোট পায়ের দাগগুলি স্পষ্ট 
রয়েছে। 

ছুলু রাজার. মুখের হুকুষটিও সঙ্গে সঙ্গে তাদের যাতিয়ে 
তুললো-_ কালই এই গ্রাছগুলিকে আলিয়ে সারা জঙ্গলকে 
শাখান ,করে দেব। কিন্ত তার আগে এ যেয়েটিকে ধরা 
চাই-ই। বলেই খপ করে বা হাতে নিজের ঘোড়ার 
লাগামটি জোর করে ধরে, ভান হাতের মশালটির আলো 


সেই চিহ্নগুলোর উপর ফেলে হুলু রাজ! এগিয়ে চললো 
সেই পথে_-একটু আগে যে পথটি লীনাও ধরেছিল। 
সজিদলটিও রাজার দ্রিকে দৃষ্টি রেখে সতর্ক ভাবেই 
তার পিছু পিছু পিপ্ড়ের সারের মত আস্তে আন্তে 
এগিয়ে চললো । 
|] ৯ 
ছুলু রাজা তার সঙ্গীদের নিয়ে ঘোড়ার পায়ের 
চিহ্নগুলি ধরে এভাবে যে অজানা পথে এগিয়ে যাবে, 
এ কথা মোটেই লীনা বোধ হয় ভাবেনি, বা ভাববারও 
সময় পায়নি । সারবন্দী রাক্ষুসে-গাছগুল। ঘুরে জঙ্গলের 
যে জায়গায় সে উপস্থিত হ'ল, সে আরো চমৎকার 
স্থান! বিজ্ঞলীর পিঠে বসে লীনা! অবাক্‌ হ'য়ে দেখতে 
লাগলো--অতি বিশাল ছাতার মত বৃহৎ আকারের 
পাতাতর। একই রকমের অস্তুত গাছ সে অঞ্চলট] যেন 
ছেয়ে ফেলেছে । ,গাছগুলো। খুব উচু না হলেও চ্তার 
নিবিড় পাতাগুলো লম্বায়-চওড়ায় এত বড় যে--লীনার 
মত একটি .মেয়ে তার উপরে স্বচ্ছনে' হাত-পা মেলে শয়ন 
করতে পারে ! হঠাৎ লীনার মনে পড়ে গেল--সাধু-দাছুর 
মুখে এই বিরাট পাতাওয়াল! গাছের কথ সে শুনেছিল ; 
শুনেছিল, এ গাছের নাম-আনরকলি। শোনা কথাটা 
এখন স্পষ্ট হয়ে চোখের সামনে ভেসে উঠলো।। লীনা লক্ষ্য 
করলো, গাছগুলো! বিজলীর যেন অতি পরিচিত; সে 
মনের আনন্দে ছু'পাশে টাদোয়ার মত বিছানো আনর- 
কলির বনের ভিতর দিয়ে কদম-চাঁলে এগিয়ে চললো । 
আনরকলির বনের শেষে আসতেই একটা মিষ্ট গদ্ধে 
লীনার অবসন্ন মনটি প্রফুল্ল হয়ে উঠলো । এই 
সময় সামনের দিকে দৃষ্টি পড়তেই বিধাতার অপরূপ 
সষ্টিবৈচিত্র্য লীনার মনে একটা নতুন ভাবের সঞ্চার 
করলো । আনুৃরকলি-বনের এলাকার পরেই এবার যে 
অঞ্চলটি স্পষ্ট হয়ে উঠলো--সেখানে একই আকারের 
যে গাছগুলি গায়ে গায়ে ভালে ডালে পাতায় পাতায় 
মিশে দাড়িয়ে আছে, তাদের পাতাগুলি আগের জঙ্গলের 
আনরকলির পাতাগুলির তুলনায় কত ক্ষুত্র! কিন্ত 
ক্র হলেও এই গাছগুলি দেখতে অতি হুজ্দর | এরই 
আরণ্াভূমিতে প্রবেশ করতেই লীনা তৎক্ষণাৎ বুঝতে 
পারলে! যে, এই অঞ্চলের বিখ্যাত কমলায় বনে সে এসে 


৮৯২ 


ভবাভিশন্ক অস্ুঃক্ষমত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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পড়েছে! গাছগুলিতে তখন সবে মাত্র মুকুল ধরেছে, 
তারই মিষ্ট গন্ধে সমস্ত বনভূমি আমোদিত। কমলার 
দবগন্ধা বিজলীকে পর্ধ্যস্ত আকুল করে তুলেছে, দীর্ঘ 
পর্ধ্যটনের ক্লান্তির পর তার দেহে-মনে যেন নতুন একটা 
উন্মাদন! জেগেছে, তারই আবেগ যেন ঠেলে নিয়ে 
চলেছে তাকে সামনের দিকে উদ্দাম বামুর গতিতে । 
, ক্রোশের পর ক্রোশ ধরে কমলার বন ক্রমশঃ যে 
উচু হয়ে পাহাড়ের সঙ্গে মিশে যাচ্ছে, বিজলীর চলবার 
গতি দেখেই লীনা তা বুঝেছিল। শুধু তাই লয়, 
পাহাড়ে ওঠবাঁর পথটিও যে বিজলীর আুপরিচিত-_ 
তার চাল-চলনে সেটাও ক্রমশঃ স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল। 
এখন লীনার' মনের মধ্যে কেবলই জাগছে জয়ন্তী দেবীর 
কথা। রাতটুকু শেষ হবার আগেই তাকে যেমন 
করেই হোক্‌, এই জাগ্রত দেবীর 'পীঠে পৌছতে হবে| 
সাধুদাছর কাছে সে শুনেছে, কোন ছুঃসাহসী লোক 
রাতারাতি সেখানে গিয়ে দেবীকে জাগাতে পারলে তার 
মনস্কামন! সিদ্ধ হবেই হবে। তাই লীনাও ধনুর্ভঙ্গ পণ 
করে বসেছে, রাতারাতিই তাকে দেবীয় স্থানটিতে 
পৌছতে হবেই-তা পথ যত ছুর্গমই হোক্‌। চলার পথে 
তাই বার বার সে বিজলীর কানের কাছে মুখখানি 
নামিয়ে জোর-গলায় বলছে--'দেবীর স্থান বিজলী, 
--জয়ন্তী দেবীর পীঠ,-যেন মনে থাকে ।" 

কিন্তু সুধু বিজলীর উপর নির্ভর করে নিশ্চিন্ত থাকবার 
মেয়েই সে নয়। নিজেও সে এ সম্বন্ধে রীতিমত সচেতন 
হয়েই তার পিঠে বসে আছে। আগেই আমর! 
বলেছি, সাধুদাছুর শিক্ষায় ছেলেবেলা থেকেই লীনার 
দৃষ্টিশক্তি আশ্চর্য রকমের তীক্ষ হয়ে উঠেছে। পাঁচ বছর 
বয়সে সে তার দৃষ্টির তীক্ষতায় একটা পাহাড়ে সাপের 
চোখ-ছুটে! ঝল্সে দিয়ে কি কাণ্ড করেছিল, সে কাহিনী 
ত তোমরা আগেই শুনেছ। সাধু তখন লীনার মা'কে 
বলেছিলেন -“এই বয়সেই তোমার মেয়ে চাইতে 
শিখেছে মা"; প্রত্যেক জীবের চোখে একটা আশ্চর্য্য 


রকমের আলো আছে। সেই আলোটি যে জাল্‌তে জানে. 


-- সবই সে.দেখুতে পায়। অস্ত-জানোয়ারই বলো, আর 
চোর-ডাকাতই বলো'-_কেউ তাদ্প সামনে মাথা তুলতে 
পারে না।" 


চোখের এই আলোটি কি করে জালতে হয়, সে 
কৌশলটুকু জানা ছিল বলেই যে লীনা কোন আলো না 
নিয়েই আধারে-ঘেরা বন-পাহাড় ভেঙ্গে ঘোড়ায় চড়ে 
চলেছে_আর তার এই অদ্ভুত বাহছনটির চোখ ছু'টিও 
অন্ধকারে দিশেহারা! হয়নি, তাই দিনের মত সে-ও যে 
সওয়ার পিঠে নিয়ে অন্ধকারেই সমান বেগে ছুটেছে_ 
এ রহন্তটুকু তোমরা বোধ হয় এখন বুঝতে পেরেছ। 

এই অন্ভুত মেয়েটি তার সাধু-দাছুর কাছে পড়াশুনা, 
নীতিকথা, শক্তিচ্চা আর চোখের আলো জ্বালবার এই 
কৌশলটুকু আয়ত্ত করেই শিক্ষা শেষ করেনি । বিষয়- 
সম্পত্তি রক্ষা করতে কিংবা এক-একটা রাজ্য চালাতে 
মাথাওয়ালা ঝুনো মন্ত্রীরা বুদ্ধিকে বাকা রাস্তা দিয়ে 
চালিয়ে অনেক সময় সহজে কাজ হাসিল করে থাকেন। 
একেই বলে কুটবুদ্ধি ;--লীন। এ-বুদ্ধিতেও রীতিমত 
পরিপক হয়েছে। সহজে কাউকে খিশ্বাস করবে, এমণ 
পাত্রীই সেনয়। এমন কি, বিজলীর পিঠে চেপে এই 
দীর্ঘ পথ সে এসেছে, তবু তাকে এখনো পৃর্ষোপুরি বিশ্ব 
করতে পারেনি । তার ধারণা, লীনা বেশ জেনে 
রেখেছে, মেয়ে-মুলুক থেকে বিজলী যখন এসেছে, আর 
লীনা তার পিঠে যখন চেপেছে, তখন বিজলীর কর্তব্য হচ্ছে 
লীনাকে পিঠে. নিয়ে মেয়ে-মুলুকের রাজধানীতেই ফিরে 
যাওয়া । বিজলী যে যেমন-তেমন ঘোড়া নয়, মেয়ে- 
মুলুকের মেয়েরা তাকে যে এ ব্যাপারে রীতিমত শিক্ষা 
দিয়েছে, আর তার বুদ্ধিও যে খুব তীক্ষ, লীনা তা 
বেশ তালই জানে । তাই বিজল্গীর গতির দিকেও তাঁকে 
কড়া নজর রাখতে হয়েছে, আর ক্রমাগতই এই বলে 
সেতাকে সতর্ক করে দিয়েছে--খবরদার বিজলী, মেয়ে- 
মুলুকের দিকে পা! বাড়ালেই তোর সঙ্গে আমার ঝগড়! 
বাধবে, আগে আমাকে দেবীর পীঠে নিয়ে চল্‌--তার পর 
যা! করতে হয় কর! যাবে ।' 

কান-ছুটে৷ খাড়া করে বিজলী যেন লীনার কথ। 
শোনে। তার ভঙ্গী দেখে মনে হয়, সে ধেন মনে মনে 
হাসছে। সত্যই তার মনের তিতরে একটা গুপ্ত মতলব 
আছে, লীন! যেন সেটা ঠিক ধরতে পারছে না ! বন ছেঙে 
পাড়ের পথে আস্তেই লীনা তার চোখ-ছু'টোর উজ্জঞর 
তৃষ্টি দীপেয তীক্ক রশ্মির মত ছু'ধায়ের পাহাড়ে নিবদ 


২*শবর্ষ--পৌঁষ, ১৩৪৮ ] 


ন্নিধাতিনতা ল্লাজকজ্টা 


৪১৩ 
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করে, বেশ সোজা ও শক্ত হয়ে বিজলীর পিঠে চেপে বসেছে। 
সোয়ার হ'য়ে তার দেছের উপরের অংশটি যেন উত্তেজনায় 
ফুলে উঠেছে, মুখখানি শক্ত, আরক্ত 7; তার নাকের 
ভিতর দিয়ে নিশ্বাস নির্গত হচ্ছে তপ্ত বাতাসের মত ! 

বিজলী তখন মানুষের মত সতর্ক ভাবে আস্তে আস্তে 
পর্বতের ব্ধুর পিঠ বেয়ে এঁকে-বেকে উপরের দিকে 
চলেছে । এই ভাবে প্রায় একটি ক্রোশ উপরে উঠে 
সে এমন একটা জায়গায় এসে দীড়ালো, পথ যেখানে 
শেষ হয়েছে, ছু'পাশে অতলম্পর্ণ খাদ, আর সামনে একটা 
বিশাল গুহা, তার ভিতরটা গাঢ় তিমিরে ঢাকা । এই 
গুহামুখে এসেই বিজলী সহসা থষকে দাড়ালো ; সঙ্গে সঙ্গে 
ঘাড়টি বেঁকিয়ে স্টচ করে লীনার মুখের দিকে ত।কাবার 
চেষ্টা করলো । লীন] বুঝলো, বিজ্রলী জিজ্ঞাসা করছে-_ 
গুহার ভিতরে ঢুকবে কি না? চোখের পলকে লীনা 
এই সাংঘাতিক অবস্থাটা উপলব্ধি করলো। পিছু 
হটবার উপায় নেই? ছু'পাশে এমন গভীর খাদ যে, এক 
প1 এদিক-ওদিক হলেই ঘোড়াশ্ুন্ধ খাদের গহ্বরে পড়ে 
তলিয়ে যেতে হবে | সামনে গুহা-রাক্ষপী তার বিশাল 
মুখব্যাদান করে বসে রয়েছে, নিধ্বিচারে তারই মধ্যে 
প্রবেশ করা ছাড়া আর উপায় নেই! 

অল্পক্ষণের জন্কে লীনা তার দৃপ্ত চোখ ছু'টে৷ বৃজিয়ে 
মনে মনে কি ভাবলো, আর সেই সঙ্গে মনের পটে আঁকা 
ছবিখানা দেখে নিলো! । সাধু-দাছধর কাছে পাহাড়-পুরী 
থেকে বাঙ্গালা! দেশের সীমান্ত-ভূমিতে পৌছানর সারা 
পথটির কথা লীনা মনে মনে যে মুখস্থ করে রেখেছে 
শুধু তাই নয়, তার নক্সাটিও মনের পটে ছবির মতন 
এমন উজ্জ্বল ভাবে এঁকে রেখেছে যে, কোথাও একটু 
সন্দেহ হলেই চোখ ছু'টো বুজিয়ে একটু ভাবলেই সেটা 
স্পষ্ট হয়ে সব হোকাই কাটিয়ে দেয়। হাতে-আকা নক্কা 
দেখবার কোন দরকারই হয় না। একটু পরে চোখ- 
ছ'টো খুলে চাইতেই লীনার মুখখানি আবার আনন্দের 
কিরণে ঝলমল করে উঠলো) সে জানতে পারলো, 
য়ন্তী দেবীর পীঠে যেতে হলে এই ভীষণ গুহার ভিতরেই 
প্রবেশ করতে হুবে। তখুনি বিজলীর পিঠের জীনের 
উপর অল্প চাপ দিয়েই লীন! বলে উঠলো-হ্যা, আমার 
আপত্তি নেই বিভ্রলী, গুহার মধ্যেই চল্‌ । 


কান-ছু'টো নাড়া দিয়ে, আর খুব জোরে মুখ থেকে 
একট] শব্দ বের করে বিজলী গুহায় প্রবেশ করলো । 
লীনার মনে হল-বিজলী যেন মানুষের মতই মুখ দিয়ে 
এমন একটা আওয়াজ বার করলো, সেট! ঠিক বাশীর তীক্ষু 
ল্ুরের মত শোনালো! বটে, কিন্তু এ ভাবে মুখের আওয়াজ 
করবার কোন উদ্দেপ্ত নিশ্চয়ই আছে। ডাকাতরা যেমন 
ককুকি' দিয়ে সঙ্গীদের ই্গত করে, ঝক্ষীরা বাশী বাজিয়ে 
যেমন উপরওয়ালাদের সতর্ক করে থাকে, বিজলীর এই 
শব্দটাও যেন সেই রকম । তুব কি সে গুহামুখে ঢুকেই 
নাবী-রাজোর রক্ষিগণকে জানিয়ে দিলে নিতুন রাণীকে 
নিয়ে এত দিন পরে অমি ফিরে এহসছি, তোমরাও এসা 1? 

মনের ভাব মনেই চেপে রেখে গুহার দিকে তাক্ষু 
দৃ্টতে চেয়ে লীনা বিজলীর পিঠে বসে রইল। গুহার 
ভিতরটি যেন ঘুগণুগাস্ত ধরে অগ্গকারে আক্ষব্র হয়ে রয়েছে, 
সেআধার এতই গাঁড় যে, লীনার চোখের অপূর্ণ আলোও 
যেন ম্রান হয়ে যাচ্ছিল। পুঞ্ীনূত অন্ধকার যে একটা 
বিশাল গুহার ভিতর এমন গণ্চ ভাবে সঞ্চিত থাকতে 
পারে-_-তা যেন কল্পনাবও অতীত! 

যেতে যেতে হঠাৎ উপরের দিকে দুষ্ট পড়তেই একটা 
অভ্ুত দৃশ্য লীনার চোখ ছু'টোতে ধাধা লাগিয়ে দিলে । 
তার মনে হল, লক্ষ লক্ষ নক্ষব্রথচিত অনন্ত আকাশ 
মাথার উপরে যেন হাসছে, অসংখা তারকার ক্ষীণ আভায় 
গুহার গাঢ় অন্ধকারও ক্রমশ: যেন পাতলা হয়ে আসছে। 
কিন্তু ক্ষণকাল পরেই নীলার সন্দেহ হ'ল-_গুহার ভিতরে 
আকাশ এল কোথা থেকে? 

ঘোড়ার পিঠে বসে স্থির-দৃ'্টিতে কিছুক্ষণ উপরের 
দিকে তাকাতেই আসল রহম্ত লীনার কাছে স্পষ্ট হয়ে 
উঠলো । সে বুঝলে, গুহার ভিতর পার্ধত্য প্রকৃতির এক 
অপরূপ স্থষ্টি-সৌন্দ্ধ্য ফুটে উঠেছে। মাথার উপরে নক্ষত্রে- 
থচিত আকাশ বলে যেটি তার মনে ভ্রান্তি জম্মিয়েছিল, 
আসলে সেটি একখণ্ড বিশাল পাথর, তার উপর দিয়ে বয়ে 
খাচ্ছে পাহাড়ে-ঝরণার ধারা, সেই ধারা থেকে বিশ্বু বিশ্ব 
শজলকণা পাথরখানার নীচে অমেছে, ভিজা পাথরের 
উপর-পিঠে আকাশ থেকে ছড়িয়ে পড়েছে চাদের আলো? 
প্রক্কতির এই বিচিত্র সংযোগ এমনি নয়ন-রঞ্জন শোভার 
স্বতি করেছে যে, গুহার ভিতর থেকে উপরে তাকালে 


স্‌ 
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গমাড্নিন্ স্ল্ুক্ষত্জী 
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জলবিন্দুশোভিত পাথরখানা নক্ষত্রখচিত আকাশ বলেই 
ভ্রম হয়। এক্রম কেটে গেলে মনে হয়, মাথার উপরে 
ঝালর-দেওয়া কিংখাপের একখান! সামিয়ানা যেন ঝুলছে। 
প্রকৃতির এই বিচিক্প সৌন্দর্য্য লীনাকে বুঝি তন্ময় করে 
দিল। ঘোড়ায় চড়ে কতক্ষণ ধরে চলেছে, তবুও তার 
মনে হচ্ছে, মাথার উপরের বিচিত্র আবরণর্খানির সীমানা 
এখনো! শেষ হয়নি, উপর থেকে যেন সৌন্দর্য্য ছড়াচ্ছে। 
গুহার ভিতরে ট্ুকে অবধি বিজলী গতীর অন্ধকার 
তেদ করে বরাবর সমান চালেই চলেছে। এই অস্ভুত 
াদোয়াটির নীচে আসতেই উপর থেকে আলোর 
ক্ষীণ আভাটুকু পড়ে গুহার ভিতরে আলো-আধারের 
এমন অপূর্বব রূপশ্রী ফুটিয়ে তুলেছে যে, গুহার সমস্ত 
অংশটাই যেন তার অন্পষ্ট আলোকে আঁধারের ঘোমটাটি 
ধীরে ধীরে খুলে মুখখানি দেখাবার উপক্রম করেছে । 
আরো খানিকটা এই ভাবে এগিয়ে যেতেই লীনার 
চোখে পড়ল-_-পাথরের বড় বড় পাচটি স্তস্ত অতিকায় 
দৈত্যের মত সোজ। হয়ে দাড়িয়ে আছে! বহু কালের 
পুরোনে৷ বটগাছের ডাল থেকে যে ভাবে মোটা মোটা 
বয়া গোড়। পর্যন্ত নেমে আসে, স্তস্তগুলোর গা বেয়ে 
তেমনি বয়ার মত পাথরের শিকল ঝুলছে । হঠাৎ 
দেখলে মনে হয়, কে যেন এই বিরাট দৈত্যগুলোকে 
লোহার শিকলে আই্েপৃষ্ঠে বেধে রেখেছে ; শিকলের 
প্রাস্তগুলে। আশেপাশে ঝুলছে। এদের তিতর দিয়েই 
বিজলী এগিয়ে চলল। আরও খানিকটা গিয়েই সে 
হঠাৎ এমন ভাবে ও ভঙ্গীতে দাড়াল যে, স্পষ্ট বুঝা গেল 
- যাবার আর জে নেই, এখানেই নামতে হবে। 
দৃষ্টি প্রথর করে তাকাতেই লীনা বুঝতে পারলো-_ 
সত্যই আর সামনে যাবার উপায় নেই ; সামনেই গুহার 
কর্কশ প্রান্তটি প্রাচীরের মত পথ আটক করে দীড়িয়ে 
আছে। এক লাফে অমনি লীনা বিজলীর পিঠ থেকে 
নীচে নেমে পড়ল। তার মনের ভিতর থেকে একটা 
প্রশ্ন তখন যেন ঠেলে ঠেলে উঠছিল-_-দেবীর স্থান তা 
হলে কোথায় ? ৃ 
হুঠা্থ চোখ ছু'টে। তার বিল্ময়ানন্দে ঝড় হ'য়ে উঠলো । 
লীনা তার ভাগর ডাগর ছু*টি চোখের অপূর্ব দৃষ্টিতে 
লক্ষ্য ক'রল-_সেই রুক্চ কর্কশ গুহা-গ্রাচীরের গায়ে রক্তবণ 


প্রস্তরনিন্মিত ছু'টি প্রকাণ্ড ব্রিশূল যেন হাত-ধরাধরি 
করে ভীষণাকার দ্বারি-যুগলের মত দীড়িয়ে আছে! 
আনন্দের আবেগে ত্রিশুলছ'টির নিকটে গিয়েই লীনা 
সবিস্ময়ে দেখলো-_নীচেই আর একটি অন্তগুহা। বুঝতে 
তার বিলম্ব হু'ল না যে, এই গুহার মধ্যেই দেবীর স্থান। 
দেবী-দর্শনের আনন্দে লীনা অকুতোভয়ে সেই অন্ধকারময় 
গুহার ভিতরে প্রবেশ করলো, বিজলীকে কিছু বলবার বা 
তার পানে ফিরে তাকাবার কথাটি পর্য্যন্ত সে ভূলে গেল। 
গুহার ভিতরে আবার একট! গুহ! ! বুঝতেই পারছো 
_ সেখানে অন্ধকার আরও কত গাঢ়! আর সে গুহা 
কি ভীষণ হুর্গম ! অন্ধকারে হাত বাড়িয়ে পা টিপে-টিপে 
লীন! সেই গুহার ভিতরে এগিয়ে চললো । আশ্চর্য্য ! তার 
চোখের স্বাভাবিক উজ্জল দৃষ্টিও এই গুহার জমাট 
অন্ধকার তেদ করতে পারলে। না । লীনার মনে হ'তে 
লাগলো-_-সে বুঝি একট] অতিকাঁয় অজগরের পেটের 
ভিতর দিয়ে চলে যাচ্ছে, অপূর্ব দৃষ্টিশক্তির সাহায্যও 


কিছুই সে অন্ুতব করতে পারছে না। * 
আরও কিছু কাল এই ভাবে সে অগ্রসর হলে সহ্‌স৷ 


আলোর একটা ক্ষীণ রশ্মি যেন সেই নিবিড়তম অন্ধকারের 
ভিতরে ফুটে উঠল। লীন! লক্ষ্য করল--পমে এতক্ষণে 
এমন একটি অপূর্ব স্থানে এসে পড়েছে, যেটি অবিকল 
একখানি ঘরের মত । তার উপরে ছাদের দিকে কতিপয় 
ছিত্্, সেই ছিদ্রপথের উর্ধ থেকে মিটিমিটি আলোর আতা 
ঘরের ভিতরে আস্ছে, ঘরখানি তাতে যেন ধীরে ধীরে 
আলোকিত হয়ে উঠছে। এবার চোখ ছু”টো বড় কনে 
সামনে চাইতেই সেই অন্ত-গৃঁছের অপুর্বব শোভায় লীনার 
হাদয় মুগ্ধ হ'ল, তার সার দেহ-মন সঙ্গে সঙ্গে 
আনন্দে নেচে উঠলো ; বিরাট আঁধারের পর আনন্দের 
এই বিপুল উচ্ছ্বাস জানিয়ে দিল-_-এতক্ষণে সে তার 
বাঞ্চিতা দেবীর ছুর্লত পীঠের সামনে এসে দাড়িয়েছে। 
সঙ্গে সঙ্গে তক্তির আবেগে তার ন্ুঠাম দেহটি নত হয়ে 
লুটিয়ে পড়লো দেবীর ীঠে ; কণ্ঠ থেকে মন্ত্র নির্গত হল 
ঝর্ণার বেগে ঝঙ্কার দিয়ে-_জাগে। মা পাষাণি, জাগে ! 
তোমাকে জাগাতে এসেছি ধুলপায়ে--রণবেশে ); জেগে 
উঠে জানাতে হবে মা তোমাকে-.'নারীর অন্থুরদলনী মুণতি 
সত্য না মিথ্যা ! -গল্পদাছু। 





আমাদের বাঙলার অন্তঃপুরে অস্বাস্থ্যের যে-বাতাস 
আসিয়াছে, সে-বাতাসে বাঙলার ঘর-সংসাঁর লক্ষমীছাড়া 
হইতে বসিয়াছে! প্রহ্ছতি রোগ ও যঙক্ষা_-এ ছুই কাঁল- 
খ্যাধি বাঙলার অন্তঃপুরকে যেন কালো মেঘে ঢাকিয়া 
রাখিয়াছে ! মেয়েরা উচ্চ-শিক্ষা লাভ করিতেছেন, 
পর্দা-ঢাঁকা অন্ধকার গৃহকোণ ছাড়িয়া পথে-ঘাটে বাহির 
২ইইতেছেন, খুবই আশা ও আনন্দের বিষয় ! কিন্তু বাহিরে 
খাঙলার যে নারী-সমাজকে দেখি, সে-সমাজে কোথায় 
গে স্বাস্থ্যশ্রী! সে উজ্জ্বল লাবণ্য-দীপ্তি! অক্র্য্যম্পশ্যা 
কুল-কামিনীর সে ললিত-মোহন দেহ-ছাদ ! 

এ অস্বান্ত্ব্যের কারণ খুঁজিতে গেলে বলিব__-আমাদের 
জীবন-যাপনের প্রণাঁলীতে এমন পরিবর্তন 'ঘটিয়াছে, 
খাব জন্য বাঙলার কুলনারীদের দেহে স্বাস্থ্য-সৌন্দধ্যের 
অভাব ঘটিতেছে! কিসে পরিবর্তন? 

অর্থ-সঙ্কটের কথা ছাঁড়িয়। দ্িই। য়ে সমস্তা নিরা- 
করণের উপায়-নিপ্ধারণে বহু জটিলতা নিহিত আছে। 
তার উপর সহরে-গ্রামে সর্বত্র পানীয় জলে ও 
বাতাসে আবিলতার সঞ্চার হইয়াছে । সহরে ছোট 
বাড়ী-_সে-বাঁড়ীতে বাস,মাথার উপর আকাশ ধুলি- 
ধমাচ্ছন্ন--বাঙাঁলী-পাড়ায় পথের আনাচে-কানাচে 
আবর্জনার স্ুপ-বিশুদ্ধ নির্মল বাতাস কি করিয়া 
মিলিবে? 

অথচ আমাদের এই দেহ-যন্ত্রটিকে সুস্থ রাখিতে 
পির্খল বাতাস আমাদের প্রধান সহায়। যে-ক্ষণে জন্ম- 
গ্রহণ করি, সেই-ক্ষণ হইতেই শ্বাস-প্রশ্বাস-ক্রিয়! সুরু হয় 
--এক্রিয়ার নিমেষ-বিরাম নাই । এই শ্বীস-প্রশ্বীসের 
ক্রিয়া! এমন অনায়াসে চলে যে, তাহা উপলব্ধি করিবার 
প্রয়োজন বা অবকাশ ঘটে না! যখন ছুটাছুটি করি, 
তখন হাফ ধরে ) এবং হাঁফ ধরার জঙ্ত যে অস্বাচ্ছন্দ্য, সে 
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অস্বাচ্ছন্দ্য মোচনের জন্য শ্বাস-প্রশ্থাসে আমাদের আরো! 
বেশী বাতাসের প্রয়োজন হয়। ৪ 

আমাদের দেহ-যন্ত্রটিকে সজীব ও সক্রিয় রাখিতে খাস্ত 
এবং জলের প্রয়োজন, সত্য; কিন্তু দেছের রক্তধারাকে 
সুস্থ সজীব রাখিবার জন্ত চাই বাতাস। নিশ্বাসে 
এই বাতাস ফুশফুশ-( 10789 )-যন্ত্র দ্বারা দেহমধ্যে 
আসিয়া আমাদের দেহের রক্তধারাকে সর্বক্ষণ পরিশুদ্ধ 
নিশ্ল রাখিতেছে। শ্বাস-প্রশ্বাসে ধাদের কষ্ট হয়__ 
তাদের ফুশ্ফুশ্-যন্ত্র বাহিরের বাতাস অন্রূপ-পরিমাণে 
জোগান্‌ পায় না।. সেজন্ঠ তাদের স্বাস্থ্য হয় জীর্ণ এবং 
শরীর অচিরে ক্ষয় পায়। নিশ্বাস-গ্রহণে ধার যতখানি 
স্বাচ্ছন্দ্য, স্বাস্থ্য তার ঠিক সেই পরিমাণেই ভালে! । 
এজন্ত শ্বাস-গ্রহণের বিধি-নিয়ম জানা প্রয়োজন । জানিয়া 
সে বিধি-নিয়ম যদি মানিয়া চলি, তাহা হইলে দেহ 
স্বাস্থ্যশ্রীতে যেমন প্রদীপ্ত থাকিবে, তেমনি দ্বৃস্থ থাকিতেও 
পারিব। নিশ্বাস-গ্রহণেও তাল-মান-ছন্দ আছে এবং 
এই তাল-মান-ছন্দ মানিয়া নিশ্বাস-গ্রহণ যদি অভ্যাস হয়, 
তাহ হুইলে স্বাস্থ্যশ্রী অক্ষুণ্ন রাখিবার সঙ্গে লঙগে দেহের 
ছাদকেও সুশ্রী স্থচারু রাখিতে পারিবেন। ছুটাছুটি 
করিলে বা সাতার কাটিতে গেলে একটুতে অনেকে 
ইাফাইয়া পঞ্ডেন, তাল-মান-ছন্দ মুনিয়া নিশ্বাস-গ্রহণের 
অভ্যাস হইলে স্লাতারে বা দৌড়ে হাঁফ ধরিবে ন!। 
স্বচ্ছন্দ শ্বাস-গ্রহণে ফুশফুশ এবং মস্তিক_-কোথাও এতটুকু 
গ্লানি বা বিষ জমিতে পারে না। 

আমাদের ফুশফুশ-যকস্ত্রে বাতাস ধরে প্রায় ছ'-পাইট। 
খুব জোরে যদি আমরা শ্বাস ত্যাগ করি, তাহা! হইলেও 
তিন পাইটের বেশী বাতাস ফুশফুশ-যন্্র হইতে নিফাশিত 


“হইতে পারে না। অর্থাৎ তখনো আমাদের ফুশফুশ- 


যন্ত্রে বাতাস থাকে প্রায় তিন পাইট। ধারা সঠিক ভাবে 
শ্বাস-গ্রশ্থাস লইতে পারেন না, তাঁদের ফুশফুশ-যন্ত 
হইতে দুষিত বাতাস বাহির হইতে পারে না) 
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এক্সন্ত আমাদের উচিত, অভ্যাসে খাস-গ্রশ্থাসফে 
দুনিয়ন্ত্রিত করা। 
শিপ্রার সময় অনেকে ই! করিয়া মুখ দিয়া নিশ্বাস লন, 
-ইহার মতো! কদত্যাস আর নাই। মুখ দিয়া নিশ্বাস 
লইলে শরীরে বহু ব্যাধির প্রবেশ অব্যাহত হয় | ব্যায়াম- 
বিধিতে এ অভ্যাস ত্যাগ করিতে হইবে! নিদ্রাকালে 
ধারা মুখ দিয়া নিশ্বাস লন, নিয়ম করিয়া অন্ততঃ ছ'মাস 
তার] চিৎ হইয়া শয়ন করিবেন। 
মা - উদ্দেজনা ঘটিলে শ্বাস-ওশ্বাসের ক্রিয়া 
রা ১১ খুব দ্রুত হয়) তাহাতে অস্থাস্থ্যের সীমা 
... পি ব থাকে না। এবং এ অবস্থার পর সহ্জ ভাবে 
- শ্বাস-প্রশ্বাস নিন, আরাম পাইবেন। ইহা 
হইতে বুঝা যায়, শ্বাস-প্রশ্বাসে ফুশফুশ-যস্ত্ে 
». ঘা 

















১। বলিষ়। ধীর মানায় 
শ্বাস ভাগ 






৩। ছু' হাত সমান-সিধ! 


যে-বাতাসের প্রবেশ ঘটে, সে-বাতাসকে 

ছন্দ-তাল মানিয়া গ্রহণ করা চাই-__নহিলে 
অন্থাক্ষন্টা ঘটিবেই। 

এবং এই দুষিত বাতাস জমিয়া থাকার জন্ত তাদের তার উপর শ্বাস-প্রখাসের জন্ত চাই নির্শল বিশুদ্ধ 

দেছে বন্া হাপানি প্রভৃতি বহু ব্যাধি আশ্রয় পায়। খাতাস। থাগ্-সন্বন্ধে যেমন শুদ্ধি-বিচারের প্রয়োজন, 


২। ছু" হাত ছ' দিকে প্রসারিত 


২০শ বর্ষ-পৌষ, ১৩৪৮ ] ফ্রাস-প্রম্থীতন ৪৬৭ 
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ধাতাসের বেলাতেও তেমনি বিচারে নিষ্ঠা চাই। 
ুরগন্ধ বা দৃূবিত বাতাস কদাচ গ্রহণ করিৰেন না। ধৃম- 
ধুলিভরা সহর ছাড়িয়া সমুদ্র বা পাহাড়ের ধারে গেলে 
আমরা যে স্বাস্থ্য ফিরিয়া পাই, তার প্রধান কারণ, সেখানে 
আমরা শ্বাস-প্রশ্বাসে নির্্ল বাতাস প্রচুর ভাবে পাই। 
গাছ-পালা তার পত্রপল্লব দিয়া বাতাস গ্রহণ করে) 
এ বাতাস গাছের স্বাস্থ্য ও প্রাণ। মিলের ধারে যে-সব 


এবার খ্বাস-প্রধাসের বিশেষ ব্যায়াম-বিধির কথা 
ঘলি। 

এ ব্যায়ামের মূল কথা__95৩0 ৮7০০৮১17 বা গভীর- 
তাবে নিশ্বাস লওয়া । বসিয়া, ঈাড়াইয়া এবং শুইয়া গভীর- 
ভাবে নিশ্বাস লওয়! চলে। তবে পঈলাড়ানো-অবস্থাই সব 
চেয়ে তালো। শুইয়া-বসিয়া শ্বাস-ত্যাগ প্রশস্ত । শ্বাস- 
প্রশ্থাস-কালে নাক টানিয়া যতখানি সম্ভব, বাতাস গ্রহণ 


গাছ, সে-গাছে ধোয়া-ধুলা-কালি লাগে, এজন্ত সে গাছ 
নির্শল বিশুদ্ধ বায়ু পায় না_-তাই তার পক্ষে স্বাস্থ্য 
লইয়া বীচিয়া থাকা 


দুফর হয়। কিন্ত যে গাহ্ু 









১. 
সত 
এ ক গস সি্টত ২ 


৪। ছু" হাত কাচির মতো ৫। ছু" হাতে ভান পা ছৌওয়া ঢু 
খোঁলা জায়গায়, দেখিবেন, প্রাণের লীলায় স্বাস্থ্য-মাঁধুরীতে 4). 
সে গাছের শ্রী চমৎকার! এজন্ত যেখানে ধোয়া-ধূলা ২. 
নাই, এমন জায়গায় আমাদের বাস করা উচিত। ৬। মাথার পিছনে খোপার উপর ছু" হ'ত অঞ্জলিবন্ধ 


কিন্তু তাহা হইবার উপায় যখন নাই, তখন সকালে- করিয়া প্রশ্বাসে যদি তার সবটুকু আমর! ত্যাগ করি, 
বিকালে খোলা জায়গায় নিয়ম-মতো৷ খানিকটা বেড়ানো তাহা হইলে প্রচুর উপকার হইবে । তবে প্রশ্বাস- 
অভ্যাস করুন, দেখিবেন, সে সময় নিশ্বাসে যেনির্খল ত্যাগের সময় বিধিধ ভঙ্গীতে অঙ্গ-চালন! করা চাই। 


বাতাস গ্রহণ করিবেন, তার কল্যাণে ব্যাধি সারিয়া তাহাতে গ্লানি ঘুচিয়া দেহের ছাদ ভালো ভাবে গড়িয়' 
ধাইবে। ....,. উঠিবে। 


৪১৮ 


স্বাতিলক্ক অস্তক্মে্ী 


[ ২য় খণ্, ৩য় সংখ্যা 
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১। চেয়ারে বা উচু কোনো আসনে বন্থুন। বসিয়া 
নাক দিয়া নিশ্বাসে যতখানি-সাধ্য বাতাস গ্রহণ করুন। 
তার পর ১নং ছবির মতো ছু' হাত ছু'দিকে প্রসারিত 
করিয়া প্র কিশোরীর মতোই শীষ দিবার ভঙ্গীতে ছুই ঠোট 
ফাক করিয়া শ্বাস ত্যাগ করুন। এঞ্জিনের ধোয়া যে 
ভাবে ছাড়ে, তেমনি ফুঃ ফুঃ করিয়া মাক্সা-ক্রমে এবং 
এক-তালে শ্বীস ত্যাগ করিবেন। এব্যায়াম করা চাই 
উপযুর্খপরি অস্ততঃ-পক্ষে ছ'বাঁর। 

২। এবার ২নং ছবির তঙ্গীতে দুই হাত ছু*দিকে 
প্রসারিত করিয়া পিঠ ঈষৎ বাঁকাইয়া__অস্থাচ্ছন্দ্য না 
বোধ করেন এমন ভাবে বাকাইবেন-__জোরে-জোরে 
নিশ্বাস-বায়ু গ্রহণ করুন। তার পর পনেরো-সেকেও 
থাকিবেন শ্বাসরুদ্ধ করিয়। নিশ্চল নিম্পন্দ। তার পর 
ছুই হাত সামনের দিকে আনিয়! বুকের কাছে সে ছুই 
হাত অঞ্জলিবদ্ধ এবং সঙ্গে সঙ্গে পিঠকে সহজ-সিধা 
করিতে করিতে শ্বাস ত্যাগ করুন। এ ব্যায়ামও অগ্ততঃ- 
পক্ষে ছ'বার করা চাই। 

৩। ৩নং ছবির তঙ্গীতে ছু' হাত সম্পূর্ণ সিধা। প্রসা- 
রিত করিয়া দিন। দিয়া মাত্রা-ক্রমে ধীরে ধীরে উঃ-উঃ 
উঃ-এমনি ভাবে শিশ্বাস-খায়ু গ্রহণ করুন। সাত দফায় 
পূর্ণ নিশ্বাস-বায়ু গ্রহণ করিতে হইবে । করিয়া পনেরো 
সেকেও্ড মান্্র রুদ্ধশ্বাসে নিশ্চল, নিষ্পন্দ থাকুন। তার পর 
একটানে শ্বাস ত্যাগ করুন। এ ব্যায়ামও করা চাই 
অস্ততঃ-পক্ষে ছ'বার। 

* ৪ এবারও ছু" হাত সম্পূর্ণ সিধ! প্রসারিত করিয়। 
বসিয়া এক-দমে যতখানি সাধ্য সম্পূর্ণ নিশ্বাস-বায়ু গ্রহণ 
করুন) করিয়া ৪$নং ছবির ভঙ্গীতে ছুই হাত কাচির মতো 
আবজ্ধ করুন; করিয়া শ্বাস ত্যাগ করুন। এব্যায়ামও 
কর] চাই অন্ততঃ-পক্ষে ছণ'বার। তৰে প্রথমবারের পর 
দ্বিতীয়বারে ব্যায়ামের বেগ ও মাত্রা একটু বাড়াইতে 
হইবে। তৃতীয়বারে বেগ ও মাত্রা দ্বিতীয়বারের চেয়ে 
আর-একটু বেশী বাড়িবে। এমনি ভাবে পর-পর বেগ 
ও মাত্র! উত্তরোত্তর" বাড়াইয়! এব্যায়াম করিতে হইবে। 
বেগ ও মানা বাড়াইতে হুইবে বলিয়া যেন সাধ্যাতীত 


কিছু করিবেন না। যা রয় সয়, এমন ভাবে মাত্রা 
বাড়াইবেন। 


৫। এবার ফ্রাড়ান। ফাড়াইয়! ছু' হাত সিধা উর্ধে 
তুলুন। তুলিয়া মাথ। উচু করিয়া শ্বাস-প্রশ্বাস গ্রহণ 
করুন। তার পর «৫নং ছবি দেখিয়া কোমরের কাছ 
হইতে উপরার্ধ-দেহ নোয়াইয়া শ্বাস ত্যাগ করিতে 
হইবে । ছু* হাত দিয়া প্রথমে ডান্‌ পা স্পর্শ করুন) এবং 
এই শ্বীস ত্যাগ করিতে-করিতেই মেঝে ছু'ইয়া ছু' হাত 
দিয়া বা পাম্পর্শ করুন। এ ব্যায়াম অর্থাৎ হাত 
তুলিয়া খাড়া হইয়া দীড়াইতে-দীড়াইতে নিশ্বীস-গ্রহণ 
এবং এমনি ভঙ্গীতে দেহ নোয়াইয়া শ্বাস-ত্যাগ করিতে 
করিতে দু' হাত দিয়! পর্য্যায়ক্রমে ছুই পা! স্পর্শ করা 
এ ব্যায়ামও ছ/বার কর! চাই । 

৬। এবার আগেকার মতো বসিয়া! ছুই হাত ৬নং 
ছবির ভঙ্গীতে মাথার পিছনে অঞ্জলিবন্ধ করুন ; করিয়া 
নিশ্বাস-বায়ু গ্রহণ করুন। তার পর সামনের দিকে এ 
৬নং ছবির ভঙ্গীতেই ঘাড় নোয়াইয়! শ্বাস ত্যাগ করুন। 
তার পর আবার মাথা তুলিয়! ধীরে ধীরে নিশ্বাস গ্রহণ 
করিতে-করিতে মাথা পিছন-দিকে হেলাঁইয়া দিন। 
নিশ্বাস-গ্রহণের প্র আগেকার মতো! আবার সামনের 
দিকে ঘাড় নোয়াইয়1 শ্বাস ত্যাগ করুন। এ ব্যায়ামও 
করা চাই অন্ততঃ-পক্ষে ছ'খার | 

এব্যায়াম অভ্যাস করিলে কখনো সন্দি-কাশি হইবে 
না) দেহ স্ুছার্দে স্ত্রী এবং চির-যৌবনে বিভূবিত্ত 
থাকিবে । 


অপব্য 


বাড়ীর কর্তীর বয়স হয়েছে! ছুটার 'দনে ছুপুর-বেলায় 
বাড়ীতে আছেন,__ছেলে-মেয়ের! হস্কুলের বাধন খোলা 
পেয়ে জুকোচুরি হুটোপাটি খেলায় বাড়ীতে রীতিমত 
মাতন তুলেছে । কর্তা চটে উঠলেন, বললেন,_অসহা ! 
ছেলে-মেয়েদের তখনি ধমকে-চমকে এমন ঠাণ্ডা করে 
দিলেন, যে সব ঠাণ্ডা! কাউকে দিলেন একগাদা অঙ্ক-_ 
বসে অঙ্ক কষে! ! কাউকে দিলেন, পাঁচ-পাঁতা! ট্রা্সলেশন 
করতে । মেয়েদের মধ্যে কাউকে দিলেন বালিশের ওয়াড় 
সেলাই করতে,_ কাউকে দিলেন ভালে-চালে-মেশানো 
একটা চ্যাঙারি ! দিয়ে বললেন, বেছে চাল আর ভাল 


২০ বর্-_পৌষ, ১৩৪৮ ] 
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৪১৬ 
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_ছু'টো আলাদা করে রাখো । বাড়ী নিমেষে যেন 
নিঝুম-পুরী হলো! 

আমরা বলবো, কর্তীর এই যে আচরণ, এ আচরণ 
রীতিমত জুজুম-বাজী ! হাতে শক্তি আছে বলে এমন 
করে ছেলেমেয়েদের আনন্দের উৎস বন্ধ করা-_ 
সে-কালের দন্থ্যর! হুহুঙ্কার-আক্রমণে উতৎ্সব-গৃহকে চকিতে 
যেমন শ্বশীনে পরিণত করতো, এ ঠিক তার সামিল! 
কর্তাকে জিজ্ঞাসা করি, ছেলে-বয়সে ওরা ছুটোছুটি 
মাতামাতি করবে না? আপনি যখন ছোট ছিলেন, 
তখনকার দিনের কথা তেবে দেখুন তো! ছেলে- 
মেয়েদের ছেলেমান্থষী যদি আপনার অসহ্য ঠেকে, তাহলে 
আপনার বুড়োমি, আপনার গাভ্তীর্য্য, পদে-পর্দে নিজের 
স্বাচ্ছন্য-অস্বাচ্ছন্দ্য বুঝে সংসারে যে-সব বিধি-নিষেধের 
স্থষ্টি করেন, ছেলে-মেয়েরা তাকে কেন অসহা বলবে না__ 
তার কারণ বলতে পারেন? অনেক বাড়ীতে দেখেছি, 
ছুটার দিনে বাড়ী নিস্তব্ধ__বাড়ীতে যেন জন-মানব নেই ! 
এ নিস্তব্তাক কারণ খুলে দেখবো, কর্তা বুঝি দুপুরে 
দিবা-নিদ্্রায় আরাম-সুখ উপভোগ করছেন ; ছেলে- 
মেয়েরা পাছে কলরব তোলে, বেচারী গৃহিণী শঙ্কিত চিত্তে 
ছেলে-মেয়েদের পাহারাদারী করে বেড়াচ্ছেন, আর ছেলে- 
মেয়ের! ছুটার দিনে নিজেদের গৃহে রয়েছে যেন জেলের 
ক্কয়েদী ! ছেলে-মেয়েরা চপচাঁপ থাকবে, বাড়ীতে ছুটো- 
ছুটি করবে না_যদি কেউ বলেন এ সত্যতার পরিচয়, 
তাহলে তার জবাবে আমরা বলবো, এ-সত্যতায় মান্গষের 
স্বাস্থ্য হয় নিজীব-_মন হয় পাথর । এবং এমনি কড়া 
শাসন যে গৃহে, সে গৃহের ছেলেমেয়ে কোনো দিন 
সত্যকার মানুষ হয়ে উঠতে পারবে না। 

এ গেল ছেলেমেয়েদের দাপাদাপিতে অসহা-বোঁধ 
করা । আমাদের অনেকের স্বভাব--অপরকে আমর] কেমন 
সইতে পারি না। আমার বাড়ীতে মেয়েরা শুধু ডাল- 
তাত রাঁধছেন, আর পৃজোয়-পার্বণে ঠাকুর-ঘরের কর্ণা 
করছেন । আমার পাশের বাড়ীতে ক্রিপুরাচরণ বাবুর 
বাড়ীর মেয়েদের দেখি, গান-বাজনা করছেন, স্কুল-কলেজে 
যাচ্ছেন ; জ্িপুরাচরণ বাবুর জী সেজেগুজে হাওয়া খেতে 
বেরুচ্ছেন__বাড়ীতে গাড়ী না পেলে হেঁটেই বেরুচ্ছেন। 
এ-ব্যাপার আমার অসহা লাগে! কেন? ভেবে দেখলে 


বুঝবেন, এ অসহা লাগার কারণের মধ্যে আমার মনের 
দৈম্ত আর হীনতা রয়েছে ! বর্বর হিংসার ফলে শুধু ওদের 
এ-আচরণ আমার অপহা লাগে। 

ছোটদের হাসি-খশী বড়দের অসহা লাগে, তার 
একটি কাঁরণ এবং প্রধান কারণ, বডর ক্ষুদ্রতা-বোধ 
অর্থাৎ ও-হাসি-খুশী 
করবার শক্তি বড় হারিয়েছে, ওদের সে-শক্তি রয়েছে 
ভরপুর ! এই বুঝেই অনেক ক্ষেত্রে ছোটদের অনেক 
আচরণ বড়দের অসহা বোধ হয় ! 

অপরের বাড়ীর কাজে সমারোহ দেখলে আমরা বলি, 
অশ্বর্যয জাহির করছেন! এ কথা যে বলি, তা মনের শ্রী 
ক্ষদ্ূতা-হেতু । ছুর্দেব-বশে ও-রকম ভোজে কাকেও 
আপ্যায়িত করবার সাষর্থা আমার নেই, গর আছে! 
আমার চেয়ে উনি জিতে যাঁবেন_-এতে আমার 
মন জলে ওঠে! তাই ও-বাড়ীকে আমার অসহ্া 
লাগে! 

মল্লিক-বাড়ীর গিন্নী এ-বাড়ী থেকে ও-বাড়ী যেতে 
হলে শাস্তিপুরের শাড়ী পরে তবে বেরোন, আর সেই 
সঙ্গে ছু'-চারখানা জুয়েলারি গায়ে না দিলে তার 
চলে না! কেন__নেমস্তপ্ন যাচ্ছেন না তো! আমি 
বলি, ওট1 দেমাক! মল্লিক-গিবীকে আমার অসন্থ 
লাগে কেন? সে-ও এ এক কারণে--নিজের মনের 
হিংসা-বশে ! 

অর্থাৎ এমনি ভাবে যাকে বা যার কাজকে বা 
আচরণকে আমাদের অসহা লাগে, তলিয়ে বুঝে দেখবেন, 
সে অসহা লাগার কারণ এ এক। নিজের হীনত 
সম্বন্ধে সজাগ-চেতনা এবং এই হীনতা-বোধ থেকেই 
আমরা হিংস্টে হয়ে উঠি এবং অপরকে সহা করতে 
পারি না। . 

অসহা লাগার আর-এক কারণ আমাদের অনভিজ্ঞতা | 
অর্থাৎ যা আমাদের অক্জানা, অদেখা, তার উপর প্রথম ষে 
মনোভাব জাগে, তাও এ অসহাতার । নিজের সামাজিক 
বা পারিবারিক গস্ভীটুকুর মধ্যে আবদ্ধ থেকে ধার 
মন তার গতিবেগ এবং জীবন-আবেগ হারিয়েছে, তার 
পক্ষে গণ্তীর বহিভূতি নূতন কোনো-কিছুকে মেনে নেওয়া 
খুব কঠিন হুয়। মন ধার সত্যই সংষ্কতি-বশে সমুদার, 
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গঁত্িকি আপ্দ্মতী 


[হয় খণ্ড, ওয় সংখ্যা 
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তিনি যেমন গণ্ডী-বহিভূতি বা অভিজ্ঞতা-বহিভূত নৃতনকে 
সহ এবং গ্রহণ করতে পারেন, এমনটি অপরে পারে 
না। ধারা পারেন না, মুখে কালচার্ড বলে যত অহঙ্কারই 
তারা করুন, আমরা বলবে, তাঁদের মন এখনো! আদিম 
বর্ববরত] থেকে মুক্ত নয়। 

এ সম্বন্ধে পাশ্চাত) দার্শনিকেরা বলছেন-_-ভয়, 
সংশয়, নিজের হীনত্ববোধ__এ তিনটি কারণে নৃতনকে 
আমর। সহা করতে পারি না-বলি, অহা! (৮67 
11010110)1107-001)1916355  1715815 
নিজের মনকে যদি সঙ্কীর্ণ গণ্ডীর বাইরে 
আনতে পারেন, দেখবেন, জগতে কোনো-কিছুকে অসহ্ 
মনে হবে না! 

মনের এই অসহিষুণতা_এতে কারা ব্যথা পায়? 
ধাদের কাছে অসহা ঠেকে, তারা! কোনো-কিছু অসহা 
লাগলে মনে কতখানি কর্করানি, কি যাতনাই না ভোগ 
করতে হয়! 

মনের এই ব্যাধি-প্রত্তিকারের উপায় আছে। সে 
উপায়_-১। আত্মমর্ধ্যাদীয় আস্থা! রাখুন। নিজের উপর 
ধার সম্ত্রম আছে, বাহিরের কোনো বৈসাদস্তে তিনি 
বিচলিত হন্‌ না। সে বৈপাদৃষ্তে তার ভয়, দ্বিধা বা 
সংশয় থাকতে পারে না! সে বৈসাদৃশ্টের উর্ধে তিনি__ 
সে বৈসাদৃশ্ত তাকে ম্পর্শ করতে পারবে না। তীর 
এই আত্ম-বিশ্বাসই তাকে সব-দিকে সহিষু) অবিচল 
রাখবে । 

২। অসহাবোধ-ব্যাধির অমোঘ ওুঁষধধ--নিজের রস- 
বোধ বা 1)00100:। বাহিরে যর্দি কোনো বৈসাদৃশ্ত 
দেখেন, তা হলে রসিক-মন কৌতুক-হাসিতে সে-ভাব 
তাড়িয়ে দেয়। 

৩। তার পর থাক] চাই 56256 ০6 [10120160) বা 
সামগ্রন্ত ও সঙ্গতি-রক্ষা। অর্থাৎ যে-দলে যখনই থাকুন, 
মিলিয়ে-মিশিয়ে সে-দলের সঙ্গে নিজেকে মানিয়ে নিতে 
হবে। তা যদি পারেন, দেখবেন, কোনো-কিছু আর 
অসহা বোধ হবে না। দ্ারূণ গোড়া ধর্মধবজ বলুন, 
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অহঙ্কারী আটিঠ, বা সৌখীন ও রূপসী রমবী বলুন, 
এদের দলে পড়লে এদের আত্ম-মহিমা-গ্রচারের সদর্প- 
বাণী মোটে অসহা লাগবে না। সে-সব বাণী শুনে 
মনে-মনে কৌতুক বোধ করবেন। তাতে গা জ্বলবে 
না, মন কর্কর্‌ করবে না, রঙ্গ-হাসিতে মন ভরে 
উঠবে। 

আর একটি কথা, বাইরে যাকে যেমনই দেখুন, তার 
মনের আনুপুর্বিক ইতিহাস সম্বন্ধে নাই বা কৌতুহলী 
হলেন ! কারো ব্যক্তিগত জীবনের খুঁটিনাটি নিয়ে তার 
বিচার করতে যাওয়! উচিত নয়। যার সঙ্গে যেটুকু সম্পর্ক, 
যাকে যেখানে যতটুকু পান ব্যস্, দেখবেন, কাকেও 
অসহা মনে হবে না! অসহা-বোধে নিজের মনকেই 
আমর] ক্ষত-বিক্ষত করি, অপরের মনে তার বিন্দুমাত্র 
আচ লাগে না। 

পুরাকালে বাপ ছিলেন সর্বময় কর্তী-_সেই রোমান 
যুগে। সে-দিন আর নেই। তার পর স্বামি-স্ত্রীর সম্পর্ক ! 
স্বামী ছিলেন স্ত্রীর দণ্ডমুণ্ডের কর্তী--তার ইহকাল ও পর- 
কালের ভাগ্য-বিধাত ! এ দাস-ভাব চলে গেছে। কেন 
গেল? তার কারণ দিন-দিন অভিজ্ঞতায় এবং যুগধর্দ্দের 
প্রভাবে আমরা বুঝছি, যেখানে ভালোবাসার সম্পর্ক, 
সেখানে কাফী-দেশের ও-দীস-ভাব চলতে পারে না। 
সংসারে ভালো-মন্দ পাচ জনকে সয়ে যেমন থাকতে হয় 
নিজেদের শাস্তি-হ্খের জন্ত,_-পৃথিবীকেও তেমনি বড় 
সংসার বলে মনে করে চলুন। আধীয়, অনাত্বীয়_ 
সকলের সঙ্গে নিজেকে খাপ-খাইয়ে সকলকে সয়ে 
আমাদের বাস করতে হবে। উনিযষদি আপনার জন্ত 
স্বার্থ-ত্যাগ করেন, আপনিই বা তবে গর অন্ত স্বার্থত্যাগ 
কেন না করবেন? এ নীতি শুধু পর-অনাস্তীয়ের সম্বন্ধে 
নয়) মা-বাপ, ভাই-বোন, শ্বামি-স্ত্রী, বন্ধু-আত্মীয়-_ 
সকলের বেলায় মানতে হবে। ভা মেনে যে-দিন চলতে 
পারবেন, সে-দিন বুঝবেন, সত্যকার সভ্য হয়েছন এবং 
সে-দিন আর কোনো-কিছু অসহা বোধ হবে না--জীবন 
সহনীয়-রমণীয় হবে। 





"না-_-না__না,” মাধবী ঘুমের ঘোরে টেঁচাইয়া উঠিল, 
“আমি কিছুতেই যাব না তোমার সঙ্গে-_কিছুতেই না। 
তুমি আমায় ব'কেছ। ছেড়ে দাও আমার কাপড়, 
ছিড়ে গেলে যা! বকৃবে |” 

মাধবীর মা চমকিয়! উঠিলেন। পার্শে নিদ্রামগ্রা 
মেয়ে-ঠেলা দিয়া ভাকিলেন, “্যাধু। মাধু-_-ও কি রে? 
ঘুমের ঘোরে কি বিড়-বিড় ক'ব্ছিস্‌ ?” 


মাধবী ধড়মড় করিয়া উঠিয়া বসিল। সবিশ্শয়ে 
জিজ্ঞাসা করিল, “কি মা ?” 
_-পকি ব'কৃছিলি রে ঘুমের ঘোরে? ও মা, তোর 


চোখে যে জল ?”" 

মাধবী গ্রথমট। রাগিয়৷ উঠিল-_“কেন মা তুমি আমায় 
ডাকলে ?”" 

_-সে কিরে! 
বুকের কাছে টানিয়! 
দিলেন। 

ৎ মাধবী এতক্ষণে অনেকট। প্রকৃতিস্থ হইয়াছে । সে 
ম্লান একটুকু হাসিয়া বলিল, “জান মা, ভারী মজ্জার একটা 
স্বপ্ন দেখৃছিলাম***” 

মেয়ের মুখে হাসি দেখিয়া মা কিছুটা আশ্বস্ত হইলেও 
বিব্রত কণ্ঠে কহিলেন, “আবার তোর নন্দকিশোর নয় 
তো রে?” 

_-পইহ্যা মা,” মাকে বিশ্বাস করাইবার অন্ত কথাটায় 
অনাবশ্তক জোর দিয়া মাধবী বলিল, “সত্যি । নন্দকিশোর 
এসেছিল। আমায় কত আদর ক'র্লে, ব'ন্‌লে, আস্বে 
রাণী আমার কাছে 1--বড্ড একা আমি | সত্যি মা এই 
দেখ” মাধবী হাতখানা বাড়াইয়া দিল, “হাতখানা 
ধ'রেছিল, এখনে! লাল হ'য়ে আছে।”. 

মা মনে-মনে শিহুরিয়া উঠিলেন__“ঠাকুর, ঠাকুর ! 
তোমায় যোড়শ উপচারে পুজা দেব ঠাকুর, আমার 
মেয়েকে বাচিয়ে রাখ ঠাকুর 1” - 


তোর কি হ'য়েছে ?” মাধবীকে 
মা বস্ত্াঞ্চলে চোখ মুছাইয়া 


মাধবা 


(গল্প ) 
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পলা 


রি 


প্রকাশ্যে 
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মেয়ের গায়ে হাত বুলাইতে-বুলাইতে 
বলিলেন, “ও কিছু নয়, তুই ঘুমো।” 

মাধবী মাঁথ! নাড়িয় প্রবল প্রতিবাদ করিল, “না মা, 
সত্যি। রোজ আমি ঘুষুলে ছুষুটা আমার কাছে আসে ।” 

মা এবার মুখে একটু রাগ দেখাইয়া বলিলেন, "আচ্ছা 
আসে তো আসে। তুমি ঘুমোও দিকি ? 

নয় বছরের মাধবী আর একবার প্রতিবাদ করিতে 
গিয়া থামিয়! গেল। তার পর ঘ্ৃমাইয়া পড়িল। 


এখানে কিন্তু কুয়েক বছরের পুর্ব্বকথা বল! আবশ্তক । 
মাধবীর পিত! নির্মলেন্দু বন্থু মহাশয় হাইকোর্টের বড় 
উকীল--তীহার পয়সা ও পসার অনেকেরই ঈর্ষাস্থল। 
কলকাতার অতিজাত-মহলে পুশ্পোগ্ভান-সমস্থিত 
প্রাসাদোপম অক্রালিকা, দাস-দাসী, মোটর জুড়ি__কিছুরই 
তাহার অভাব নাই। ছুই পুত্র তাহার উপযুক্ত হুইয়াছে। 
কিন্তু নিষ্ষণ্টক স্থুখ ধরণীতে মেলে না। নির্মলেন্দু বাবুরও 
বুকে এত স্থখের মাঝখানে এক ক্ুত্র অথচ স্ৃতীক্ষ কণ্টক 
বিধিতে থাকে,_-তাহার কন্যা নাই? 

এ ছুঃখ কন্ঠাদায়গ্রস্ত অনেকের কাছেই আশীর্বাদ 
বলিয়া বোধ হইতে পারে, কিন্তু নির্মলেন্দু কাটাটা তীব্র- 
ভাবেই অন্ুতব করেন। একটি কচি-হাতের যত্বের 
অতাবে জীবন তাহার যেন অপূর্ণ রহিয়! গিয়াছে। 

রোজই নিম্লেন্দু গৃহ-বিগ্রহ নন্দকিশোরের নিকট 
প্রার্থনা জানান,. “হে ঠাকুর, আর কিছু চাই না ঠাকুর, 
আমায় একটি মেয়ে দাও !” 

এমনি করিয়াই দ্থুখে-ছুঃথে দিন যাইতেছিল, অবশেষে 
এক দিন সত্য-সত্যই শোনা গেল, গড়াইভে-গড়াইতে 


জীবনের চক্লিশটি বছর পার করিয়! দিয়া নিশ্মলেন্দ-পত্বী 


আবার সন্তান-সম্ভবা। ম্বামি-সত্রী শতবার নন্দকিশোরের 
পায়ে মাথা কুটিয়! কণ্ঠ কামনা! করিলেন ! 
সে-বার পুণিমার কোল ভুড়িয় কুন্ম-ন্থকুমার যে 


৪২২ 


গভ্নি্চ আল্যক্ষেতী 


| ২ খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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মেয়েটি জন্মিল, সেই বড় আদরের, বড় ছুঃখের ধনটির 
নাম নিম্শলেন্দ রাখিলেন মাধবী । 

সন্তানের ম্্ুকুমার মানসিক বৃত্তিগুলির উপর পিতা- 
মাতার মনের প্রভাব কতখানি, তাহা আজও বৈজ্ঞানিকের 
সমস্তা। কিন্তু জ্ঞানলাভের সঙ্গে-সঙ্গেই মাধবী নন্দ- 
কিশোরকে বড় আপনার করিয়। চিনিয়। ফেলিল। অতি 
প্ৈশৰ হইতেই তাহার অধিকাংশ সময় নন্দকিশোরের 
মন্দিরে অতিবাহিত হইত। অতি পরিপাটি করিয়া 
পূজার আয়োজন করাই ছিল, শিশু মাধবীর সর্বশ্রেষ্ঠ 
খেলা । অতি প্রত্যুষে উঠিয়া গৃহের সন্মুখের পুপপোগ্ঠান 
হইতে পুষ্প চয়ন না৷ করিলে তাহার মনে হইত দিনটা 
বুঝি নিতান্তই বিফলে গেল। আর কোনো দিকে 
মাধবীর মন নাই-_লেখাপড়। তাহার তাল লাগে না, 
শৈশবের শিশু-খেল! তাহার নিকট হাস্তকর ছেলে- 
মান্গুষি বলিয়। বোধ হইত। কত দিন দুপুরে বাপ 
কাছারি যাইবার পর, মা থুমাইলে সে চুপি-চুপি আসিয়া 
নন্দমকিশোরকে বুকে চাপিয়' বসিয়া থাকিত | ম1 মুখে রাগ 
দেখাইতেন, “হ্যা রে, ভাত-খেও কাপড়ে ঠাকুর ছুঁয়েছিস্‌ ! 
কিআক্ধেল তোর 1” কিন্তু তনয়ার ভক্তি দেখিয়। অন্তরে 
পিতা-মাতা উতয়েই গ্রীতিলাভ করিতেন । বাব বলি- 
তেন, “বেশ তো, তোমার মাধবীর আমি নন্দকিশোরের 
সঙ্গেই বিয়ে দেব-আর পণ লাগৃৰে না।” 

এমনি করিয়া নন্দকিশোরের ভালবাসার দান, সেই 
ছোট্ট জীবনটি নন্দকিশোরকে অবলম্বন করিয়াই বাড়িয়া 
উঠিল। 


মা বলিলেন, “হ্যা গা, মাধু আমার চৌদ্দ বছরেরটি 
হ'ল, এবার ওর বিয়ের জোগাড় কর ?” 

মেয়েকে এত শীঘ্র পর করিয়া দিতে পিতার ইচ্ছা 
ছিল না। ছোট্ট চিন্তিত একটা “ই' দিয়া তিনি আপাততঃ 
চুপ করিয়া গেলেন। 

কিন্ত ম'ধবীর বিবাছের ফুল ফুটিতে বিলম্ব হইল না। 
নন্দকিশোরই যেন তাহার পাক্র ঠিক করিয়া আনিলেন ! 

আজ কয় দিন হুইল, প্রত্যুষের আব্ছ1! আলোয় ফুল 
ভুলিতে গিয়া! মাধবী যেন অস্থভব করে, কে যেন তাহাদের 
গেটের কাছে দাড়াইয়া একদৃষ্টে তাহাকে লক্ষ্য করে। 


মাধবী জানে, উপদেবতারা অনেক সময় ভোরে 
বাগানে বেড়াইতে আসেন-__তাহাদের দিকে চাহিতে 
নাই। তাই সে আপনমনে ফুল তুলিয়! বাড়ী চলিয়া যায়। 

কিন্তু না৷ দেখিয়াও যেন লোকটিকে মাধবীর দেখা 
হইয়! যায়-_-উপদেবতার মুখখানি যেন তাহার চেনা হইয়া 
যায়। 

চেনা হুইয়! যায় বলিয়াই এক দিন বৈকালে উপ- 
দেবতাটিকে আর এক জন প্রো ভদ্রলোক সহ তাহার 
বাবার কাছে আসিতে দেখিয়া মাধবী বিন্মিত হয়। 


কোথ। দিয়া যেন কি হুইয়া গেল ! মাধবী বুঝিতে 
পারে না, তাহাদের বাড়ীতে এত লোক-জন কেন, এত 
আয়োজন কিসের। সে মাকে জিজ্ঞাসা করে, “খুব বড় 
ক'রে নন্দকিশোরের পূজো! হবে বুঝি মা ?” 

মা হাসেন, “দুরু পাগলী, তোর ষে বিয়ে!” 

তার বিয়ে ! মাধবী বিশ্বাসই করিতে চায় না। 

মা বলেন, “হ্যা রে, চিরকাল আইবুড়ো থাঁকৃবি 
নাকি?” 

অভিমানে মাধবীর ঠোট ছু'টি ফুলিয়া উঠে, “বা রে, 
বাবা তো নন্দকিশোরের সঙ্গে আমার বিয়ে দিয়েছে 1” 

মা আবার হাসেন, “পাগলী মেয়ে, যা দিকি তুই 
এখন !” | 

যথাকালে সুভলগ্নে মাধবীর বিবাহ হইয়া গেল। 


মাধবী পতিগৃহে আসিয়াছে । রূপবান্‌ স্বামী, অর্থবান্‌ 
শ্বশ্তর, স্েহময়ী শাস্তড়ী__যৌবনে নারীর যা কাম্য__ 
সবই সে পাইয়াছে) তবু--তবু কোথায় যেন ভূল রহিয়া 
গিয়াছে! মাধবীর স্বামী অসীম বুঝিতে পাঁরে না, কেন 
এমন হয়! এত করিয়াও এই মেয়েটির মন সে কেন 
পায় না! তাহার পৌরুষে ঘা লাগে--অলীম রাগিয়া 
উঠে। মাধবী কীাদিয়া বলে, “ওগো, একটিবার__ 
একটিবার শুধু আমায় নন্দকিশোরকে দেখাও !” 

নন্দকিশোরের উপর অলীমের রাগ হয়, হিংসা হুয়-_ 
সেই তো এমন করিয়া স্বামি-সত্রীর মাঝখানে আসিয়া 
ধাড়াইয়াছে! তাহার কাছ হইতে মাধবীকে ছি ডিয়া 
আনিতে হইবে । তবে মাধবী আসিবে স্বামীর পার্ে। 


২৪শ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৪৮ ] 


একটি-একটি করিয়া! দীর্ঘ পাঁচ বৎসর কাটিয়৷ গিয়াছে 
_মাঁধবী একটি দিনের জন্যও পিতৃগৃহে পদার্পণ করে 
নাই। অসীম জোর করিয়া তাহাকে রাখিয়াছে--কিন্ত 
এবার সে ক্রাস্ত হুইয়াছে। দীর্খ দিনের যুদ্ধ তাহাকে 
ক্ষত-বিক্ষত করিয়া ফেলিয়াছে। স্নেহহীন এই সংসার 
তাহাকে অতিষ্ঠ করিয়াছে। 

কিন্ত কেন এমন হয়? এত করিয়াও কেন মাধবীর 
মন সেপায় না? তাহার ভালবাসা, তাহার আদর, 
তাহার রাগ, তাহার অত্যাচার--সবই কেন প্র মেয়েটির 
নিকট অর্থহীন? অসীম বুঝিতে পারে না। আচ্ছা, 
একবার বাপের বাড়ী ঘৃরাইয়া আনিলে হয় তো মাধবীর 
মন ফিরিবে। অসীম আর ভাবিতে পারিতেছিল ন, 
সে সেই দিনই মাধবীকে লহয়া শ্বশুরবাড়ী যাত্রা করিল। 


পাচ বৎসর পরে মেয়েকে পাইয়া মা যেন হাতে 


স্বর্গ পাইলেন । 


গতীর রাক্রে অসীমের নিদ্রাভঙ্গ হইল-_মাধবী পাঁশে 
নাই! কোথায় গেল সে? অন্মানে অসীম তাহা 
বুঝিতে পারে-সে ঠাকুরঘরের দিকে চলিল। ঘরে 
ঢুকিয়া দেখে, মাধবী একদৃষ্টে নন্দকিশোরের দিকে 
তাকাইয়া আছে--ঠোট ছু*টি দারুণ অভিমানে ক।পিতেছে 
_যেন কি বলিতে চায়, পারে না। 

অসীম কোমল কণ্ঠে ডাকিল, “মাধু 1" 





সাঞন্ী 


৬২২৩ 
সাড়া নাই। 
অসীম আগাইয়া গিয়া মাধবীর স্বন্ধে হস্ত স্পর্শ 

করিল। মাধবী চমকিয়া দৃষ্টিহীন চোঁখে তাহার দিকে 
চাছিল, তার পর তৃতগ্রস্তের স্তায় অশীমের পিছনে-পিছনে 
ফিরিয়া আসিল। 


অসীমের সে রাজ্জে ভাল ঘুম হইতেছিল না। আবার 
যখন তাহার ঘুম ভাঙ্গিল, তখন প্রায় ভোর হুইয়াছে। 
অসীম চমকিয়া দেখে, মাধবী বিছানায় নাই। এবার 
অলীমের বড় রাগ হইল। সে প্রায় ছুঁটিতে-ছুটিতে ঠাকুর- 
ঘরের দিকে চলিল। 

তেমনি করিয়! দেওয়ালে হেলান দিয়া মাধবী দাড়া 
ইয়া আছে--এবার কিন্ত তাহার ঠোট ছ"টি নিম্পন্দ। 
চোখ ছু'টি মুদিয়া আসিয়াছে । মুখে-_সমস্ত দেহে বাঞ্চিত 
মিলনের আবেশ-** | 

অসীম কোমল কণ্ঠে ডাকিল, “মাধু 1” 

সাড়া নাই! 

অসীম আগাইয়! গিয়া তাহার স্বন্ধে হস্ত স্পর্শ করিল। 
এখার কিন্ক কেহ চমকিয়! ফিরিল. না--কেহ সাড়া দিল 
না। অসীম বোকার মত দীড়াইয়৷ রহিল! এত দিনের 
বিরভের পর বুঝি মাধবী তাহার প্রিয়কে ফিরিয়া 
পাইয়াছে-_-তাই আবেশে তার চোখ বু'জিয়া আসিয়াছে । 
তাই তার সারা দেহ মিলনের পুলকে শিহরিয়া স্তব্ধ 


হইয়! গিয়াছে। 
শীমতী স্থমতি দেবী । 


প্রন্াতির খেয়াল 


গত ২রা কান্তিক কলিকাতা বাগবাজারে রামকান্ত বন্ুর 
স্বীট-নিবাসী শ্রীযুক্ত যতীন্ত্রনাথ ঘোষালের পত্বী তিনটি 
পুত্র-সম্তান প্রসব করিয়াছেন । তিনটি শিশু জন্মগ্রহণ 
করিয়াছে পর-পর ; অর্থাৎ বেলা দশটায়, এগারোটায় 
এবং এগারোটা-ছাঁব্বিশ মিনিটে | তিনটি শিশুই বেশ 
সুস্থ, পুষ্ট, ও পূর্ণাঙ্গ ; এবং তিনটিই জীবিত ও সম্পূর্ণ 
নন্থ আছে। পার্থে প্রচ্নতির এবং সে তিনটি শিশুর 
“ছবি দেওয়া! হইল। 





* সমগ্র বিশ্বে ভীষণ সমরাগ্নি প্রজলিত হইয়াছে; 
পাঁচটি মহাদেশ আজ এই বিশ্বব্যাপী মারণযজ্ঞে ব্যাপৃত। 
আভ্যন্তরীণ সমাজব্যবস্থায় ও বিভিন্ন রাষ্ট্রের পারস্পরিক 
সম্বন্ধে অন্তনিহিত ক্রটির ফলে যে অসন্তোষ ও বিদ্বেষ 
ঘুগ যুগ ধরিয়া সঞ্চিত হইতেছিল, তাহাই আজ বিশাল 
নরমেধ-যজ্ঞে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। এই যজ্ঞের 
বীভৎস ধূমে মহ্ুষ্য-সমাজের বিষাক্ত ক্ষত শুক হইয়া 
প্রকৃত সাম্য, মৈত্রী ও স্বাধীনতা প্রতিষ্ঠিত হইবে, না 
ধরিত্রী তখনও শক্তিমানের তোগ্যা হইয়া! থাকিবেন, 
তাহাই আজ নর-সমাজের প্রত্যেক কল্যাঁণকামীর লক্ষ্য 
করিবার বিষয় । | 

গত ৭ই ডিসেম্বর জাপান অকন্মাৎ বৃটেন ও মাফিণ 
যুক্ত-রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিয়াছে; তাহার 
৪ দিন পরেই জান্দরীনী ও ইটালী মার্কিণ যুক্ত-রাষ্ট্রের সহিত 
যথারীতি যুদ্ধে লিপ্ত হইয়াছে । অর্থাৎ প্রাচী ও প্রতীচী-_ 
কোথাও কেহ আর “এ মহা আহব” হইতে দূরে নাই। 
বর্তমান বিশ্ব-পরিস্থিতিতে জাপান ও ফ্যাসিস্ত শক্তিছয়ের 
স্বার্থ ও উদ্দেশ্য অভিন্ন; কাজেই, তাহাদের রাজনীতিক 
ও সামরিক মিলনও স্বাভাবিক । সমগ্র বিশ্বে বুটেন্‌ এবং 
আমেরিকার রাজনীতিক ও অর্থনীতিক প্রতিপত্তি দূর 
করিয়া নিজেদের প্রভৃত্ব স্থবাপনই এই তিনটি শক্তির 
উদ্দেশ । কমুযুনিষ্ট রুশিয়া যাহাতে এই বিরোধের 
স্বযোগে তাহার সাম্যবাদী আদশ প্রতিষ্ঠায় সমর্থ না হয়, 
"তছুদ্দেশ্ে জাম্্াণী তাহার প্রকৃত সমর-প্রচেষ্টায় সাময়িক 
বিচ্যুত হুইয়! রুশিয়ার প্রতি অবহিত হইয়াছিল। রুশ- 
জাম্মাণ যুদ্ধ বর্তমান বিশ্ব-সংগ্রামের প্রধান অঙ্কগুলি 
হইতে সম্পূর্ণ পৃথক) উহ! স্বার্থের ন্ব নছে- আদর্শের 
সঙ্বর্ষ। চীন-জাপান যুদ্ধ বিশ্ব-সংগ্রামের এইটি গৌণ 
অন্ক। ইহা৷ ছুর্ববলকে প্রতৃত্বাধীন করিবার সেই সনাতন 
প্রয়াস--শক্তিমানের প্রতিত্ন্বিতা নহে; তবে একটি 
শক্তিমান্‌ পক্ষ তাহার নিজের প্রয়োজনে চীনের সহায়ক 
হইয়াছে বটে। 


জাপানের বুন্ধ-ঘোষণা__ | 

গত ৮ই ভিসেম্বর পরাতে অকণ্মাৎ সমগ্র বিশ্ব সবিন্ময়ে 
শ্রবণ করে- পুর্ব-রাব্রিতে বৃটেন ও মার্কিণ ঘুক্ত-রাষ্ট্রের 
সহিত জাপান যুদ্ধে লিপু হইয়াছে । যুদ্ধ-ঘোষণার কথ! 


প্রকাশ পাইবার পূর্বেই প্রশান্ত মহাসাগরের ন্ুদুরবর্তা 
অঞ্চলে মার্কিণ-অধিরুত বিভিন্ন দ্বীপে জাপানের আক্রমণ 
আরম্ভ হয়। নমুরা ও কুরুম্কে ওয়াশিংটনে মীমাংসা- 
প্রয়াসের অভিনয়ে ব্যাপৃত রাখিয়া শক্রতাসাধনের এই 
ব্যাপক আয়োজন এবং অতর্কিতে এই প্রচণ্ড আক্রমণ 
আস্তর্জাতিক রাজনীতিতে তগ্ডামী ও বিশ্বাসঘাতকতার 
আর একটি প্রক্কষ্ট উদাহরণ । প্রেসিডেন্ট কজভেল্টের 





জাপানের বর্তমান প্রধানমন্ত্রী টোজে। 

ভাষায় জাপানের এই আক্রমণ--৭07০%105 075 011003 
6০ ৪ 990806 01 106517)80101191 117)1070181169,” 

জাপানের প্রথম আক্রমণের পদ্ধতি লক্ষ্য করিলে 
স্ম্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, মার্কিণ যুক্ত-রাষ্ট্রের সহিত 
সুদুর প্রাচীর সংযোগ বিচ্ছিন্ন করা এবং সিঙ্গাপুরের 
উদ্দেশে প্রত্যক্ষ আক্রমণ পরিচালনের প্রাথমিক ব্যবস্থাই 
তাহার উদ্দেশ্র ছিল। জাপানী নৌবহর হাওয়াই, মিভ্ওয়ে, 
ওয়েক ও গুয়াম আক্রমণ করিয়া মার্কিণ যুক্ত-রাষ্ট্রের 
সহিত ফিলিপাইন ও সিঙ্গাপুরের সংযোগ বিচ্ছিন্ন করিতে 
চাহিয়াছিল; থাইল্যাঞ্ড আক্রমণ করিয়া সিঙ্গাপুরে 
প্রত্যক্ষ আক্রমণের প্রাথমিক ব্যবস্থা করিয়াছিল 


২০শ বর্ধ-_পৌব, ১৩৪৮ ] 


আভ্জজ্াতিন্ পল্পিক্ছিত্তি 


৪২০ 
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ইতোমধ্যে গুয়াম জাপানীদিগের অধিকৃত হইয়াছে? 
অন্ান্ত দ্বীপের অবস্থাও বিশেষ আশাপ্রদ নহে। 
থাইল্যাণ্ড জাপানের নিকট আত্মসমর্পণ করিয়াছে; 
এই ছুইটি রাষ্ট্রে সামরিক চুক্তিও হইয়াছে । ইহার ফলে 


৫ ক 








জাপানীদিগের অধিকারভুক্ত | ব্রঙ্গদেশের সুদুর দক্ষিণে 
ভিক্টোরিয়া! পয়েপ্টে জাপানীদিগের প্রবেশের সংবাদ 
পাওয়া গিয়াছে ; টেনাসেরিমে জাপানী বিমান বোমাবর্ষণ 
করিয়াছে ; রেঙ্থুণে জাপানী বিমান পর্যবেক্ষণ করিতেছে। 


নুদূর প্রাচীর রণাঙ্গন 


স্থলপথে মালয়ে আক্রমণ পরিচালন সহজসাধ্য হইয়াছে। 
সমুদ্রপথে কিছু জাপানী সৈন্ভ উত্তর-মালয়ে অবতরণ 
করিয়া কোটা-বাহারুর বিমানখাটী অধিকার করিয়াছে; 
থাইল্যাণ্ড 


হইতে আগত একটি বাহিনী এখন কেদা 


অঞ্চলে জয়ী হুইয়াছে। সমগ্র ওয়েলেস্লী প্রদেশ এখন 


মালয়ের পূর্ব-উপকূলে পেনাং দ্বীপে বুটিশের একটি বিশাল 


: বিমানখাটী অবস্থিত; জাপানীদিগের হস্তে এই শ্বীপের 


পতন আসন্ন । পেনাং যদি জাপানের কুক্ষিগত হয়, 
তাহা হইলে সিঙ্গাপুরের সহিত তারতবর্ষ ও ব্রহ্মদেশের 
সংযোগ বিদ্বসন্কুল হইবে । ওদিকে হংকং এবং ফিলিপাইন 


৪২৬ 


ক্বাতিশল্ত স্রস্ক্ষমত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্য। 
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স্বীপপুঞ্জের লুজন্‌ দ্বীপে জ্রাপানীদিগের প্রবল আক্রমণ 
চলিতেছে । হংকংএর নিকটবর্তী কৌলুন্‌ আক্রমণকারী- 
দিগের অধিকারভূক্ত হুইবার সংবাদ পাওয়া গিয়াছে) 
জাপানী সেনা হংকং অবরোধে প্রয়াসী। তাহার! উচহ্ছার 
অধিকংশ অধিকারের দাবীও জানাইয়াছে। ফিলি- 
পাইনের লুঞ্জন্‌ দ্বীপের য়্যাপারি, ভিগান্‌ ও লেগাম্পিতে 
জাপানী সেনা অবতরণ করিয়াছে । 

বর্তমানে জাপানের আক্রমণ প্রধানতঃ মালয়, হংকং 
ও ফিলিপাইন্‌ দ্বীপপুঞ্জে নিবন্ধ। ব্রহ্মদেশের ভিক্টোরিয়া 
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৩৫ হাজার টনের বুটিশ রণতরী “প্রন্স মক ওয়েলস' ১৯৪১ খৃষ্টাব্দে কার্ধ্যভার প্রাপ্ত হয়; এই শ্রেণীর জাহাজ সমূহের মধ্যে 
ইহার শক্তি অসাধারণ ছিল; জাপানীরা মালয়ের উপকূলে ইহ ভূবাইয়া দিয়াছে 


পয়েন্ট অধিকার ও টেনাসেরিম আক্রমণ সিঙ্গাপুরের 
উদ্দেশে পরিচালিত যুদ্ধের অঙ্গ। জাপানীরা এখন 
ব্রহ্মদেশের সহিত সিঙ্গাপুরের সংযোগ বিচ্ছিন করিতে 
চানিতেছে, ,এবং থাইল্যাও-মালয় রেলপথে উত্তর-মালয়ে 
সরবরাহ-ব্যবস্থা অক্ষুঞ্গ রাখিতে প্ররয়াসী হুইয়াছে। 


ভিক্টোরিয়া পয়েন্ট ও টেনাসেরিমে জাপানের অবহিত ' 


হইবার প্রধান কারণ ইহাই। মালয়ে যুদ্ধের অবস্থা 
আশাপ্রদ নছে। বিশেষতঃ যুদ্ধ আরম্ভ হুইবার তিন 
দিন পরেই জাপানের আক্রমণে পপ্রিক্স অফ্‌ ওয়েল্স্‌, 


বিমান ও অন্ঠান্ত সমরোপকরণ নিয়োগ করিয়াছে । 
থাইল্যাণ-জাপাঁন মৈত্রীর ফলেও এই অঞ্চলের সামরিক 
অবস্থা জাপানের অস্থকুল হুইয়াছে। 

প্রশান্ত মহাসাগরের মাফিণী খাটীগুলি বিপর করিয়া 
জাপান ম্দূর প্রাচীতে মাকিণী সাহায্য আগমনে বিশেষ 
বিশ্ব স্থষ্টি করিয়াছে। তাহার পর, বুটিশ নৌবহরের 
ছুষ্পুরণীয় ক্ষতি এই অঞ্চলের অবস্থা আশঙ্কাজনক করিয়া 
তুলিয়াছে। এইরূপ অনুমান করা হইতেছে যে, বৃটিশ 
সৈম্ক হয় ত সিঙ্গাপুরের দিকে পশ্চাৎপদ হইতে বাধ্য 


২০শ বর্ষ-_পৌষ, ১৩৪৮ ] 


আম্ততগ্রার্তিত পন্রিজ্ছিত্তি 
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হইবে। আপাততঃ পূর্ব-তারতীয় দ্বীপপুঞ্জ হইতে আগত 
ওলন্দাজ বিমান বৃটিশ বিমানবহরের কিছু শক্তি বুদ্ধি 
করিয়াছে । অবিলম্বে যদি বৃটিশের বিমান-শক্তি আরও 
বন্ধিত না হয়, তাহা হইলে অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় হইয়। 
উঠিতে পারে। 

হংকং ও ফিলিপাইনের লুজন্‌ দ্বীপে যদি জাপানের 
রতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হয়, তৰে সিঙ্গাপুর ও ওলন্দাজ পূর্বব- 
হারতীয় দ্বীপপুঞ্জের দিকে জাপানী নৌবহরের গমন-পথ 
নির্বির্র হইবে। এই জন্ত জাপান এই ছুইটি স্থানে প্রচণ্ড 


বঙ্ষ-চীন সরবরাহ-হুত্র ছিন্ন করিবার প্রয়োজনও তাহার 
আছে। অবশ্ত, ইতিমধ্যে জানানী সেনা সারওয়াকের 
তৈলকুপগুলিতে অধিকার প্রতিষ্ঠায় সচেষ্ট হইয়াছে। নুৰং 
ও মিরিতে জাপানী সেনা অবতরণ করিয়াছে এবং বৃটিশ 
সৈম্ত এ সকল স্থান ত্যাগ করিয়াছে। মিরিতেই সারওয়াক্‌ 
অয়েল ফিল্ডসু লিমিটেডের প্রধান কেন্ত্র অবস্থিত। 

জাপান যুদ্ধরত হওয়ায় ভারতবর্ষ প্রত্যক্ষ তাবে যুদ্ধের 
সম্মুখীন হইয়াছে। সিঙ্গাপুরের যদি পতন হয়, তাঙ্া 
হইলে ভারতবর্ষ বিশেষ তাবেই বিপন্ন হইবে । তখন 





'রিপাল্স্‌' নামক ৩২ হাজার টনের বৃটিশ রণক্রুজ।র, ১৯১৬ খৃষ্টাব্দে প্রস্তুত, এবং 
ইহা ১২** লোক দ্বারা পরিচালিত, ১৫ ইঞ্চি ফাদের ছয়টি কামানে সঙ্জিত। 


আক্রমণ আরম্ভ করিয়াছে। সিঙ্গাপুরের খাটা পঙ্গু হইবার 
পূর্বে জাপান ওলন্দাজ পুর্ব-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের দিকে 
অগ্রসর হইবে না বলিয়া মনে হয় । তবে, ইতোমধ্যে বৃটিশ- 
বোণিওয় জাপানী সেনা অবতরণ করিয়াছে। সিঙ্গাপুর 
সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইবার পরই জাপান হয় ত ব্রহ্মদেশের 
প্রতিও বিশেষ ভাবে অবহিত হইবে । সামরিক প্রয়োজনে 
যেমন সিঙ্গাপুর, হংকং ও ফিলিপাইন জাপানের সর্বাগ্রে 
প্রয়োজন, তেমনই ম্ুদীর্ঘ সংগ্রাম পরিচালনে চাউল, 
পেট্রল, রবার এবং বিভিন্ন খনিজ পদার্থের জন্ত ব্রহ্দেশ ও 
ূর্ব-ভারতীয় স্বীপপুঞ্জ তাহার চাই-ই। ইহা! ব্যতীত, 


১৯৩২-_-৩৬ খৃষ্টাব্দে পুনঃসংস্কিত হয়; 
ইহাও জাপানীরা ডুবাইয়া দিয়াছে 
ভারত মহাসাগরে জাপানী নৌবহর প্রবেশপথ পাইবে) 
ভারতবর্ষের বিশাল উপকূলে জাপানী অভিযান প্রতিরোধ 


করা ছুফর হইয়া উঠিবে। সিঙ্গাপুর-পতনের পূর্বেও 


ভারতবর্ষে বিপর্দের আশঙ্কা আছে । ব্রহ্মদেশের পূর্বদিকে 
জাপান যে সকল খাটটা লাভ করিয়াছে, সেখান 


»হইতে বাঙ্গালা, আসাম প্রভৃতি স্থানে অনায়াসে বিমান- 


আক্রমণ পরিচালন সম্ভব । ব্রঙ্গদেশের নিকটবর্তী থাই- 
ল্যাণ্ডের চীঙ্গমাই হইতে কলিকাতার দুরত্ব মাত্র ৭ শত 
মাইল। ভারতবর্ষের সমর-প্রচেষ্টায় বিশ্ব উৎপাদনের 
জন্ত জাপানের পক্ষে ভারতবর্ষের বিভিষ্ন কারখানায়, বড় 
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বড় সেতুতে, রেল-স্টেশনে এবং বন্দরে বিস্ফোরক বোমা- 
বর্ষণ খুবই সম্ভব। কারখানাগুলি বিধ্বস্ত হইলে সমরোপকরণ 
উৎপাদনে বিষ্ব স্থষ্টি হইবে। সেতু, বন্দর ও রেল ধ্বংস 
হইলে সমরোপকরণ প্রেরণে বাধা উপস্থিত হইবে । ইহা 
ব্যতীত, জাপানের পক্ষে বেসামরিক অধিবাসীর মধ্যে 
আতঙ্ক ও বিশৃঙ্খলা-স্থট্টিতে প্রয়াসী হওয়াও সম্ভব। 
এই উদ্দেস্তে সে বড় বড় সহরে অঞ্ুযুতৎপাদক বোম 
নিক্ষেপ করিতে পারে । বে-সামরিক অধিবাশীর আতঙ্ক 
ও বিশৃঙ্খলার ফলে সমর-প্রচেষ্টায় পরোক্ষে বিষ্ব স্থষ্ট 
হুওয়। সম্ভব | পু 
তবে, জাপানের মন্্ুত পেড্রোলের পরিমাণ অধিক 
নহে) প্রচুর পেট্রোল-উৎ্পাদক কোন অঞ্চলও তাহার 
অধিকারে নাই। এই জন্ত দূরবর্তী খাটী হইতে 
ভারত অভিমুখে বিমান প্রেরণে সে ইতস্ততঃ করিতে 
পারে। বিশেষতঃ, বোমাবধী বিমানে পেট্রোলের ব্যয় 
অত্যন্ত অধিক। জাপান যে পেট্রোল ব্যয় সম্বন্ধে মিত- 
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হইয়াছে ; তাহার পক্ষে যুন্ধ-ঘোষণ] ব্যতীত গত্যন্তর ছিল 
নাঁ। চীনের সহিত সাড়ে চারি বৎসর যুদ্ধে ব্যাপৃত 
থাকায় জাপান এখন অস্তঃসারশূন্ত ; তাহার সামরিক 
ম্ধযাদাও ধূলিনুন্তিত । তার পর, ইন্দো-চীনে গ্রভূত্ 
বিস্তার করিয়া! সে বুটেন ও মাফিণ যুক্তরাষ্ট্রের কোপ- 
দৃষ্টিতে পতিত হইয়াছিল । তাহাদের অবলম্বিত 
অর্থনীতিক ব্যবস্থা জাপানকে বিশেষ ভাবেই বিপনন 
করিয়াছে । অথচ, চীনে যদি প্রতীচ্য শক্তিবর্গের সাহায্য 
অবাধে প্রবেশ করিতে থাকে, তাহ হুইলে অদুর 
ভবিষ্যতে চীনের বুদ্ধ মিটিবার সম্ভাবনা নাই। প্রতীচ্য 
শক্তিবর্গের সহিত স্বাভাবিক ব্যবসা-সম্বন্ধ পুনঃ-প্রবর্তিত 
না! হইলে চীনের ঘুদ্ধ যথাযথ পরিচালনও জাপানের পক্ষে 
অসম্ভব ; কেবল ইন্দো-চীন তাহার সকল প্রয়োজন 
মিটাইতে পারে না । এইরূপ অবস্থায় জাপানের 
স্বাভারিক দাবী__-“চীনে সাহায্য প্রেরণ বন্ধ কর ; আমার 
সহিত পুনরায় ব্যবসা-সশ্বন্ধ স্থাপন কর।” এই দাবীতে 





ব্লাডিভোষ্টক বন্দর 


ব্যয়ী হইয়াছে, তাহা রেস্কুণ ও রেঙ্গুণ-লাসিও রেলপথের 
প্রতি তাহার স্বল্প মনোযোগ হইতেই প্রতীয়মান হয়। 
জাপান যুদ্ধে রত হইবার পরই চীনে বৈদেশিক সাহায্য 
প্রেরণ বন্ধ করিবার 'অন্ত রেঙুণ ও রেঙ্কুণ-লাসিও রেলপথ 
সর্বাগ্রে বোমা-বিধ্স্ত হইবার আশঙ্কা ছিল; কিন্তু জাপান 
এই দিকে এখনও অবহিত হয় নাই। টেনাসেরিমের কথা 
স্বতন্ত্র) আশু সামরিক প্রয়োজনে জাপান এই অঞ্চলে 
বোমাবর্ষণ করিয়াছে । ৃ 

যত দ্বর মনে হুয়-__তারতবর্ষের দিকে নিয়মিত তাবে 
বিমানবহুর প্রেরণের পূর্বেধ জাপান ব্রহ্দেশ অথবা পূর্ব 
ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের পেট্রোলে অধিকার স্থাপনের প্রয়াসী 


হইবে। ব্রঙ্ষদেশে অধিকার বিস্তৃত হইলে ভারতবর্ষ. 


আক্রমণের খাটাও নিকটবস্ভী হইবে । অবশ্ত, আতঙ্ক- 

সৃষ্টির উদ্দোস্ত্রে ছুই-একখানি জাপানী বিমান যে-কোন 

সময়ে ভারতবর্ষের দিকে প্রেরিত হওয়া অসম্ভব নছে। 
জাপান নিতান্ত বাধ্য হুইয়া বর্তমান যুদ্ধে লিপ্ত 


সম্মত হইলে বন্ধিত শক্তি জাপানী সাম্রাজ্যবাদের 
সম্মুখে সুদুর প্রাচীর বৃটিশ ও মাকিণী স্বার্থ নিরাপদ 
থাকিতে পারে না। কাজেই, শ্বভাবতঃ এই দাবী 
অগ্রাহা হইয়াছে । জাপানও তাই নিরুপায় হইয়! নিজের 
অস্তিত্ব ও আত্মমর্ধ্যাদা! সম্পূর্ণরূপে বিনষ্ট হইবার পূর্বে 
প্রাণপণ শক্তিতে উহ] রক্ষার জন্ত প্রয়াসী হইয়াছে। ইহা 
সত্যই তাহার পক্ষে জীবন-মৃত্যু সংগ্রাম । 

জাপান ইচ্ছা! করিয়াই সোভিয়েট রুশিয়ার সহিত 
সন্তাব রক্ষা! করিয়া চলিতেছে । ইহার প্রধান কারণ, 
সাইবেরিয়ার ব্লাডিভোষ্টক অঞ্চল হইতে জাপানের 'দ্বৈপায়ন 
বাসভূমির কাষ্ঠনিশ্ধিত গৃহগুলি বিমান-আক্রমণে ভত্ষীভূত 
হইতে পারে । জাপানের আকাক্িত প্রাকৃতিক সম্পদে 
সমৃদ্ধ অঞ্চলগুলিও দক্ষিণ দিকে অবস্থিত । অবস্ত, শেষ 
পর্য্যস্ত রশিয়! এই যুদ্ধের বাহিরে থাকিতে পারিবে বলিয়া 
মনে হয় না। ইতিমধ্যেই বোমাবর্ধা মাফিনী বিমান 
ব্লাডিতোষ্টক অঞ্চলে প্রেরণের কথ৷ শুনা যাইতেছে । হয় ত 
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এই জন্তই আলেউটিয়ান্‌ দ্বীপপুঞ্জের নিকটে জাপানী ত্বীপপুঞ্জের বিক্ুদ্ধে প্রত্যক্ষ আক্রমণ পরিচালনও শীতকালে 


নৌবহর তৎপর হইয়া মাকিণ যুক্তরাষ্ট্রের সহিত পূর্বব- 
রুশিয়ার সংযোগ বিক্নসঙ্কুল করিতে প্রয়াসী হইয়াছে । 
মার্কিণ যুক্ত-রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে ইটালী ও জার্ঘ্মাণী__ 

গত ১১ই ডিসেম্বর ইটালী ও জার্মানী মাকিণ যুক্ত- 
রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে যুদ্ব-ঘোষণ1! করিয়াছে । এই প্রসঙ্গে 
হিটলার বলিয়াছেন__স্তাহারা মাফিণ যুক্ত-রাষ্ট্রের সহিত 
বিরোধ এড়াইয়া চলিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্ত 
ব্রিশক্তির চুক্তির সর্ত অনুসারে তাহার জাপানের 
পক্ষাবলম্বনে বাধ্য হইতেছেন। হিটলার বোধ হয় এই 
সর্বপ্রথম স্বাক্ষরিক চুক্তির মর্যাদা রক্ষার কথা বলিলেন । 
ফেবল চুক্তির মর্যাদা কেন-চুক্তির সর্ব অনুসারে তাহার 
বাধ্যবাধকতার অতিরিক্তই তিনি করিতেছেন। গত 
১৯৪০ খৃষ্টাব্দে ২৭শে সেপ্টেম্বর বালিনে ইটালী, জান্াণী 
ও জাপান যে চুক্তি স্বাক্ষর করে, তাহার তৃতীয় 
অন্থচ্ছেদের ভাষা এইরূপ-_-]1)5 (10062 ০0.-17018010115 
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11) 018 5800-]81)9” 95 ৪1” বর্তমান ক্ষেত্রে জাপান 
নিজেই আক্রমণকারী ; কাজেই, এইরূপ অবস্থায় উল্লিখিত 
সর্ঘ প্রযোজ্য হইতে পারে না। 

সে যাহাই হউক, চুক্তির সর্ভ অথবা তাঁধা বড় কথ! 
নহে-স্থার্থ ও উদ্দেশ্ের দিক্‌ হইতে ফ্যাসিষ্ট শক্তির 
সহিত জাপানের মিলন যেমন স্বাভাবিক, সামরিক 
কারণে ইহাদিগেপ্ধ সহযোগিতাও তেমনি প্রয়োজনীয় । 
স্থলযুদ্ধে জার্ম্মাণী ছুদ্ধর্য ) কিন্তু সে জলে নামিতে জানে 
না। ইটালীয় নৌবহর হিটলারকে বিশেষ ভাবেই নিরাশ 
করিয়াছে । জার্্মাণ সাবমেরিণের গুপ্ত আক্রমণ গ্রকৃত 
জলযুদ্ধ নহে। পক্ষান্তরে, স্থলধুদ্ধে জাপানের «দৌড়” 
চীনে শোচনীয় ভাবে প্রকট হইয়াছে । কিন্তু সমুদ্রবক্ষে 
তাহার শক্তি সম্বন্ধে দ্বিমত নাই। জলে ও স্থলে প্রচণ্ড 
ুদ্ব-পরিচাঁলনের জন্ঠ এই ছুই পক্ষের সামরিক মিলনের 
প্রয়োজনীয়তা হয় ত বহু পুর্ব্ব হইতেই উপলব্ধ হইতেছিল ) 
এখন সেই মিলন সম্পাদিত হইল। 

বুটেনের বিরুদ্ধে যুদ্ধ-পরিচালনে জাপান .ও ফ্যাসিস্ত 
শক্তিদ্ধয়ের সহযোগিতা কিরূপ আকার ধারণ করিবে, 
তাহা হয় ত অনুমান করা যাইতে পারে। শীতকালে 
রুশ-রণক্ষেত্রে যুদ্ধ-পরিচালন জার্মানীর পক্ষে ছুষ্ধর হইয়া 
উঠিতেছে ; প্র অঞ্চলে সকল রণক্ষেত্রেই সে সম্প্রতি পরাজয় 
স্বীকারে বাধ্য হইয়াছে । এই অঞ্চলে জার্্দাণ-বাহিনীকে 
সমগ্র শীতকাল আত্মরক্ষায় প্রবৃত্ত থাকিতে হইবে'। বুটিশ 


সম্ভব নছে। কাজেই, এখন বৃটেনের প্রাচ্য সাম্রাজ্যের 
প্রতি জান্মমাণীর অবহিত হওয়] শ্বাভাঁবিক | এই মনোযোগ 
কি ভাবে এবং কোন্‌ দিক হইতে পতিত হুইবে, তাহা 
নিশ্চিত বলা যায় না। তবে, ককেসাস্‌ অঞ্চলে নাৎসী- 
বাহিনীর অগ্রগতি প্রতিহত হওয়ায় তুরস্কের কথা 
স্বতাবতঃ মনে হয়। তুরস্কের সম্মতিতেই হউক, আর 
অসম্মতিতেই হউক--এই পথে পশ্চিম-এশিয়ার দিকে 
জান্মাণ অভিযান আরম্ত হইবার প্রবল সম্ভাবনা আছে। 
এই সময় জাপান প্রশান্ত ও ভারত মহাসাগরে বিশেষ 
ভাবে তৎপর হইয়া মধ্য-প্রাচীর সহিত ভারতবর্ষ, 
অষ্ট্রেলিয়া ও নিউজীল্যাণ্ডের সংযোগ এবং এই সকল 
অঞ্চলেব পারস্পরিক সংযোগ বিচ্ছিন্ন করিতে প্রয়াসী 
হইবে। জাপাঁনের এই তৎপরতায় রুশিয়ায় মিন্রশক্তির 
সাহায্য প্রবেশও অসস্তব হইতে পারে। ইতোমধ্যে 
উত্তর-প্রশাস্ত মহাসাগরে আলেউটিয়ান্‌ দ্বীপপুঞ্জের নিকট 
জাপানী রণতরীর উপস্থিতি ব্লাডিভোষ্টকের পথ বিস্বাস্তীর্ণ 
করিয়াছে । জাপানী নৌবহর যদি ভারত মহাসাগরে 
প্রবেশপথ পায়, তাহা হইলে ইরাণের দ্বারও আর নিরাপদ 
থাকিবে না। অবশ্ত যুদ্ধের এই বিস্তৃতির ফলে মিত্রশক্তির 
রুশিয়াকে সাহাযাদানের ক্ষমতা শ্বভাবতঃ হাস পাইবে । 

আমেরিকার সহিত যুদ্ধে ফ্যাসিম্ত শক্তির পক্ষে 
জাপানের সমর-প্রচেষ্টায় স্থলপথে কোনরূপ সহুযোগ 
সম্ভব নহে। তবে, আটলান্টিকে সাবমেরিণের প্রান্র্ভীব 
অত্যন্ত বুদ্ধি পাইবে । এই উদ্দেশ্তটে ফরাসী পশ্চিম- 
আফ্রিকা জান্্দাণীর প্রয়োজনে ব্যবহৃত হইবে । আজোর্স 
কেপ্‌ ভার্ভী, ক্যানারী গরভৃতি দ্বীপপুঞ্জে হয় ত অতি সত্বর 
নাৎশী-পতাঁকা উড্ডীন করিবার চেষ্টা হইবে । এই ভাবে 
দক্ষিণ-আটলা্টিক বিদ্রসঙ্কুল করিয়া জান্মাণী মাকিণী 
সামুদ্রিক বাণিজ্যে প্রধল বাধ! দান করিবে; দক্ষিণ 
আমেরিকা হইতে বুটেনে কাচ মাল প্রবেশ অসম্ভব করিয়া 
তুলিবে। অবশ্ত দক্ষিণ দিক্‌ হইতে বৃটিশ দ্বীপপুঞ্জে 
প্রবেশপথ বহু পুর্ব হইতেই বিদ্রান্তীর্ণ হইয়াছে । উত্তর- 
আটলান্টিকের পথই অপেক্ষাকৃত নিরাপদ ছিল; আইস্‌ 
ল্যাণ্ডে মাকিণী খ্বাটা স্থাপিত হইবার পর ত্র পথ আরও 
নিরাপদ হয়। জান্নাণী এখন এ অঞ্চলে মার্চিণী নৌবহুরের 
সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে পারে) আইস্ল্যাণ্ডে প্রত্যক্ষ 
আক্রমণ পরিচালনে উদ্ভোগী হওয়াও অসম্ভব নহে। 
বস্ততঃ, আটলান্টিকে তৎপর হইয়া জাশ্শীণী মাকিণী 
,নৌবহরকে ত্র অঞ্চলে বিশেষ ভাবে ব্যাপূত রাখিতে 
প্রয়াসী হইবে এবং সর্ধোপরি, বুটিশ দ্বীপপুঞ্ষের 
অবরোধের জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিবে। 

এই প্রসঙ্গে ভূমধ্য সাগরের কথাও উল্লেখ কর! প্রয়ো- 
জন। সম্প্রতি উত্তর-আস্র্রিকায় জার্মাণী যে সকল ফরাসী 


৩০ গতি বস্ঃকসক্তী 


| য় খও, ওয় সংখ্যা 
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খবাটী লান্ত করিয়াছে, তাহার সাহায্যে ইটালীয় শৌবহগ্ 
পশ্চিম-ভূমধ্য সাগরে বুটিশ নৌবাহিনীকে বিব্রত করিতে 
পারে। স্পেনের সহযোগিতায় জিব্রাপ্টরে আক্রমণ 
চালিত হওয়ার সম্ভাবনাও প্রবল। বৃটিশ নৌবাহিনীকে 
এই অঞ্চলে নিধুক্ত রাখিয়া জান্মাণী আটলান্টিকে মাকিণী 
শৌবহরের প্রতি মনোযোগী হইতে পারে। বৃটিশ ও 
মার্কিণী নৌবহর যদি পশ্চিম অঞ্চলে বিশেষ ভাঁবে ব্যাপৃত 
থাকে, তাহা হইলে জাপান উহ্বাতে পরোক্ষে অত্যন্ত 
উপরুত হইবে । 
রুশ-রণক্ষেত্রে জার্মাণীর পরাজয়_ 
রুশিয়ার উত্তর, দক্ষিণ ও মধ্য-রণক্ষেত্্রে সোতিয়েট 
বাহিনী সম্প্রতি বিশেন সাফল্য অর্জন করিয়াছে । রষ্টত 
অঞ্চলে সেনাপতি ক্লাইষ্টের বাহিনী শোচনীয় খাবে 
পরাজিত হইবার 
পর আজভ সাগরের 
তীর ধরিয়া বহু দুরে 
বিতাড়িত হইয়াছে। 
সোতিয়েট বাহিনী 
লেলিনগ্রাড - তলগদা 
রেলপথের বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য স্থান 
টিকতিন্‌ পুনরধিকার 
করিয়া লেলিনগ্রাড 
অবরোধের প্রয়াস 
বিফল করিয়াছে। 
সম্প্রতি মস্কো অঞ্চলে 
জান্মাণবাহিনী বিশাল 
পরাজয় স্বীকানে 
বাধা হইয়াছে। 
সোভিয়েট সেনাদল 
ক্যালিনিন্‌ পুনরুদ্ধার 
করিয়াছে | মস্কো 
লেনিনগ্রাড সংযোগ 


করিবার অগ্ঠ বন্ধ-পরিকত্ধ হুম । কিছু দিন পূর্ষে শুন! 
গিয়াছিল-_সেনাপতি ব্ুচায়ের নেতৃত্বে কশিল্পার শৈত্য- 
বাহিনী শিক্ষা লাত ফরিতেছিল। 

তাহার পর হিটলার হয় ত বর্তমান খাতুর প্রারুতিক 
অন্থবিধার জন্ত রুশিয়ায় সম্পূর্ণ শক্তি প্রয়োগে বিরত 
আছেন। এই খতুতে কোন প্রকারে সোভিয়েট বাহিনীর 
আক্রমণ প্রতিরোধ করিয়া যাওয়াই হয় ত তাহার উদ্দেশ্ট। 
অবশ্ঠ, এই প্রতিরোধ-প্রচেষ্টা বিফল হইবার সংবাদই 
পুনঃ পুনঃ পাওয়া যাইতেছে, এই অঞ্চলে যদি বিরাট 
পরাজয় অব্শ্ঠন্তবী হইয়া উঠে, তাহা হইলে সৈশ্ত ও 
সমরোপকরণ ক্ষয় উপেক্ষা করিয়াই তিনি বিশেষ শক্তি 
প্রয়োগে বাধ্য হইবেন। এইরূপ অবস্থার উদ্ুব যদি ন। 
হয়, তাহা! হইলে শীতকালে জান্াণীর বিশেষ মনোযোগ 





পুনরায় স্থাপিত 


জাদ্ঘাণীর বিমান আক্রমণের পর সোভিফেট বাহিনীর সরবরাহ-শকট 


ুর্ব-রণক্ষেত্রে জার্ম্াণদিগের সাশ্্রতিক ব্যর্থতার 
প্রথম কারণ-_কুশিয়ার প্রচণ্ড শীত। এই শীতে যথাষথ 
বিমান-যুদ্ধ, পরিচালন অসাধ্য) ট্যাঙ্ক পরিচালনও 
ছুঃসাধ্য। তার পর, শীতকালে রুশিয়ার যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
থাকিবার অন্ঠ জার্ম্মাণী পূর্বব হইতে প্রস্তুত হয় নাই । পরে,. 
শীত আসন্ন হওয়ায় সে দ্রুত কিছু আয়োজন করিয়াছিল । 
পক্ষান্তরে ফিন্ল্যাণ্ডের যুদ্ধে লোভিয়েট সেনাপতিগণ 
শীতকালীন সমর-প্রচেষ্টার অন্থবিধা বিশেষ তাঁবে উপলব্ধি 
করেন এবং রুশ লামরিক বিভাগের এই দৌর্বল্য দুর 


অন্ত দিকে নিবন্ধ থাকাই সম্ভব। এই সম্পর্িত অনুমান 
পূর্বেই ব্যক্ত হইয়াছে । 

বর্তমানে কোন কোন স্াব্র হইতে সোভিয়েট-জাঁর্মাণ 
সন্ধির জনরব শুনা যাইতেছে । এই জনরবে বিন্দুমাত্র 
গুরুত্ব আরোপের প্রয়োজন আছে বলিয়। মনে হয় না| 
পূর্ব্বেই বলিয়াছি--সোভিয়েট রুশিয়ার সহিত জার্মানীর 
যে যুদ্ধ, ইহা স্বার্থের ছবন্ব নহে--আঘদর্শের সঙ্ঘর্য। কাঁজেই, 
রণক্ষেত্রে সপ্পূর্ণ শিদ্ধান্ত হইবার পূর্বে এই সঙ্ঘর্ষের 
অবলান অসম্ভব। রুশ-জার্ম্দাণ যুদ্ধ মিটিবার পূর্বের দুপপষ্ট 
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সিদ্ধান্ত হুওয়! প্রয়োজন--গনে নাখসীবাদ থাকিবে, 
না সাম্যবাদ থাকিবে । 
জান্মাণী সোভিয়েট রুশিয়ার যত দুর অধিকার করিয়াছে, 
তাহাতে কম্ুনিষ্ট-রাষ্্র দুর্বল হইলেও পঙ্গু হয় নাই। 
তাহার সংগ্রাম-শক্তি এখনও নাৎসী জার্মানীতে আশঙ্কা 
্্টিকরিতেছে) কাজেই, এইরূপ অবস্থায় কমুনিষ্ট-রাষত্রকে 
পুনরায় শক্তিবৃদ্ধির সুযোগ দিয়া জান্দাণী বিশ্ব-সংগ্রামের 
অনিশ্চিত ফলাফলের পশ্চাতে ছুটিবে কিরূপে? ক্ষু্র-শক্তি 
নাৎসী-জার্ম্মাণীকে কমুনিষ্ট-রাষ্ট্র যাহাতে পধুর্ণদস্ত করিতে 
ণা পারে, তছুদ্দেশ্তেই হিটলার কুশিয়! আক্রমণের “কঠোর- 
তম” সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । সেই 
আশঙ্কা এখন ও 
দুরীভূত হয় নাই। 
কাজেই জানর্ানীর 
দিক হইতে বর্তমান 
অবস্থায় কুশিয়ার 
সহিত সন্ধি স্থাপনের 
কথা উঠিতেই পারে 
ন'| আর কুশিয়ার 
দিক হইতে বলা 
বায়রুশরাজ্যের 
শীর্ষস্থানীয় ইউক্রেণ 
ত্যাগ করিয়। এবং 
লেনিনগ্রাড অঞ্চলের 
মশিলে বঞ্চিত 
ইইয়া কম্যুনিই-রাষ্ট্ 
শাৎ্সী-জাম্শীণীর 
সহিত সদ্ধি-স্থাপনের কথা শ্বপ্রেও তাবিতে পারে না। 
সোভিয়েট রুশিয়ার পক্ষে এই ভাবে নাৎসী-জান্ম্াণীর 
শক্তিবৃদ্ধি করিয়া কখনও আপনাকে নিরাপদ মনে কর 
শস্তব নহে। পুনরায় স্থুযোগ পাইবামান্তর নাৎসী-জাম্মানী থে 
কমুনি্ট-রাষ্ট্রের শ্বাসরোধে প্রবুক্ত হইবে__ইহা! নিশ্চিত। 
সর্ব্বোপরি সোভিয়েট রুশিয়া ধনিকশাসিত রাষ্ট্র নহে 
ষ্িমেয় ধনিকের স্বার্থ সিদ্ধির উদ্দেশ্তে আরম যুদ্ধে যুক জন- 
সাধারণ শ্বাদেশিকতার স্ভোকবাফ্যে তুলিয়া তথায় 
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রণক্ষেত্রে প্রাণ দিতে খায় না। ধনবণ্টন-ব্যবস্থায় রুশিয়া 
যেমন সাম্যবাদী, তেমনই রাস্থীয় ব্যবস্থায় কুশিয়! প্ররুত 
গণতান্ত্রিক দেশ--জনসাধারণই সেখানে রাষ্ট্রের কর্ণ- 
ধার! এই জনসাধারণের মধ্য হইতে যে অগণিত যুবক 
ধরাবক্ষে শায়িত হইয়াছে, এবং এখনও যাহার]! নাৎসী 
পশুধিগের হস্তে বর্বরোচিত অত্যাচার সহিতেছে, 
তাহাদিগের কথ! রুশিয়ার রাষ্্রনায়কদিগের পক্ষে বিস্বৃত 
হওয়! সম্ভব নহে । সে দেশের রাষ্ট্রনায়করা জনসাধারণের 
মধ্য হইতেই উদ্ভুত-_তাহারা “ছোট লোকের” সহিত 
সযত্ব পার্থক-রক্ষিত শ্রেণী-বিশেষের অন্তভূক্তি নহে। 





ভন্মীভূত্ত রুশ-পল্লী 


লিবিয়ার যুদ্ধ_ 

লিবিয়ার যুদ্ধ অপেক্ষাক্কত গুরুত্বহীন। সেনাপতি 
অচিনলেক ষে পরিকল্পনা অনুযায়ী যুদ্ধ আরম্ভ করিয়া- 
ছিলেন, তাহা সফল না হইলেও এই অঞ্চলে যুদ্ধের অবস্থা 
এখনও বৃটেনের অনুকূল । তবে সমগ্র মধ্য-গ্রাচী সম্পর্কে 
হিটলারের গৃঢ় অভিসন্ধি সত্তর প্রকাশ পাইতে পারে, এবং 
তাহার ফলে আফ্রিকায় যুদ্ধের অবস্থা নূতন রূপ ধারণ করা 
অসম্ভব নছে। 


শ্রীঅতুল দত্ত। 





নূতন স্চিহ-স্ঙ্ছ 
বাঙাল! সরকারের ভূতপূর্বব সচিবগণের অভিনয়-লিতে 
একযোগে পদত্যাগের পর প্রধান-সচিব মিঃ ফজলুল হক 


প্রোগেসিভ কোয়ালিসন দল ( প্রগতিশীল সম্মিলিত ) 
নামক যে দল সংগঠন করেন, তাহ1-- 

(১) পরিষদের প্রগতিশীল দল; (২) কংগ্রেস 
পার্শমেণ্টারী দল (শ্রীবুক্ত শরৎচন্দ্র বস্থর নেতৃত্বাধীন )) 
(৩) জাতীয় রুষক-প্রজাদল ; (৪) তপশীলভূক্ত সম্প্রদায়ের 
স্বতন্ত দল; (৫) এবং তিন জন এংলো-ইগ্ডিয়ান সদস্ত ও 
অন্ঠান্ত কয়েক জন সদন্তকে লইয়! গঠিত হইলে জান! 
যায়, এই প্রগতিশীল কৌয়ালিশন দলে ১৩৪ জন সন্ত 
যোগদান করেন, ইহার পরও কোন কোন সদস্ত এই দলের 
সমর্থন করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে লীগদলেরও সদস্য 
আছেন। শ্রীধুক্ত শরৎচন্দ্র বস্থুর নেতৃত্বের প্রভাবে ও 
অক্লান্ত চেষ্টায় হিন্দু-মুসলমানের সন্মিলনে এই প্রোগেসিভ 
কোয়ালিশন দল সংগঠন করা সম্ভব হুইয়াছে। সচিবসঙ্ঘ- 

ংগঠন ব্যাপারে ইহা] অপেক্ষা উৎ্কুষ্ঠতর ব্যবস্থা আর 
কিছুই হইতে পারিত ন]। 

মিঃ ফজলুল হক কর্তৃক নৃতন সচিব-সজ্ব সংগঠনের 
ঘোষণ। প্রচারিত হইলে মিঃ ফজলুল হক তাহার স্বদেশ- 
বাসীর উদ্দেশ্ট্ে যে বাণী প্রচার করেন, তাহার মনন এই__ 

“জাতীয় সঙ্কটের এই চরম মুহূর্তে আমি জাতি-ধর্ম- 
নিব্বিশেষে সকল দেশব।সীকে আমাদিগের সমর্থনের জন্য, 
এবং বাঙ্গালার উন্নতি, স্থণ ও সংহতির নিমিত্ত আমর! 
যাহাতে আমাদিগের আদশ কাধ্যে পরিণত করিবার 
উপযোগী শক্তি ও সাহস পাই, তাহার জন্য, আমাদিগকে 
সাহায্য করিতে অনুরোধ করিতেছি । আমি আশা 
করি যে, আমার অনুরোধ প্রতোক বাঙ্গালীর অন্তর স্পর্শ 
করিবে ।” 

মিঃ ফজলুল হক যে ভাবে সুদীর্ঘ কাল সচিব-সঙ্ব 
পরিচালনে বাধ্য হুইয়াছিলেন, তাহা সম্প্রদায়-বিশেষের 
পক্ষে কিরূপ ক্ষোভজনক ও অনিষ্টকর হইয়াছিল, ইহ! 
দেশের লোকের অজ্ঞাত নহে ; কিন্ত নাটকের শেষ অঙ্কের 
পর যবনিকার ন্যায় সমগ্র সচিব-সঙ্ঘের পতন হইলে মিঃ 
হুক যে সুদীর্ঘ বিবৃতিতে চারি বর্ধাধিক কালের কীত্তি- 


কাহিনী প্রকাশ করিয়া! আত্মসমর্থনের চেষ্টা করিয়াছিলেন, 


তাহা পাঠে লোকের ধারণ! হইয়াছে, তাহার অজ্ঞাত- 
সারে এবং অসম্পতিতে অনেক অন্তায় ফারধ্য পরিধদে 
প্রশ্রয় পাইয়াছিল। আময়া আশ! করি, নব-পঠিত 


খা) 


সচিবসভ্ঘ অতীতের মুক্তিলাত 
করিবেন । 

মিঃ ফজলুল হক, ডর শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ও 
ঢাকার নবাব খাজ] হবিবুল্লা বাহাছর-_হিন্দু-মুপলমান 
সমাজের এই ছুই মাথা লইয়া সচিবসজ্ঘ সংগঠন করিলে 
গবর্ণর (১) শ্রীধুত সন্তোষকুমার বস্থু (২ )খান বাহাছুর 
আবদুল করিম (৩) শ্রীধূত প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
(৪) খান বাহাদুর মৌলবী হাসেন আলি খান (৫) মিঃ 
সামন্ন্দিন আহমেদ এবং (৬) শ্রীধুত উপেন্দ্রনাথ বর্ম্মণ 
এই ছয় জনকে নূতন সচিব নিধুক্ত করিয়াছেন। এই 
নয় জন সচিবের কে কোন্‌ কোন্‌ বিভাগের তার 
পাইয়াছেন, তাহা নিম্নে প্রকাশিত হইল-- 

(১) মিঃ এ, কে, ফজলুল হক--প্রধান-সচিব, 
স্বরাষ্ট্র ও প্রচার বিভাগ । 

(২) ড্র শ্ামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়__অর্থ বিভাগ। 

(৩) নবাধ খাজা হবিবুল্প! বাহাদুর-কৃষি ও 
শ্রমশিল্প বিভাগ । 

(৪) শ্রীৃত সন্তোষকুমার বন্থ_ স্বাস্থ্য ও স্থানীয় 
স্বায়ত্ু-শাসন বিভাগ । 

(৫) খান বাহাদুর আবছুল করিম-_-শিক্ষা, বাণিজা, 
ও শ্রম বিভাগ । 

(৬) শ্রীযুত গ্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়__আইন ও 
ব্যবস্থা বিভাগ। | 

(৭) খান বাহাছুর মৌলভি হাসেন আলি থান__ 
সমবায় খণ ও গ্রামাঞ্চলের খণ-সম্পকিত বিভাগ | 

(৮) মিঃ সাম্ুদ্দীন আহমেদ_ পুর্ত বিভাগ । 

(৯) শ্রীুত উপেন্দ্রনাথ বর্দণ--বন ও আবগারী 
বিভাগ । 

শেষোক্ত সচিব ব্যতীত অন্ত সফলেই পাঠকগণের 
্থপরিচিত। ভ্রীযুত উপেন্তনাথ বর্মণ জলপাইগুড়ির 
উকিল। অন্যান্ত সচিবগণের সম্বদ্ধে এইমাক্স বলিতে পার! 
যায়, ধাহার যে বিষয়ের অভিজ্ঞতা আছে, তাহাকেই সেহ 
বিষয়ের ভার প্রদত্ত হইয়াছে । ইহাদের ভবিব্যৎ কার্ধ্য- 
প্রণালী সকলেই সাগ্রহে লক্ষ্য করিবেন। আমর! আশা 
করি, অতঃপর আপত্তিজনক ও প্রতিক্রিয়াশীল বিলগুলি 
পরিত্যক্ত হইবে । এবার সচিব-সজ্জে সাম্প্রদায়িকতাবাদী 
থাজা সার নাজিমুদ্দীনের স্থান না হওয়ায় অনেকেরই 
হঃখ হইয়াছে । সার নাজিমুদ্দীন বিরোধী দলের 
নেতা হুইয়াছেম। উজ নয় জন ব্যতীত আরও কয়েক 
অন সচিব নিযুক্ত হুইযার সম্ভাবনা আছে। শ্্রীযূত 


ভুল-ত্রান্তি হইতে 


বা বর্ষ-_-পৌষ, ১৩৪৮ ] 


শাক্সম্িক প্রগজ্ 


৪৩০৩০ 
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শরৎচন্দ্র বনু আধিক ক্ষতি স্বীকার করিয়াও সচিব-স্ঘে 
যোগদান করিতে সম্মত ছিলেন ) কিন্তু পর্ণ সচিব-সঙ্ৰ 
সংগঠনের পুর্কেই তিনি সম্পূর্ণ অতর্কিত ভাবে ভারত 
সরকারের আদেশে আটক হওয়ায় তাহার এই সাধু 
ইচ্ছ! কাধ্যে পরিণত হয় নাই। 


জস্ুত শকুওচচ্দ নুহ পেগ কু 


নৃতন সচিব-সঙ্ঘে যে দিন শরত্চন্ত্রের আইন ও শৃঙ্খলা 
বিভাগের ভার গ্রহণ করিবার কথা, নান। ভাবে ক্ষতিগ্রস্ত 
হইয়াও যখন তিনি সচিব-সঙ্ঘে যোগদানের জন্য প্রস্তুত 
হইয়াছিলেন, তাহার ঠিক পূর্বদিন ভারত সরকারের 
আদেশে তাহাকে গ্রেপ্তার করা হয়। সেসময় বড়লাট 
দিল্লীতে না থাকিলেও ভারত সরকার শরৎচন্দ্রের গ্রেপ্তার 
সম্পর্কে যে বিবুতি প্রচার করেন, তাহাতে প্রকাশ-- 
তারত সরকারের এ বিষয়ে আর সন্দেহ নাই যে, 
শ্রীযুত শরৎচন্ত্র বন্থর সহিত জাপানীদিগের যেরূপ যোগ 
ঘটিয়াছে, তাহাতে অবিলম্বে তাহাকে বন্দী করা প্রয়োজন। 
সেই জন্ত ভারত সরকার ভারতরক্ষা! আইনের নিয়মবলে 
তাহাকে আটক রাখিবার জন্য আদেশ প্রচার করিয়াছেন। 
২৫শে অগ্রহায়ণ বুহস্পতিবার অপরাহেে শরৎচন্দ্রকে 
গ্রেপ্তার করিয়া সেই দিন রাত্রির জন্য তাহাকে তাহার 
বাসভবনেই রাখা হইয়াছিল। পরদিন শুক্রবার পূর্ববান্ধে 
তাহাকে (আলিপুরের ) প্রেসিডেন্সী জেলে প্রেরণ 
করা হয়। পুলিশের ডেপুটি কমিশনর মিঃ জে জানভ্রিন 
এঁ দিন প্রভাত স্টার কিঞ্চিৎ পুর্ব্বে শরৎচন্ত্রের উভবার্ণ 
"পার্কের বাড়ীতে আসিয়া তাহাকে জেলে লইয়া যান। 
সেই দিন মধ্যান্তে মি: ফজলুল হক, শ্যুত ডক্টর শ্ঠামা- 
প্রপাদ মুখোপাধ্যায়, ও নবাব খাজ| হবিবুল্লা এই সহযোগি- 
সচিবদ্ধয় সহ প্রেসিভেম্সী জেলে শরৎত্চক্জ্রের সহিত সাক্ষাৎ 
করেন। 
২৬শে অগ্রহায়ণ শুক্রবার বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের 
অধিবেশনে একটি বিশেষ প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে । সেই 
প্রস্তাবে বাঙ্গাল৷ সরকারকে ভারতরক্ষা! বিধি অনুসারে 
আটক শ্রীযৃত শরৎচন্দ্র বন্থুর অবিলম্বে মুক্তির জন্য সকল 
প্রকার ব্যবস্থাই করিতে বলা হইয়াছে। শ্রীযুত সম্তোষ- 
কুমার বস্থু এই প্রস্তাব করিলে শ্রীযুত কিরণশঙ্কর রাঁয় 
তাহার সমর্থন করেন, এবং প্রস্তাবটি পরিষদে গৃহীত হয় । 
শরৎচন্দ্রের সচিব-সজ্ঘে যোগদানে যুরোগীয় দলের, 
এবং বাঙ্গালার ধরাশায়ী সচিব-সজ্ঘের প্রতিক্রিয়াশীল 
দলেরও আপত্তি ছিল। বস্তুতঃ, রাত্রনীতি-ক্ষেত্রে তাহার 
শত্রুর অভাব ছিল ন1) কিন্তু একটি বিষয় বিশেষ বিবেচ্য । 
যদি বাঙ্গালার লাট সার জন হার্বার্টফে না জানাইয়া, 
এবং তাহার বিনা-অজ্জমোদনে তারত সরফার শয়ৎচন্জ্রফে 


গ্রেপ্তার করিয়! থাকেন, ভাহ। হইলে তাহাতে সার জনের 
কিআপত্তির কোন কারণ নাই? ইহাতে কি প্রাদেশিক 
শাসকের অভিমতের মর্যাদা রক্ষিত হইয়াছে? সরকার 
হুয় শরত্চন্ত্রের অপরাধ সপ্রমাণ করুন, ন। পারেন, তাহাকে 
অবিলম্বে মুক্তিদান করুন, আজ নিখিলবঙ্গ মিলিত কণ্ঠে 
এই দাবীই জান।ইতেছে ); ইহ! ভিন্ন অন্ত পথ নাই। 


জ্বঙ্জ্ঙঙ্হ জটিহক্ভেহেক শ্কত্ঙগ্ 


আসামের প্রধান-সচিব সার মহম্মদ সাছুল্ল! তাহার 
সচিবসজ্ৰের পদত্যাগ-পত্র দাখিল করিলে আসামের 
গভর্ণর ভূতপূর্বব প্রধান-মন্ত্রী প্রীফুত গোপীনাথ বরদলইকে 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে অন্থরোধ করেন; তদনুসারে 
শ্রীূত বরদলই তাহার সহিত সাক্ষাৎ করেন। গভর্ণর 
সচিব শ্রীযুত রোহিণীকুমার চৌধুরীর পদত্যাগ-পঞ্্র গ্রহণ 
করিয়াছেন। আসামের গতর্ণরের সেক্রেটারী ১৮ই 
ডিসেম্বর এক বিবৃতি প্রকাশ করিয়! জানাইয়াছেন, যত 
দিন অন্ত ব্যবস্থা না'হইতেছে, তত দিন আসামের সচিবসজ্ব 
(পদত্যাগ করিলেও) কাজ করিতে থাকিবেন। সচিব শ্রীযুত 
রোহিণীকুম্বার চৌধুরী গত ৯ই ডিসেম্বর প্রধান-সচিবকে 
তাহার পদত্যাগ-পঞ্জ দিয়াছেন, তিনি আর সচিব নহেন। 
এখন কথ। এই--আসামের প্রধান-সচিব তাহার সচিব- 
সঙ্ঘের পদত্যাগ পত্র দাখিল করিয়াছেন, শ্রীধুত রোহিণী- 
কুমার চৌধুরীও পদত্যাগ-পত্র দাখিল করেন ; কিন্ত 
গতর্ণর তীহার পদত্য।গ-পত্র গ্রহণ করিলেন, এবং 
তাহার সেক্রেটারী ঘোষণা করিলেন, তিনি আর সচিব 
নহেন) অথচ প্রধান-সচিব সার মহম্মদ সাছুল্লা তাহার 
সচিবসজ্ঘবের পদত্যাগ-পত্র দাখিল করিলেও অন্য ব্যবস্থা 
ন1 হওয়া পর্য্যন্ত তাহাদিগকে কাজ করিতে অনুরোধ 
করা হইল। শ্রীযুত রোহিণীকুমার চৌধুরী সম্বন্ধে 
এক যাত্রার পৃথক ফল হইবার কারণ কি? 


হবজ্ন্নহতিক জ্ৃগ্ত+ জ্ঙ্ঙহৃঙলে। 
1ঃ এত জঙজেঙ্গন্ 


প্রবাসী ভারতীয় বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সদশ্ত শ্রীধৃত এনি ওর! 
পৌষ বোম্বাই কাওয়াসজি জাহাঙ্গীর হলের এক সভায় 
বক্তৃতা-প্রসঙ্গে ভারতের বিভিন্ন রাজনীতিক দলকে 
বর্তমান রাজনীতিক অবস্থা বিবেচনা করিয়! যুদ্ধ সম্বন্ধে 
তাহাদের ভাবগতি স্থির করিতে অনুরোধ করিয়া বলিয়া- 
ছেন, এ বিষয়ে আর বিলম্ব করিবার সময় নাই। পুর্ণ 
দ্বরাজ অর্জনের ব্যাপারে তাহাদিগের সিদ্ধান্ত এখন 
ও পরে কিরপ প্রভাব বিস্তার করিতে পারিবে, তৎ্প্রতি 


শঠঠঠ তা 


৮০৩৪ 


লক্ষ্য রাখিয়া কংগ্রেসফে সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে হইবে । 
ুদ্ধ-গ্রচেষ্টায় সহযোগিতার জন্য কোন যুলনীতি বিসর্জনের 
প্রয়োজন নাই। আমরা ষদি সপ্রমাণ করিতে পারি 
যে, বিভিন্ন দলের সাহায্যে গঠিত মন্ত্রিসভা ও শাসন- 
পরিষদের সাহায্যে প্রাদেশিক ও কেন্ত্রী শাসনকার্ধ্য 
কুচারুত্ূপে পরিচালিত হইতে পারে, তাহা হইলে হিন্দু- 
মুসলমানের মততেদ ও সংখ্যাল্প সম্প্রদায়ের স্বার্থরক্ষার 
অন্গহাতে আর ভারতবর্ষকে স্বায়ত্ত-শাসনাধিকার প্রদানে 
আপত্তি করা চলিবে না। উড়িষ্যার সচিব-সঙ্ঘ গঠন ও 
বাঙ্গালার মন্ত্রিসভার পরিবর্তন হইতে বুঝ! যায়, জনমতও 
পরিবন্তিত হইতেছে। এই পরিবর্তন ভালর দিকে | 
শ্রীধুত এনি আশা করিয়াছেন, প্রদেশগুলিতে গতর্ণর- 
দিগের শাসনের প্রয়োজন যাহাতে দূর হয়, ভারতীয় 
নেতৃবৃন্দ অদুর তবিষ্যতে তাহার ব্যবস্থা করিবেন। ইহা 
সম্ভব হইলে যুদ্ধান্তে আমাদিগের লক্ষ্যপথে যাক্স! কেহই 
রোধ করিতে পারিবে না। কিন্তু মিঃ এনি ছায়াকে 
কায়। বলিয়া! দম করিয়া কি আমাদিগের লক্ষ্য-পথে যাক্সার 
সাফল্যের স্বপ্রই দেখিতেছেন না? ভারত সরকার কি 
কোন দ্দিন তাহাদের ক্ষমতা ত্যাগে সন্ত হইবেন? 


হাঃ ভিন তকু হেত 


মিঃ জিন্না আশা করিয়াছিলেন মিঃ ফজলুল হুক তাহার 
'আদেশ পালন করিবেন, এবং খাজা সার নাজিমুদ্দীন- 
কোম্পানীর অনুগত হুইয়! ব্যবস্থা-পরিষদে বিরোধীদলের 
ফহিত কোন সম্বন্ধ রাখিবেন না? সাম্প্রদায়িকতাই জয়লাভ 
করিয়! হিন্দুদিগকে পদানত করিয়া রাখিবে ; কিন্ধু মিঃ 
জিম্নার এইই আশা বিফল হওয়ায় তিনি ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়। 
মিঃ হককে দংখন করিয়াছেন । তিনি মিঃ ফজলুল হককে 
'ষে তার করিয়াছেন, তাহাতে তাহার শিষ্টাচারের সুখোস 
'কি ভাবে খসিয়৷ পড়িয়াছে দেখুন, 

“আপনার ৭ই তারিখের তার পাইয়াছি। আপনার 
আচরণকে বিশ্বাসঘাতকতা বল। যাইতে পারে ।"'আপনি 
আমাকে অথব। নিঃ ভাঃ মৌসলেম লীগের কার্য -নির্ববাহৃক 
সমিতিকে পূর্বে কিছু না জানাইয়া প্রাদেশিক লীগ ও 
উহ্নার সিদ্ধান্ত অগ্রাহ্‌ করিয়াছেন। একটি সম্মিলিত দল 
গঠন করিয়াছেন ।'*"আপনি প্রাদেশিক লীগের সিদ্ধান্ত 
অনুযায়ী মৌসলেম-লীগদলে যোগদান করিতে অস্বীকার 

 করিয়াছেন।' আপনি পরিষর্দের বিয়োধী দলগুলির 
সহিত ষড়যন্ত্র করিয়া পূর্বোক্ত কোয়ালিশনদলের প্রতি 
বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছেন |" "আপনি দশ দিনের মধ্যে 
কফৈফিয়ৎ পাঠাইবেন, অন্তথ। আপনায় সম্বন্ধে ব্যবস্থা 
অবলম্বন করিব ।”__ব্যবস্থ। অবঙম্বনের' অর্থ জীগ হইতে 
বিভাড়িত্ করা । যেছেতু 'মোল্পাম় দৌড় মসজিদ পর্ধ্যত্ব । 


্মাতিসক শবল্ক্েভী 
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[ হয় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 


এ যেন কোন অমিদারের নায়েব তাহার অধীন চোদ্দ- 
শিকে বেতনের গোমস্তার নিকট তাহার অপকার্যের 
জন্য কৈফিয়ত চাহিতেছে! মিঃ হক উত্তরে এ প্রকার 
অভদ্রত। প্রকাশ করিতে পারেন নাই বটে, কিস্ত প্রভূর এই 
ধমকানিতে সঙ্কল্প ত্যাগ করেন নাই) তাহার এই সাহস 
প্রশংসনীয় । বাঙ্গালার শিক্ষিত মুসলমান সমাজ তাহাকে 
ত্যাগ করিবেন না, এ আশা তিনি অবস্তই করিতে 
পারেন । 


আপনজন প্রকে 


হজঙেশ জ্হ্টঙ্ছগকল 


নুদূর প্রাচীতে সংপ্রতি যে অবস্থার উত্তব হইয়াছে, 
তাহাতে সমগ্র বঙদেশ অবিলম্বে সম্কট অঞ্চলরূপে ঘোধিত 
হইতেছে। 

সকল সরকারী আফিস ও অন্তান্ প্রতিষ্ঠানকে 
মূল্যবান কাগজপত্র রক্ষা করিবার জন্ প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা! 
করিতে এবং প্রাসঙ্গিক অন্তান্য বন্দোবস্ত করিতে নির্দেশ- 
দান করা হইতেছে। 

সরকার কলিকাতার হাসপাতাল সমুহের উপর এই 
মর্শে এক সাকু'লার জারি করিয়াছেন যে, জরুরী অবস্থার 
জন্ত জেনারল ওয়ার্ডের ও কেবিনের শতকর1 ৫০ জন রোগী 
ছাড়িয়া দিতে হইবে, এবং যতখানি স্থান সম্ভব পৃথক 
করিয়া রাখিতে হইবে । তদনুসারে গত ১২ই ডিসেম্বর 
হইতে রোগীদিগকে বিদায় করা হইতেছে । শুন! 
গিয়াছে, উহার ফলে জরুরি অবস্থার জন্তঠ দেড় হাজার 
“বেড' রক্ষিত হইবে । চারিদ্িকেই সাজ-সাজ রব! 
ইহাতে কলিকাতার জনসাধারণের আতঙ্ক ব্ধিত হইয়াছে, 
এবং হাওড়] ও শিয়ালদহ ষ্টেশনে পলায়নোন্ুখ নরনারীর 
সংখ্যা এতই অধিক হইয়াছে ষে, ট্রেণসমূহে তাহাদের 
স্বান সক্কুলান করা ছুরূহ হওয়ায় কর্তৃপক্ষকে গাড়ী 
ও ট্রেণ উভয়েরই সংখ্য| বন্ধিত করিতে হইয়াছে 3 কিন্ত 
নানাপ্রকার ভীতিপ্রদ অমূলক জনরব প্রচারিত হওয়ায় 
অশিক্ষিত জনসাধারণের আতঙ্ক দিন-দিন বর্ধিতই 
হইতেছে। অনির্দিষ্ট কালের জন্ত কর্মস্থল কলিকাতা 
ত্যাগ করিয়া পল্লীগ্রামে আশ্রয় গ্রহণ করিলে কি 
উপায়ে জীবিকা নির্বাহ হইবে, তাহ চিন্তা না 
করিয়াই প্রাণতয়ে স্থায়ী আশ্রয় ত্যাগ করায় অনেকে 
সপরিবারে বিপন্ন হইতেছে। শুনিতে পাওয়া যাইতেছে, 


পল্লীগ্রামে মাসিক পাঁচ টাকা ভাড়া দিয়! যে সব বাসা 


কে লইত না, তাহাদের তাড়া এখন পনের কুড়ি 
টাকা হইয়াছে, এবং তাহাও দুশ্রাপ্য! এইরূপ হুঞ্জুগে 
ক্ষতিই হইবে | 


২০শ বর্ষ-পৌধ, ১৩৪৮ ] 


াসম্মিক্ু প্রস্পঙ্গ 


৪6৫ 
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জখজঙত্ঞাহখঙ ও ফ্য্ত্তিতৃহ্য 


বিজ্ঞানের অগ্রগতির জন্ত প্রতিষিত বৃটিশ এসোসিয়েসনের 
সভাপতি সার রিচার্ড গ্রেগরীব নিকট আচার্য প্রফুল্ল 
রায় যে খোল! চিঠি প্রেরণ করিয়াছেন, তাহার মর্ম নিষে 
উদ্ধত হইল,__ 

সংপ্রতি লগ্ডনে বিজ্ঞানের অগ্রগতির অন্ত প্রতিষ্ঠিত 
বৃটিশ এসোসিয়েসনের সভায় বিজ্ঞানের সহিভ সমাজের 
সন্বদ্ধ সম্পর্কে সকলে যেরূপ মতামত প্রকাশ করিয়াছেন, 
ভারতের বৈজ্ঞানিকগণ তাহা লক্ষ্য করিয়া আনন্দিত। 
কয়েক বৎসরের মধ্যে মুরোপে যুযুত্স ফ্যাসিজমের 
অভুথান, এবং তাছার ফলে যে নৈতিক, সামাজিক ও 
মানসিক উদ্বেগের শ্যষ্টি হইয়াছে, তাহার প্রতি লক্ষ্য 
রাখিয়াই যে সভায় আলোচন1 চলিয়াছিল, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। 

ভারতীয় বৈজ্ঞানিকগণ অন্ঠান্ত দেশের বৈজ্ঞানিকগণকে 
জানাইতে চাহেন ষে, মানব-সমাজের কল্যাণসাধনই 
বিজ্ঞানের উদ্দেপ্ত | সে উদেস্ত কেবল ফ্যাসিষ্ট মতবাদের 
দ্বারাই নছে, তারতে এবং বুটেনের অধীন অন্যান্ত দেশে 
সাস্রাজ্যবাদ ,অন্ুসারে যে ভাবে কাজ চলে, তাহার দ্বারাও 
সমান ভাবে ব্যর্থ হয়। বর্তমান যুগে শ্রমশিল্ের বিস্তার- 
সাধন জাতির সমৃদ্ধি ও শক্তির পক্ষে অপরিহার্য, তাহাতে 
ক্রমাগত বাধাদান করা হইতেছে।**'ছুই শত বৎসর 
বৃটিশ-শাসনের পরও দেশের শতকরা ৯০ জন নিরক্ষর । 
গড়ে বাধিক আয় পাঁচ পাউগ্ডের এবং লোকের 
আয়ুসাধারণতঃ ২৫ বৎসরের অধিক নহছে। ভারতের 
অতি সানান্ত অংশ শ্রমশিল্প-প্রধান । 

বৃটিশ প্রধান-মন্ত্রী হুম্পষ্ট ভাবে জানাইয়া দিয়াছেন, 
জান্্নাণরা যে সকল দেশ গ্রাস করিয়াছে, আটল্যার্টিকের 
ঘোষণা কেবল সেই সকল দেশ সন্বন্ধেই প্রযোজ্য। 
বুটিশর! পূর্ব্বে যে সকল দেশ গ্রাস করিয়াছে, সে সম্বন্ধে 
প্রযোজ্য নছে। * বুটিশ সাম্রাজ্যবাদের লিপ্নাই জার্ীণ 
ফ্যাসিজমের ক্ষুধা তীব্রতর হইবার অন্যতম কারণ." 
হায় ও স্বাধীনতার ভিত্তিতে সমাজের বিজ্ঞানসম্মত 
পুনর্গঠন ব্যাপারে কোন ভৌগোলিক সীমা থাক উচিত 
নহে । আঅগতের সকল স্থানের বৈজ্ঞানিকগণ যেন এই মত 
প্রকাশ করেন, ইহাই আমাদের অন্থরোধ । আশা করি, 
আপনারাও বিশ্বাস করেন যে, আধুনিক জগ্রতে মন্ুষ্যের 
স্বাধীনতা, প্রগতি ও স্বখশাস্তির সমস্ত। অবিতাজ্য। 

আমাদের বিশ্বাস--আচার্ধ্য রায়ের এই মন্তব্য অরণো 
রোদন ভিন্ন আর কিছুই নহে । উচ্চ আদর্শ এক কথা, 
সবার্থত্যাগ অন্ত কথ।। যুক্তি-তর্ক দ্বার পণ্ডিত লোককেও 
সকল সময় শ্বার্থত্যাগে বাধ্য কর! যায় না) বিশেষতঃ, 
সেই ক্রাতির কল্যাণ যদি সেই স্বার্থের উপর নির্ভর করে। 


ফেস্কুচ্কখক ফেন্িক হও 


গত ওরা অগ্রহায়ণ বুধবার বাষ্থীয় পরিষদে রাজা যুবরাজ 
দত্তসিংএর প্রশ্রের উত্তরে ভারত সরকারের অর্থবিভাগের 
সেক্রেটারী মিঃ সি, ই, জোন্স বলেন, দেশরক্ষার বিভিন্ন 
বিভাগে তারতের ব্যয় বৃদ্ধি পাইতেছে। যুদ্ধের পূর্বে 
এই ব্যাপারে প্রত্যহ গড়ে ১২ লক্ষ টাকা ব্যয় হইত। 
১৯৪১-৪২ খৃষ্টান্কে যুদ্ধহিসাবে দৈনিক ব্যয় ২৫ লক্ষ টাকা, 
অর্থাৎ সপ্তাহে পৌনে-ছুই কোটি টাক] দাড়াইতে পারে « 

মিঃ জোন্প আরও বলেন, যুদ্ধ-সম্পর্কে বে-সামরিক 
ও দেশরক্ষার খাতে কি পরিমাণে ব্যয়বৃদ্ধি হইবে, তাহার 
সঠিক হিসাব দেওয়া সম্ভব নহে। ১৯৪০-৪১ খুষ্টাবো 
দেশরক্ষার বিভিন্ন বিভাগে মোট পৌনে ৭৪ কোটি টাকা 
ব্যয় হয়। বর্তমান বর্ষের প্রথম পাঁচ মাসের প্রতিমাসে গড়ে 
প্রায় ৭ কোটি টাকা ব্যয় হইয়াছে । ১৯৪০-৪১ খুষ্টাবে 
যেখানে দৈনিক ব্যয় গড়ে ২০ লক্ষ টাক] ছিল-_ বর্তমান 
বর্ষে সেখানে দৈনিক ব্যয় ২৩ লক্ষ টাক। ঈাড়াইয্াছে। 

জ।পান কর্তৃক বৃটিশ সরকারের বিরুদ্ধে ঘুদ্ধ- 
ঘোষণার পূর্বে এই 'হিসাব ধর! হইয়াছিল ; জাপানের ধুদ্ধ- 
ঘোষণার পর ব্যয় কি পরিমাণে বন্ধিত হয়, তাহা পরে 
জানিতে পারা যাইবে । কিস্ত সমুদ্রে যাহার শযযা, শিশির- 
পাতে তাহার ভয়কি? যেদেশের অধিকাংশ লোক 
অর্ধাহাবে এবং ছিন্নবন্ত্র পরিধান করিয়া ছুঃখময় জীবন 
অতিবাহিত করে, তাহার। দেশরক্ষার জন্য বক্ষের রুধির- 
স্ব্ূপ এই কোটি কোটি টাকা যোগাইতেছে, এ কথা 
চিন্তা করিলে কি কল্পনাশক্তি স্তম্ভিত হয় না? দেশ 
দরিদ্র, ফিন্তু যুদ্ধের ব্যয় আমিরী । উওয়ের মধ্যে 
কোন সামঞ্জন্ত খু'জিয়া পাওয়া যায় না; যুদ্ধ চলিবেই, 
মুখের গ্রাস কেহ শক্রকে তুলিয়া দেয় না। কিন্ধযে 
ব্যবস্থা করিলে এই ব্যয় অর্দেকেরও অধিক হাস হইতে 
পারিত, সেই ব্যবস্থা পুর্ব হয় নাই, এবং এখন তাহ। 
অবলম্বনের কোন সম্ভাবনা! দেখা যায় না। 


হব্কৃত্ডেহে অতঙজহখ ও ভঙ্কুত 


সার ফ্রাঙ্িস ইয়ংহাস্ব্যাণ্ড ইংরেজ সমাজের বিশিষ্ট 
ব্ক্তি। তিনি এবং তাহার পিতা মেজর-জেনারেল 
ইয়ংহাস্ব্যাণ্ড বু দিন যাবৎ ভারতের সহিত ঘনিষ্ঠতাকুত্রে 
আবদ্ধ ছিলেন। সার ফ্রান্সিস উদারচেতা, এবং সহদয় 
ব্ক্তি। সম্প্রতি তিনি ইংরেজগণকে ভারতের প্রতি 


, ন্তায়-বিচার করিতে অনুরোধ করিয়া এক প্রবন্ধ প্রকাশ 


করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন_-ইংলগ্ডের আত্মা বা 
অন্তঃকরণ বহু ভারতের অপেক্ষা অধিক মুল্াবান্। তিনি 
তাহার স্বদেশবাসীদিগের নিকট এই নিবেদন করিয়াছেন 
যে, তাহারা ঘেন ন্তাষনিষ্ঠ সত্যাশ্রয়ী হইয়া, আপনাদের 


৪৩৩ হ্বাক্থিকি আস্ডক্মজ্জী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় পংখ্যা 
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লোত সংযত করিয়া ভারতবাসীর প্রতি স্তায়সঙ্গত ব্যবহার 
এবং ভারতবাসীর্দিগকে তাহাদের ন্তাষ্য অধিকার প্রদান 
করেন। বিলাতের এক জন কুটবুদ্ধি লেখক পরম 
উৎসাহে সঙ্গে-সঙ্গেই তাহার আবেদনের প্রতিবাদ করিয়া- 
ছেন। ইহার কথ! ইংলখ্ডের ধনী ও সাম্রাজ্যবাদীদিগের 
বীধা-বুলিরই প্রতিধবনি। ইনি বলিয়াছেন, এখন বুটিশ 
জাতি ভারতবাসীদিগকে স্বায়ত্ু-শাসন দিতে পারেন না। 
সকল ভারতবাসী যখন সর্ব্ববিষয়ে একমত হইবে, কাহারও 
সহিত কাহারও কোন ধিষয়ে মতের ভিন্নতা থাকিবে না, 
তখনই ভারতবাসী স্বায়ত্ত-শাসনাধিকার লাভের যোগ্য 
বিবেচিত হইবে । ইহা মিঃ আমেরী প্রভৃতি তারতের 
মুরুব্বি কুটপন্থী ইংরেজের উক্তিরই প্রতিধ্বণি; সেই 
একই ধুয়া! কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, ইংলণ্ে কি সকলেই 
সকল বিষয়ে একমত ? সার ফ্রাম্পিস ইংরেজদিগকে 
তাহাদের আত্মাকে রক্ষা করিতে বলিয়াছেন, কিস্ত 
ধাহাদের আত্মা আছে, তীহারাই কেবল আত্মার মৃল্য 
বুঝিবেন । স্বার্থের নিকট যাহারা আত্মবিক্রয় করিয়াছে বা 
আত্মাকে বাধা দিয়াছে, তাহাদের নিকট সার ফ্রান্সিসের 
উক্তির মুল্য কি? 


ভঙ্ককুতীফ তলত অষ্ট্রেলিক+ন্ব 
ভেন্বন্ববন্ষ 


এই যুদ্ধের সময় ভারতে দশ লক্ষ টৈনিক শীঘ্রই প্রস্তত 
হইবে, ভারত সরকার এ কথা বলিয়াছিলেন। কতক কতক 
ভারতবাসীকে সৈন্ভদলে গ্রহণ কর! হইতেছে বটে, কিন্ত 
এই সকল ভারতীয় সৈম্ পরিচালিত করিবার জন্ত পর্যযাপ্ত- 
সংখ্যক ভারতবাসীকে সেনানায়কের কার্য্য শিক্ষ। দেওয়ার 
কোন ব্যবস্থা নাই। সেনানায়কদিগকে অষ্ট্রেলিয়৷ হইতে 
আমদানী করা হইতেছে । অনেকেরই ধারণা, এই 
বাধস্থায় ভারতবাসীর প্রতি অবজ্ঞা এবং উপেক্ষা প্রদ শিত 
হইতেছে। কিন্তু আমাদের মনে হয়, তারতবাসীর 
বর্তব্যনিষ্ঠায় অবিশ্বাসই ইহার প্রধান কারণ। ইংরেজ 
পৌনে ছুই শত বৎসর তারতে থাকিয়াও ভারতবাসী- 
দ্িগকে চিনিতে পারিলেন না, ইহাই সর্বাপেক্ষা 
আক্ষেপের বিষয় । আশা করি, যিনি ত্রানস্তিবপে সর্বব- 
লোকের অন্তরে বাস করেন,--তিনি সত্বরই ইংরেজ জাতির 
মন হইতে ভারতবাসীর প্রতি অবিশ্বাস অপসারিত 
করিবেন ; "তাহা হইলে বুটেন ও ভারত উভয় দেশেরই 


মঙ্গল হইবে । যত দিন পর্যন্ত ইংরেজ তারতবাসীর স্বার্থকে . 


নিজ স্বার্থ, এবং ভীরতবাসী ইংরেজের স্বার্থকে নিজের স্বার্থ 
মনে করিতে না শিখিবে, তত দিন উভয় জাতির প্রকৃত 
মিলন সম্ভব হইবে ন।) কিন্ত ইংরেজ কি কোন দিন ভার" 
তের স্বার্থকে নিঞ্ের স্বার্থ বলিয়া মনে করিতে পারিবে ? 


ভঙহুতেকু জ্ন্ং£2 

১৯৪১ থৃষ্টান্ষের আদমন্থমারের বিবরণ গত ৩রা অগ্রহায়ণ 
প্রকাশিত হুইয়াছে। ১৯৪১ খুষ্টার্ের ১ল] মার্চ ভারতের 
জনসংখ্যা ৩৮ কোটি ৮৮ লক্ষ ছিল, ইহার মধ্যে ৪ কোটি 
৭৬ লক্ষ ২২ হাজার লোক লিখিতে-পড়িতে জানে। 

দশ বৎসর পূর্বের ১৯৩১ খৃষ্টাকের আদমন্থমারে 
ভারতের জনসংখ্যা ছিল ৩৩ কোটি ৮১ লক্ষ । সুতরাং 
গত দশ বৎসরে জনসংখ্যা শতকরা ১৫২ জন বৃদ্ধি 
পাইয়াছে। যে সকল সহরের জনসংখ্যা এক লক্ষের 
অধিক, সেই সকল সহরেই বৃদ্ধির হার অধিক । 

উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে জনসংখ্যার বৃদ্ধির হার 
শতকরা ২৫ জন। তাহার নিয়েই বাঙ্গালায় বুদ্ধির হার, 
শতকরা ২০ জন। ভারতে বাঙ্গালীরাই সর্বাপেক্ষা 
অধিক সংখ্যায় লিখিতে-পড়িতে পারে । বাঙ্গালায় ৯৭ 
লক্ষ ২০ হাজার লোক লিখিতে-পড়িতে পারে । মাদ্রাজে 
৬৪ লক্ষ ২০ হাজার লোক লেখাপড়া জানে। 

দিল্লীর জনসংখ্যা শতকর! ৪৪ জন বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
বেলুচিস্থানের কোন অংশে এবং কয়েকটি সামস্তরাজ্যে 
জনসংখ্যা হাস হুইয়াছে। উড়িব্যায় জনসংখ্যার বুদ্ধির 
হার শতকরা ৮২। এবার আদমস্তমারের 'গণনায় যে 
সকল গগণ্ডগোলের কথা শুনিতে পাওয়া গিয়াছিল-_ 
তাহাতে অনেকের ধারণা, গণনায় ভুল রাখা হইয়াছে; 
কিন্তু আবার যে নৃতন করিয়া কে।ন ব্যবস্থা হইবে, এরূপ 
আশ করা যায়না । যে সাপে কামড়ায়, সে সাপে 
বাড়ে না। 


হঞ্ইন্বে হজ আখফেন্ছিক্ 
1হন্ু স্ম্েক্ন্ 


গত ১৩ই অগ্রহায়ণ শনিবার অপরাহে বর্ধমান টাউন 
হলের বিপরীত দিকে “বিজয় নগরে" নির্মিত একটি 
স্থবিশাল ও স্থসজ্জিত মণ্ডপে ডক্টর শ্রীধুত শ্তামা প্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিচ্কুসভার 
দশম অধিবেশন আরম্ভ হয়। বঙ্গদেশের বিভিন্ন জিলা 
হইতে প্রীয় পাঁচ শত উৎসাহশীল প্রতিনিধি এবং তিন 
সহ দর্শক সম্মেলনের সেই প্রথম দিনের অধিবেশনে 
যোগদান করেন । এই অধিবেশনে প্রায় এক শত মহিলা 
উপস্থিত ছিলেন । 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দুমহাসভার সভাপতি সার 
মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় হিন্দু-পতাক1! উত্তোলন করিবার 
পর সম্মেলনের কাধ্য আরম্ভ হয়। সার মন্মথনাথ 
সম্মেলনের উদ্বোধনে যে বত্তৃতা করেন, তাহ! উদ্দীপনা 
পূর্ণ ও হৃদয়গ্রাহী হুইয়াছিল। অভ্যর্থনা সমিতির 
সভাপতি শ্রীযুত জীবনমল ভূতোরিয়া যে অভিভাবণ 


২০শ বধ--পোধ, ১৩৪৮ ] 


ভাাহ্মম্সিষ্চ এ্রস্পজ্জ 


৮৩০৭ 
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প্রদান করেন, তাহাতে বর্দমানের অতীত ও বর্তমান 
ইতিহাসের বিবরণ ছিল; তাহাতে অনেক কথা ছিল-_ 
যাহা অনেক শিক্ষিত শ্রোতারও অজ্ঞাত, সেই জন্য সফলেই 
তাহা সাগ্রছে স্বনিয়াছিলেন। বিশেষতঃ, সভাপতি 
ডর শ্রীযুত গ্ামাপ্রসাদ ব্লভাঘায় যে সুদীর্ঘ অভিভাঁষণ 
প্রদান করেন, তাহা যেরূপ শুচিস্তিত ও হ্ুললিত, 
সেইরূপ প্রাণস্পর্শা হইয়াছিল। তাঁহার হৃদয়ের অস্তস্তল 
তেদ করিয়া তাঁষা ও ভাবের সেই উচ্ফ্াস উৎসারিত হইয়া 
সকলকে যেন মম্গুমু্ধ করিয়া রাখিয়াছিল। বাঙ্গালী 
হিন্দুকে সঙ্ঘবদ্ধ হইবার জন্য তাহার আভ্বানে ষেন 
বৈদ্যুতিক শক্তির জীবন্ত প্রেরণা নিহিত ছিল । 

এই সম্মিলনী উপলক্ষে বর্ধমান নগর উৎ্সব-মুখর 
হইয়াছিল । বনু স্বেচ্ছাসেবক দল সম্মিলনের শুঙ্খলা- 
বিধানের জন্ত উপস্থিত ছিলেন। সম্মিলনের প্রথম 
দিনের অধিবেশনের পর বিষয়নির্বাচনী সমিতির 
অধিবেশন হয়| যুদ্ধ, পাকিস্থান-পরিকল্পনা, ঢাকার দাঙ্গা, 
বিভিন্ন জিলায় বিগ্রছের বিসঙ্জন-সমস্তা, ভাষার ভিত্তিতে 
প্রদেশের সীমা-সংস্কার প্রভৃতি বিষয়ে কতকগুলি প্রস্তাব 
দ্বিতীয় দিনের অধিবেশনে আলোচিত হয়। সম্মিলনের 
অধিবেশন সম্পূর্ণ সাফল্য ল|৩ করিয়াছিল | 


তত জঙটক্ জন্দ্ইফিগেকে 
জস্কচ্জছে হতহজ্ছৎ 


এবদিল্লী হইতে প্রেরিত ১৭ই অগ্রহায়ণের সংবাদে প্রকাশ, 
দ্য়লাভ না হওয়া পর্য্যন্ত সমর-প্রচেষ্টায় সাহায্য করিবার 
বিষয়ে ভারতবর্ষের দায়িত্বশীল ব্যক্তিরা এ প্রতিজ্ঞ, এই 
বিশ্বাসে ভারত সরকার এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন 
যে, যে সকল সত্যাগ্রহী বন্দীর অপরাধ মামুলী, অথবা এক 
বিশিষ্ট মনোভাবের পরিচয়মাত্র, তাহাদিগকে মুক্তিদান 
কষ্কা যাইতে পারে। যথাসম্ভব শী এই সিদ্ধান্ত কার্যে 
পরিণত করিবার অভিপ্রায় জানিতে পারা গিয়াছে; 
'তবে এমন কতকগুলি প্রদেশ আছে--যেখানে সত্যাগ্রহী 
বন্দীদিগের সংখ্যা ও স্থানীয় অবস্থার জন্ত কিছু বিলম্ব 
হইতে পারে। তারত সরকার আশী করেন, বর্তমান 
ব্সর শেষ হইবার পূর্বেই ভারতের সর্বত্র এরূপ প্রায় 
সকল সত্যাগ্রহী বন্দীই মুক্তি পাইবেন। 

'মুনাইটেড প্রেস' অবগত হইয়াছেন, বিভিন্ন প্রাদেশিক 
সরকারের সম্মতিক্রমে দেউলী বন্দিনিবাসে আবদ্ধ সিকিউ- 
বিটি বন্দীদিগকে হ্ব স্ব প্রদেশে অথব। যে সকল প্রাদেশিক 
সরকারের পরোয়ানা বলে তাহাদিগকে গ্রেপ্তার কর] হয়, 
সেই সকল প্রদেশে ফেরত পাঠান হুইবে-__ইহ। নিশ্চিত 
হাবে স্থির হুইয়াছে। 


ইছাও প্রকাশ যে, প্রয়োপবেশনের জন্য বন্দীদিগের 


স্বাস্থ্যহানি হওয়ায় তাহাদের স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধার হইলেই 
তাহাদিগকে ম্বন্ব জিলায় (প্ররণ করিবার আঁশ ব্যবস্থা 
হইবে | 
সত্ডিত জওহতজবজ ও সেখ্ক্বন্ 
, অঙ্জ্ঙঙ্গেকু মুক্তি 

লগুন হইতে যে তার পাওয়া গিয়াছিল, ঠাহাতেই মনে 
হইয়াছিল, বৃটিশ সরকার সত্যাগ্রহী বন্দীদের মুক্তিদান 
সম্বন্ধে কেন্ত্রী সরকারের সিদ্ধান্তের অন্থমোঁদন করিয়াছেন। 
গত ১৬ই অগ্রহায়ণ রাব্রিকাঁলে বড়লাটের শীসন-পরিলদে 
এ সম্বন্ধে আলোচনা হইয়াছিল । তাহার পর পণ্ডিত 
জওহরলাল নেহরু ও কংগ্রেসের সভাপতি আবুল কাঁপাম 
আজাদকে মুক্তিদাঁন করা হয়। মৌলানা আজাদ নৈনী 
সেন্ট্রাল জেল এবং পণ্ডিত নেহরু দেরাছুন জেল হইতে গত 
১৮ই অগ্রায়ণ বৃহস্পতিবার প্রভাতে মুক্তিলাঁভ করিয়াছেন । 


হারান 


গু ি্ফ্কফগ অকস্ক্ 


হারত সরকার '“ইওিয়ান জুট মিলস্‌ এসোসিয়েসনের 
নিকট বালি-বোঝাঁই করিবার উপযোগী আর এক দফায় 
দশ £কাঁটি থলির বায়ন! দরিম্বাছেন। আগামী জানুয়ারী 
মস হইতে অক্টোবর মাসের মধ্যে এই সকল থলিয়। 
সরবরাহ করিতে হইবে। এবার পাটের ফসল কম 
জন্মিয়াছে; কিন্তু চাধীদের ঘরে ও মহাজনদের গুদামে 
গত বৎসরের পাট কি পরিমাণ মজুত আছে, তাহ! 
স্থির করা কঠিন। তবে মোটের উপর যাহাদের 
পাট মজুত আছে, বা পাট জন্মিবার আশ। আছে, 
তাহাদের কিছু সুবিধা হইবে বলিয়াই মনে হয়। 
ইহাতে পাটের কাটতি বাড়িবারহই আশা আছে। কিছু 
উহার মূল্য কিরূপ বাড়িবে, তাহা বল] যায় না। পাঁটের 
দর কিছু বাড়িলেও দরিদ্র কৃষকগণ লাভবান হয় নাই। 
যে সকল সম্পন্ন কৃষক ও পাট-উৎ্পাঁদক পাট বাধাই 
করিয়া রাখিতে পারিয়াছে,_ তাহাদের কিছু কিছু লাভ 
হইতেছে বটে, কিন্ত তাহাদের সংখ্যা মুষ্টিমেয় । পাটের 
মহাজনরাও কিছু কিছু লাভ পাইতেছেন। জাপান ঘুদ্ধ- 
ঘোষণা করিবার পর আরও বালির বস্তার বায়না হইবে 
কে না এবং পাটের বাজার কিরূপ দীড়াইবে--এখন 
তাহা বুঝিবার উপায় নাইঃ কিন্তু এত অধিক থলিয়ার 
বায়না দেওয়ায় মনে হইতেছে, যুঞ্ধ শীঘ্র মিটিবার 
সম্ভাবনা নাই । 
লৃগুন্মে নুতন হই-ক্িখন+ত 

বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদের স্পীকার সার মহন্মদ আজিজুল 
হুক সার ফিরোজ থ! ছুনের স্থানে ভারতের পক্ষে-_লগুনে 


৪৩৮ 


হবাতিনশ্ু হবস্চক্ষজ্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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হাই-কমিশনার নিষুক্ত হইয়াছেন। সার ফিরোজ খ৷ 
এখন তারতের বড়লাঁটের শাসন-পরিষদের সদস্য । সার 
আজিজুল হক্‌ ১৯৪২ খৃষ্টাব্দের মার্চ মাসে নৃতন কার্্যভার 
গ্রহণ করিবেন এইরূপ প্রকাশ। সার আজিজুল হক্‌ 
নদীয়ার লোক-_শাস্তিপুরের অধিবাশী। তিনি বঙগ- 
সাহিত্যের প্রতি অঙ্থরক্ত । এক জন বাঙ্গালী--এবং বঙ্গ 
সাহিত্যের অনুরাগী ও স্বদেশের প্রতি শদ্ধাসম্পন্ন ভদ্রলোক, 
বড়লাটের মনোনয়নে এই উচ্চপদ লাভ করিলেন, এজন্য 
তিনি বঙ্গসাহিত্যান্রাগী বাঙ্গালী মাত্রেরই অভিনন্দনের 
পাত্র। আমরা আশী করি, সার আজিঙ্ুল এই নূতন 
পদের গৌরব রক্ষা! করিবেন । | 


ভচডিক্+হু নুতন স্চিহজ্ঙ্হ 

উড়িষ্যার গবর্ণর পারলাকেমেদীর মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র 
গজপতি নারায়ণদেওকে উড়িষ্যার প্রধান সচিব করিয়া 
পণ্ডিত গোদাবরী মিশ্র ও মৌলবী আবছুল সোভাঁন 
খানকে সচিবপদে নিয়োগ করিয়াছেন। উড়িব্যায় 
কংগ্রেসী মক্ত্রিগণের পদত্যাগের পর এই সর্বপ্রথম অচল 
শাসন-ব্যবস্থা সচল করিবার জন্য এই নৃতন সচিবসঙ্ঘ 
সংগঠিত হইয়াছে । প্রাদেশিক আইন-সতার সাধারণ 
নির্বাচনের পর সর্বপ্রথম উড়িষ্যা-পরিষদেই কংগ্রেসী- 
দলের সংখ্যাঁধিক্য লাভের সংবাদ ঘোষিত হয়। 


কইকুম্কইক্েক্ ম্েক্িক্েল কলেকতেছকু 


কুজৃত জঙ্ক্ 

গত ২৯এ অগ্রহায়ণ সোমবার হইতে কলিকাঁতার 
কারমাইকেল মেডিকেল কলেজের রজত জয়ন্তী উৎসব 
আরম্ভ হয়। ইহা এইজন্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য যে, 
ভারতে অনেক বে-সরকারী কলেজ থাকিলেও চিকিৎসা- 
বিদ্যা শিক্ষার ইহাই একমাক্স বে-সরকারী প্রতিষ্ঠান । 
ইহার প্রতিষ্ঠার পর ২৫ বৎসর পুর্ণ হইল। অন্ধু বিশ্ব- 
বিগ্ভালয়ের ভাইস চ]দ্েলার ভাক্তার সি. আর. রেড্ড এই 
উত্সবের উদ্বোধন করেন। অভ্যর্থন! সমিতির সভাপতি 
সার নৃপেন্দ্রনাথ সরকার, সার নীলরতন সরকার, সার 
আজিজুল .হক প্রতৃতি গণ্যমান্য ব্যক্তি ও বিখ্যাত 
চিকিৎসকগণ এই উত্সবে যোগদান করেন। শ্রীধুত ঘনসশ্তাম 
দাস বিরল! ইহার প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন। ম্থবিখ্যাত 
ডাক্তার স্বর্গীয় রাধাগোবিন্দ কর লোকহিতের আগ্রহে এই 
চিকিৎসালয়ের উন্নতির জন্ত যে ত্যাগশ্বীকার ও পরিশ্রম 
করিয়াছিলেন, তাহাই এই চিকিৎসালয়ের ভ্রুত উন্নতির, 
প্রধান কারণ। তাহার প্রাণপণ চেষ্টা ফলবতী হুইয়াছে। 
আমরা! প্রার্থনা করি, ইহা উন্নতি লাভ করিয়া অদুর 
তবিষ্যতে সকল চিকিৎসা-প্রতিষ্ঠানের পুরোবর্তী হউক। 


হহজ্গুকু ্হিত-কম্ফিল্ন 


গত ২৭শে অগ্রহায়ণ শনিবার সায়ংকালে বাকুড়! জিলার 
বিষুপুরের উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ের হলে বিষুণপুর সাহিত্য- 
সম্মিলনের অধিবেশন আরম্ত হয়। প্রভূত উৎসাহ ও 
উদ্দীপনার মধ্যে শ্রীযৃত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সভাপতির 
আসন গ্রহণ করেন। রামানন্দ বাবু প্রাচীন সাহিত্যসেবী, 
বঙ্গসাহিত্যের প্রতি তাহার অনুরাগ অসাধারণ, তিনি 
বাকুড়ার অধিবাসী ; স্থুতরাং তাহাকে সভাপতি মনোনীত 
করিয়া এই অনুষ্ঠানের কর্তৃপক্ষ স্থবিবেচকেরই কার্য করিয়া- 
ছেন সন্দেহ নাই। বিষুপুর বহু প্রাচীন ও বিখ্যাত নগর, 
ইহার মল্পরাজগণ বু কাল পর্যন্ত স্বাধীনত1 রক্ষা 
করিয়াছিলেন, এবং এক সময় বিষুণপুরের গৌরব বঙ্গদেশকে 
সম্মানিত করিয়াছিল । 

বিষুপুরের মহকুমা-ম্যাঁজিস্ট্রেট শ্রীধুত অশোককুমার 
রায় অভ্যর্থনা! সমিতির সভাপতি হুইয়াছিলেন। উদ্বোধন- 
সঙ্গীতের পর শ্রীযুত রাধাগোবিন্দ রায় সক্ষিলনের উদ্বোধন 
উপলক্ষে বিষুণপুরের অতীত কাহিনী বিবৃত করেন। 
সভাপতি প্রথমেই রবীন্দ্রনাথের স্বতির প্রতি শ্রন্ধাজ্ঞাপনের 
জন্য একটি প্রস্তাব উত্থাপন করেন। রামানন্দ বাবুর 
অভিভাষণ যেমন পাণ্ডিত্যপূর্ণ, সেইরূপ মনোমুগ্ধকর হুইয়া- 
ছিল; তাহাতে অনেক নূতন কথা ছিল, তাহা প্রকৃতই 
কাজের কথা। সভাপতির অভিভাঁষণের পর স্থানীয় 
মিউনিসিপালিটির চেয়ারম্যান স্থানীয় অধিবাসিগণের পক্ষ 
হইতে সমাগত সাহিত্যিকগণকে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করেন। 
এই সম্মেলন উপলক্ষে সঙ্গীত-শাখারও অধিবেশন হুহয়া- 
ছিল। স্থবিখাত সঙ্গীতজ্ঞ শ্রীধুত গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যার 
এই শাখার সভাপতি হুইয়াছিলেন, এবং অনেক বিখ্যাত 
সঙ্গীতজ্ঞ নানাপ্রকার উৎকৃষ্ট সঙ্গীতে সমাগত সাহিত্যিক- 
গণকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন । এই সম্মিলনের জন্য ইহার 
উদ্ঘোক্তাগণ বঙ্গসাহিত্যের সেবক ও হিতৈষীবর্দের 
ধন্যবাদের পাক্র। 


হন্ফুহহবতভকত অহহতেশতেকু জ্বিন 
বিহার কর্তৃপক্ষের নিষেধাজ্ঞ৷ সত্বেও হিন্দুমহাসভাঁর আগামী 
অধিবেশন বড়দিনের বন্ধে ভাগলপুরেই হইবে বলিয়া 
স্থির করা হুইয়াছিল। দ্বারভাঙ্গার মহারাজা তাহার 
এলাকায় হিন্দুমহাসভার আগাঁমী অধিবেশনের 
ব্যবস্থা করিবার জন্ত মহাসভাকে আমন্ত্রণ করিলে 
সাভারকর মহাশয় এই নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিয়া 
ভাগলপুরেই অধিবেশন হইবে বলিয়া নেতৃবর্গকে মত 
জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। তদন্ুসারে নিখিল ভারত হিন্দু- 
মহাসভার অধিবেশনের জন্ত ভাগলপুরের লাজপত- 
পার্কে মগ্ডপের নির্দাণকার্ধ্য চলিতেছিল; কিন 
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জিলার কর্তৃপক্ষ লাজপত-পারক দখল করেন। কেবল শ্রমশিল্প বিভাগের চেষ্টায় ভারত, নেপাল এবং ব্রহ্গদেশের 
তাহাই নহে, ১লা পৌষ হিন্দুমহাসভার অভ্যর্থনা বহুস্থানে হস্তনির্িত কাগজ কি পরিমাণে প্রস্তুত হইত, 
সমিতির কাধ্যালয়, এবং রায় সাহেব এস, এন, বন, তাহার সম্বন্ধে তথ্য সংগৃহীত হইয়াছিল। প্রকাশ, 
বাবু গৌরীশঙ্কর প্রসাদ প্রভৃতি হিন্দুসভার কয়েক জন মণিপুর অঞ্চলে নান! আকারের এবং প্রকারের কাগজ 
প্রধান উদ্ভোগীর গৃহ তল্লাস করিয়৷ পুলিস কতকগুলি প্রস্তুত হইয়া থাকে । এঁ সকল কাগজ অত্যন্ত শক্ত এবং 
কাগজপত্র লইয়] যায়, এবং ২রা পৌষ প্রভাতে স্থানীয় স্থায়ী। উহা! সহজে ন্ট হয়নাবা ছিড়িয়া যায় না। 
পুলিস স্পেশাল ব্রাঞ্চ পুলিসের সহযোগে বাকীপুরের সেই জন্য উহ! প্রায়ই অতি প্রয়োজনীয় দলিল দস্তাবেজ 
প্রাদেশিক হিন্দুমহাঁসভার কার্যালয়ে তল্লাস করিয়া লিখিবার জন্য ব্যবহৃত হয়। কাশ্ীর অঞ্চলে হস্তে প্রস্তুত 
কতকগুলি প্রচারপত্র লইয়া যাঁয়। পত্রী দিনই কাগজের কারখানা অনেক আছে। বোম্বাই অঞ্চলে এই 
প্রভাতে নিখিল ভারত হিন্দুমহাসভার অভ্যর্থনা কাগজপ্রস্থত শিল্প কুটীর-শিল্পরূপেও চলিতেছে । বাঙ্গালা 
সমিতির কার্যালয়ের পরিচালক পণ্ডিত রাঘবাচার্ধ্য প্রদেশের কোন কোন স্থানে এখনও কাগজ-প্রস্তত- 
শান্ত্রীকে গ্রেপ্তার করা হয়। গত ৮ই পৌষ রাব্রিশেষে শিল্পের ক্ষীণ অবশেষ আছে | সেই কাগজ ব্যবসায়ীরা 
গয়! রেলষ্টেশনে শ্রীযুত সাভারকরকেও গ্রেপ্তার করা তাহাদের খাতা প্রভৃতি প্রস্তুত জন্য ব্যবহার করেন। 
হইয়াছে, মিঃ দেশপাগ্ডেকেও গ্রেপ্তার করা হইয়াছে। প্রয়োজনীয় দলিলাদি লিখিবাঁর জন্তও এই গ্রকাঁর কাগজ 
এই ব্যাপারে ভাগলপুরের জনসমাজে অত্যন্ত চাঞ্চল্য ব্যবহৃত হইয়া থাকে । কিছু কাল পূর্বেও বাঙ্গালায় হরিদ্রা 
উপস্থিত হয়। স্থাশীয় কর্তপক্ষ কতকগুলি সশঙ্্ বর্ণের যে কাগজ ব্যবজত হইত, তাহ] বেশ টেকসই এবং 
পুলিস আমদানী করিয়াছেন । ভাক্তার মুঞ্জে, শ্রীযুত বহুদিন চলিত। উহ1 পোঁকায় কাটিত না। এখন তাহ] 
নির্শলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতিকে এবং নিখিল-ভারত প্রায় লোপ পাইয়াছে। এখনও  শ্রান্ধাদি অনুষ্ঠানে 
হিন্ুমহাসভার সম্পাদককেও গ্রেপ্তার করা হইয়াছে, বিশেষতঃ ব্রাঙ্গণ-পণ্ডিতদিগের বিদায়-নিমন্তরণে এই 
ডইর শ্ঠামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ও গ্রেপ্তার হইয়াছেন। কাগজ বিশুদ্ধ উপাদানে প্রস্তত'__-এই ভ্রাস্তধারণাবশে 
বর্তমান সঙ্কটকালে প্রাদেশিক কর্তৃপক্ষের এই প্রকার ব্যবহৃত হইতে দেখা যায়। কিন্তু কাগজী-সম্প্রদায় 
অধীরতা প্রকাশ করা সঙ্গত হয় নাই। সাধারণতঃ মুসলমান ; তাহাদের ভাতের ফেন প্রভৃতি 
এই কাগজ 1 প্রধান উপাদান। বিস্ময়ের বিষয়, 
যর ৰ এদেশে বিদেশ হইতে অনেক হাতে-তৈয়ারী (1)87)0- 
ভরিতে কইগভ-সজ্উ 1780 ) কাগজ আমদানী হইয়া থাকে; কিন্তু সরকার 
বর্তমান মহাধুদ্ধের আরম্তকাল হইতেই আমাদের বা দেশের জনসাধারণ আমাদের দেশের এই হস্তে- 
“দশে কাগজের অভাব উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইয়া প্রস্তত কাগজ-শিল্পের উন্নতি-সাধনে কোনরূপ চেষ্টা 
আসিতেছে । কাগজ জ্ঞান-বিস্তারের সহায়, ম্থুতরাং এ পধ্যন্ত করেন নাই । 
সভ্যসমাজে ইহার প্রয়োজনীয়তা অপরিহার্য | সভ্য- এই কাগজ-শিল্প ভারতের খুব প্রাচীন শিল্প নহে। 
সমাজে জ্ঞানহীন মানুষ পঙশ্তুতুল্য বলিয়াই গণ্য হয়। অতি প্রাচীন কাল হইতে ভারতে প্রধানতঃ তালপত্র এবং 
সত্যজনগণের মূলমন্ত্র এই হওয়া উচিত যে, 7, 100%/- ভূর্জপত্রে গ্রস্থাদি লিখিত হইত । বিগ্যার্থীরা তালপাতায় 
16085 £:০৭% ি0োা। 10015 6০ 000৩. জ্ঞানের বিস্তার এবং কলাপাঁতায় হাতের লেখা মক্স করিত। ছোট 
এবং বিকাশ ক্রমশঃ অধিক হুওয়া চাই। এই জ্ঞান- ছোট ছেলে-মেয়েরা খড়ি দিয়া ঘরের মেঝেতে বা 
বিকাশে যাহাতে বাধা না ঘটে, তাহার জন্ত সকলেরই রোয়াকে অক্ষর লিখিতে শিখিত; বড় হইলে চিল্তা 
সচেষ্ট হওয়া উচিত। সেই জন্য যে সকল শিল্পজ্ঞান- ( কলার পাতায় ) লিখিবার পর কাগজে লিখিতে আরম্ভ 
বিকাশের সহায়, সে সকলের প্রসার সাধন সকল সরকারের করিত। সেই কাগজ এদেশে অনেক প্রস্তুত হইত বটে, 
লোকতঃ, ধর্মমত: এবং ন্যায়তঃ সম্পূর্ণ তাবেই করা কিন্তু অধিকাংশ চালান আসিত চীনদেশ হইতে । কেহ 
কর্তব্য । বর্তমান কালে কাগজ-শিল্প জ্ঞান-প্রকাশের এবং কেহ *অন্গমান করেন, মুসলমানগণ এদেশে কাগজ-শিলল 
জ্ঞান-বিস্তারের বিশেষ সহায়। কিন্ত বিস্ময়ের বিষয় এই প্রবন্তিত করেন। সার জর্জ ওয়াট কাগজ-শিলের কথা 
যে,আমাদের সরকার এই দেশে এই অত্যাবসশ্ক শিল্পটির বিশেষভাবে বিবৃত করিয়াছেন। বুকানন হামিণ্টন 
বিস্তার-সাধনে কোন উল্লেখযোগ্য চেষ্টা করেন নাই। "তাহার 3৪01561০81 4১০০০০৮ ০0£ 13822]08 সন্দর্ভে 
ইংরেজ ভারতের শাসনদণ্ড স্বহস্তে গ্রহণ করিবার পুর্ববে এদেশে কাগজ-প্রস্ততের কথ৷ বলিয়াছেন। খৃষ্টীয় ১৮৪০ 
এদেশে কাগজের ব্যবহার প্রচলিত ছিল, কাগজও বিস্তর খৃষ্টাব্ব হইতে এদেশে কাগজের কাট্তি অনেক বাড়িয়া 
্স্তত হইত। কিছু দিন পূর্বে ইত্ডিয়ান মিউজিয়ামের যায় এবং হিন্দু-মুসলমান উওয় সম্প্রদায়ের লোকই কাগজ 
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| ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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প্রস্ততকার্ষ্য বিশেষ ভাবে আত্মনিয়োগ করে। এ সময়ে 
তারতের সর্বজ্র কাগজ-প্রচ্ছতের ছোট ছোট কারথান! 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। তখন ভারত সরকার এদেশ হইতে 
তাহাদের প্রয়োজনীয় কাঁগজ গ্রহণ করিতেন। তাহার 
পর লর্ড আরউইনের (অধুনা লর্ভ হালিফ্যাকোর ) 
পিতামহ সার চার্লস উড যখন ভারত-সচিবের পদে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন, তখন এই মর্খ্ে এক ইস্তাহার 
প্রচারিত হুইয়াছিল যে, ভারত সরকারের যত কাগজ 
প্রয়োজন, তাহা সমস্তই ধিলাতে খরিদ করিতে হইবে। 
সার জর্জ ওয়াট লিখিয়াছেন যে, এই ইস্তাহারের পরে 
বর্ধমান ভারতীয় কাঁণজ-শিল্পের উন্নতি প্রতিহত 
হইয়াছিল (11019 012৮5 19901 ৮670 581100051 
0)6 610৮/17)5 1700190 [01001100100 )। সার চার্লস্‌ 
উড ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে 'ভারত-সচিব ছিলেন। স্তরাং এই 
সময় হইতেই ভারতীয় কাগজ-প্রস্তত শিল্পের ঘোর 
'অবনতি আরম্ত। 

তথাপি ভারতে দেশীয় কাগজ- শিল্প কোনরূপে 
গ্পীবিত ছিল। কিন্ত তাহার পর বিদেশ হইতে এদেশে 
কাগজের আমদানী যত বাড়িতে লাগিল, দেশীয় কাগজ- 
প্রস্তত-শিল্পের অস্তিম শ্বাস ততই বৃদ্ধি পাইতে থাকিল। 
গারতে মুদ্রাষক্জ প্রতিষ্ঠিত হইল,__সংবাঁদপত্রাদি প্রচারিত 
হইতে থাঁকিল-_তাহার ফলে কাঁগজ্জের কাটুতি বাড়িয়। 
চলিল। এই সমস্ত কাগজের অধিকাংশই বিদেশ হইতে 
আমদানী হইতে থাফে। তাহার পর প্রায় অর্দশতা্ধীর 
অধিক কাল হুইল, তারতে কাগজের কল প্রতিষ্ঠিত 
হইয়।ছে। বাঙ্গালায় বালি পেপার মিল টিটাগড়ে 
স্বানান্তরিত--পরিবর্ধিত হুইবার পর, রাণীপঞ্জ এবং 
কাকিনাড়ার কাগজের কল প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে । 
ইহ1 ভিন্ন লক্ষৌএর কুপার পেপার মিল ছিল এবং 
পুণায় রিয়ে মিলস্‌ প্রতিষ্ঠিত হয়। অধিকাংশ কল 
'গ্লুরতে প্রতিষ্িত হইলেও বিদেশী মূলধনে এবং তন্বাবধানে 
পরিচালিত। এই কলগুলি ৫।৬ বৎসর পূর্ব পর্ধ্যস্ত বিদেশ 
হইতে কাগজের মণ আনাইয়া কাগজ প্রস্তত করিত । এই 
বনবুক্ষ-বহুল হারতে কোন উদ্ভিদ বা বনআাত তৃণ হইতে 
কাগজের মণ্ড প্রস্তত হইতে পারে কি না, ১৯১৪ 
ৃষ্টাবের পুর্বে তাহা কেহুই সন্ধান লয়েন নাই। ইহা! 
'াহাদের পক্ষে বিশেষ কৃতিত্বের পরিচায়ক নহে। 
সরকারও এ বিষয়ে উদ্দাসীন ছিলেন। বিগত যুদ্ধের 
সময় যখন বিদেশ হইতে ভারতে কাগজ-প্রস্ততের মও্ড 


'মানাইবার পথ্থ বিদ্ব-বহুল হইয়াছিল, তখন কিঞ্চিৎ, 


অন্ুসন্ধান-ফলেই জান! গিয়াছিল যে, সাবাই ঘাস নামক 
এক জাতীয় ঘাস হইতে কাগজ-প্রস্ততের উত্তম মণ্ড 
প্রস্তুত হইতে পারে । তখন এই ঘাসের মণ্ডে ভারতের 
কলে স্থলত মূল্যের কাগজ প্রত্বত হুইতেছিল। তাহার 


পর এই বিষয়ে আরও কিছু অনুসন্ধানের ফলে জানিতে 
পারা যায় যে, ভারতে যে নানাজাতীয় বাঁশ আছে-_ 
তাহার মধ্যে ছুই-তিন জাতীয় বাশ হইতে কাগজের 
মণ্ড প্রস্থতের যথেষ্ট উপাদান তৈরী কর! যায়। সেই জন্ত 
ইদানীং বাশের মণ্ডও কাগজ-প্রস্ততের জন্ত সমধিক 
পরিমাণে ব্যবহৃত হইতেছে। মাড়োয়ারীগণের প্রভৃত 
অর্থব্যয়ে বর্তমান যুদ্ধের পুর্ধে যে সকল কাগজের 
কল প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তাহার সহিত চিনি-প্রস্ততের 
কল সংলগ্র থাকায় আখের নির্যাস বাহির করিবার 
পর তাহার খোলা ও ছিব্ড়া হইতেও কাগজের মণ্ড 
প্রস্তুত হইতেছে! ব্যবসায়ী শ্রীযুক্ত ডালমিয়া শোণ- 
নদী সন্নিকটে যে কাগজের কল প্রতিচিত করিয়াছেন, 
সেই কলে আখের খোলা ও ছিবৃড়। কাগজ-প্রস্ততের 
উপাদানরূপে ব্যবহৃত হইতেছে । এই আখের খোল। 
ও ছিব্ডা উপাদানে এবং বাশের মণ্ডে প্রস্তুত কাগজ 
চিম্ড়া, শক্ত ও স্বস্থ। চিম্ডা ও শক্ত কাগজে ভাল 
ছাঁপ! হয় না এবং স্বচ্ছতার জন্ত এক পৃষ্ঠার ছাঁপা 
অপব পৃষ্ঠায় ফুটিয়া উঠে। কিন্তু যুদ্ধে কাগজ দুর্খুল্য 
ও দুণ্পরাপ্য হওয়ায় এই কাগজের চাহিদাও যথেষ্ট 
পরিমাণে বদ্ধিত হুইয়াছে__এমন কি, চতুণ্ডণ মূল্য দিয়াও 
পাওয়৷ দুষ্ষয় । ভারতে কাগজের প্রয়োজনের তুলনায় 
তাহা! আদৌ পর্যাপ্ত নছে। আবার তাঁরতীয় মিলে 
প্রস্তুত কাগজের বু অংশই সরকারী প্রয়োজনে ব্যবহারও 
হইতেছে। | 
মুরোপ মহাপ্রলয়ে জারন্্মাণী--নরওয়ে-__সুইডেনের 
কাগজ আমদাশী সম্পুর্ণ বন্ধ হওয়ায় বর্তমান সময়ে ভারতে 
কাগজ যে তাবে দুর্খুল্য ও দুশ্রাপ্য হইয়াছে, তাহাতে 
সংবাদপঞ্স _ মাসিকপত্র- পুস্তকাদি মুদ্রণ বন্ধ হইবার 
উপক্রম হইয়াছে; ভারত সরকার তাহার কোনরূপ 
প্রতিবিধান করিতে পারেন নাই; কিন্তু কাগজের এহ 
তিন-চারি গুণ বদ্ধিত যুল্যের উপর অনায়াসে শতকরা 
২৫. হারে ভিউটী নির্ধারিত করিয়াছেন, এবং বর্তমান 
সময়ে একমাত্র ফানাভা হইতে যে কাগজ আসিতেছে, 
তাহার সঙ্কোচ-বিধান-__আমদানী হ্বাসের জঙ্ত “কোট 
প্রবর্তন করিয়া লাইসেন্স লইবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
কাগজ আমদানীর পূর্বে লাইসেন্স না লইলে কাগজের 
বন্ধিত মূল্যের উপর শতকরা ২৫-২ পর্য্যন্ত হারে পেনেলটা 
দিতে হইবে। যে সরকার সংবাদপত্র মুদ্রণোপযোগী 
স্থলভ মূল্যের কাগজ সরবরাহের কোনরূপ ব্যবস্থা করিয়া 
সহায়তা করিতে পারেন নাই,_-সেই সরকারের পক্ষেই 
সঙ্কট-সময়ে আমেরিকা! হইতে কাগজ আমদানী নিয়ন্ষণ 
কর! শোভন ও সঙ্গত বলিম্ন! বিবেচিত হওয়া সম্ভব । 
ভারতের কাঁগজ-সমস্তার কোনরূপ সমাধান করিতে 
পারিলেও কিছু দিন পুর্ব্বে ভারত সরকারের ডেরাডুনের 


২৯শ বর্ষ-_পৌব, ১৩৪৮ ] লামস্তিক প্রসঙ্গ ৪৪৯ 
বন-গধেষণা প্রতিষ্ঠান (0:55 [২59০910])  ]1)9- খৃষ্টান্দ কলের সংখ্য। সংগৃহীত মূলধন 
(100০ ) অনুসন্ধান করিয়া সগর্ধে ঘোষণ। করিয়াছিলেন, ১৯৩৫-৩৬ ১৭ ১৯ কোটি ৪ লক্ষ ৬১ হাঁজার টাকা 
কাইভিয়! ক্যালিসিনা (01 (5110172 ) নামক ১৯৩৬-৩৭ ২১ ১ ৮৫৩৮৩ তু ি 
উদ্ভিদের মণ্ড হইতে উত্তম কাগজ প্রস্তত হইতে পারে; ১৯৩৭-৩৮ ৯৮ ১.7. ৬৯৮ ৮৯ ৮ ৫ 
এই মণ্ড দ্বার! প্রস্তত কাগজে ছাপার কাজ ভাল হইবে; ১৯০৮-৩৯ ২১ ই ৪৩৮88; 2 এ 
এই গাছ কাশ্ীরের জঙ্গলে যথেষ্ট আছে; ইহার ১৯৩৯-৪০ ২২ ২ ৮ 8৪৭৮ ৬৩ * ৮. 


সহিত শতকরা ৩০ ভাগ বাশের মণগ্ড মিশাইলে বেশ 
এাল কাগজ প্রস্তত করা যাইবে । বিভিন্ন দৈনিক 
সংবাদপত্রের সম্পাদকগণ এই আনন্দ-উল্লাসময় সংবাদ 
বঢ় বড় অক্ষরে টপ হেডিং দিয়! প্রকাশ করিয়াছিলেন, 
_যেন ভারতের কাগজ-সমন্তার সমাধান হইয়া গেল। 
শহুকালব্যাণী আরও অধিক অনুসন্ধানের ফলে ভারতীয় 
ধণজ সম্পদ হইতে কাগজের বহুবিধ মণ্ড প্রস্ততের 
উপাদান আবিক্ষত হইতে পারে সত্য; কিস্ক ভারতে 
ক1গজ-প্রস্ততের উপযোগী মণ্ডের অতাঁবেই যে স্ুলভে 
_-পর্যযাণ্ত পরিমাণে--প্রয়োজনের উপযোগী কাঁগজ 
পস্থত হইতেছে না, তাহা নছে। 

সরকারী গবেষণাগারে পরীক্ষিত হইলেও এই অজ্ঞাত- 
কুলশীল গাছের মণ্ডে গ্রস্ত কাগজ কতটা সম্ত। হইবে 
এবং কতট! যুদ্রণ-কাঁধ্যোপযোগী হইবে, তাহাও পরীক্ষা- 
সাপেক্ষ । আর উড়িষ্য। ব৷ মযুরঙঞ্জের জঙ্গল হইতে বাশ 
আনাইয়া বাঙ্গালা বা বিহারের কাঁগজের কলে কাগজ 
প্রস্তুত করিতে রেলভাড় প্রভৃতিতে যে ব্যয় হয়, তাহা 
'সপেক্ষা কাশ্মীরের জঙ্গল হইতে গাছ কাটাইয়া আনিতে 
বে রেলমাশুল বভগুণ বেশী পডিবে-_সেজন্ত কাগজের মূলা 
সৃদ্ধি হইবে, ইহা হুনিশ্চিত। 

ভারতীয় কাগজের কলে আসল অভাব" কেমিক্যালের 
-সেজন্ত যুরোপ বিশেষতঃ জান্মীনীর উপর নির্ভর করিতে 
»য়। ভারতীয় কাগজের কলে বক্লিচিং পাউডার- _কষ্টিক 
সেভ! প্রস্ততি রাসায়নিক দ্রব্যের যত অভাব, মণ্ডের 
অভাব তত নছে। শ্রীবুক্ত ডালমিয়ার প্রতিষ্ঠিত কাগজের 
কলে ক্লিচিং পাউডার-_কস্টিক সোডা প্রস্ততের ব্যবস্থা 
ছিল, কিম্ত জাম্মাণ বিশেষজ্ঞগণ আবদ্ধ হওয়ায় এখন তাহা 
পস্থত সম্ভব হইতেছে বলিয়! বোধ হয় না। 

তারত সরকারের কাগজ উৎপাদনের কেমিক্যাল 
প্রস্তুতের উদাসীনতাঁর ফলেই আজ ভারতে যে কাগজের 
রে নিদারুণ অভাৰ উপস্থিত হইয়াছে, সে বিষয়ে সন্দেহ 
থাই | ও 

১৯২৫ খুষ্টাব্ে টেরিফ বোর্ডের সিদ্ধান্ত অন্ুসারে 
আমদানী কাগজের উপর অসম্ভব উচ্চহারে শুক্ক ধার্ধ্য 
হইবার পর হইতে ভারতে কাগঞজ-শিল্প ধীরে ধীরে 
উন্নতির পথে অগ্রসর হুইয়াছে। এদেশে অধিক 
কাগজের কলও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । তাহার তালিকা 
প্রদত্ত হইল। ৃ 


১৯৩১ এবং ৩৮ খুষ্টান্দে টেরিফ বোর্ড অনুসন্ধান 
করিয়া সিদ্ধান্ত প্রচার করিয়াছেন যে, কাগজ সম্বন্ধে 
সংরক্ষণ-শীতি অবলম্বন করার ফলে তারতে অধিক সংখ্যক 
কাগজের কল প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, সেই জন্তই তাহারা 
এই সংরক্ষণনীতি বজায় রাখিয়া আত্ম প্রসাদ লাভ 
করিতেছেন। আর সেই জন্যই তারতে কাগজের শিল্প 
বিশেষ বিস্তার লা করিয়াছে। 

বিদেশী কাগজের উপর অগম্তভব উচ্চহারে ডিউটা 
নির্ধারণের ফলে ভারতে অধিক সংখ্যক কাগজের কল 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে সত্য, ইহাতে কাগজের কলের মালিক 
বা অংশীদার বিদেশীয় ও ধনকুবের মাড়োয়ারী-সম্প্রদায়ের 
প্রভুত অর্থাগমের প্রথ স্থুপ্রশস্ত হইয়াছে বটে,_হ্য়,ত 
সম্প্রতি ধর্মঘটের ফলে কলের শ্রমিকগণের পারিশ্রমিক 
বন্ধিত হইয়াছে কিন্ত শিক্ষানুরাগী জনসাধারণের বা 
মুদ্রাযগ্-সংবাদপত্র-ব্যবর্সীয়ী বা প্রকাশকগণের ইহার 
দ্বারা কিছুমাজ উপকার হয় নাই। ইহার ফলে 
বিদেশাগত কাগজের মূল্যের তুলনায় ভারতে প্রস্তত 
কাগজের মুল্য ঘুদ্ধের পুর্ব সময়েও জ্ুলভ হওয়া 
সম্ভব হয় নাই। এখন যুদ্ধ-সঙ্কটে তারতীয় কলে প্রস্তুত 
কাগজ আরও ছুর্খবল্য ও দুশ্রাপ্য হইয়াছে । অথচ সংরক্ষণ- 
নীতির অজ্ভুহতে সরকার কেবল বিদেশী কাগজের উপর 
উচ্চহারে ভিউটী নির্ধারিত করিয়াই ক্ষাম্ত' হন নাই। 
স্থলত মূল্যের বিদেশাগত কাগজ যাহাতে ভারতীয় কাগজ 
অপেক্ষ! নিকুষ্ট হয়, সেজন্ত বিদেশী কাগজে শতকরা ৬৫ 
পারসেণ্ট হারে মেকানিক্যাল মণ্ড না থাকিলে উচ্চহারে 
ডিউটা নির্ধারণের স্থব্যবস্থা করিয়াছিলেন। কিন্তু এই 
বিষম প্রতিযোগিতায়ও বিদেশী কাগজের মূল্য ছ্থলত ছিল। 

তারতের কাগজশিল্প সংরক্ষণের অজুহাতে ১৯২৫ খৃষ্টাব্দ 
হইতে বিদেশী কগজের উপর অত্যধিক উচ্চহাঁরে ভিউটা- 
রূপে আদায় হইয়। যে অর্থরাশি সরকারী তহবিলে জম 
হইয়াছে, তাহার বিনিময়ে সরকার যদি তারতবাপীকে 
এই কাগজ-শিল্প প্রতিষ্ঠার জন্য অত্যাবশ্ঠক কেমিক্যাল 
প্রভৃতি সরবরাহের সর্ধববিধ সুবিধা করিয়া দিতেন, তাহা 


হইলে আজ ভারতে কাগজের অভাবে এত হাহাকার 


পড়িয়া যাইত না; সাহিত্য সংবাদপত্র প্রচারে 
পর্বতসম বাধার স্থষ্টি হইত না; ভারতে উৎপন্ন 
কাগজেই ভারতের প্রয়োজন মিটিত। যুদ্ধ বাধিবার 
পূর্ব্বেও কয়েক বৎসর কিরূপ হারে ভারতে বিদেশ হইতে 


পশু ২ 


গ্যারি আক্সক্ষত্ী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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কাগজ আমদানী হইয়াছিল, তাহার হিসাব নিয়ে প্রদত্ত 
ভইল-__ 


পৃষ্টা অ।মদানী কাগজের পরিম1ণ 
১৯৩৫-৩৬ ১ লক্ষ ৪১ হাঁজ|র ৮০০ টন 
১৯'০৬১-৩৭ ১৮5৩৫ রি ৭০০ ৮ 
১৯০৭-৩৮ ১৮৫০ ৮ ্ 
১৯৩৮-০৯ ১৮২৬ ৮” ৬০০ * 
সুতরাং ঘুদ্ধের পুর্বে বিদেশ হইতে গড়ে 


১ লক্ষ সাড়ে ৩৮ হাজার টন কাগজ প্রতিব্সর ভারতে 
আমদানী হইত, ইহা! ধরা ধাইতে পারে। ইহার মূল্য 
গড়ে বাধিক পৌণে তিন কেটি টাকার উপর । এক 
কাগজ বাবদ তারতের এত টাকা বিদেশে নীত হুইত, 
ইহ! শাসক-সম্প্রদায়ের পক্ষে নিশ্চয়ই শ্লাঘার কথা নহে। 
কিন্তু তাহাদের প্রবন্তিত-সংরক্ষণ-নীতির অজুহতে অসম্ভব 
উচ্চহরে ডিউটা-_-টোল-_জা হাজভাড়া-_ইনসিওর প্রভৃতি 
ব্যয় বহন করিয়াও বিদেশী কাগজ যুদ্ধের পূর্বে ভারতে 
ভারতীয় কাগজ অপেক্ষা সন্ত! দামে বিক্রীত হইত। 
এই সময়েই যে সকল কাগজ সরকারী শুক্ক ছারা 
সংরক্ষিত, তাহ] বাঁধিক গড়ে ৪৭ হাজার টন হিসাবে 
ভারতে প্রস্থত হইতেছিল। আর গড়ে ৬ হাজার টন 
করিয়। যে কাগজ সংরক্ষিত নহে, তাহাও ভারতে প্পরস্তত 
হইত। তারতীয় কাগজের কলে কিরূপ হারে কাগজ 
প্রস্তুত বাড়িয়া যাইতেছিল, তাহা নিম্নলিখিত তালিকা 


দেখিলে বুঝা যাইবে-__ : 
উৎপত্তির পরিমাণ 


খুষ্টাব্ৰ 

১৯৩৪-_-৩৫ 8৪,৪৭,৮৫০ টন 
১৯৩৫__-৩৬ ৪৮,০৫১,১০০ টন 
১৯৩৬--৩৭ ৪৮১৫১,১০০ টন 
১৯৩৭-_-৩৮ ৫১,২৬,৩৫০ টন 


এই তালিকা দেখিলেই বুঝ! যাইবে, ইদানীং ভারতীয় 
কলে উৎপন্ন কাগজের পরিমাণ উত্তরোত্তর কি ভাবে 
বুদ্ধি পাইতেছিল এবং শিক্ষা-বিস্তার-_সাহিত্য-প্রচারের 
জন্ত ভারতে কি পরিমাণ কাগজের প্রয়োজন । কিন্ত যুদ্ধের 
আরম্ভ হইতে এই বৃদ্ধির ব্যাঘাত দুইটি প্রধান কারণে 
ঘটিয়াছে। প্রধান কাঁরণ--এই কাগজ প্রস্তুত করিতে যে 
সকল রাসায়নিক দ্রব্য প্রভৃতি প্রয়োজন হয়, তাহা এদেশে 
প্রস্তুত হয় না। যুদ্ধের পুর্বে উহা জান্্মাণী হইতে আম- 
দানী করা হইত। এখন আর বিদেশ হইতে উহা! আমদানী 
সম্ভব নহে । 'মার্ষিণ হইতেও ওঁ সকল বিশেষ প্রয়োজনীয় 


কেমিক্যাল আমদানী করিতে দেওয়া হইতেছে না। 


অজুহত-_তাহা হইলে মাক্ষিণী চলিত মুদ্রা ডলারের মূল্য 
বিপর্যস্ত হইবে! কাজেই ভারতকে এখন প্র সকল 
রাসায়নিক দ্রব্য প্রস্ততের জন্ত বিলাতের দিকে চাহিয়া 
থাকিতে হইতেছে। কিস্তবিলাত বেশী মাল সরবরাহ 


করিতে পারিতেছে না। তাহার কারণ, জাহাজের অভাব 
এবং বিলাতের কলকারখানাগুলি এখন সামরিক পণ্য 
প্রস্তুত করিবার জন্টই ব্যস্ত রহিয়াছে । কাজেই তাহারা 
এ সকল রাসায়নিক পণ্য অধিক মাত্রায় প্রস্তুত করিতে 
পারিতেছেন না। সাগরপথ বিশ্লবহুল হওয়ায়ও অনেক 
মাল অতলে তলাহয়া যাইতেছে । কাঁজেই বিলাতের 
ব্যবসায়ীরা ভারতে প্র সকল কাগজ-প্রস্ততের উপাদান 
প্রভৃতি অধিক পরিমাণে চালান দিতে পারিতেছেন না। 
ইহা ভিন্ন উহার মুল্যও তিন-চারি গুণ বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
যন্ত্রপাতির কোন অংশ ভাঙ্গিরা গেলে আর তাহা পাওয়া 
যাইতেছে না । ফেন্ট ও তার অতিশয় হুর্নূল্য। 
শুনিতেছি, কোন কোন কলওয়ালা বিমানযোগে ফেন্ট 
এবং তাঁর আমদানী করিয়াছিলেন-_-এখন তাহাও সম্ভব 
হইতেছে না। 

তাহার পর একট] বড় অস্ুবিধাও ঘটিয়াছে। কাঁগজ- 
কলে যুদ্ধারন্তের পর হইতে কাগজ-প্রস্তত-শিল্প সম্বন্ধে 
বিশেষজ্ঞগণের (০0100191205) বিশেষ অভাব ঘটিয়াছে। 
অনেক কলে যাহারা এঁ কাজ করিত, তাহার৷ জান্ীণ খা 
জান্মাণদিগের বংশজ | যুদ্ধের সময় সরকার তাহাদিগকে 
শত্রু বলিয়া আটক করিয়াছেন। ইহার উপর আর 
কোন কথা বলিবার উপায় নাই। কারণ, রাজ্যরক্ষা 
এবং সাআজ্যের প্রয়োজন হিসাবে সরকার যাহা কর্তব্য 
মনে করিবেন, তাহাতে আপত্তি করা যায় না। উহা 
দিগকে আটক করায় কলগুলির কার্যে বিশেষ 
ক্ষতি হইতেছে । কতকগুলি ইংরেজ-বিশেষজ্ঞকে 
এঁ কার্য্যে নিধুক্ত করা হইয়াছিল সত্য, কিন্তু জাতীয় 


প্রয়োজনের ' অজুহতে তাহাদিগকে কার্যযাস্তরে 
যাইতে হইয়াছে। ইহার ফলে কাগজ-শিল্লের বিশেষ 
ক্ষতি ঘটিতেছে। কেহ কেহ বলেন, জান্মীণ-বংশজ যে 


সকল কাগজ-শিল্পের বিশেষজ্ঞকে সরকার আটক করিয়। 
রাখিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে যাহারা নাৎসীবাদী বা 
ফ্যাসিবাদী নছে,__তাহাদিগকে সরকার প্রতিশ্রুতি লইয়। 
ছাড়িয়া দ্রিতে পারেন। না৷ হয় মার্কিণ হইতে বিশেষজ্ঞ 
আনিয়া এই কার্যে নিধুক্ত কর! কর্তব্য। সঙ্গে সঙ্গে 
কাগজ-শিল্পের এই সকল কাজ যাহাতে ভারতবাসীরা 
ভাল ভাবে শিখিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা সরকারের 
করা অবশ্ঠ কর্তব্য । কাগজের ন্তায় প্রয়োজনীয় শিল্পের 
জন্য কোন জাতিরই পরমুখাপেক্ষী থাকা উচিত নছে। 

৩৮ কোটি লোকের বাসভূমি ভারতে কাগজের 
প্রয়োজন অল্প নহে। ভারতীয় কলগুলিতে এখন বাধিক 
৮০ হাজার টন পর্য্যন্ত কাগজ উৎপর হইতে পারে। 
ইছার অধিক আর উপস্থিত কলগুলির প্প্রস্তত করিবার 
সাধ্য নাই। এই কাধ্য যাহাতে ম্লভে সম্পর হয়, 
যাহাতে ভারতীয় কলওয়ালারা অল্প মূল্যে কাগব্জ বেচিতে 


২০শ বর্ষ- পৌধ,, ১৩৪৮ ] 


আলন্মম্তিক প্রসঙ্গ 


শশশ৩ 
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পারেন, সেজন্য সরকারের বিশেষ ভাবে সত্বর চেষ্টা করা 
আবশ্তক | কিন্তু বিশেষজ্ঞদিগের তক্ব'বধানের ও পরামর্শের 
অতাবে সে কার্য সম্পাদিত হইতেছে না। ইহাতে 
তারতের প্রয়োজনীয় কাগজের অভাব মিটিতে পারে না। 
ইহার বহুগুণ অধিক কাগর্জ ভারতের প্রয়োজন । কাগজের 
অভাবে অনেক সাময়িক পত্র এবং সংবাদপত্র বদ্ধ হইবার 
মত হইয়াছে । ইহার সত্বর প্রতিকার হওয়া আবশ্যক । 
কাগজের অভাবে ছেলেদের লেখাপড়া বন্ধ হইবার উপক্রম 
হইয়াছে । ইহা এদেশের শীসক-সম্প্রদায়ের লঙ্জার কথা 
সন্দেহ নাই। 

সম্প্রতি ভারতে “ক্রাফ্ট" নামক প্যাকিং কাগজ প্রস্তুত 
হইতেছে । ইহা এত দ্রিন ভারতে প্রস্তুত হইত ন1,__ 
নরওয়ে, সুইডেন হইতেই প্রধানতঃ ভারতে আসিত। 
দ্ধের পূর্ব্বে এই কাগজ প্রায় ৮ হাজার টন করিয়া 
প্রতিবংসর তারতে আমদানী হইত। এই কাগজ 
প্রধানতঃ খড়, ঘাসের মণ্ড হইতে প্রস্তুত হয়। কিন্তু 
নরওয়ে, ম্থইডেন হইতে জাহাজ ভাড়া_-উচ্চ ডিউটী 
প্রভৃতি দিয়া এই কাগজ তারতে আসিয়া, ছুই আনা 
দশ পয়সা পাউও দামে ভারতের বাজারে বিকাইত আর 
ভারতের কলে প্রস্তত এই কাগজের মূল্য চৌদ্দ আনা 
পাউও্ড ! সম্প্রতি ভারতে প্রস্তুত ক্রাফ্ট কাগজ হইতে যে 
ওয়াটারপ্রুফ কাগজ প্রস্তত হইতেছে, তাহা যুদ্ধের 
প্রয়োজনে বনু পরিমাণে গৃহীত হইতেছে। গুতরাং 
ভারতবাপী ক্রেতাগণ ইহার দ্বারা লাভবান হইতে 
পারিবেন না। 
» ভারতীয় কাগজের কলে পুর্বে যে বাদামী রংয়ের 
মোটা প্যাকিং কাগজ প্রস্তত হইত-_অসম্তব ডাকমাশুল 
বৃদ্ধির জন্তঠ এখন তাছার ব্যবহার সম্ভব নহে-_-এজন্ত লোপ 
পাইয়াছে। ভারতীয় কাঁগজের কলে ছবি ছাঁপিবার 
আর্টপেপার প্রস্তুত করিবার জন্যও বিশেষ চেষ্টা হইয়াছিল ; 
কিন্তু আর্টপেপারের উপরের অতি মন্ছণ অংশের জন্ত 
কেজিন বা! ছানার প্রলেপ দিবার বিশেষ প্রয়োজন । যে 
দেশে ছুপ্ধের অভাবে অসংখ্য শিশু নিতান্ত প্রয়োজনীয় 
আহার্ষ্যে বঞ্চিত হইয়া অকালে মৃত্যুবরণ করিতেছে__ 
সে দেশে কাগজে ছানার প্রলেপ দিবার কল্পনা আকাশ- 
কুন্থমবৎ্ অলীক স্বপ্ন নহে কি? 

এখন সমস্তা হইতেছে, কিসে তারতে প্রস্তুত কাগজ 
সলভ মুল্যে বিক্রয় করা সম্ভব হয়, সত্বর তাহার উপায় 
বিধান আবশ্তক। কাগজ হুর্মল্য হইলে এই দরিদ্র দেশে 
শিক্ষা-বিস্তারে__সাহিত্য-প্রচারে বিশেষ ক্ষতি হইবে। 
এখশ কাগজ প্রস্ততের জন্ত প্রয়োজনীয় রাসায়নিক 
জিনিষের মৃল্যাধিক্যের জন্য কাগজ দুল মূল্যে বিক্রয় করা 
সম্ভব হইতেছে না। কিন্ত এ সকল রাসায়নিক পদার্থ ত 
এদেশে অল্লায়াসে প্রস্তত করা যায়। কিন্ত সরকারের 


ওদাসীন্ত ঘোর নৈরাশ্টজনক | দেশীয় কাগজ সম্তা দরে 
যাহাতে বিক্রীত হইতে পারে, সত্বর তাহার স্ব্যবস্থা! 
করা সরকারের একান্ত কর্তব্য। নতুবা উপায় নাই। 
সরকার এত দিন পরোক্ষভাবে শিক্ষিত-সম্প্রদায়ের নিকট 
হইতে বিদেশী কাগজের উপর উচ্চহারে ডিউটারূপে যে 
বিপুল কর আহরণ করিয়াছেন, তাহার সদ্‌ব্যয় করিয়া 
তারতে রাসায়নিক দ্রব্য প্রস্বতের কারখানা! সত্বর 
স্থপ্রতিষ্ঠিত করিয়া, ভারতীয় কাগজের কলে অপরিহাত়য 
প্রয়োজনীয় কেমিক্যাল হ্যাষ্য মূল্যে সরবরাহের স্থৃব্যবস্থা 
করুন। এই সঙ্কট সময়ে কাগজের অভাবে সংবাদপন্র-_ 
মাসিকপত্র-_সাহিত্য-গ্রন্থ প্রচার যাহাতে স্তব__কুদ্ধ ন। 
হয়, তাহার যথাযথ প্রতিবিধান করিয়া সরকার কর্তব্য 
সম্পাদন করুন। 
ভইহখজী হজড্হতত-ম্যেল্ক্ 

গত ১০) ১১) ১২ই ও ১৩ই পৌব বারাণসীধামে প্রবাসী 
বঙ্গসাহিত্য-সম্মেলনের উনবিংশ অধিবেশন হইয়া গিয়াছে। 
মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুত প্রমথনাথ তর্কভূষণ অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতি ও শ্রীমতী নিস্তারিণী দেবী সরস্বতী 
মহিলা বিভাগের সভানেত্রী ছিলেন। প্রবীণ সাহিত্যিক 
শ্রীধৃত কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মুল সভার সভাপতি 
এবং শ্রীুত অমিয়চরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, ডক্টর শ্রীযুত 
মহেন্দ্রনাথ সরকার যথাক্রমে বিজ্ঞান ও দর্শন-শাখায় 
সভাপতিত্ব করেন। শ্রীমতী নিরুপমা দেবী মহিলা- 
শাখার সভানেত্রী এবং শ্রীৃুত ক্ষিতিমোহন সেন শাস্ত্রী 
রবীন্দ্র-স্থৃতিবাসরের ও শ্রীবুত বীরেন্দ্রকিশোর রায় 
চৌধুরী সঙ্গীত-শাখার সভাপতি হুইয়াছিলেন। সাহিত্য- 
শাখায় শ্রীযুত অতুলচক্্র গুপ্ত, ইতিহাস-শাখায় ডক্টর 
স্থরেন্্রনাথ সেন, ললিতকলা-শাখায় শ্রীযুত প্রমোদ- 
কুমার চট্টোপাধ্যায়, বৃহত্তর বঙ্গ ও প্রবাসী বাঙ্গালীর সমস্তা- 
শাখায় শ্রীধৃত নগেন্দ্রনাথ রক্ষিত এবং শিশু ও কিশোর 


সাহিত্য-শাখায় শ্রীযুত দক্ষিণারঞ্জন মিত্র-মজুমদার 
সভাপতি ছিলেন। 
ভঙ্কুতীড জ্ংহখঙশ্হ হিজেশছে 
গ্েকুনে হবঞঃ 


বুটিশ পার্লামেণ্টের কমন্স সভায় মিঃ গর্ভন ম্যাকডোনাল্ড 
তারত-সচিবকে জিজ্ঞাসা করেন, ভারতবর্ষে প্রকাশিত 


* কতকগুলি সংবাদপত্র কেন বিদেশে প্রেরণের অন্থমতি 


প্রদান করা হইতেছে না? এবং অন্থমতি প্রদান না 
করিবার কারণ কি? 

এই প্রশ্নের উত্তরে তারত-সচিব মিঃ আমেরি বলেন, 
যে সকল সংবাদপত্রের ভারতবর্ষ হইতে নিরপেক্ষ দেশে 


৮০৪ 


স্কবানিনম্ অন্ডক্মজী 


[ ২য় খণ্ড, ৩য় সংখ্যা 
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প্রেরণ নিষিদ্ধ ছিল, গত্র জুন মাসে সেইরূপ পত্রের সংখ্যা 
ছিল ১৮৮ খানি । কি কারণে নিলি হইয়াছিল, তাহ? 
তিনি অবগত নহেন। বিভিন্ন সংবাদপত্রের প্রেরণ তিন্ন 
ভিন্ন কারণে নিষিদ্ধ হইয়া থাকিতে পারে) তবে যুদ্ধ- 
পরিচালনার সহিত যে উহার বিশেষ সম্পর্ক আছে, এ 
বিষয়ে সন্দেহ নাই। ৃ 

এই উত্তর শুনিয়া! মিঃ ম্যাকভোনাল্ড বলেন, মিঃ 
ঝামেরি কি অবগত আছেন-_-এইরূপ নিষেধের ফল 
বিশেষ নিরুৎসাহজনক ? অতগুলি সংবাদপত্র দমনের 
কাঁরণ কি, তাহা। কি তিনি পুনর্বার অনুসন্ধান করিবেন ? 

শারত-সচিব এই প্রশ্ন শুনিয়া নির্বাক ছিলেন, কোন 
উত্তর প্রদান করেন নাই ; কিন্তু এক্ষেত্রে মৌন সন্মতি- 
লক্ষণ” এরূপ অনুমান করিবার উপায় নাই; বরং 
বোবার শব নাই' এই সিঙ্ধান্তই সঙ্গত, এবং বর্তমান 
সঙ্কটজনক অবস্থার উপমোগী। আমাদের দেশের 
অনেকে অবস্থা বিবেচনায় “কানে তৃল! গু'জিয়া' ও “পিঠে 
কুলো৷ বাধিয়া থাকেন। বিলাতেও সময়-বিশেষে 
তাহার প্রয়োজন হয় না--এমন কথা 'বল। যায় কি? 


'নিম্ল্চন্ছ অন্দেরষশিইধ্যহ 
সতকেকন্ছে 

নির্মল বাবু ১৯০০ খুষ্টাব্সের ওরা সেপ্টেম্বর খালীঘাটের 
প্রসিদ্ধ বন্দ্যোপাধ্যায়-বংশে জন্মগ্রহণ করেন। প্রসিদ্ধ 
উকিল ও কলিকাতা করপোরেশনের তৃতপূর্বব 
কাউন্দিলার শ্রীযুক্ত বেণীমাধব বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার 
পিতা । শৈশব হইতেই নির্মল বাবু কাব্য ও সাহিত্য- 
চচ্চায় অন্থরাগী ছিলেন। প্রায় ২০ বৎসর বয়স হইতেই 
তিনি নাট্যাতিনয়ের দিকে আকৃষ্ট হন। তিনি ম্থলেখক 
ও স্ুকবি ছিলেন। কবিতাগ্রন্থ 'শাখতী' তাহার প্রথম 
শান। সঙ্গীত রচনাতেও তাহার পারদর্শিতা কম ছিল 
না। “হিন্দোল” নামে তাহার দ্বিতীয় কাব্য-গ্রন্থের রচনা 
প্রায় শেষ হুইয়াছিল, কিন্তু প্রকাশিত হয় নাই। গত 
১৩ই নতেম্বর গতীর শিশীথে সিমুলতলায় কবির মৃত্যু 
হয়। স্বেহময় পিতা, বিদুষী তার্ধ্যা, তিন কন্তা, বৃ 
আত্মীয়-স্বজন তীহাঁর শোকে মুহামান। শ্রীভগবান্‌ তাহার 
আত্মায় শাস্তিধার। বর্ষণ করুন । 


সতিকে্ঠকে জুস্টা জুম জে 


মহামহোপাধ্যায় কবিরাক্ম দ্বারকানাথ 
পত্ধী ও শ্রীযুত কবিরাজ ম্ুধীক্রনাপ সেনের মাতা 


সেনের বিধবা 


স্বশীলান্ন্দরী তাহার পুত্র, পাচ কন্তা, তিন জামাতা, পুক্রবধ 
ও বহু পৌন্র-পৌল্লী, দৌহিত্র-দৌহিত্রী রাখিয়া গত ২১শে 
কার্তিক পরলোক গমন করিয়াছেন । এই মনস্থিনী 
মহিলা! নানাগুণে ভূষিত ছিলেন । 


স্বগ্ক্য ভূস্ে্ছকুষ্ত ছে 


কলিকাতা পাথুরিয়াঘাটার ম্ুবিখ্যাত ঘোম-পরিবারে? 
ভূপেন্রকৃষ্ণ ঘোষ গত ২৮শে অগ্রহায়ণ রবিবার ৫৫ বসন 
বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। বগদেশে ইংরেজের 
অভুযদয়ের সঙ্গে সঙ্গে যে সকল বাঙ্গালী-পরিবার ধনে, 
মানে, সমাজে খ্যাতিলাত করিয়াছিলেন, এই ঘোষ-পরিবার 
তাহাদের অন্ততম | ভূপেন্দ্রকৃষ ১৯৩৪ গৃষ্টান্বে নিখিল 
বঙ্গ সঙ্গীত-সন্মিলনীর প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি প্রচ 
ধনের অধিকারী হুইয়াও সরল ভাবে জীবন যাপন 
করিতেন, এবং তাহার সামাজিক শিষ্টাচার প্রশংসনীয় 
ছিল। তিনি পত্ী, তিন পুল্র, ও এক কন্তা রাখিয়। 
গিয়াছেন ; তাহাদের নিদারণ শোকে আমর! সমবেদন। 
জ্ঞাপন করিতেছি। 


তকেবক্ে (ন্িকুগ্হহখতুত ফলত 


স্থপ্রসিদ্ধ রাসায়নিক ও উদ্ভিদ্তত্ববিৎ নিকুঞ্জবিহারী দত্ত 
গত ২২শে নভেম্বর কলিকাতা মেডিকেল স্কল-হাসপাতালে 
নিউমোনিয়া রোগে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন । মৃতাকালে 
তাহার বয়ল ৬৫ বৎসর হইয়াছিল । 

তিনি দীর্থকাল পাতিয়াল। রাজ্যের ব্যাবহারিন 
রূপায়ন ও উদ্ধিদ্তত্ববিদের কার্ষ্যে নিধুক্ত ছিলেন। 
বনুবাজারের ইত্ডিয়ান গার্ডেনিং এসোসিয়েসন তাহারই 
অকুান্ত চেষ্টা ও যত্তে প্রতিষ্ঠিত। তিনি বহু দিন “কৃষক' 
পৰ্রিকারও সম্পাদক ছিলেন। তিনি অনেকগুলি ইংরেজী 
ও বাঙ্গাল! গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন, এবং "মাধিক 
ব্থুমতী"র নিয়মিত লেখক ছিলেন; তিনি সহসা 
আমাদিগকে ত্যাগ করিবেন- ইহা আমাদের ধারণার 
অতীত ছিল। তিনি পঞ্জাব, কাশ্মীর, তেরাই অঞ্চল ও 
কাবুল পরিভ্রমণ করিয়া অনেক উপকারী গাছ-গাছডা 
আবিষ্কার করিয়াছিলেন, এবং নান! প্রবন্ধে তাহাদের 
উপকারিতার বিষয় লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন । এ বিষয়ে 
তিনি বাঙ্গালীর মধ্যে বিশেষজ্ঞ ছিলেন । তাহার ব্যবহার 
বড়ই মধুর ছিল। তাহার মৃত্যুতে এক জন দেশহিতৈষী, 
উত্তিদ্তত্বজ্ঞ চিন্তাশীল লেখকের অতাব হইল । তগবান্‌ 
তাঁহার আত্মার কল্যাণ করুন। 


গুনীনতীমশ্শচ্জ্দ্র সুশোপান্যাস্ত্ সম্পািতি 
কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার স্্রীট, 'বন্পুমতী” রোটারী মেসিনে শ্রীশশিস্ৃষণ দত্ত মুদ্রিত ও প্রকাশিত 








[৪র্য সংখ্যা 





* ( জ্ীমন্মহধি-ভরত-কৃত নাট্যশান্ত্রের অনুসরণে ) 


[ মহধ্ধি-ভরত-প্রণীত 'নাট্যশান্ত্রের যে সকল সংস্করণ 
বর্তমানে প্রচলিত আছে, তাহা! এতই পাঠাস্তর-কণ্টকিত 
ষে, তাহা হইতে বিভিন্ন রসের সংখ্যা সম্বন্ধে মহধ্ধির 
যথার্থ সিদ্ধান্ত কি, তাহা নিরূপণ করা কঠিন। ঝষ্ঠাধ্যায়ের 
প্রথম অংশে মহ্ধি ভরত বলিয়াছেন__শৃঙ্গার, হান্ত, করুণ, 
রৌদ্র, বীর, ভয়ানক, বীভৎস ও অদ্ভুত__নাট্যে এই আটটি 
রস" বলিয়া গণ্য হয় (১)। আবার নাট্যশাস্ত্রের অন্য 
অধ্যায়ে নব রসের উল্লেখ আছে ও বাৎসল্য একটি পৃথক্‌ 
রস বলিয়া গণ্য হইয়াছে-_যদিও নাট্যশান্ত্রের কুত্রাপি 
বাৎসল্যের লক্ষণ প্রদত্ত হয় নাই (২) । আরও একটি 
বিষয় এই প্রসঙ্গে আলোচ্য । যঠ অধ্যায়ে যে শ্লোকটিতে 


অষ্ট নাট্যরসের উল্লেখ আছে, সেই শ্লোকেরই এমন একটি 





(১) *শুঙ্গারহান্টকরুণরৌন্তরবীরতয়ানকাঃ | 
বীভংসান্ভূতসংজ্ঞো চেত্যন্ঠে৷ নাট্যে রসাঃ স্বতাঃ* ॥ 


ভরত-নাট্যশান্ত্র, যঠ অধ্যায় ১৫ গ্লোক (কাব্যমালা, কামী- 
সস্কৃত-দিরিজ, ভক্গীর সুবোধচন্ত্র যুখোপাধ্যাব-সম্পাদিত “রসাধ্যা়' )। 
বরোদ। সংস্করণে উহ! ১৬ শ্পোক। 

(২) “অব্যক্তরূপং সন্বং হি জ্ঞেং নবরসাশয়ম্* ( নাট্যশান্্র 
কাবামাল। সংস্করণ, ২২ অঃ, ৩ শ্লোক, পৃঃ ২৪১)। পক্ষান্তরে কাশী- 
সস্কত-লিরিজের সংস্করণে পাঠ আছে--“ভাবরসাশয়ষ্* (২৪. অঃ 


পাঠাস্তর পাওয়া যায়__যাহাতে বলা হইয়াছে ষে, নাট্যরস 
নয়টি- শৃঙ্গার, হাহ্ত, করুণ, রৌদ্র, বীর, ভয়ানক, বীভৎস 
অস্ভুত ও শাস্ত। আচার্য্য উদ্তটও তাহার “কাব্যা- 


লঙ্কার-সারসংগ্রহে' নাট্যশাস্ত্রের এই পাঠটি যথাযথ ভাবে 


৩ ক্পোক, পৃঃ ২৬৯ )। এই পাঠাস্তর হেতু নির্ণয় করা স্ুকঠিন-_ 
ভরত-নাট্যশান্ত্রমতে রস আটটি অথবা নয়টি । 

আবার কাব্যমালা-সংক্করণে সপ্তদশ অধ্যায়ের ১৯৫ গ্লোকের 
পর (পৃঃ ১৮৭) দেখিতে পাওয়া যায়--“করুণবাৎসল্যভয়ানকেছ- 
সুদদাত্তম্বরিতকল্পিতৈরশৈ। পাঠ্মুপপাদয়তি | কাধী-সংস্কত- 
সিরিজের সংস্করণে উনবিংশ অধ্যায়ের ৪৩,্সেংকের পরবর্ী গন্ভাংশে 
(পৃঃ ২২২) উহার পাঠাস্তর পাওয়া বযায়-_“করুণবাৎসল্য- 
ভয়্ানকেযূদাত্তম্ব রিতকল্লিতৈর্ধশৈঃ পাঠ্যমুপপাদয়েদিতি*। 

বাৎসঙ্্য যে ভরত-মুনি-সম্মত রসবিশেষ-_ইহার উল্লেখ সাহিত্য- 
দর্পণকার করিয়াছেন--. 

“অথ মুনীন্দ্রসম্মতে। বখসল২-. 

শ্চুটং চমতকারিতয়া বংসলং চ রসং বিঃ” (সাহিত্যদর্পণ 
৩।২৫১)। ইহার পর এই রসের বিস্বৃত বিবরণ দর্পণকার 
দিয়াছেন । তাহা বথাস্থানে বিবৃত কর! যাইবে । 

কিন্ত এ বিষয়ে বক্তব্য এই যে, দর্পণকার বাৎসল্যকে মুনীন্দর- 
সম্মত দশম রস বলিলেও উপলত্যমান নাট্যশান্ত্রে এ সম্বন্ধে কোন 
বিবরণই পাওয়া যাইতেছে না । 

একটি শ্তরষ্টব্য বিষয় এই যে, ডরীর স্ুবোধচন্দর মুখোপাধ্যায়- 
সম্পাদিত “রসাধ্যায়ে', কাব্যমালা-সস্করণে ও কাশী -সংস্কত-সিরিজে 


৪৩ 


আম্দিক্ক অন্ডক্মভী 


[ হয় খণ্ড, ৪র্থ লংখ্য। 
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গ্রহণ করিয়! রসের সংখ্যা নিন্নপণ করিয়াছেন-_নয়টি 
মাত্র (৩)। অবশ্ত উদ্ভট একথা বলেন নাই যে, তিনি 


অষ্টরস-বিবরণের পরই 
ঘটিয়াছে-_ 
«এবমেতে রস! জেযাববষ্টৌ লক্ষণ-লক্ষিতাঃ | 
অত উ্ধ প্রবক্ষ্যামি ভাবানামপি লক্ষণম্” ॥ (৮৩ গ্লোক-- 
কাব্যমাল। ও কাশী-স-স্কৃত-সিরিজ ; ৮৫ শ্লোক-__ড্রর স্ুবোধচঙ্তর 
"' যুখোপাধ্যায়-সম্পাদিত সংস্করণ )। 
পক্ষান্তরে, বরোদা-সংস্করণে রসাধ্যায়ের পরিসমাপ্তি এই স্থলে হয় 
নাই। কাব্যমাল! ও কাশী-সংস্কত-সিরিজে পূর্বোক্ত অস্তিম- 
্লোকের পূর্ব শ্লোকের সংখ্য। ৮২ ডক্টর মুখোপাধ্যায়ের সংক্ক্বণে 
উহ্থার সংখ্যা ৮৪7 আর বরোদা-সং্করণে উহার সংখ্য। ১*২। 
ইহার পর বরোদা-সংস্করণে পূর্ববোদ্ধৃত চরম ক্লোকটির পরিবর্তে 
শাস্তরসের বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে । আর উপসংহারে বল! 
হইয়াছে__ 
“এবং নবরস৷ দৃই। নাট জ্রৈপ ক্ষণাস্থিতাঃ | 
এবমেতে রূপা জ্ঞেয়। নব লক্ষণলক্ষিতাঃ | 
অত উদ্ধং গ্রবক্ষ্যামি ভাবানামপি. লক্ষণম্* ॥ ১৭৯ ॥ 


কেবল এই অতিরিক্ত পাঠই বরোদা-সংক্করণে প্রদত্ত হন নাই 
উত্ত অতিরিক্ত অংশের উপর আচার্য অভিনবগুপ্তের টীক।টিও সঙ্গে 
সঙ্গে প্রকাশিত হইয়াছে । তাহাতে অভিনবগুপ্ত বলিয়াছেন-__ 
বাহার! নবরস-বাদী, তাহাদিগের মতে শান্তরদের স্বঙপ বল। হইতেছে 
ইত্যাদি ( বরোদা সং গ্রথম ভাগ, পৃঃ ৩৩৩)। ডক্টর সবে ধচন্দ্ 
মুখোপাধ্যায়ের সংস্করণেও “অভিনব-ভারতী”র এই অংশটুকু প্রদত্ত 
হইয়াছে (পৃঃ ১*৯-১১৭)। অথচ উহার মূলাংশ তিনি ছাপেন 
নাই ; অথবা উহার মৃলাংশ যে পাঠাস্তররূপে বর্তমান থাক! সম্ভব__ 
এরূপ ধাবণাও হয় ত ডক্টর মুখোপাধ্যায়ের “রসাধ্ায় সম্পাদন- 
কালে ছিল না- অন্ততঃ তাহার কোন নিদর্শন তিনি স্পষ্ট ভাষায় 
লিপিবদ্ধ করেন নাই । কিন্তু তাহার সংক্করণেও অভিনবভারতীর 
১১৭ পৃষ্ঠায় মূল হইতে প্রতীক উদ্ধৃত হইয়াছে -"এবমেতে রস। জয়! 
.নবেতি”। অথচ তিনি এ ক্মংশ সম্বন্ধে বশেষ কোন আলোচন। 
করেন নাই |. কেবল বলিয়াছেন _'বঠ্ঠাধ্যায়ের ১৫ শ্পোকে অ্ট 
রসের স্পষ্ট উল্লেখ থাকিলেও উত্তট উহার যে পাঠ উদ্ধৃত করিয়াছেন 
তাহাতে নব রমেব উল্লেখ আছে ও অভিনবগুপ্তও সেই পাঠেরই 
করিয়াছেন--"]; 19 000110109 10 20015 0081 109 
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স্পভউর যুখোপাধ্যায়ের গ্রন্থের £12190৩, 7. ৬, 
(৩) *শৃঙ্গারহান্ঠ করুণরৌদ্রবীরতয়ানকাঃ। 
বীভৎসান্ভূতশাস্তাশ্চ নৰ নাট্যে রসাঃ স্বতাঃ” ॥ 
(নাঃ শাঃ ৬।১৫ ) 
উন্তটের গ্রন্থে ইহার স্থান চতুর্থ বর্গের চতুর্থ গ্লোক। 


নাট্যশান্ত্রের যণঠাধ্যায়ের পরিসমাপ্তি 


নাট্যশান্্ব হইতে উক্ত কারিকাটি উদ্ধৃত করিয়াছেন। 
তবে ছুইটি স্থলের পাঠই একরূপ বলিয়া অন্থমান হয় 
যে, উদ্ভটের মূল নাট্যশান্ত্র ভিন্ন আর কিছু নছে। ] 

তাহা হইলে মোটের উপর নাট্যশান্ত্রোক্ত রসের 
সংখ্যা ঈীড়াইল একমতে আটটি--( ১) শূঙ্গার, (২) হা্ত, 
(৩) করুণ, (৪8) রৌদ্র, (€)বীর, (৬) ভয়ানক, 
(৭) বীভৎস, ও (৮) অদ্ভুত। মতান্তরে অতিরিক্ত নবম 
রস (৯) শান্ত । ইহ! ছাড়। আরও একটি দশম রসের 
সন্ধান পাওয়া যাইতেছে-_-( ১০) বাৎসল্য। 

ধাহারা অষ্টরস-বাদী(৪) তাহাদিগের মতে- পূর্বোক্ত 
আটটি রসের 'স্থায়ী' তাবও আটটি। উহ্াদিগের নাম 
যথাক্রমে উল্লিখিত হইল--(১) রতি, (২) হাস, 
(৩) শোক, (৪) ক্রোধ, (€ ) উৎসাহ, (৬) ভয়, 
(৭) ভুগুগ্পা ও (৮) বিম্ময়। নবরস-বাদদীর মতে-_ 
নবম স্থায়ী ভাব (৯) শম বা নির্ধেদ। আর 
ধাহছার! বাত্সল্যরস স্বীকার করেন, তীহাদিগের মতে 
--অতিরিক্ত দশম স্থায়ী ভাব (১০) বৎসলতা-স্সেহ। 
এই "স্থায়ী ভাব' কি পদার্থ, তাহার বিচার অবস্ত পৃথক্‌ 
প্রবন্ধে করা যাইবে। তথাপি বর্তমানে সংক্ষেপে 
এইটুকু মাত্র বলা চলে যে-_অবিরুদ্ধ ব৷ বিরুঞ্ধ কোন 
প্রকার 'সঞ্চারী' ভাবই যে ভাবের তিরোধান ঘটাইতে 
পারে না, যাহা আম্বাদাস্কুর-কন্দ-স্বরূপ, তাহার নীম 
স্থায়ী তাব'। স্থায়ী ভাব অন্তঃকরণের বৃত্তিবিশেষ। 
অতএব, উহার উৎপত্তি-বিনাশ আছে। কিন্তু ম্বরূপতঃ 
বিনাশশীল হইলেও উহ সংস্কারদূপে অন্তঃকরণে চিরদিন 
অবস্থান করে, আর এই কারণেই প্রতীতিকালে উহার 
অনুসন্ধান কর! সম্ভব হয়। তাই উহার নাম 'স্থায়া 
ভাব'। কাব্যার্থের (অর্থাৎ আস্বাগ্ক রসের ) তাবক 
( অর্থাৎ নিষ্পাদক ) বলিয়াই উহ্থার নাম হইয়াছে 'ভাব' | 
ইহা প্রথমে সংস্কাররূপে অনাস্বান্ক থাকে । কিন্ত 
বিভাবাদি-জনিত সাধারণীকরণ-প্রক্রিয়ার সাহায্যে 
ইহ। উদ্ভূত হুইয়1 যখন আস্বাস্ভমান হয়, তখনই রসনিষ্পন্তি 
ঘটে। 'ভাব' শব্দটির মুখ্যার্থ চিত্তবৃত্তি-বিশেষ হইলেও 


এ পাপ 


(৪) “কাব্যাথান্‌ ভাবয়স্ভীতি তেন প্রথমং রসাঃ, তে 5 


নব। শাস্তাপলাপিনব্বষ্ঠাবিতি তত্র গঠস্তি" 
-সঅভিনবভারতী, বরো! সং, প্রথম ভাগ, পৃঃ ২৬৯। 


২০শ বর্ধ--মাঘ, ১৩৪৮ | 


স্প্স্প 


৪৭ 


৬5860888:76555.8.8:55.65558:86666.6:5 55:68 568845845558556686586 2 52555886875 55 68:55 0 2.51568.8.85.585:8888768.88 62888 88868.888888586546882.882৮0 88858280088 টার 


উহার আলঙ্কারিক-সম্মত অর্থ-্যাহা বাগলসন্তযুক্ত 
কাব্যার্কে (রস) ভাবিত (উৎপাদিত) করে। 
লৌকিকদশায়্ প্রথমে সংস্কাররূপে অনাস্বান্চ থাকিবার 
পর যাহ! বাচিকাদি অভিনয়-প্রক্রিয়ার্ঢ হইয়া আপনাকে 
আস্বান্ রসরূপে পরিণামিত করে, তাহাই ভাব। 
শান্জকারগণ বলিয়াছেন--বাক্য-অঙ্গ-মুখরাগ-সন্তাত্মক 
চতুর্বধ অভিনয়ের দ্বারা বর্ণনানিপুণ কবির চিত্তান্তর্গত 
অনাদি প্রাক্তন সংস্কার-প্রতিতাময় ভাবকে যাহ। তাবিত 
(অর্ধাৎ আম্বাদনযোগ্য ) করে, তাহাই “ভাব'। 
ইহাই “স্থায়ী ভাব" নামে সাধারণতঃ পরিচিত । 

এই সকল স্থায়ী তাৰ ব্যতীত তেত্রিশটি “ব্যতিচারী' 
বা “সঞ্চারী” ভাবের নাম পাওয়া যায়-_- ১ নির্বেেদ, 
২গ্রানি, ৩ শঙ্কা, ৪ অহুয়া, ৫ মদ, ৬ শ্রম, ৭ আলল্ত, 


৮ দৈষ্ঠ, ৯ চিন্তা, ১০ মোহ, ১১ স্তি, ১২ ধৃতি, 
১৩ ব্রীড়া, ১৪ চপলতা, ১৫ হর্য,র ১৬ আবেগ, 
১৭ জড়তা, ১৮ গর্ব, ১৯ বিষাদ, ২০ ওৎস্থৃক্য, 
২১ নিদ্রা, ২২ অপন্মার, ২৩ সুপ্ত, ২৪ বিবোধ, 


২৫ অমর্ষ, ২৬ অবহিথ, ২৭ উগ্রতা, ২৮ মতি, ২৯ ব্যাধি, 
৩০. উন্মাদ, ৩১ মরণ, ৩২ ভ্রাস বিতর্ক। 
ইহার] বিবিধ প্রকারে ও বিশিষ্টন্নপে রসনিষ্পত্তির অনুকূল- 
তাবে সঞ্চারিত হয় বলিয়া ইহাঁদিগের নাম “ব্যতিচারী' 
বাঁ'সঞ্চারী” | বিশ্বনাথ বলেন, স্থিরভাবে বর্তমান রত্যাদি 
স্বায়িতাবের প্রতি বিশেব অভিমুখভাবে চরণশীল তাবই 
ব্যতিচারী। ইহারা অস্থায়ী। সমুদ্রজলে তরঙ্গের মত 
রতাযদির উপর ইহারা কখনও আবিভূতি কখনও বা 
তিরোহছিত হুয়। যতক্ষণ রসপুষ্টির প্রয়োজন, ততক্ষণ 
ইহাদিগের আবির্ভাব ও রসনিপ্পত্তির পরেই তিরোতাব। 
ইহাই সধশরি-ভাবগুলির বিশেবত্ব । ইহাদিগের লক্ষণাদি 
যথাস্থানে বিবৃত হইবে । 

ইহা ছাড়! আরও আটটি 'সান্তব্িক' ভাবের নাম নাট্য- 
শান্তে দৃষ্ট হয়; যথা ১ ভ্তত্ত, ২ ম্বেদ? ৩ রোমাঞ্চ, 
৪ স্বরভঙ্গ, ৫ বেপথু (কম্প), ৬ বৈবর্্য, ৭ অশ্রও 
৮ প্রলয় (মোহ-যুঙ্ছ! প্রভৃতি, যাহাতে সুখ বা ছঃখ 
বারা চেষ্টা ওজ্ঞান লোপ পায়) ইছাদিগেরও বিবরণ 
পরে প্রদত্ত হইবে। 

রস বন্ততঃ এক ও অথণ্ড। উপনিষদ এই রসম্বরূপকেই 


ও ৩৩ 


পরম ব্রহ্ম বলিয়াছেন--প্রসো বৈ সঃ”। সাহিত্যদর্পণ- 
কার বলিয়াছেন--“চিত্তসত্বেরে উদ্রেকবশতঃ অখণ্ড 
স্বপ্রকাশ আনন্দ-চিৎস্বরূপ অপরবেস্য পদার্থের সম্প্বশূক্ঠ 
্র্ধাপ্বাদ-সহোদর অলৌকিক চমৎকারাম্মক এই রস-বস্ত' | 
পণ্ডিতরাজ জগন্াথ বলিয়াছেন, রস “তগ্রাবরণা চিৎ)? 
অর্থাৎ অনাবৃত ্বপ্রকাশ অখণ্ড চৈতন্স্বব্ূপ । 

কিন্তু পরমার্থ-দৃষ্টিতে রস এক, অখণ্ড, আনন্দস্বরূপ , 
হইলেও বিভাগদর্শার দৃষ্টিতে রসের আটটি, নয়টি বা 
দশটি পূর্বোক্ত ব্যাবহারিক বিভাগ কল্লিত হইয়াছে (৫)। 
অতএব, মূলতঃ এক হুহয়াও রসের বহ্ত্ব যুক্তিবিরুদ্ধ 
নছে। 

মহর্ষি বলিয়াছেন--বিভাব, অনুভাব ও ব্যতিচাক্সি- 
ভাবের সংযোগে রসনিপত্তি ঘটিয়া থাকে (৬)। 

রসনিষ্পত্তির স্বর্ধপ সন্বদ্ধে বিস্তৃত বিচার পৃথক্‌ প্রবন্ধে 
করা যাইবে। তথ[পি এ প্রসঙ্গে নবীন আলঙ্কারিক 


বে ০ ০ পাপী 


(৫) “এক এব তাবৎ পরমার্তো রদঃ শত্রস্থানীয়ত্বেন 
রূপকে প্রতিতাতি। তদ্যৈৰ পুনর্ভাগদ্বশ। বিভাগঃ | সোহপি 
চ ন তদ্বকমুখপ্রেক্ষিতামতিবর্ততে"_ _অভিনব-ভারতী, নাট্/শান্, 
বরোদ। সংস্করণ, প্রথম ভাগ, পৃঃ ২৭৩। 

(৬) মহুবি-কর্তৃক লিপিবদ্ধ এই শুত্রটির উপরই স্ুবিস্তীণ 
রসবিচারের ভিত্তি। “বিভাবান্থভাবব্যভিচারিসংযোগাদ রস- 
নিষ্পত্তি; নাঃ শাত। বরোদ। সং এরথম ভাগ, পৃঃ ২৭৪ । 

এস্থলে অভিনব-ভারতীতে ভটলোল্লট, শ্রীশঙ্কুক, ভ্টনায়ক 
প্রসভৃতি পূর্ববপক্ষীয়গণের মত বিচারপূর্বক অভিনবগ্ুপ্ত রস- 
নিষ্পত্তি সম্বন্ধে যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, তাহ। ভবিষ/তে এক 
পৃথক্‌ প্রবন্ধে বিবৃত কারবার ইচ্ছ। রহিল। আলোচ্য প্রবন্ধে 
কেবল নাট্যশান্ত্-রপাধ্যায়ের মূলাংশ অন্হ্থত হইয়াছে। 

বিভাব-অস্ত্রভাব-ব্যতিচারি-ভাবের লক্ষণ মহধি বঠ অধ্যায়ে 
দেন নাই-_দিয়াছেন সপ্তম অধ্যায়ে । এগুলিরও ব্যাখা। বখাস্থানে 
সবিস্তরে কর! হইবে । তথাপি সংক্ষেপে আলোচ্য বিবেচনাস্ 
উহ্াদিগের স্বরূপ নিম্নে প্রদত্ত হইল। বিভাব-_রত্যাঙ্দির উদ্বোধক 
_হেতুত্বরপ। বিভাব দ্বিবিধ £--(১) আলম্বন-_-নায়ক- 
নার়িকাদি_-যাহ। অবলম্বনপূর্বক রসোধগম হয়; (২) উদ্দীপন 
--আলম্বনের চেষ্টা, রূপ, ভূষণ, দেশ-কাল, চম্্র-চন্দন-কোকিলকৃজন 
ভ্রমরগুঞ্জন প্রস্ভৃতি রসের উদ্দীপক । অসম্থভাব--আলম্বন ও 
উদ্দীপনের দ্বার! উদ্বুদ্ধ স্থায়ী ভাব বাহার দ্বার! ৰাহিরে প্রকাশিত 
ছয-_দেই কার্যরূপ ভাবই অস্ভাব;ঃ যথা জ্ঞবিলাস, কটাক্ষ 
প্রস্ৃতি। অস্থভাব দ্বার! স্থায়িভাব সম্থদয় দশকসমাজে অঙ্জু- 
তাবিত (অর্থাৎ উদ্বোধনানস্তর বহিঃপ্রকাশিত ) হয়। বিভাৰ 
যেমন রত্যা্দি স্থায়িভাবের উদ্বোধন ও উদ্দীপনেক্র কারণ, 
অন্্রভাব তে্নই আলম্বন ও উদ্দীপন এই দ্বিবিধ বিভাব-বার। 


পাক শা শা পপ পা পিস সত জ _₹ ০৯ আপ এ 
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সাদিক জ্স্সক্মত্তী 
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মতাহ্ছসারে সংক্ষেপে এইটুকু আপাততঃ বলা যায় যে-- 
বিভাব-অন্ুভাব-( সাত্বিক.)-ব্যভিচারিভাবসমূছের দ্বারা 
আম্বাদনযোগ্য অবস্থায় আনীয়মান স্থায়ী ভাবই রস । 
বিভাবাদি-সংযোগে রসনিষ্পত্তি ঘটিলেও বিভাবাদি রসের 
কারণ নহে । কার্য্যজ্ঞান ও কারণজ্ঞান যুগপৎ বর্তমান 
থাক সম্ভব নে; কিন্ত বিভাবাদিসমূহালম্বনাত্মক রসের 
প্রতীতিকালে বিভাবাদির প্রতীতিও ঘটিয়৷ থাকে। 
আবার রস জ্ঞাপ্যও নহে। জ্ঞাপ্য বস্তু কখনও কখনও 
অজ্ঞাত অবস্থাতেও বর্তমান থাকিতে পারে। এমন 
অনেক পদার্থ জগতে বিগ্ভমান আছে, যাহার জ্ঞান আমার 
নাই। কিন্তু তাহাদ্িগের সম্বন্ধে আমার জ্ঞান নাই 
বলিয়াই যে সে সকল বস্তর অস্তিত্ব নাই-__ইহা! বলা চলে 
না। অতএব, মোটের উপর দেখ! যাইতেছে যে, প্রতীতি 
ব্যতীত রসের পৃথক্‌ সত্তাই নাই। সম্ধদয় সামান্সিক- 
গণের চর্বণা বা আম্বাদনই এবংবিধ অলৌকিক রসের 
অস্তিত্বের প্রতি একমান্র প্রমাণ । কিন্তু এই প্রসঙ্গে একটি 
কথা মনে রাখিতে হইবে যে, রসের আস্বাদন রসস্বরূপ 
হইতে ভিন্ন নহে । আর এই রসাম্বাদনকালে অপর জ্ঞেয 
বস্তর ( বেগ্তাস্তর) অন্থভবই হয় না। ইহা মনে রাখিলে 
দর্পণকার রসন্বর্ূপের বর্ণনা করিতে যাহয়া যাহা বলিয়া- 
ছেন, তাহার গুঢ়ার্থ উপলব্ধি হইবে-_চিত্তসন্ত্বের উদ্রেকের 
ফলে অখণ্ড স্বপ্রকাশ আনন্স্বপ চিন্ময় অপর জ্ঞেয় 
পদার্থের সহিত সম্পর্কবিহীন বন্গাম্বাদ-তুল্য রস স্বাভিন্নরূপে 


উদ্বুদ্ধ ও উদ্দীপিত রত্যাদি স্থাধিভাবের 
কাধ্য। বিভাব--কারণ, অন্থতাব _ কাধ্য । 
ভাব-স্থাক্িভাব স্থি্ভাৰে বর্তম।ন থাকে?) তাহা্দিগের 
উপর আবির্ভাব-তিরোভাবের দ্বারা যাহার! প্রকাশিত হয় ও 
দেই সঙ্গে স্থায়িভাৰের অন্কূলতাচরণ করে, তাহার! ব্যভিচারী 
ব। সঞ্চারী ভাব। সাত্বক-সন্তসস্তৃত বিকার । এগুলি অন্থভাবেরই 
অন্তর্গত। তথাপি সন্বসস্তৃত বিকার বলিয়। আটটি বিশিষ্ট ভাবকে 
পৃথক করিয়া “সাস্বিক' নামে অভিহিত করা হইয়া থাকে। 
বিশ্বনাথের মতে সাত্বিকভাব অস্থভাব হইতে ভিষ্ন হইয়াও 
অভিষ্ন। 

'সস্ত্' বলিতে বুঝায় বাহু জেয় বস্ত হইতে বিমুখ চিতবৃত্তি, অব! 


ৰহিঃপ্রকাশরূপ 
ব্যতিচারী বা সঞ্চারী 


বাহন প্রমেয় হইতে বিমুখতাজনক আন্তর ধশ্মবিশেষ। বিশ্বনাথের ' 


মতে রজঃ ও তমোগুণের দ্বার! অস্পৃ্ট মনই সন্তব। 


এ প্রসঙ্গে মৎসম্পাদিত শভগবন্নন্দিকেশ্বর-কৃত 'অভিনয়দর্পণ' 
(পৃঃ ২১-২৪) জঙ্ব্য। 


আশ্বা্মান হুইয়া থাকে; আর- লোকোত্তর-চমৎকার 
বা বিদ্ময় এই রসের প্রাণ (৭)। বিশ্বনাথ বরং একটু 
কমাইয়! বলিয়াছেন__রসাস্বাদ ব্রঙ্গাম্বাদ-সহোদর | বস্ততঃ 
উপনিষদে পররব্রহ্গকেই রসস্বর্ূপ বল! হুইয়াছে। জঅগন্লাথও 
শ্রতি-সিদ্ধান্তের গ্রতিধবনি করিয়া বলিয়াছেন- ব্রহ্মরস ও 
কাব্যরস অভিন্ন-_-রস “ভগ্নাবরণা চিৎ | বিভাবাদি ত্বারা 
আম্বাদয়িতার অজ্ঞানূপ আবরণতঙ্গের সঙ্গে সঙ্গেই রস 
স্বতঃপ্রকাশিত হইতে থাকে-__ইহাকেই রসের চর্বণ! বা 
আম্বাদন বলে। মহৃধি ভরত এই ব্যাপারকেই “রস- 
নিষ্পত্তি' বলিয়াছেন। এই রসনিষ্পত্তিই কাব্য-নাটক- 
নৃত্য-নৃত্ত-গীত-বাছ্য-অতিনয় প্রভৃতি সকল কলা-সাধনার 
মুখ্য উদ্দেশ্ত। বোধ হয়, বিশ্ববিশ্রত দার্শনিকপ্রবর 
হেগেল এইরূপ ভগ্নাবরণ-চিদ্রপ রসকেই লক্ষ্য করিয়! 
বলিয়াছিলেন--00০ ০৩৪০০] 15 0) 1080165509- 
6800 ০01 1062. 


ইহার দৃষ্টান্তস্বরূপে মহধি বলিয়াছেন,__দধি-কাঙ্জি 


(৭) এই কারণে সাহিত্যদর্পণকার বিশ্বনাথের বুদ্ধ প্রপিতামহ 
সহ্ধদয়-গোঠী-গৰিষ্ঠ কবি-পপ্ডিতমুখ্য নারায়ণ অদ্ভুতকেই একমা্র 
রস বলিয়াছেন। ধশ্মদত্ত নিজ গ্রন্থে নারায়ণের মত উদ্ধৃত 
কৰিয়াছেন__ 


“রসে সারশ্চমতকারঃ সর্ববজআপ/্থভূয়তে | 
তচ্চমৎকারসারত্বে সর্ধবত্রাপ্যন্ভূতো। রসঃ। 
তম্মাদদ্ভূতমেবাহ কৃতী নারায়ণে! রসম্‌” ॥ 


চমৎকার ( অর্থাৎ চিগুবিস্তার বা বিস্ময়) রসের সারভূত-” 
সকল রসেই ইহা অন্থভূত হয্। অতএব বিশ্ব (23511)9110 
01111) যাহার স্থায়ী ভাব, লেই অদ্ভুত রসই সর্বত্র বিমান । 
এই কারণেই দশরূপকের প্রকুতিস্থানীয় শ্রেষ্ঠ শ্রেণীর রূপক বে 
নাটক, তাহার উপসংহারে অদ্ভুত রসের ক্ফৃত্তি প্রয়োজন-_এই কথ 
শান্ত্কারগণ বলিযাছেন। এ অদ্ভুত রদ কেবল অলৌকিক ঘটনার 
সন্লিবেশেই জন্মে না। লোকোত্তর-চমৎকার অর্থাৎ অনন্থসাধারণ 
রমনীযতার (55501)6610 01)1111) উদ্ত্রেক ব্যতীত বখার্থ সরসভাবে 
নাটকের পরিসমাপ্তি হইতে পারে না । 

নারাক়ণের এই মতদর্শনে বোধ হয় রসের অখথগুত! তিনি 
যার্থই উপলব্ধি করিয়াছিলেন $ নতুব! সর্ব অদ্ভুতই একমাত্র রস 
-ইহা তিনি বলিতেন না। মহাকবি ভবস্ভৃতিও উত্তরচরিতে 
বলিয়াছেন--রস এক-_-উহ। করণ । তবে সে তাবাবেগের কথা। 
সীতাবিরহ-ব্যাকুল ভ্ীরামচন্ত্রের চিত্তের সহিত একতানচিত্ত হইয়া 
তিনি এই উক্তি করিয়াছিলেন--ধীরতাবে বিটার-বিশ্লেষণেয় পর 
এ কথ! বলেন নাই। 


২০শ বর্ষ--মাঁধ, ১৩৪৮ 1 


নত 
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গ্রভৃতি নানাপ্রকার ব্যঞ্জন (৮), তিন্তিড়ী-গোধুম-হরিদ্রা 
প্রভৃতি ওষধি (৯) ও গুড় প্রভৃতি দ্রব্যের (১০) যথাযোগ্য 
নুনিপুণ সংষোগে যেমন এক অপূর্ব (১১) রসের 
উৎপত্তি হইয়! থাকে, সেইরূপ নানাপ্রকার বিভাব-অন্ুভাব- 
ব্যতিচারিভাব-সান্তিকভাবাদির দ্বারা প্রত্যক্ষতাবাপন্ন হুইয় 
স্থায়িভাব রসত্ব প্রাপ্ত হইয়া থাকে । অভিনবগুপ্ত ব্যাখ্যা- 
প্রসঙ্গে বলিয়াছেন--দধি প্রভৃতি সরস ব্যঞ্জন বিভাব-স্থানীয়, 
হরিদ্রা প্রভৃতি ওষধি অন্থভাব-স্থানীয়,। আর গুড়াদি 


(৮) ব্যঞ্চন__ব্যঞ্জন বলিতে বাঙ্গাল! ভাষায় বুঝায় রন্ধন- 
কর! তরকারী । সংস্কৃতে 'ব্যঞ্জন' শব্দের অর্থ 'উপসেচন”-্রব্য অর্থাৎ 
যাহা স্বার। অল্নকে সরস কর! যায়--ভাত মাখা যার । ভাল, ঝোল, 
দুধ, দই, ঘোল ব্যঞ্জনের দৃষ্টান্ত । পক্ষান্তরে, শুকুন। তরকারী-_ 
হাহা দ্বারা অন্ন মরস হয় ন। ( যেমন, ভাজ! প্রস্ভৃতি )- ব্যঞ্রন নহে-- 
তক্ষ্য-দ্রব্যবিশেষ মাত্র। ব্যঞ্জন--০00010057)1, 
81010165 0560 10 589.501)176 (0০0৫. »--4$0)09, 

(৯) ওষধি-_-সাধারণতঃ *ওষ্ধি' বলিতে বুঝায় সেই সকল 
গাছ--যাহাদিগের ফল পাকিলেই গাছ মরিয়া! যায়--“ওষধ্যঃ ফল- 
পাকাস্ত!£* ("মন ১৪৬)। এস্বলে অভিনবগ্ুপ্ত দৃষ্টাস্তস্বরূপে 
তেতুল, গম, হলুদ প্রসূতির উল্লেখ করিয়াছেন। সম্ভবতঃ €যধি 
বলিতে এক্ষেত্রে বুঝাইতেছে “মস্ল।' জাতীয় ভ্রব্য। ওষধি 
18105. 

(১) দ্রব্য--অভিনবগুপ্ত দৃষ্টান্ত দিয়াছেন, গুড় প্রস্ভৃতি। 

(১১) অপূর্ব রস-_মূলে আছে 'ষাড়বাদি' রস। অভিনব- 
গুপ্ত ব্যাখ্যায় বলেয়াছেণ-_মধুর, তিক্ত অল্প, লবণ, কটু ও কষায় এই 
"ছয়টি মূল রস পরস্পর পরস্পর হইতে অত্যন্ত পৃথক্‌। ইহাদিগের 
প্রত্যেকটি হইতে অথব! ইহাদিগের ছুই তিন বা ততোধিক রসের 
কেবল বাহু মিশ্রণ হইতে অত্যন্ত ভিন্ন এই যাড়বাদি রস। এই 
কারণে ইহার্দিগকে অপূর্ব বল! হইয়াছে । পাকক্ষপ সংযোগের 
দ্বারাই এই অপূর্বব রম জন্মে, কেবল মিশ্রণে জন্মে না। ইহার একটি 
অতি সাধারণ দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে । সব তৈয়ারী করিতে 
হইলে উহাতে দই, ঠাণ্ডা জল বা বরফ, মিষ্ট দ্রব্য (গুড়, চিনি ব। 
সিরাপ ), সুগন্ধি দ্রব্য প্রস্ততি একসঙ্গে মিশাইয়। খানিকক্ষণ বেশ 
করিয়া নাড়িতে হয়। এ সব জিনিষ বেশ 'ভাল ভাবে মিশিয়। 
গেলে ষে সরবৎ তৈয়ারী হয়, তাহার আম্বাদ দই বরফ গুড় প্রস্ভৃতি 
জিনিষের আলাদ। আলাদ। আব্বাদ হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন । এমন কি, 
এ জিনিবগুলি কেবল উপর-উপর মিশাইলে যে মিশ্র আম্বাদ হয় 
তাহা! হইতেও সরবতের আম্বাদ পৃথকৃ। উক্ত জিনিষগুলির 
সংষোগে ( অর্থাৎ সরবৎ তৈয়ারী করিবার বিশেষ প্রক্রিয়! অন্তুসারে 


581108, 910 


সম্যগৃরুপে মিশ্রণের ফলে) সরবতে একটি অভিনব অপূর্ব, 


আগ্বাদের উৎপত্তি হয়। এই আন্বাদ সরবতের কোন উপাদানেই 
পূর্বে ছিল না-_-সরবতেই প্রথম উৎপন্ন হইল। বিভাব-অস্্রভাব- 
ব্যভিচারিভাব-সংষোগে উৎপন্ন রসের আস্বাদও সেইরপ বিভাবাদি 
হইতে সম্পূর্ণ ভিন্স। 


£৪৯ 
দ্রব্য ব্যভিচারি-স্থানীয়। সাব্তিক-ভাবগুলি অবস্তঠ অনু- 
ভাবেরই অন্তভূক্ত। এই কারণে তাহাদিগের আর 


পৃথক্‌ উল্লেখ করা হয় নাই। মূল সুত্রে দা্টাস্তিক- 
বিভাব-অন্ুতাব-ব্যতিচারি-ভাব এই তিনটির উল্লেখ আছে 
বলিয়। দৃষ্টান্তেও ব্যঞ্জন-ওষধি-দ্রব্য এই তিনের উল্লেখ করা 
হইয়াছে । অবস্তা স্থায়িতাঁব যে অনস্থানীয়-_ তাহা মহ্র্ষি 
পরবর্তী স্বরুত ভাব্যগ্রন্থে স্পষ্টরূপে বিবৃত করিয়াছেন । * 

নানাবিধ ব্যঞ্জন-ওষধি-গুড়াদি দ্রব্যের একত্র পাকের 
ফলে তাহাদিগের সম্যক মিশ্রণে (১২) যে অপুর্ব রসের 
উৎপত্তি হয়, তাহা প্র সকল উপাদানের পৃথক পৃথক্‌ 
আস্বাদদ ব৷ উহ্বাদিগের সকলের কেবল খাহা-মিশ্রণ-জনিত 
সমগ্রিভূত স্বাদ হইতে সম্পূর্ণ তিন্ররূপ। ধরুন, কোন 
ব্যক্তি অমন (অন্বল ) রন্ধন করিতেছে । সেএঁ উদ্দেস্টে 
দধি, হরিদ্রা ও গুড় একত্রে মিশাইয়া পাক করিল। 
এই পাকের পর. ষে দ্রব্যটি প্রস্তুত হুইল, তাহার-ম্বাদ 
দধির আস্বাদ, হরিদ্রার আসম্বাদ ও গুড়ের আস্মাদ হইতে 
যেমন পৃথক, দধি-হরিদ্রা ও গুড় একব্র যিশাইলে যে 
মিশ্র স্বাদ পাওয়া যায় তাহা হইতেও তেমনই সম্পূর্ণ 
ভিন্ন। পাকের ফলে উহাতে এমন একটি অপুর্ব্ব রসের 
সথশর হইয়াছে, যাহা কেবল বাহ্‌-মিশ্রণ-দ্বারা জন্মিতেই 
পারে না। ইহারই নাম অপূর্ব রসের নিষ্পত্তি। 

ঠিক এইরূপে বিভাব, অন্ুভাৰ ও ব্যভিচারিভাব সারা 
উপগত (অর্থাৎ প্রত্যক্ষতাবাপর) হইয়া অস্তঃকরণে বাসনা- 
রূপে অবস্থিত স্থায়িভাব রসত্ব প্রাপ্ত হইয়া থাকে। 
ভোজ্যরসের স্তায় নাট্যরসেরও প্রাণ আস্বাদ ( ১৩)। 
রম্তমানত] ( অর্থাৎ আস্বাস্ভমানতাই) ইহার জীবন বলিয়া 
ইহার নাম 'রস' (১৪)। 

এক্ষণে প্রশ্ন উঠিতে পারে--রস কিরূপে আম্বাদিত 
হইয়া থাকে ? . তাহার উত্তরে মহধি ভরত বলিয়াছেন-_ 





(১২) এই সম্যক্‌ মিশ্রণ পাক ব্যতীত কেবল বাহু মিণে 
নিষ্পক্ন হয় না । এই কারণে অভিনবগপ্ত বলিয়াছেন-_দএষাং 
পাকক্রমেণ সম্যগৃযোজনারূপাৎ কৃশলসম্পান্ভাৎ সংযোগাং* অভিনব" * 
ভারতী, বরোদ। সং, প্রথম খণ্ড, পৃঃ ২৮৯। 

(১৩) “নানাভূতৈবিভা বাদিভিরুপসমীপং প্রত্যক্ষকল্পতাং গত 
লোকাপেক্ষয়। যে স্থায়িনে। ভাবান্তে রন্তমানতৈকজীবনং রসন্বং তত্র 
প্রতিপন্ত্ডে"-- জভিনবভারতী, বরোদ। সং প্রথম খণ্ড, পৃঃ ২৮৯। 

(১৪) *রম ইতি কঃ পদার্চট1 উচ্যতে- আত্মান্ত্বাৎ” | 


৪0০ 


আত্পিক্ক অস্সক্মতী 


[ হর খণ্ড, চর্থ সংখ্যা 
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যেষন স্বস্থচিতত পুরুষ নানা-ব্যঞ্জন-সংস্কত অন্ন ভোজন 
করিতে করিতে ভোজ্যরস আস্বাদন করেন ও তজ্জন্ত 
হাদি প্রাপ্ত হন, ঠিক সেইরূপ সহৃদয় দর্শক নান! ভাব 
(অর্থাৎ বিভাব-অস্ভাব-ব্যতিচারিভাব) ও বাগঙ্গ- 
সন্বাভিনয় দ্বারা অভিব্যক্ত স্থায়িভাব আস্বাদন করিয়া 
থাকেন ও তজ্জন্ত হ্র্যাদি অচ্ুতব করিয়া থাকেন। এই 
প্রকারে ভাবাতিনয়-ব্যঞ্জিত স্থায়িভাব “নাট্যরস'-পদবাচ্য 
ও আন্বাদনযোগ্য হইয়! থাকে (১৫)। 


কথাটি আরও একটু পরিষ্কার করিয়া বুঝা প্রয়োজন । 


রস কিরূপে আশ্বাদিত হইতে পারে ?-_এ প্রশ্নের নিগুঢ় 
তাৎপর্য এই যে, আস্বাদন বলিতে বুঝায় রসনেক্দ্রিয়- 
জনিত জ্ঞান। আসম্বাদ-গ্রহণ কেবল রসনেক্দ্রিয়সাধ্য। 
অতএব ভোজ্যরসের আনম্বাদন সম্ভব । পক্ষান্তরে, 
নাট্যরসের অনুভূতি ত রসনেন্দ্রিযসাধ্য নহে। 
অতএব, নাট্যরসের আম্বাদন সম্ভব হইতে পারে 
কিরূপে? ইহার উত্তর অভিনবগুপ্ত সবিস্তরে দিয়াছেন। 
এস্কলে তাহার সারাংশমাক্র উদ্ধত করা হুইল। 
'আন্বাদন' শবের মুখ্যার্থ রসনেন্ত্রিযজনিত জ্ঞান__ 
ইহা সত্য বটে। আর এই কারণে “ভোজ্য- 
রসের আস্বাদন'__-এইরূপ প্রয়োগে 'আস্বাদন'-পদের 
মুখ্য ( অভিধাবৃত্তি-লত্য আতিধানিক ) অর্থ যথাযথ- 
তাবে রক্ষিত হইয়া থাকে । পক্ষান্তরে, 'নাট্যরসের 
আস্বাদন'__-এইরপ প্রয়োগস্থলে 'আস্বাদন'-পদের গৌণ 
( লক্ষণাবৃত্তি-লত্য ওপচারিক ) অর্থ কল্পনা করিতে 


- (১৫) “কথমাস্বান্ভতে রদঃ? বখ। হি নানাব্যগ্রনসংস্কতমন্পং 
ভূঙ্জান। রসানান্বাদয়স্তি সুমনসঃ পুফষা হধাদীংশ্চাধিগচ্ছন্তি, তথ। 
নানাভাবাভিনযব্যঞ্রিতান্‌ বাগঙ্গদত্বোপেতান্‌ স্থামিভাবানাস্বাদয়ন্তি 
লুমনসঃ প্রেক্ষকা হধাদীংশ্চাধিগচ্ছন্তি, তশ্াননাট্যরসাঃ”- নাঃ শা, 
বরোদ। সং, প্রথম খণ্ড, পৃঃ ২৮৯৯০ । 

বাগঙ্গত্বভিনয়--আভনয় চতুরষিধ -(১)' আঙ্গিক, (২) 
বাচিক, (৩) আহার্্য ও (8) সাস্বিক (নাঃ শাঃ, বরোদ। সং 
হষ্ঠ অধ্যার়। ২৪শ গ্পেক)। আঙ্গিক--অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ-উপাঙ্গ-দ্বার! 
নিদর্শিত অভিনয় । বাচিক--দশরূপকাদিতে বাক্যের দ্বারা বিরচিত 
(ক্রিয্বমাণ) অভিনয় । আহীাধ্য--( নাট্য প্রয়োগে ) হার-কেমুর 
নানাবিধ বেশ প্রস্কৃতি দ্বারা শষীবের অলঙ্করণ আহার্ধয অভিনয়। 
সাস্বিক--ভাবজজ ( নটাদি)-কত্ভৃফ সান্বিক ভাবসমুছের ভিতর দিয়! 
বিভাবিত (অর্থাৎ বিশিষ্ঠভাবে নিম্পাদ্দি্ত ) অভিনয়। সান্িক 
ভাবসমুছের নাম পূর্বেই দেওয়! হইয়াছে । এ সম্বদ্ধে বিস্তৃত বিবরণ 
মদীয় 'অভিনয়দপথে' (পৃঃ ২৪--২১) জষ্টব্য। 


হয়। এই ছুই প্রকার আমন্বাদনেই আম্বাদয়িতা 
আম্বান্ ও আসম্বাদনফলের সাদৃশ্ত আছে। এই 
সাদৃশ্তই এইরূপ গৌণ প্রয়োগের কারণ ( ১৬)। 
ভোজ্যরসের আস্বাদন-স্থলে-_ব্যঞ্জনসংস্কত অর আস্বাদ্য ; 
অন্লভোজনে একাগ্রচিত্ত ভোক্তাই আস্বাদয়িতা ( কারণ 
অন্তমনস্ক হইয়া ভোজন করিলে ভোজনকর্তা অন্নের 
আম্বাদ পান না); আর হ্র্ষ-তৃপ্ডি-পুষ্টি-বল-আরোগ্য- 
জীবন প্রভৃতি আম্বাদনের ফল বলিয়া পরিগণিত হয়। 
নাট্যরসের আম্বাদন-স্থলেও-_বিভাবাদি নানা ভাৰ ও 
বিবিধ অভিনয় দ্বারা অতিব্যক্ত স্থায়িভাব রসরূপাপন্ন হুইয়া 
আন্বাগ্চ হুইয়া থাকে; অভিনয়দর্শনে তন্ময়চিত্ত একাগ্র- 
হৃদয় সামাজিক উহার আস্বাদনকর্তী ; আর হর্য-ধর্দ- 
ব্যুৎপত্তি-বৈদদ্ধ্য প্রভৃতি আস্বাদনফল বলিয়া! গণ্য হয়। 
ভোজ্যরসাম্বাদনের সহিত নাট্যরসাস্বাদনের এইরূপে 
কর্ম্-কর্তৃফল-গত সাদৃশ্ত বর্তমীন। বস্ততঃ, বিতাবাদি- 
জনিত প্রতীতিবিশেষই এই আস্বাদন বা রসনাক্রিয়। 
আরও সরলভাবায় বুঝাইতে হইলে বলা যায়--ভোজ্য- 
রসের আস্বাদন বাহেক্রিয় রসন! দ্বারা হইয়া থাকে, আর 
নাট্যরসের আম্বাদন অস্তরিক্জ্িয়সাধ্য। প্রথমটি লৌকিক 
আস্বাদন, ও দ্বিতীয় আস্বাদনটি অলৌকিক। তাহার 
কারণ--ভোজ্যরস স্থল পদার্থ, উহা! তোজনবিলাসীর 
বাহোক্তিয়-গ্রাহ ) আর নাট্যরস স্থপ্ম-_-অতীক্তিয় উচ্ন৷ 


(১৬) গৌণ প্রয়োগের নান! প্রকার কারণ আছে । সাদৃশ্ঠ 
ভাহাদিগের মধ্যে একটি । নায়িকার মুখের সহিত পাল্স বা চন্দ্রের 
মাদৃষ্তঠ থাকায় পল্ম বা চন্দ্রের বিশিষ্ট গুণগুলিও নায়িকা-মুখে 
উপচারক্রমে আরোপিত হইয়। থাকে। 

(১৭) এস্বলে ইহ! প্রণিধানযোগ্য যে, ভোজ্যরসের 
আন্বাদনেও কেবল জ্িহ্বাচালনা-রূপ তোঞ্জনক্রিয়াকেই আস্বাদন 
বলা চলেন! । জিহ্বাচালন। হইতে অতিরিক্ত যে মানস ব্যাপার 
( অর্থাৎ আস্তর অস্থৃভূতি ), উহ্াই আম্বাদন। এই আস্তর অনুভূতি 
ভোজ্যরস ও নাট্যরস এই উভয়বিধ রলের আস্বাদনস্থলেই সমভাবে 
বিভ্ভমান। কেবল পার্থক্য এই যে--ভোজ্যরস বাহেন্তরিয় রসনা- 
স্বার। প্রথম গৃহীত হইয়। অন্তঃকরণ-দ্বারা অন্তুভূত হইয়। থাকে ; 
"আর নাট্যরস কোন বাহেকজ্িয়-দ্থবার! গৃহীত হয় না-একেবারেই 
অন্তঃকরণে অনুসৃত হয়। “রসনাব্যাপারাদূ ভোজনাদধিকে। যে! 
মানসে! ব্যাপারঃ স এবাস্বাদনম্**.ন রসনাব্যাপার জান্বাদনমপি তু 
মানস এব, স চাত্রাবিকলোহস্তি | কেবলং লোকে রসনাব্যাপারানত্তর 
সাবী স প্রসিদ্ধ ইত্্যুপচার ইহ দর্শিতঃ”--অভিনব-ভারভী, পৃঃ ২৯১। 


২০শ বর্য--মাঘ, ১৩৪৮ ] 


ফ্সভ্ন 
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এই প্রসঙ্গে শিষ্যাচার্ধ্য-পরম্পরা-ক্রমে বিজ্ঞাত দুইটি 
শ্লোক মহধির নাট্যশান্ত্রে উদ্ধৃত হুইয়াছে। তাহাদিগের 
তাৎপর্য এইরূপ-_- 

যেমন ভোজনবিলাসী অন্নরসাভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ গুড়াদি 
নানাবিধ দ্রব্য ও দধি প্রভৃতি বহু ব্যঞ্জন সহযোগে অন্ন 
ভোজন করিতে করিতে উহার রস আস্বাদন করিয়া 
থাকেন, ঠিক সেইরূপ স্থুপপ্ডিত সহাদয় সামাজিকগণ 
বিভাবাদি নানাবিধ ভাঁব ও বিবিধ অভিনয়সম্বন্ধ স্থায়সিভাব- 
সমূহকে অন্তঃকরণ-দ্বারা আস্বাদন করেন। এই সকল 
তাবাভিনয়-ব্যঞ্জিত স্থায়িতাবই 'নাট্যরস' নামে উক্ত হইয়া 
থাকে (১৮)। 

এই স্থলে আর একটি প্রশ্ন উঠিতে পারে--রস হইতে 
তাবের অভিনিষ্পতি অথবা ভাব হইতে রসের? মহ্থ্বি 


পপি ০ 


(১৮) “অক্রান্থবংশ্তো ক্লেকৌ। ভবতঃ-- 
যখা বহুজ্রব্যযুতৈর্যঞনৈ্বকতিযু তম্‌। 

* আম্বাদয়স্তি ভূঞ্জান। ভক্তং ভক্তবিদো৷ জনাং ॥ ৩৫ ॥ 
ভাবাভিনয়সন্বন্ধান্‌ স্থাযিভাবাংস্তথ! বুধাঃ। 
আত্বাদয়স্তি মনস! তম্মা্লাট্যরসাঃ স্মতাঃ* ॥ ৩৬ ॥ 

(- নাঃ শাঠ বরোদা সং, ৬ অঠ, পৃঃ ২৯১) 

এই প্রসঙ্গে আর একটি বিশেষ বন্তব্য আছে । মহর্ষি পর্বজ্রই 
'নাট্যরস' শব্দটির প্রয়োগ করিয়াছেন । তবে কি বুঝিতে হইবে 
, যে, কেবল নাট্যেই রস বর্তমান, অঙ্ক কাব্যে নাই। অভিনবগগ্ত 
ইস্থার বিচার-প্রদঙ্গে প্রথমে প্রাচীন আচার্যযগণের মত উদ্ধৃত 
করিয়াছেন । স্াহাদিগের মতে-কেবল যে নাট্যেই বস বিস্তমান 
একথা বলিবার প্রয়োজন নাই $ কাব্যও নাট্যায়মান হইলে উহাতে 
রসান্থৃভূতি সম্ভব। যখনই কাব্যাথবিবয়ে প্রায় প্রত্যক্ষের স্তায় 
জ্ঞান উৎপন্ন হয়, তখনই রসের উদয় হইয়া থাকে । নাট্য প্রয়োগ 
ব্যতীত এই প্প্রত্যক্ষপ্রায় কাব্যাৎজ্ঞানের উদয় সম্ভব নহে। 
অতএব, নাট্যপ্রয়োগ ব্যতিরেকে রসাস্বাদনও সম্ভব নহে।--*ন 
নাট্য এব চ রসাঃ কাব্যেৎপি নাট্যায়মান এব রসাঃ$ কাব্যার্থবিষয়ে 
হি প্রত্যক্ষকল্পসংবেদনোদয়ে রসোদয় ইতৃ্যুপাধ্যায়াঃ । যদাহঃ 
কাব্যকৌতুকে _ প্রয়োগত্বমনাপন্পে কাব্যেনান্বা দসম্ভবঃ' ইতি*।__ 
অভিনবভারতী, পৃঃ ২৯১-৯২ | কেহ কেহ বলেন-_নাট্য ব্যতীত 
অল্স প্রকার শ্রব্য কাবে।ও গুণালঙ্কার-সৌন্দর্যের আতিশধ্যবশে রস- 
চর্ববণ! ( রসাম্বাদন ) সম্ভব হয়- “অঙ্গে তু কাব্যেঘপি গুণালঙ্কার- 
[াতিশক্নকৃতং রসচর্বধণমান্ঃ”--অভিনবভারতী, পৃঃ ২৯২। 
কিন্ত অভিনবগুপ্তের মতে-_কাব্য মুখ্যতঃ দশরূপকাত্মক ( অর্থাৎ 
নাট্যস্বরপ)। বখাবখ ভাষা-বৃত্তি-কাকু-বেশক্রি। (নেপথ্য) 
প্রস্ভৃতি দ্বারা একমাত্র নাট্যেই রসের পূর্ণত। সম্পাদিত হইয়া 
থাকে । সর্গবন্ধ মহাকাব্য প্রস্ভৃতি শ্রব্যফাব্যে এরূপ রসপূর্তির 
যোগ্যত। নাই । কারণ, উহাতে নায়িকার সুখে লংস্কৃতভারা দয়ী 


বলিয়াছেন--কাহারও কাহারও মতে পরম্পর সম্বন্ধবশত: 
ইহাদিগের উভয়ের নিষ্পত্তি হইয়া থাকে, কিন্তু তাহা ঠিক 
নছে। মহ্ধির সিদ্ধান্তে ভাব হইতেই রসনিষ্পত্তি, রস 
হইতে ভাবের নিষ্পপ্তি নহে । আর রস ও ভাৰ পরস্পর 
পরম্পরের জনক-__ইহাঁও বলা চলে না। কথাটি আব 
একটু পরিফারভাবে বুঝিবার চেষ্টা করা যাঁউক। 
বিতাব-অন্ুতাব-সঞ্চারিতাব-সংযোগে রসনিম্পত্তি হইয় 
থাকে__এ কথা ত মহুধি পূর্বেই বলিয়াছেন। অতএব, 
তাৰ হুইতে রসের অতিনিষ্পত্তি বলাই ত একমাত্র সঙ্গত 
পক্ষ । তবে অন্ত কল্পের প্রশ্নই বা! উঠে কেন? ইহার উত্তরে 


উক্তিপ্রদান প্রভৃতি বু অস্থচিত ব্যাপার নিতাস্ত অস্তপায় 
বিবেচনায় কাব্যকার-কর্তক স্বেচ্ছায় সংঘটিত হইয়। থাকে। 
তবে বর্ণনার হৃগডতা-নিবন্ধন এ সকল ক্রটি সাধারণতঃ উপেক্ষিত 





. হয় বলিয়। শ্রব্য-কাব্যের অনৌচিত্য প্রায় প্রতিভাত হয় না। 


এই কারণে কাব্যনিবন্ধ-সমূহের মধ্যে দশরূপককেই ( অর্থাৎ 
নাট্যরচনাকেই ) শ্রেষ্ঠ স্থান প্রদান করা হইয়াছে-_“সঙ্গর্ভেষু 
দশরপকম্‌* । অতএব, একমাত্র দশরপকই রসচ্ফুত্তির হেতু । 
তবে দশরূপকের অভিনয়ই যে সকলের চিত্তে রসের উদ্রেক 
করিবে--এমন কোন নিয়ম নাই । যে সকল স্বভাবতঃ নিশ্মল- 
হৃদয় মনস্বী ব্যক্তি সাংসারিক ক্রোধ-লোভ-মোহাদি রিপুর অধীন 
নহেন, দশরূপক পাঠ বা শ্রবণের সময়েও ভাহাদিগের চিতে 
রসোদ্রেক হইয়া গাকে। পক্ষান্তরে, যাহারা স্বভাবতঃ এরূপ স্বচ্ছ- 
হৃদয় নহেন, তাহাদিগের নিকট নাট্যবিষয়ের প্রত্যক্ষবৎ পরিস্ফুরণের 
নিমিত্ত নটশণের দ্বারা সম্পাঞ্ভ নানাবিধ অভিনয়-প্রন্কিয়। ও 
পীতাদি-প্রন্রিয়। নাট্যশান্ত্রাদতে মহধি ভরতাদদি আচাধ্য-কর্তৃক 
বিবৃত হইয়াছে । কারণ, শান্তর কেবল বিদগ্ধ সহদয় মনীষীর্দগের 
নিমিত্তই রচিত হয় নাই- শান্তর আপামর সাধারণের অন্তুগ্রাহক। 
এইকপ দৃষ্টিতঙ্গীর সাহায্যে দেখিলে বুঝ! যায় যে, রস-বন্তকে সর্বব- 
সাধারণের আস্বাদনে-ষোগ্য করিবার উদ্দেশ্তটে নাট্যাভিনযকেই 
রসান্বাদনের নিমিত্ত বল! হইয়াছে । যাহাদিগের নাট্যরচন।-শ্রবণের 
দ্বারাই রসোদ্রেক হয়, তাহাদিগের যে নাট্যাভিনয়-দর্শনেও রসন্ফৃততি 
হইবে--এ কথ! ত বলাই বান্ছল্য । পক্ষান্তরে, ধাহাদিগের কেবল 
দশরূপক-শ্রবণে রসস্ফুর্তি হয় না--অভিনয়দর্শনে তাহা দিগেরও 
রসোপ্রেক হইতে 'দেখ! যায় । অতএব, উত্তম-মধ্যম-অধম- সকল 
শ্রেণীর সামাজিকের পক্ষেই নাট্যাভিনয়দর্শন রসোদ্রেকের সাধারণ হেতু 
বলিয়া পরিগণিত হুইয়। থাকে । কিন্তু দশরূপক-শ্রবণ সকল শ্রেশীর 
সামাজিকের পক্ষে রসোদ্রেককর হয় না-_কেবল উত্তম শ্রেণীর নিকট 
রসক্ফুত্তিকর হয়। অতএব, নাট্যাভিনয় উত্তম-মধ্যম-অধম-নির্বিষ-* 
শেষে সকল শ্রেনীর সামাজিকের পক্ষে সমভাবে রসোৎপত্তির 
সাধারণ নিমিত্ত বলিয়। কেবল নাট্যেই রস বিস্তমান--পূর্ববা- 
চার্ধ্যগণ এইরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন । আর এই কারণেই মহর্ষির 
নাট্যশান্ত্রে বন্ছ স্থলেই 'নাট্যরস' পদটি প্রযুক্ত হইয়াছে ।--অভিনব- 
ভারতী, বরোদ। সং, প্রথম খণ্ড, পৃঃ ২৯২ । 


৪০-২ 


স্বাত্ক্ক শ্রপ্ক্সক্জী 


[ হয় খণ্ড, €র্থ সংখা 
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বল! চলে, বস্ততঃ লৌকিক জগতের ব্যবহারে গো-মহ্যা- 
দির স্তায় বিভাব-অঙ্কৃভাব প্রভৃতি বিশেষ বিশেষ জাতি 
ব৷ শ্রেণীভুক্ত কোন পদার্থই নাই। উহার রসনিষ্পত্তি- 
প্রক্রিয়ায় যথাক্রমে হেত্ববস্থা কার্য্যাবস্থা প্রভৃতির 
নামমাত্র । পূর্বেই বলা হইয়াছে বিভাব-_হেতু, 
অন্ুভাব-_কার্ধ্য, ইত্যাদি। যখন রসনা অর্থাৎ 
রসান্বাদনের উপযোগী হয়, তখনই হেতু-কার্ধ্যাবস্থাপনন এই 
ভাবগুলি বিভাবাদি নাম-রূপ গ্রহণ করে। এ কারণে 
রসের খাতিরেই বিভাবাদির আত্মপ্রকাশ-__ইহা! "বলা 
টলে। তাহা হইলেই দ্াড়াইল এই--( ১) বিভাবাদি- 
সংযোগ হইতে রসনিষ্পত্তি, আবার (২) রসের কৃপায় 
বিভাবাদির বিভাবাদি-রূপ-প্রাপ্তি ; অতএব (৩) রস ও 
ভাব পরম্পর পরম্পরের জনক--আর তাহার ফলে 
অন্তোস্তজনকতা৷ বা পরম্পরাশ্রয়ত্ব দোষের উৎপত্তি । 
মহধি প্রথমেই এই তৃতীয় পক্ষটির খণ্ডন করিলেন। 
আবার পরিশেষে প্রকারাস্তরে এই মতটিরও সমর্থন 
করিয়াছেন। কয়েকটি শ্লোকের সাহায্যে তিনি সুন্বর- 
রূপে বিষয়টি বুঝাইয়াছেন। প্রথমে ভাব-শব্ের নির্ব্বচন 
করিয়া দেখাইয়াছেন যে, যেহেতু হৃদয়ে হুঙ্ম- 
সংস্কাররূপে অবস্থিত ও নানাবিধ অভিনয়-সম্বক্ধ রস- 
গুলিকে ইহারা ভাবিত (অর্থাৎ নিষ্পাদিত) করে, 
সেই কারণে ইহাদ্দিগের নাম “তাব'। অর্থাৎ মোট 
কথা__ভাব হইতে রসের নিষ্পত্তি। ইহার দৃষ্টাস্ত £__ 
যেমন নানাবিধ দ্রব্যের মিশ্রণে পানকরসের নিষ্পত্তি 
হয়, ঠিক সেইরূপ নানাবিধ অভিনয়ের সাহায্যে 
ভাবসমুহু রসের নিষ্পত্তি করিয়া থাকে । বস্ততঃ 
ভাবহীন কোন রসও যেমন থাকিতে পারে না, তেমনই 
রসবঞ্জিত কোন ভাবও দেখা যায় না। অতএব, রস ও 
ভাবের সিদ্ধি পরম্পরকৃত। ইছার পৃষ্টান্ত :__ব্যঞ্জন ও 
ওষধি যেমন অন্নকে সরস করে, আবার অব্লও যেমন 
ব্জনাদিকে ভোজনযোগ্য স্বাছু করিয়া তুলে--ঠিক সেই 


ভুবে ভাব ও রস পরস্পর পরস্পরকে ভাবিত করিয়া 


থাকে । 

অবনত 'ভাবিত' শব্ধের প্রচলিত অর্থ--সম্পাদিত 
নিশ্পাদিত, উৎপাদিত ইত্যাদি। তাহা হুইলে 
পরিশেষে পরম্পরাশ্রয় দোষ ত ঘটিতেছেই। তবে 


আর প্রথমে মহুধি রস-ভাবের অন্োন্ত-জনকতা খণ্ডন 
করিতে যাইলেন কেন? উত্তরে অভিনবগপ্ত 
বলিয়াছেন-_-না, এস্কলে ইতরেতরাশ্রয় দোষ হয় 
নাই। একই সময়ে একই স্থানে ও একই ক্রিয়ায় যখন 
ছুইটি পদার্থ পরস্পর পরম্পরে আশ্রিত হয়--তখনই 
ইতরেতরাশ্রয় দোষ বলিয়! গণ্য হয়--কিন্ত ক্রিয়াভেদ 
হইলে আর এ দোষ ঘটে না। যেদেশে ও যেকালে 
রাম, হ্বামের পিতৃত্ব-সম্বন্ধ-বিশিষ্ট, সেই দেশে ও সেই কালে 
শ্তাম আর রামের পিতা হইতে পারেন না। কিন্ত 
দেশান্তরে ও কালাস্তরে ( অর্থাৎ পর্ববজন্মে ) শ্যাম রামের 
পিতা ছিলেন__ইহা! অসঙ্গত হয় না। যে বিশিষ্ট বীজটি 
যে বিশিষ্ট অস্কুরের জনক, সেই অস্কুরটিকেই আবার সেই 
নির্দিষ্ট বীজের উৎপাদক বলা চলে না__-তাহাতে ইতরে- 
তরাশ্রয-দৌষ ঘটে। কিন্ত কোন একটি বীজ একটি 
বিশিষ্ট অঙ্কুরের জনক, সেই অঙ্কুরটি আবার অন্ত আর 
একটি বীজের জনক, সেই বীজটি আবার অপর এক 
অস্কুরের জনক--এই তাবে অনাদিকাল ধরিয়া! বীজাস্কুর- 
প্রবাহ স্বীকার করিলেও কোনরূপ অন্তোন্তজনকতা বা 
ইতরেতরাশ্রয়-দোষ ঘটে না। কারণ, ইহা! দৃষ্টসিদ্ধ । 
বর্তমান প্রসঙ্গেও এইরূপ ব্যাখ্যা করা চলে যে_ 
ভাব রসকে '“ভাবিত' করে, অর্থাৎ রসনিষ্পর্তি করে 
-রসকে আম্বাদনযোগ্য করে) আর রস তাবকে 
ভাবিত' করে, অর্থাৎ_-ভাবকে “ভাব নাম-গ্রহণের 
যোগ্য করিয়া তুলে-__রসের নিষ্পত্তি হইলেই তবে 
বিভাবাদি হ্ব-স্ব-ব্যপদেশ (নাম) ধারণ করে। ষেমন 
কাপড়ের তুলনায় হৃতাগুলি উহার “কারণ' বলিয়া 
গণ্য হয়। আবার হৃতাগুলির অপেক্ষায় কাপড় উহা- 
দিগের “কার্যয"-রূপে গৃহীত হুইয়া থাকে। তথাপি সুতা 
ও কাপড়ের এই কার্য-কারণ-ভাবে ইতরেতরাশ্রয়-দোষ 
স্পর্শ করে না। একথা ঠিক যে, কাপড় তৈয়ারী না৷ হওয়া 
পর্য)স্ত সুতাগুলিকে কাপড়ের “কারণ” বলা চলে না; 
অর্থাৎ_হুতার 'কারণত্ব' কাপড়ের উপর নির্ভর করে। 
কিন্ত তাই বলিয়া ত ইহাঁও বলা যায় না যে, সুতার 
অস্তিত্বও কাপড়ের অস্তিত্বের উপর নির্ভর করে। সুতার 
অস্তিত্ব সম্পূর্ণ শ্বতন্। এইরূপ বিতাবাদি পদার্থের 
অস্তিত্বও সম্পূর্ণ স্বতন্ত্। কিন্ত রসনিম্পত্ির পূর্বে উহার! 


২০শ বর্ষ মাঘ, ১৩৪৮ ] 


জজ বান্সি আুগে গে 


₹2০৩০ 
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,বিভাবাদি' নামে পরিচিত হয় না । এই দৃষ্টিতে দেখিলে 
বলা চলে, বিভাবাদির বিভাবাদিত্ব রসসাপেক্ষ_-কিস্ত 
বিভাবাদির অস্তিত্ব রসসাপেক্ষ নহে । অতএব, যেমন 
কাপড় হইতে সুতার উৎপত্তি অথবা উভয়ের অন্ট্যোস্- 
জনকতা শ্বীকার করা যায় না, বরং সুতা হইতে কাপড়ের 
জন্ম যেমন সর্ধবাদি-সন্মত, অথচ কাপড়ের উৎপত্তির পুর্বে 
স্তাঁকে যেমন কাপড়ের “কারণ' বলা যায় না, ও সেই 
হিসাবে হৃতার কারণ-ভাব যেরূপ বস্ত্রসাপেক্ষ,-ঠিক 
সেইরূপ রস হইতে বিভাবাদি-নিষ্পত্বি বা রস-ভাবের 
অন্তোন্যজনকতা স্বীকার করা চলে না, বরং বিভাবাদি 
তাঁৰ হইতে রসনিষ্পত্তিই সিদ্ধান্ত-পক্ষ-রূপে স্ুস্থিত হয়, 
অথচ বিভাঁবাদি পদার্থের বিভাবাদি-ব্যপদেশ রসনিষ্পত্তির 
পূর্ব্বে সম্ভব হয় না ও সেই হিসাবে বিতাবাদি রস-্বারা 
তাবিত ( অর্থাৎ বিভাবাদি-ব্যপদেশযোগ্য-_বিভাবাদি 
নাম রসসাপেক্ষ )-_-একথা বলা চলে (১৯)। 

এই প্রসঙ্গে মূলে আর একটি দৃষ্টান্ত প্রদত্ত হইয়াছে £-_ 
যেমন বীজ "হইতে বৃক্ষ, বৃক্ষ হইতে পুষ্প ও পুষ্প হইতে 
ফল, সেইরূপ সকলের মূল রস-_-তাহাতে তাৰ বিশেষরূপে 
অবস্থিত। ইহা পড়িলেই মনে হয়, তবে ত এস্কলে মহুধি 
স্বয়ং রস হইতে ভাবনিষ্পত্তিও স্বীকার করিয়াছেন। তবে 





(১৯) “ভাবা রসান্‌ ভাবত নিপপাদয়্ি, র্সাস্ত ভাবান্‌ 
ভাবয়ন্তি ভাবান্‌ কু্ববস্তি ভাবাদিব্যপদেশ্যান্‌. কৃর্বস্তি'-'ষথা 
পটাপেক্ষয়। তস্তবং পটকারণমিতি ব্যপদেশ্টাঃ, তস্বপেক্ষয়। পট: 
কার্ষে], ন চেতরেতরাশ্রয়ং, তথ। প্রকৃতেহপীতি*--অভিনব-ভারতী, 
প্রথম খণ্ড, বরোদা সং, পৃঃ ২৯৪ । 


স্পট পেপাল পপ সপ পা পপ পপ গা ৮ পাপী পা 


তিনি সে পক্ষের খণ্ডনপুর্বক ভাব হইতে রসনিষ্পত্তি পক্ষ 
স্বাপন করিলেন কিরূপে ? উত্তরে অভিনবগপ্ত বলিতেছেন 
_মহৃধি রসনিষ্পত্তির কথা বলিবার পূর্বেই সুচনা করিয়া 
রাখিয়াছেন যে, রস ব্যতীত কোন বিষয়েরই প্রবৃত্তি 'হয় 
না! («নহি রসাদুতে কশ্চিদপ্যর্থঃ প্রবর্ততে”- নাঃ শাঃ 
বরোদা সং, উ অঃ) পৃঃ ২৭৪)। যদি তাহাই হয়, তবে আবার 
ভাব হুইতে রসনিষ্পত্তি হয় কিরপে 1? উত্তরে অভিনবৃ- 
গুপ্ত বলিয়াছেন যে--যেমন একটি ফল হাতে পড়িলেই 
উহার কারণভূত পুষ্প, পুম্পের জনক বৃক্ষ, ও বৃক্ষের হেতু 
বীজের কথ! মনে পড়ে, সেইরূপ সহৃদয় সামাজিকগণ 
রসান্বাদনকালে তাহাদিগের রসাম্বাদনরূপ ফলের মূল- 
বীজ-স্থানীয় কবিচিত্র-গত রসের সন্ধান পাইয়! থাকেন। 
আনন্দবর্ধনাচার্ধ্য এই ব্যাপারটিরই হুক্মভাবে ইঙ্গিত 
করিয়াছেন_শুজারী চে কবিঃ” ইত্যাদি। অতএব, 
দাড়াইতেছে এই যেে-মুলবীজ-স্থানীয় কবিগত রস, বৃক্ষ- 
স্থানীয় তাহার কাব্য, পুষ্প-স্থানীয় অভিনয় প্রভৃতি নট- 
ব্যাপার, আর ফল-স্থানীয় সামাজিকগণের রসাম্বাদ। তাই 
এই সমগ্র বিশ্বই রসময় (২০)। 

এই ভাবে বিষ্লেষণ করিলে পুর্বোক্ত তিনটি পক্ষকেই 
কোন না কোন উপায়ে সমর্থন করা যায়-_-ইহ্‌1 অভিনব- 
গুপ্ত বলিয়াছেন। এ প্রসঙ্গে ভবিষ্যতে আরও কিছু 


বলিবার হচ্ছা রহিল। 
শ্রীঅশোকনাথ শান্ত্রী। 








(২) অভিনব-ভারতী, প্রথম খণ্ড, বরোদ! সং, পৃঃ ২৯৫ । 


সম্ভবামি যুগে যুগে 


সারা বিশ্বটা বারুদের ঘর, বিজ্ঞান শুধু বজ্র গড়ে, 
সহিতে না পারি ধরণীর তার, বাস্ুকির শির নিয়ত নড়ে। 


শ্রমিক কাদিছে পর্ণকুটারে, ধনিক ছু'হাতে শুঠিছে স্বর্ণ, 
মাছি মারিবারে কামান পেতেছে,__রাবণ, শুস্ত, কুম্তকর্ণ ) 
মেঘের আড়ালে শত মেঘনাদ, প্রতি জনে হানে ব্রঙ্গ-অস্ত্র, 
মন্দির ভাঙ্গে, পুড়ে হয় ছাই-_তন্ত্, মন্ত্র, ধর্দ-শান্ত। 
যীশুর রাজ্যে, বুদ্ধের দেশে নরবলি চলে দিবস-রাঝি, 
উ্-কঠে “ব্রাছি' “আ্রাহি' ভাকে সংসার-মকরু-পথের যাক্রী। 


£€৮স্হি 


প্ধর্্ের গ্লানি যখন ধরায়, আপনারে স্থজি তখনই নিত্য” 
'গান্ধী' ভ্যালেরা' কামালের" কাজ প্রমাণ ক'রেছে 
এ কথা সত্য। 


»বিশ্বমাতার প্রসব-বেদনা--মহামানবের জনম জন্ত-- 


শুনি কত দিনে 
হবে জীবন ধন্ত ! 


শ্রীচত্তীদাস মজুমদার । 


নব-যুগ হেরি, “নব-গীতা।” 
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(উপন্যাস ) 


কিন্ত যুঢ়ের মতো বসিয়৷ জল্পনা, বা আকাশ-কুম্থুম লইয়া 
মিথ্যা এই মালা গাথা ..*শি প্রা চমকিয়া উঠিল ! ভাবিল, 
কল্পন! লইয়া সুখী হয় তারা, যারা ভীরু! শিপ্রা তাদের 
দলের নয়। যা করিবে ভাবিয়াছে, শিগ্রা চিরদিন তা 
করিয়াছে সাহসে ভর করিয়া! অতএব*** 

একটা নিশ্বাস ফেলিয়া শিপ্রা উঠিয়া দীড়াইল। 
ঘড়িতে ঢং করিয়া! একটা বাঁজিল। ঘড়ির পানে চাহিয়' 
দেখে, সাড়ে দশট1| ভাবিল, এখন আর চিস্তা নয়, কল্পন। 
নয়'**নিদ্রা। তার পর কাল সকালে-"' 

নইচ্-অফ্‌ করিয়া আলো! নিবাইয়া শিপ্রা শয়ন 
করিল। সিঙ্ষের হ্ুজনি টানিয় গ! ঢাকিয়া চক্ষু মুদিল। 
দেহ-মন শ্রীস্ত ছিল। নিদ্রা আসিয়৷ তখনি দু'চোখে যেন 
মন্ত্র পড়িয়া দিল ! 

একটা স্বপ্নের আতাস! সঙ্গে সঙ্গে কার হাতের 
স্পর্শ'.'শিপ্রার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। চোখ খুলিয়! চাহিয়া 
দেখে, শরৎ । ঘরে সবুজ বান্বে আলো জলিতেছে। 
শরৎ জালিয়! দিয়াছে । সবুজ বান্বের স্তিমিত আলোয় 
শিগ্র। দেখিল, শরতের ছু'চোখের দৃষ্টিতে যেন... 

ধড়মড়িয়া শিপ্রা উঠিয়া বলিল। কহিল-তুমি! 

শরৎ বসিল খাটে.''শিপ্রার পাশে । বলিল-্থ্যা। 
ফিরে এলুম | 

হঠাৎ? 


শরৎ বলিল--মনটা কেমন করে উঠুলো ! মনে 
হলো, তুমি বেচারী একা আছো, আর আমি এমন 
আমোদ করে বেড়াচ্ছি! 

শিপ্রার ছু'চোখে বিরক্তি ! ভর কুঞ্চিত করিয়া শিপ্রা 
বলিল,_- লক্ষণ তালে। নয়। মনের দুর্বলতা । ড়িঙ্ন 
করে গে**'ছুর্বলতা কেটে মন সুস্থ হবে! 

শরৎ নিঃশব্ধে শুনিল। শুনিয়া ছোট একটি নিশ্বাস 
ফেলিয়া বলিল- হুর্ববলতা৷ নয়*"আমার মন আজ প্রিয়ার 
জন্ত আকুল. কথাটা বলিয়া সে উঠিয়া শিপ্রার 
হাত ধরিল। 

টানিয়। নিজের হাত সরাইয়! শিপ্র। উঠিয়া দাড়াইল। 
ছু'চোখে আগুন জ্বালিয়া শিপ্রা বলিল--এ রোগ তো 
ছিল না! আমাকে অপমান করবার জন্ত এ-রকম 


পরিহাস-*' 

কথ! শেষ না করিয়া শিপ্রা সরিয়া গেল। 
বলিল_-যাঁও আমার ঘর থেকে.''যাও***আমাকে 
ঘুমোতে দাও । 


শরৎ বলিল-_আমি স্বামী-*" 

শিপ্রা বলিল-জানি। অস্বীকার করছি না." 
কোনে! দিন অস্বীকার করিনি। তা বলে' তোমার মঞ্জি 
হলে তুমি এসে উৎপাত করবে, আমার মঞ্জির পাঁনে 
চাইবে না'"'এমন কন্টাক্ট তোমার সঙ্গে নেই 
আমার, নিশ্চয় ! | 
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শিপ্রার পানে চাহিয়া শরৎ নিঃশবে দাঁড়াইয়া রহিল। 
প্রায় ছু' মিনিট** “তার পর বলিল--খুব বেড়িয়ে এসেছো, 
শুনলুম। সার রেঙ্গুন সহর প্রদক্ষিণ করেছে ! 

-করেছি। আমি শ্রান্ত-"-ভ্রমণ-কাহিনী শুনতে 
চাও, কাঁল সকালে আমার কাছে এসো, বলবো”থন*"* 
সবিস্তারে শুনো । 

শরতের ছু'চোখে ভ্রকুটি'*'শরৎ বলিল-_-এক।| নয়-*" 
বন্ধু পেয়েছে! ! বন্ধুর সঙ্গে রেসুন-প্রদক্ষিণ ! 

শিপ্রা ঘুরিয়। ঈ্াড়াইল-..ছু,চোখে সেই অগশ্রি-শিখা ! 

শিপ্রা বলিল--স্্যা - অনেক দিনের পুরোনো বন্ধু। 
কিন্ত একথা কেন, জান্তে পারি? 

শরৎ বলিল-__] /৪3 189 1765153051 (কৌতূহল)! 

শিপ্রা বলিল--ও 1.**তাহলে শোনো, এ বন্ধুর সঙ্গে 
দেখা হলো প্রায় দশ-বাঁরো বৎসর পরে*** 

শরৎ ভ্রু কুপ্চিতি করিল, কহিল--_ইনি খুব গুণী-লোক 
'-*কল্লোল রায়***যিনি সেই সর্ধ-বিষ্ভায় পারদর্শী-. 

শরৎ এত'খবর পাইয়াছে !:.. 

শিপ্রা বলিল, হ্যা". 

শিপ্রার স্বর গম্ভীর...তঙ্গী কঠিন ! 

শিপ্রা আবার চাহিল শরতের পানে, বলিল-_শস্তু 
খপর দেছে, নিশ্চয় । জানি, শত্তুকে তুমি রেখেছো--স্পাই 
*'আমাকে ওয়াচ করতে! চমৎকার ব্যবস্থা! স্ত্রীকে 
যে-লোক সন্দেহ করে, সে যি সত্যিকারের পুরুষ-মানুষ 
হয়, তাহলে জোঁর-গলায় স্ত্রীকে সে সে-কথা বলে। 
যারা কাওয়ার্ড, তারাই শুধু স্পাইয়ের ব্যবস্থা করে! 
কিন্ত শোনো, 1050 900 816 50 10001) 10605155050 
(এত যখন তোমার কৌতুহল), এই বন্ধুর সঙ্গে 
ইঠা আমার দেখা হয়েছিল**"তার পর তাঁকে 
এখানে নিমন্ত্ররণী করে এনে খাইয়েছি। আমিই 
তাকে সঙ্গে নিয়ে বেড়াতে বেরিয়েছিলুম ! এবং ভেবেছি, 
কালও তাকে নিয়ে বেড়াতে বেরুবো। তিনি 
এখানে অনেক দিন আছেন''"সব জানেন । 

কথাটা বলিয়া শিপ্র! স্বামীর পানে চাহিয়৷ সুদৃঢ় 
হগীতে দীড়াইল। 

শরৎ বলিল--অনেক দিন এখানে আছেন'"'বটে ? 
তাহলে তার সঙ্গে আলাপ করতে হবে তো.! মানে, 


 অআসম্ত্রীকণনল 


টি 
%800 
আমার মাথায় ক'টা প্ল্যান জেগেছে'“'১8317539 0191. 
(ব্যবসার মতলব )*'*নিশ্চয় তিনি তাহলে আমাকে 
সাহাযা করতে পারবেন। 

শিপ্রা! বলিল-_কিন্তু ব্যবসা-বুদ্ধি তার মোটে নেই। 

শরৎ বলিল--তার মানে ?""-ও, আমার সঙ্গে তার 
আলাপ হয়, তোমার ইচ্ছা নয়? 

শিপ্রা বলিল_ আমার ইচ্ছায়-অনিচ্ছায় তোমার কিছু 
এসে যাবে না । তাছাড়া কবে তুমি আমার ইচ্ছা- 
অনিচ্ছা বুঝে চলেছে! যে সে-কথা তুলে তোমায় নিষেধ 
করবো ! 

শরৎ একথার জবাব দিল না...নিঃশবে দীড়াইয়া. 
রহিল। শিপ্রাও কাঠ হুইয়া ফাড়াইয়া ছিল...ভাবিতৈ- 
ছিল, শরৎ শুধু এটুকু সংবাদ লইয়াই চুপ করিয়া আছে, 
তা নয়। নিশ্চয় সে জানে, এক দিন এই কল্লোলের 
সঙ্গে শিপ্রার অস্তরঙ্গৃতা ছিল কতখানি**' ৃ 

কিন্থ পুরুষের সঙ্গে শিপ্রার বন্ধুত্ব লইয়া শরৎ 
কোনো দিন তাকে ছোট একটা প্রশ্ন করে নাই*** 
কোনে। দিন এতটুকু মাথা ঘামায় নাই! আজ তবে 
রাত্রে হঠাৎ বাড়ী ফিরিয়া এমন*** 

শরৎ কথা কহিল। বলিল__ইনি তোমার বিশেষ 
বন্ধু? 

শিপ্রা বলিল, _-এক-কালে খুব বেশী বন্ধুত্ব ছিল'** 

_-কত দিন আগে? 

_-প্রায় দশ বছর আগে। উনি তখন কলকাতায় 
থাকতেন। আমি কলেজে পড়তুম*** 

--তাঁর পর বৈরাগ্য নিয়ে উনি বেরিয়ে পড়লেন ? 

_-বৈরাগ্য কি কি, তা আমি' জানি না। তবে 
দশ-বারো বছর তাঁকে আর দেখিনি*** 

-_ চিঠি লিখে নিজের খপর জানাননি ? 

_না। 

শরৎ আবার চুপ করিয়া রহিল'*.তার পর পকেট 
হইতে চুরুট বাহির করিয়া দেশলাই জালিল। , 

শিপ্রা বলিল--এ-খরে নয়'''কত দিন তোমায় বলেছি, 
তোমার ও তামাকের ধোয়া আমি সহ করতে পারি না*** 
চুরুটের ধোঁয়ায় আমার মাথা ধরে! সিগারের বাসন! 
থাকে, দয়া করে নিজের ঘরে গেলে ভালো হুয়*' 


৪০৩, 

একাগ্র দৃষ্টিতে শিপ্রার পানে চাহিয়া শরৎ এ-কথা 
শুনিল, তার পর পকেটে দেশলাই রাখিয়া! মৃদু হান্তে 
বলিল__আই বেগ ইওর পার্ডন লেডি-*.( আপনার কাছে 
ক্ষমা] চাহিতেছি ভদ্রে)! 

শিপ্রা বলিল--তোমার কথা শেষ হয়েছে? 

শরৎ বলিল__তার মানে? | 

শিপ্র। বলিল--তার মানে, আজ তাহলে ছুটা দাও । 
গামি ঘুমোতে চাই। আমার দেহ-মন শ্রান্ত'"* 

শরৎ বলিল-_-ওন্ড মেমরিস্ (পুরাতন সম্মতির ).. 
তার ভারে? 

শিপ্রা বলিল--সে-কথা শুনলে যদি শাস্তি দাও" 
তাহলে তাই। 

_-ভ" কিন্ত আমি স্বামী, তুমি স্ত্রী-''কাজেই তোমার 
সঙ্গে এ-সম্বন্ধে ছ্বা'-চারটে কথা বলার প্রয়োজন 
আছে। তাই'"" ৃ 

দৃপ্ত ভঙ্গীতে শিপ্রা বলিল-_-বলো।."*পতি গুরু, তাঁর 
উপদেশ আমি সব সময়ে শুনতে প্রস্তুত আছি। 

শরৎ নুরু করিল-_-অভিযোগের ম্ুদীর্খ তালিকা! 
বেশে-ভূষায় শিপ্রা যে-ভাবে নিজেকে সাজাইয়! তোলে, 
তাহাতে পুরুষের মনে বিজরম জাগা বিচিজ্র নয়'*'সন্ত্াস্ত 
ঘরের বধূ শিগ্রা''সে-দিক্‌ দরিয়া অর্থাৎ, এ কল্লোল একটা 
ভ্যাগাবগু-*.এখানে নীচ-ইতর স্ত্রীলোক লইয়৷ বাস করে 
**ততার সঙ্গে শরৎ চৌধুরীর স্ত্রী ঘুরিয়! বেড়াইতেছে-..শুধু 
শড়ু নয়, শরতের ছু'-চার জন কর্ধচারীও তাহ] দেখিয়াছে 
তাই এখানে সন্ত্রম রাখিয়া চলা শিপ্রার পক্ষে-*'ইত্যাদি 
. নিঃশবে শিপ্রা স্বামীর কথা শুনিল। এমন কথা 
চিরদিন শোনে। নেশার ঝৌকে স্ত্রীর সনাতন 
কর্তব্যের কথা তুলিয়া স্বামী বছু লেকচার দিয়াছে'**এ সব 
লেকচার শিপ্রার দেছে-মনে সহিয়! গিয়াছে । আগে এ 
উপদেশ মনে বিধিত কাটার মতো! শিপ্রা রাগ করিত, 
তর্ক করিত। এখন আর করে ন1। স্বামী বলে, সে নীরবে 
শুনিয়া যাঁর়। এ-সব কথা তার শ্রুতি ভেদ করিয়া 
মনের স্থারেওক্জার পৌছায় না...মনের দ্বার বন্ধ করিয়া: 
শিপ্রা ছ'কাণে শুধু শুনিয়! যায়। 

শরতের কথা শেষ হইলে শিপ্রা বলিল--আর 
কিছু বলবে? 


জঙ্পিঞ্চ স্গ্তী 
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শরৎ বলিল-_ও-লোকটাকে নাই বা প্রশ্রয় দিলে ! 

শিপ্রা বলিল-_ প্রশ্রয় দেওয়ার মানে ? 

-ওকে নিমন্ত্রণ করে আনা**'ওকে নিয়ে বেড়াতে 
বেরুনো*** 

-কাকে নিমন্ত্রণ করবো, কার সঙ্গে বেরুবো "আগে 
তোমার কাঁছ থেকে তার সার্টিফিকেট নিতে হবে? 

-_ সার্টিফিকেট নয়*** 

_তবে? 

প্রশ্নের সঙ্গে সঙ্গে শিপ্রার চোখের আগুন প্রথর 
হইয়া উঠিপ। শিপ্রা বলিল,_কি তুমি বলতে চাও, 
শুনি? অন্ত পুরুষ-মাছ্গষের সঙ্গে আমি মিশবো না? 
কথ কইবো না? তাই যদি, তাহলে আমাকে বিয়ে করা 
তোমার উচিত হয়নি! পাঁড়াগা থেকে ঘোমটা-ঢাকা 
কলাবৌ-গোছ দেখে মেয়ে বিয়ে করলে পারতে ! 
এদিকে সোসাইটি চাই ! সে-সোসাইটিতে শাইন্‌ করবে, 
মনে দুর্বার পোভ আছে*"'সেই লোভে হাই-সোসাইটির 
মেয়ে বিয়ে করেচো-_-অথচ সে-মেয়েকে' রাখবে তুমি 
পায়ের তলায় পায়ে চেপে! লোকের কাছে অহঙ্কার 
করতে চাঁও যে তুমি যা চাও, টাকার জোরে তা 
পাওয়া তোমার পক্ষে অসম্ভব নয়! আমাকে বিয়ে 
করে যদি তেবে থাকো, আমার দেহ-মনের উপর 
প্রভৃত্ব করবে, তাহলে ভুল করেছে৷! তোমার এ 
ভুলের কথা চিরদিন তোমাকে আমি স্পষ্ট ভাষায় বলে 
আসছি। তুমি জানো, তোমার অনাচার-অত্যাচারকে 
শিরোধাধ্য করে তোমার পায়ে বাদী হয়ে থাকবো, 
ভগবান সে-ধাতে আমাকে গড়েননি। তোমায় আমি 
জানি, বিয়ের আগে থেকেই তোমায় জানতুম, তুমি 
কি-বন্ত! আমার পরিচয়ও তৃমি জানো, এ'ও আমি 
জানি। শরৎ চৌধুরী অনাচারী হলেও ব্যবসাদারী-বুদ্ধিতে 
খাটে! নয়। 

শিপ্রার কথ৷ শুনিয়া শরৎ তর্ক তুলিল না। শুধু 
একটি প্রশ্ন করিল। শরৎ বপিল,_-আমাঁকে যদি এতই 
জানতে, তাহলে আমায় বিয়ে করেছিলে কেন ? 

শিপ্রা বলিল- প্রেমের মোছে বিয়ে করিনি, এ তুমি 
মর্দে-মর্শে বোঝো ! তোমায় বিয়ে করেছিনুম'*'তার 
কারণ, আমার বাবার ছিল তখন অনেক টাক] দেনা'"' 


২৬শ বর্ধ--মাঘ, ১৩৪৮ ] 


গ্যস্প্রীক্গান্ 


প্রটেএ 
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যোগ্য ঘরে আমার বিয়ে দেবেন, এমন সঙ্গতি তার. 
ছিল না। অথচ মান-সম্ত্রম ছিল"**এবং সে মান-সন্ত্রম 
বজায় রাখতে আমার বিয়ে দেবারও দরকার ছিল। এ 
মান-সম্ত্রম তিনি আর পাঁচ জন পুরুষ-মানষের মতো বজায় 
রাখতে চেয়েছিলেন । আমার গঙ্গে বিয়ে হলে আমাকে 
তুমি দিতে চাইলে, বালিগঞ্জে মস্ত বাড়ী-বাগান**' 
এক-লাখ টাকার গভর্ণমেপ্ট-পেপার**নতাই বিয়ে হলো। 
নাহলে ভালোবাসা'''যাকে ভালোবাসা বলে, সে 
ভালোবাসাও আমি জানি। আমি ভালোবেসেছিলুম 
অন্ত লোককে । বিয়ে তার সঙ্গে হবার নয়'*'সে জন্য 
আমার মনে ছিল দারুণ অস্বস্তি-''অশাস্তি! অথচ 
এ-দ্রিকে সমাজ"".মান-সন্ত্রম'"বিলাস-ম্থখ-*'প্রাকৃটিকাল্‌ 
হয়ে সেই মান-সম্ত্রম আর বিলাস-পরশ্বর্য্যের হাতে নিজেকে 
আমি বিসর্জন দিয়েছিলুম ! 

আবেগের উত্তেজনায় শিপ্রার ক রুদ্ধ হইয়া গেল। 

ক্ষণেক চুপ করিয়া থাকিয়া শিপ্রা আবার কথা 
কহিল। বঁলিল,_তোমার সেই দান-পত্র**তারি জোরে 
এ বিয়ে হলো! তোমার বোধ হয় মনে আছে, বিয়ের 
আগে তোমার সঙ্গে আমার কথা হয়েছিল, তুমি 
আমার ইচ্ছা-অনিচ্ছা নিয়ে মাথা ঘামাবে না, আমিও 
তোমার ইচ্ছা-অনিচ্ছ! ব1 খেয়ালের সম্বন্ধে কোনে! নিষেধ 
“বা আপত্তি করবে! না'.".আর তখন আমে এ-ছুকুম মাথা 
পেতে নিয়েছিলে !1**'এখন ভেবেছো, তুমি স্বামী** 
তাই আদিম-বিধি-নিয়মের কথা তুলে আমাকে করবে 
তোমার বাদী 1**.অসম্ভব! তুমি যে-ই হও, আমি 
আমি.'-শিপ্রা ] 

শরৎ নিঃশবে দীড়াইয়া শিপ্রার কথা শুনিল''তার 
ছু'চোখের দৃষ্টি অকম্পিত। 

উত্তেজনার বশে এক-নিশ্বাসে এত কথা বলিয়া শিগ্রা 
শ্রান্তি বোধ করিতেছিল:.'.একটু পরে শিপ্রা বলিল-_রাত 
এগারোটা বাজে । চমৎকার নাট্যাভিনয় হয়ে গেল। 
এবার যবনিকা ফেল! যাক্‌ !.".অর্থাৎ এখন আমায় ছটা 


দাও...দিয়ে ঘুমোওগে ! খুমোলে তুমি যেন শাস্তি ' 


পাবে, আমিও তেমনি" 
একটা নিশ্বাস ফেলিয়া শরৎ বলিল-_-হঁ। কিন্ত. 
শিপ্রা বলিল__আর কিন্ত নয়! আমি বুঝেছি, এত 


দিন পরে হঠাৎ তোমার মনে শ্বামিত্বের যে এমন 
আন্ফষালন জেগে উঠেছে, বোধ হয় ডিস্কটা তেমন 
টং ছিল না! তোমার বদ্ধু শস্তুকে বলো গে, বেশ 
ইং ডিঙ্ক দেবে'''সব ঠিক হয়ে যাবে। যাও, 
মাই ডালিং""' 

মৃদু হাণ্তের ঝিলিক মিশাইয়। শিপ্রা কথা শেব করিল। 

শরৎ কাঠের পুতুলের মতো ক্ষণেক ফাড়াইয়। 
রহিল; তার পর যন্ত্রচালিতের মতো নিঃশবে সে-ঘর 
হইতে নিক্ষান্ত হইয়া! গেল। 

শিপ্রা নিম্পন্দ দ্রাড়াইয়া ছিল। শরৎ চলিয়৷ গেলে 


ভিতর হুইতে ঘরের দ্বার বন্ধ করিয়া আলো! নিবাইয়া 


বিছানার সাম্নে আসিয়! দড়াইল-..ছু'মিনিট ঠাড়াইয়া 
রছহিল। তার পর বিছানায় শুইয়া চক্ষু মুদিল। 


সি 


ঘুম আসে না! মনে এত কথার ভিড***এত কলরব ! 
সে-কলরবে, মাথা পর্ধ্যস্ত বাঁ-বাঁ করিতেছিল !***.কোনো৷ 
কথাকে আশ্রয় করিয়া খানিকটা চিন্তা করিবে, পারে না ! 
কথাগুলায় যেন তেমন জোর নাই! লতার মতে! 
এলাইয়া! আছে ! তবু সে সব লতায় দোলনের অস্ত নাই! 
শিপ্রা অস্বস্তি বোধ করিল। রী 

কিছু দিন হইতে ঘুমের ব্যাঘাত হইতেছিল বলিয়া 
শিপ্রা ডাক্তারী বড়ির শরণ লইয়াছে। উঠিয়া একটা 
বড়ি খাইল।' 

ঘুম তবু আসে না। ঘড়িতে ঢং করিয়া একট! 
বাজিল। উঠিয়া ঘড়ির পানে চাছিল। ভাবিয়াছিল, 
বুঝি সাড়ে বারোটা ! তা নয়.."একটা। আরো ছুটো 
বড়ি খাইয়া আবার আসিয়৷ বিছানায় শুইল! 

বোধ হয় .একটু ঘুম আসিয়াছিল.*.ছারের বাহিরে 
করাঘাত ! সে-শবে ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। কে ডাকে 1" 
শিপ্রা উতৎকর্ণ হইয়া রহছিল'"'ঘ্বারে আবার করাধাত**' 
আবার'''আবার'*, 

শিপ্রা বলিল--কে ? 

শু 

_এত রাত্রে শস্তু! কেন? 

স্প্থপর আছে মেম-সাব'"' 


বাতিল অ্রচ্ুক্তেত্তী 


[ হয় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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খপর ! শিপ্রা উঠিয়া জাপানী কিমানে! গায়ে 
জড়াইল-*"তার পর দ্বার খুলিল। শস্তু বলিল__সাছেবের 
অন্দুখ..' 

'--কি অন্ুখ ? 


_-ঘুম নেই**'যা-তা বকছেন**'খুব জর। 

_ জর ! তা আমি কি করবো? এত রাঝ্রে? কান্তিক 
বাবু আছেন, নিতাই বাবু আছেন**'তাদের বলো গে, 
হোটেলের ডাক্তারকে খপর দেবেন। 

শত্ভু বলিল_-তারা তো এখানে নেই। সায়েব 


তাদের পেগুতে পাঠিয়েছেন উনি একলা ফিরেছেন 


কিনা! 

শিপ্রা বলিল-_-তুমি আছো, ডাক্তারকে খপর দাও 
রাত্রে আমায় মিথ্যা বিরক্ত করো! না। যাও*** 

কথ! শেব করিয়া শিগ্রা দ্বার বন্ধ করিয়া এক-মুহূর্ত 

চুপ করিয়! দীড়াইল'.তার পর আবার দ্বার খুলিয়া 

বাহিরের বারান্দায় আগিল। 

শু নিঃশবে চলিয়! যাইতেছিল, শিপ্রা ডাকিল,__ 
শস্তু -"" 

শস্তু ফিরিল, ঝলিল-_মেম-সাব ডাকছেন ? 

-ষ্ঠ্যা। কাল সকালে আমায় খপর দিয়ো, সায়েব 
কেমন থাকেন*। আজ রাত্রে হোটেলের ভাক্তারকে তুমি 
খপর দাও:'*'তাকে এনে দেখাও : বুঝলে ? 

মাথ] নাড়িয়। শ্ভু জানাইল, বুঝিয়াছে। 

শিপ্রা আবার ঘরে আমিল। দ্বার বন্ধ করিয়া দিয়! 
বিছানায় শুইয়া পড়িল।- চোখ ঘুমের ঘোরে একেবারে 
আচ্ছন্ন। 

দূরে কোথায় বাদ্ন! বাঁজিতেছে-*'বন্মাজদের আসরে, 
নিশ্চয় । মশারির বাহিরে মশার ব্যাগ । শিপ্রা এক-মনে 
গুনিতে লাগিল"*' ূ 

তার পর কখন সে ঘুমাইয়! পড়িল-*. 

ঘুমাইয়। স্বপ্ন দেখিল। শিপ্রা কি যেন খু'জিতে বাছির 
হইয়াছে! পারা পথ ছুটিয়া চলিয়াছে..'জল[-অঙ্গল 
মাড়াইয়! পাহাড় ডিঙ্গাইয়৷ চলিয়াছে-*'নদীর তীর ধরিয়া 
চলিয়াছে। পথের শেষ নাই.''কি খু'জিতে বাহির 
হইয়াছে, তাও আনে না! তবু খোজার কি আগ্রহ! 
চাই-ই-.'যা খুঁজিতেছে, তা না পাইলে যেন চলিবে 


গে। 


ন11.*'মনে গভীর উদ্বেগ'".গতিতে প্রচণ্ড বেগ"''এখনি 
তা খু'জিয়া পাওয়া চাই*."এই বাক্তরি থাকিতে..নহিলে 
ভোরের আলো ফুটিলে পাওয়ার আর কোনো আশ! 
থাকিবে না! নদীর তীর ধরিয়".'প্রাস্তর মাঠ ঘুরিয়া 
শিপ্রা চলিয়াছে। মাঠের পর বন.''সে-বনে পাখী 
ডাকিতেছে**মুছু বাতাসে পত্র-পল্পব ছুলিতেছে ! পাখীর 
গান, পল্পবের মর্শমরধবনি শুনিতে শুনিতে শিপ্রা চলিয়াছে 
'**চলিয়াছে''*চলিয়াছে! পায়ে জুতা নাই, কাটা 
ফুটিতেছে'..কাটার সে-যাতনা শিপ্রা মর্মে মর্মে উপলব্ধি 
করিতেছে । চলিতে চলিতে সাম্নে যেন মস্ত আগুনের 
হদ! বনের বুক ভাঙ্গিয়া আগুনের লকুলকে শিখা" 
শিপ্রার দেহে সে-আগুনের আঁচ লাগিল'**দেহ যেন 
ঝলসিয়া গেল! শিপ্রা ফিরিল'*পিছনেও কিন্তু অমনি 
আগুনের কুণ্ড'*আগুন ! দেখিতে দেখিতে সে-আগুন 
চারিদিকে শিখা বিস্তার করিল। এক'একটি শিখায় যেন 
একজোড়া করিয়া চোখ***'সে-চোঁখ আক্রোশে-হিংসায় 
ভরিয়া শিপ্রার পানে চাহিয়া আছে! 

ভয়ে শিপ্রা চীৎ্কাঁর করিয়া উঠিল! সঙ্গে সঙ্গে ঘুম 
ভাঁজিয়া গেল! শিপ্রা চোখ মেলিয়! চাহছিল। মনে 
হইল, চোখের সাম্নে হইতে এ হাজার-হাজার 
আগুন-চোখ**'নিমেবে মিলাইয়৷ এখনি যেন অধৃশ্ঠ হুইয়া 
গেল" ঞ 

চীৎকার শুনিয়া মুক্তি ছুটিয়া আসিল। ডাকিল, 
- বৌদি". 


_যুক্তি''" 
_স্যা। ভয় পেয়েছে! ? 
হাসিয়া শিপ্রা বলিল-_কিছু নয় রে""সস্বপ্র 


দেখছিলুম । তুই যা**.আমি ঘুমোবে! ! 


সকালে ঘুম ভাঙ্গিল, বেল! তখন আটটা বাজে। 
উঠিয়া শিপ্রা মুখ-হাত ধুইয়! বেশ-ভূষায় মন দিল-..মুক্তি 
আসিয়া সাম্নে দ্রাড়াইল। 

শিপ্রা বলিল-_ আমার চা আর টোষ্ট দিতে বল্‌, মুক্তি. 
***আমি এখনি বেরুবো । 

মুক্তি বলিল--সাহেবের জর হয়েছে । 

_ক্ানি। ডাক্তার দেখছে তো? 
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-শল্ভু বললে, রাত্রে ডাক্তার এনেছিল*'সাঁহেব 
এখন ঘুমোচ্ছেন। 
_বেশ।**তুই যা: 


মুক্তি চলিয়া গেল। 


তার পর চা খাইয়া শিপ্রা শরতের ঘরের দিকে গেল 
না..'বাহির হইল। হোটেলের সামনে ছিল ট্যাক্কি। 
ট্যান্সিতে বসিয়া শিপ্রা, বলিল-_অফ্তুট্‌ স্ট্রীট". 


বেণু-বনে সেই বাড়ী। অদুরে একটু খোল। জমি। জমিতে 
অজত্র রডীন ফুল ফুটিয়। আছে। গঙ্গা ফুল তুলিতেছিল। 

শিপ্রা আসিয়া বলিল--কল্লোল বাবু এ-বাড়ীতে 
থাকেন না? 

শিপ্রার আপাদ-মস্তক নিরীক্ষণ করিয়া কুষ্ঠিত স্বরে 
গঙ্গা বলিল--হ্যা। 

_-বাঁড়ী আছেন ? 

_না।" 

_কোথা গেছেন ? 

-জাঁনি না। 

শিপ্রা দাড়াইল। গঙ্গাকে ভালো করিয়া দেখিল। 
গঙ্গা দেখিতে মন্দ নয়! দেছের ছাদ নিটোল-**বর্ণ 
*গোৌর'*'ছু'চোখের ছৃষ্টিতে করুণ শ্রী! এজায়গায় গঙ্জাকে 
যেন ঠিক মানায় না! 


শিপ্রা বলিল--কখন্‌ আসবেন, তাও বোধ হয় 
জানেন না ? 

গঙ্গা বলিল--বঝলে তো৷ কোথাও যান্‌ না! 
* সপ «০, 


শিপ্রা ফিরিতেছিল, গঙ্গা বলিল--এলে কিছু বলতে 
হবে ?"""আপনি””? 

শিপ্রা বলিল-_-না, এমন কিছু নয়। তবে, আচ্ছা, 
বলবেন, মিসেস্‌ চৌধুরী এসেছিলেন.."বিশেষ দরকারে ! 

-স্বলবো। 


মেয়েটি শাস্ত। শিপ্রার কৌতুহল হুইল। শিপ্রা , 


বলিল- আপনি তার কে হন? 
ছোট একট! নিশ্বাস গঙ্গা রোধ করিতে পারিল না। 
নিষ্থাস ফেলিয়া গঙ্গ! বলিল--কেউ ন!। 


গঙ্গার হাতের ফুলগুলার পানে চাহিয়া শিপ্রা বলিল, 
-_ ফুল আপনি খুব ভালে বাসেন? 

মুখে ম্লান হাসি-*গঙ্গা বলিল--উনি ভালো বাসেন, 
তাই তুলে গুর ঘরে রাখি। | 

বটে! শিপ্রার বিন্ময়ের অন্ত নাই। কল্লোলের কেহ 
নয়'""তবু কল্লোল ভালোবাসে বলিয়৷ তার অন্য ফুল 
তুলিয়া তার ঘরে রাখে-*ইহার অর্থ? মনে যেন কেমন 
কাটার যাতনা-**শিপ্রার ভালো লাগিল না। 

শিপ্রা বলিল, আমায় দেবেন ফুলগুলি? আমিও 
খুব ফুল ভালোবাসি । বিশেষ এই বর্া-মুলুকের ফুল! 

গঙ্গা বলিল--নিন্‌-** 

ফুলগুলি সে শিপ্রার হাতে দিল। ফুল লইয়! শিপ্রা 
বলিল--তিনি এলে বলবেন, আমি তার ফুল নিয়ে গেছি। 
মনে থাকবে তো ?.*'আমি হচ্ছি মিসেস্‌ চৌধুরী-.তাকে 
থুব দরকার ছিল'*ঞ্জরুরি কাঁজ। যদি আমাদের ওখানে 
একবার আলতে পারেন, বলবেন, তাহলে বড্ড তালো হয়! 

গঙ্গা বলিল, বলবো"* 

শিপ্রা বলিল--থ্যাঙ্কস্‌ !-.'ভাঁলে। 
নাম জানতে পারি? 

গঙ্গা বলিল-_-আমার নাম গঙ্গ। 

_বাঃ! চমৎকার নামটি 1*** 

বলিয়৷ হাসির ঝলকে গঙ্গাকে কৃতার্থ করিয়া শিগ্র! 
ফিরিল। 


কথা, আপনার 


হোটেলে ফিরিতেই মুক্তির সঙ্গে দেখা। স্নান সারিয়া 
বারান্দার নিরালা কোণে পিঠের উপর ভিজা চুল 
এলাইয়! দিয়া মুক্তি বসিয়া] সেই কম্ফর্টার বুনিতেছে..- 

শিপ্রা ডাকিল,মুক্তি "' 

***বৌদি'*'রলিয়া যুক্তি উঠিয়৷ কাছে আসিল। 

শিপ্র! কহিল--সাহেব কেমন আছে? 

_জানি না। তুমি চলে গেলে আমিও চান করতে 
গেলুম । চান করে গিয়ে শল্তুকে জিজ্ঞাসা করলুম, সাহেব 
কেমন আছেন ? তাতে আমায় যা করে উঠলো '*'বাবাঃ, 
কে ওরু সঙ্গে কথা কইবে ! যেন গোরা-পল্টন !**" 

শিগ্রা কোনো! জবাব দিল না। 

মুক্তি কছিল--জামি যে, ও-ও সে.*"তুই করিস 


৪৩ 


ক্যাত্শিন্চ স্ডহ্মতী 
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সাহেবের কাজ, আমি করি মেম-সাঁহেবের কাজ.'** 
সত্যি, কেন ও এমন করে ঝঙ্কার দেবে, বলো তো! বৌদি? 
ও কি মনিব? 
' শেষের দিকে যুক্তির ক একটু আর্দ্র হইয়া আসিল। 

শিংপ্রা ত্র কুথ্চিত করিল'**বলিল--কি তোকে বলেছে, 
শুনি? | 

মুক্তি বলিল--না, সে আমি তোমায় বলতে পারবো 
না বৌদি--* 

এমন কথ! ! মুক্তি তাহা 
শল্ভুর ম্পর্ধা। তবে-"" 

শিপ্রা বলিল--তোকে বলতেই হবে, মুক্তি! আমার 
কাছে বললে দোব হবে না। না বললেই বরং দোষের 
হবে... 

করুণ চোখে মুক্তি চাহিল শিপ্রার পানে। 

শিপ্রা বলিল-_বল্‌-"" 

অত্যন্ত কুষ্টিত ভঙ্গীতে মুক্তি বলিল--বললে, তোর 
মনিব সাহেবের খপর ভারী রাখে*'-তুই তো কোন্‌ 
বীদী-ক1 বাদী." 

শিপ্রার মনের মধ্যে যেন আগুন জলিয়৷ উঠিল! 
তাকে শ্লেষ করিয়া কথা কয়**'ভৃত্য শত ! 

শিগ্রা বলিল,_ফের যদি তোকে কখনে! কোনে! 
মন্দ কথ! বলে, আমার কাছে বলবি। ওর আম্পর্ধা খুব 
বেড়েছে'*'আর বাড়তে দেওয়া উচিত হবে না! 

মুক্তি বলিল__বলবো। 

পরক্ষণেই চোখে-মুখে হাসি ফুটাইয়া মুক্তি বলিল-__ 
চমৎকার ফুল, বৌদি। কিনে আনলে? 

না । এক জন তুলছিল***চেয়ে আনলুম | আমার 
ঘরে সাজিয়ে রাখ্‌গে ! 

ফুল লইয়া মুক্তি গেল ফুলদানীতে সাজাইয়৷ রাখিতে । 
শিপ্রা টুঁকিল শরতের ঘরে। 

শল্ভু একদিকে দীড়াইয়া আছে-.-শিপ্রাকে দেখিয়া মৃছু- 
স্বরে শু বলিল-_ঘুমোচ্ছেন। সারা রাত ঘুমোননি মোটে। 


বলিতে পারিবে -না। 


শিপ্র! তার পানে চাহিল না'..তার কথায় জ্ক্ষেপও 


করিল না। টেবিলের সামনে আসিয়া প্রেসকপসনের 
কাগজখান। তুলিয়া দেখিতে লাগিল। 


শস্ভু বলিল-_ছ্ু'দাগ মিকম্চার দেওয়া হয়েছে**আর 
একট] পাউড।র | সকালেও জর ছিল ১০২। 

প্রেস্কপসন রাখিয়া নিঃশবে শিপ্রা 
নিজের ঘরে। 

ভালে! লাগে না! তালে! লাগে না! কিছু তালে 
লাগে না! কোথায় গেল কল্লোল? কাঁলিকার মতো 
আজ যদি. 

নাই বা নিমন্ত্রণ করিলাম! তাকে কাছে পাইবার 
অন্য আমার মনে এত আকুলত1 ! আর সে""' 

চিরদিন মান্থষকে এমন দগ্ধাইয়1 মারিবে £ দগ্ধাইয়া 
কি আনন্দ পায় কল্লোল? 

মনে হইল, গঙ্গাকে বলিয়া 
কাজ! শুনিলে নিশ্চয় আসিবে! 


আসিল 


আসিয়াছে, জরুরী 


কিন্ত কল্লোল আসিল না। দশট] বাজিয়া গেল। 
দশটার পর এগারোট।.*"বারোটা-* একটা*** 

শেষে তিনটা বাজিয়া গেল-কল্লোলের ' দেখা নাই! 
সার] দিনটা শিপ্রার কি অধীর প্রতীক্ষা-ভরে কাটিয়াছে ! 
যেন সেই গল্প-উপন্তাসের মতো "বাতায়নে নায়িকার! 
যেমন বসিয়া থাকে পথের পানে চাহিয়া, ঠিক তেমনি ! 

ঘড়িতে চারিট! বাজিল। 

যুক্তি আসিল। বলিল-_ডাক্তার এসেছে সাছেবের 
ঘরে। যাবে না বৌদি? 

গাঢ় কঠ.*"শিপ্রা বলিল,_না'*' 

মুক্তি অবাক! সাহেবের অন্ুখ, আর বৌদি-*' 

শিপ্রা ডাকিল- মুক্তি". 

- বৌদি." 

শিপ্রার সামনে টেবিলের উপর ফুলদানীতে সেহ 
গঙ্গার-কাছ-হইতে-চাহিয়া-আনা! ফুলের গুচ্ছ** 

সেগুলা লইয়া সবেগে মুক্তির দিকে শিপ্রা। নিক্ষেপ 
করিল। বলিল_-কোনে' দিন তোর বুদ্ধি হবে না? কোথা- 
কার বনের এই লক্ষ্মীছাড় ফুল..এ-ফুল রেখেছিস্‌ আমার 
অত-সখের ফুলদানীতে ! দে, ফেলে দ্ে**'বাইরে".' 

বৌদির রাগ দেখিয়া মুক্তি একেবারে যেন কাঠ 
হুইয়া গেল। [ ক্রমশঃ 

প্ীসৌরীজমোহন যুখোপাধ্যায় 
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বিপদ-বারণ পরিচ্ছদ এ পরিচ্ছদ গায়ে থাকিলে খত যেমন সহিবে, তেমনি গরমে 
ভ্যাপসাইয়। ক্লাস্তি বোধ করিবেন ন1। 





জতর্কিত বিমান-আক্রমণে পথিকের প্রাণ-সংশয় ঘটে । সে আক্রমণে তর 
দেহ অক্ষত থাকিবে, মার্কিপ শিল্পী এমন নৃতন পরিচ্ছদ তৈয়ারী ূ কাঁচি-ডিটেকৃটিভ 


করিয়াছেন । এ পরিচ্ছদ বাদামী ও নীল রঙে তৈয়ারী হইতেছে । সেলাই করিতে বসিয়! হাত হইতে ছু'চ পড়িয়! কোথায় রাখীকৃত 
এ পরিচ্ছদ ফায়ার-প্রফ । আগুনে পোড়ে না, কাজেই এ পরিচ্ছদ কাপড়-চোপড়ের মধ্যে আত্মগোপন করিল | সে ছু'চকে খুঁজিয। 
গায়ে থাকিলে তীব্র আগুনের ঝলক বা আঁচ গায়ে লাগিবে না। পাইতে অনেক সময় গলদ্ঘন্ হইতে হয়; অনেক সময় হয়তো 
ছুচ খুজিয়। পাওয়া যায় না! এজন্ত মনে বিরক্তি জাগে। 
ছু'চ খুঁজিবার জন্ত কাচির গ! চুম্ধকে যদি একটু খষিয়। লন, তাহা 





ছু'চের সন্ধান 


হইলে সে কাচিতে চুম্বক-গুণ বর্তাইবে। এবং এর কাচি ধরিয়! সন্ধান 
করিলে ছ্ছুচকে লাফ দিয়! কাচির গায়ে চড়িব্র। আত্মপ্রকাশ করিতে 
ইইবেই 
ব্রহ্মার রোষামি 

আমেরিকার কালিফোবিয় প্রদেশে আগুন নিবাইবার দম-কলে 
জল রাখিয়া তাহ! বহিবার চমৎকার ব্যবস্থ। হইয়াছে । অনেক-সমর 
এমন হয় ষে, কোথাও আগুন লাগিলে দম-কল সে-আগুন নিবাইতে 
গিয়া! জল পায় ন।--তাহার কলে ত্রহ্ষার রোষাগ্লি নির্বাপিত করা 
অসভ্ভব হয়। সম্প্রতি বাহাক্স হাজার পাউণ্ড ( ছাবিবশ হাজার 
বোষ! ফাটিয়া! তাহা! হইতে ছোরা-ছুরির মতে! ভীবখ্ধার আন্রকণ। ' সের) ওজনের যে দম-কল তৈয়ারী হইয়াছে, এ দম-কলে জলের 
বষিত হইয়া গায়ে পড়িলেও এ পরিচ্ছদ ভেদ করিয়া তাহা ট্যাক্ক আছে? সে ট্যাঞ্ষে সব সময়ে আড়াই হাজার গ্যালন জল মন্ভুত 
গায়ে বিধিবে না। উপরের ছুখানি ছবিতে এ পরিচ্ছদের স্বরূপ থাকে। ট্যান্কের নহিত হোজ-পাইপ সংলগ্ন আছে। এ হোজের 
দেখুন । এ পরিচ্ছদের ওজন সাড়ে সাত সের মাত্র। ন্ুুতরাং সাহায্যে মিনিটে ৯** গ্যালন জল অতি-অল্লায়াসে অগিকৃণ্ডে বর্ধিত 
গায়ে ভার সহিবে। পরিচ্ছদ নির্ষিত হুইয়াছে টিলা-টাল! ষটাইলে। হয়। হোজ-পাইপগুলির ঘের দেড় ইঞ্চি করিয়া । আর আছে 





এ পোবাকে বোমার ভয় নাই 


৪৬২ গবাত্দিক স্বস্ক্তী 


| ২য় খণ্ড, ৪র্ব সংখ্যা 
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জল-ভরা দম-কল 
জল দিবার চমৎকার ব্যবস্থা! এ দম-কলের সাহায্যে বিরাট 
অগ্নিকাণ্ড চকিতে নির্বাপিত কর! যায় । 
সাবান-জল 


বিছানার ময়লা চাদর, বালিশের ওষ়াড় বা ধুতি শাড়ি গেঞ্জি 
মেমিজ কাচিবার জলন্ত অনেকে সাবান কুচাইম্বা বালতির জ্বে 








ফেলিয়। সেই জলে ময়ল! 
কাপড়-চোপড় ফেলিয়া 
কাচিয়া সাফ করেন। 
সাবান কুচাইতে অনেক- 
মময় সেগুলির আকারে 
সামঞ্রন্ত থাকে ন।-- 
ছোট-বড় ডুমো-সাবান 
জলে ফেলি। তার ফলে 
সাবানের পরিমাণ কখনে! 
বেশী, কখনে। কম হয়। 
ছুরি বা ৰটি দিয়া! সাবান 
ন! কুচাইয়। সাবানকে 
যাঁদ আরো! সহজ উপায়ে 
কুচাইতে চান, তাহা 
হইলে ষে-বালতিতে জল 
ভরিবেন, সে বালতির 
মাথার কাছে রেড-সমেত 
একখানি গিলেট-্ষুর 
আটকাইয়। নিন এবং 
সেই ক্ষুরের গায়ে ঘষিয়। 
সাবান কাটুন। তাহা 
হইলে শ্লাবানের মিহি- 
কুচি জলে মিশিক্পা অতি- 
শী সে-জল কাপড়- 
কাচার উপযোগী হইবে। 
এ প্রণালীতে সাবান-খরচ 
হইবে কম। পুরানে। 


ফে-ব্রেডে দাড়ি কামানো চলে না, দেব্রেডেও একাজের কোনে! 
অন্ুবিধ। হইবে না। 


লেখকের আরাম 
লিখিতে গযব অনেকের হাত 'ঘাষে,--টেবলে ধূল-বাফি ও কালির 


দাগ থাকিলে সে- 
টেবিলে হাত রাবিয়। 
লেখাপড়া করিলে 
হাতের জামা! ময়ল। 
হয়; হাতের খামে 
লেখ! চুপ্সিষ্ব। বায়-_ 
এমনি বন অন 
টে । এজন্ড মার্কিণ 
শিঙ্গীর উদ্ভোগে 
প্রায়োফিল্ দিয় 
জামার হাতার ও 
হাতের আবরণ রচিত 
হইয়াছে। এই প্লায়ো- 
কিন্ত বন্তটি আঙ্জন 
পোড়ে না, জলে তেজে 
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কুন্দনন্দিনীর মুখ কী বিষবৃক্ষের দেবেন্্র দত্ত পৃথিবী 
ভুলিয়াছিল! এবং সে মুখ দেখিবার জন্ত হরিদাসী 
বৈষ্ণবী সাজিয়া নগেন্্র দত্তর অন্তঃপুরে আসিয়া গান 
গাহিয়াছিল-_ 
জ্রীমুখপন্কজ দেখবো বলে হে 
তাই এসেছি এ গোকুলে ! 

শুধু দেবেন্ত্র দণ্ড নয়, বহু যুগের বু কবি রমণী-মুখকে 
পঙ্কজের মতে! রমণীয় বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। ট্রয়ের 
রূপসী হেলেনের মুখ্রীর কথায় বিখ্যাত পাশ্চাত্য নাট্যকার 
মার্লো লিখিয়! গিয়াছেন--6৩ 150 (1186 1801801150 & 
000832100 51103 89001001106 005 60/513 ০01 11010, 
অর্থাৎ সে-মুখের জন্ট হাজার-হাজার জাহাজ আসিয়া 
গ্রীসের কূলে ভিড়িয়াছিল এবং ইলিয়ামের তুঙ্গ-শির 
' হন্খ্/-প্রালাদ পুড়িয়াছিল সেই মুখের জন্য! মহাকবি 
সেক্সপীয়রও বলিয়া গিয়াছেন--৬/83 61713 151: ০০ 
015 08135 5/1)7 06 01:50187)8 98060 [709 ? 
অর্থাৎ এ শ্রীমুখের অন্তই কি শ্রীকজাতি টয় ধ্বংস 
করিয়াছিল? 

হেলেন, ক্লিওপেটা--তীাদের মুখ্রীর জন্ত জগতে প্রলয় 
আনিয়াছিল। এ দেশেও বেচারী শুস্ত-নিশুভ্ভ প্রাণ দিয়াছিল 
একখানি রমনী-মুখের প্রী-সৌন্দর্যের মোহে! বঙ্ষিমচন্ত্র 
বলিয়া! গিয়াছেন, সুন্দর মুখের জয় সর্ববজ্র ! 

সুতরাং এ-মুখ্রী/ কি অবহেলার সামগ্রী ? 

ক'জন ভাগ্যবতী এ-মুখশ্রী লাভ করেন? যিনি এমন 
মুখের অধিকারিণী, তাকে বহু-যত্বে এ-মুখশ্রী। রক্ষা করিতে, 
হয়! 

আজ' বৈজ্ঞানিকেরা ৮৮০৪৮ সাধনায় ০০০৮৪ 
মিলিবে। 


এ-মুখ্রীর অধিকারিণী হইতে হুইলে মনকে করিতে, 
হইবে মোহন-হ্থন্দর। অর্থাৎ মনে হিংসা-ঘ্বেষ ক্রোধ- 
অসন্তোষ বা কোনো ক্ষুদ্রতার উপসর্গ পুবিবেন না! 
ুস্থ স্বচ্ছ মন--সকল অবস্থায় সামঞ্জন্ত স্থাপন করিয় 
মনকে হাল্কা রাখা__এটুকু না করিতে পারিলে 
সুন্দর মুখ অনুন্র হুইবে__সৌনধ্যের ছায়াও "মুখে 
থাকিবে না! হাসি-খুশী যার মন হইতে সকল অবস্থায় 
স্বতঃ-উৎ্সারিত হয়, তাঁর মুখগ্র। কোনে দিন মলিন হইবার 
নয়! চল্লিশ বৎস্র বয়সেও দেখিব, তার মুখখানি লাবণ্যে 
ঢলঢল, দিব্যপ্রীতে বিভূষিত ! সতেরো বৎসর বয়সেই 
অনেকের মুখ পাকিয়। যেন কাঠ হুইয়৷ ওঠে। তার কারণ, 
চল্লিশ বৎসর বয়সেও যিনি অমন সুঠাম, স্ত্ী, তার 
মনে খলতা নাই, কাপট্য নাই, দ্বেবহিংস! নাই, তার 
মেজাজ শিষ্ট শাস্ত। সগুদশীর যে শ্রী থাকে না, সে শুধু 
তাঁর মেজাজ ও মনের দোষে! মনের দোষেই নবযৌবনে 
তিনি ধূমাবতীর মতো বিভীষণ! হুইয়৷ ওঠেন ! 

মুখের শ্রী লাভ এবং রক্ষা করিতে হইলে মনে তৃণ্ডি 
থাকা চাই । মনে তৃপ্তি থাকিলে বর্ণে দীর্থি ফুটিবেই। শ্রী- 
সাধনায় অবশ্ত খাস্-বিচারে নিষ্ঠা চাই । শাক-সব্জী ফলমূল 
খাওয়া চাই এবং প্রচুর জল পান করা চাই | কোষ্টবন্ধতা 
যেন কদাচ না ঘটে! আহার সম্বন্ধে ধার বিচার-নিষ্ঠ 
আছে, তার দেহে বর্ণ-বিভ। যেমন গ্রদীপ্ড থাকিবে, তেমনি 

বাড়িলেও তারুণ্য ঝরিয়া যাইবে না। তার 

পর চাই মুখের পেশীসমূহকে নিত্য-ব্যায়ামে ন্বস্থ ও 
স্বচ্ছন্দ রাখা । 

সেই ব্যায়ামের কথাই বলিতেছি। এ-ব্যায়ামে দলন-. 
মলনের কাজ হইবে। 

নান! কারণে কচি মুখকে পাকা দেখায়! ধাদের 
নীচু ত্র (19৮ ৩)৩-০/০% ), অল্প বয়সেই তদের মুখ 
দেখায় যেন বেশী-বয়সের মতো! । এ-ক্রটি থাকিলে ভ্রধুগ 
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যতখানি সম্ভব উর্ধে টানিয়। 
চাছিবেন--দিনে বিশ-পচিশ 
বার করিয়া কপালের যতখানি 
উপরে পারেন জর টানিয়া 
চাহিবেন এই ১নং ছবির 
ভঙ্গীতে । তার পর আবার 
সহজ তাবে চাহিতে হইবে। 
এ ব্যায়াম প্রত্যহ পকালে- 
সন্ধ্যায় বিশ-পচিশ বার করিয়া 
কর! চাই। 


তার পর ছুই চোখের নীচে 
নাকের ছুই দিকে ২নং ছবির 
ভঙ্গীতে হাতের আঙুল চাপিয়া- 
চাপিয়া অথচ ধীরে-ধীরে 
( মর্দনের রীতিতে ) একবার 


নাক হইতে কাণের পাশ পর্য্স্ত 





এবার মুঠার মতে। মুড়িয়া 
ছু' হাতের ছুই তর্জনী ৩নং 
ছবির ভঙ্গীতে ছুই চোখের 
পাশে রাখিয়া ধীরে ধীরে 
ছু” চোখের পাশ হইতে 
নাকের ছু' দিক্‌ পর্য্যন্ত মর্দন 
করুন। এ ব্যায়ামও প্রত্যহ 
দশ বার করিয়া করা 
চাই। 

এবারে হা! করুন। যতখানি 
পারেন, হা করিতে হুইবে। 
এক-সেকেণ্ড হা করিয়া মুখ 
খুলিয়া ( ৪নং ছবি দেখুন ) চট্ট 
করিয়া মুখ বন্ধ করুন । বেশ 
সিধা ভাবে মুখ বন্ধ করিবেন। 
মুখ বন্ধ করিবার সময় ছ্ু' ঠোট 





২। হাতের আতুল চাপিয়া 


৩। মুঠি মুড়িয়। 


পরক্ষণে কাণের পাশ হইতে নাকের পাশ পর্যন্ত করিবেন &নং ছবির মতো । এ ব্যাক়়ামও প্রত্যহ দশ 
টানিবেন। এ ব্যায়াম কর! চাই প্রত্যহ অন্ততঃ দশ বার। বার কর! চাই। 





হলগ্দেশ্ণে জন্লঙ্জ 
প্রত্যাখ্যান 


শ্মিথ বিশ্মিত তাঁবে ব্লেকের মুখের দিকে চাহিয়' বলিল, 
কর্তা, আপনার মুখ দেখিয়া! মনে হইতেছে, আপনি 
ইনৃস্পেন্টর লেনার্ভের সিদ্ধান্তের সমর্থন করেন না ।” 

রেক বলিলেন, “ন!, উহ্থার সিদ্ধান্ত সমর্থনযোগ্য নহে 
স্মিথ! কারণ, এই চুরির জন্য ওয়াইন্ডই দায়ী। লেনার্ড 
ছুই আর ছুই যোগ করিয়া দেখাইয়াছে, উতয়ের যোগফল 
চার। এ ঘিষয়ে সে নিঃসন্দেহ হইতে পারে, কিন্তু আমি 
নিঃসন্দেহ হইতে পারি নাই; কারণ,. আর যে সংখ্যাটি 
উহ আছে-_তাহা এর সঙ্গে ধরিলে যোগফল চার হয় না । 
সেই সংখ্যাটি লেনার্ডের চোখে ধরা পড়ে নাই। 
মেট্ল্যাণ্ড লর্ড ব্ল্যাক্উডের কোধাগার হুইতে তাঁহার 
প্ৰণ্মগুষা চুরি করে নাই) তাহার ঘরে সে প্রবেশও 
করে নাই ।” 

ন্মিথ বলিল, “তথাপি বোধ হয় তাহাকে গ্রেপ্তার করা 
হইয়াছে, এবং সম্ভবতঃ এতক্ষণ সে পুলিশের হাজতে 
বিশ্রাম করিতেছে 1” 

ব্লেক বলিলেন, “লেনার্ড বলিয়া! গিয়াছে, এখান হইতে 
লে নাইটস্‌ ব্রীজে মেট্ল্যাণ্ডের বাড়ীতে তাহার সঙ্গে দেখা 
করিতে যাইবে; আমারও বিশ্বাস, সে মেট্ল্যাণ্কে 
গ্রেপ্তার করিয়াছে ।” 

ব্লেক লর্ড ব্র্যাক্উডের বাড়ী হুইতে বেকার ্্রীটে 
প্রত্যাগমন করিয়া! তাঁহার বসিবার ঘরে বসিলে, স্মিথের 
সহিত তাহার এই সকল কথার আলোচন। হইতেছিল। 

স্মিথ তাহার কথা শুনিয়া! ক্ষণকাল কি চিন্তা করিয়! 
বলিল, “কিন্তু কর্তা, আপনার এই সিদ্ধান্ত অন্থুমান মাত্র । 
আপনার এই অন্যান অলঙ্গত না হইলেও ইহা! সম্পূর্ণ 


সত্য--এ কথা কি করিয়া বলিতে পারেন? আপনার 
বিশ্বাস, ওয়াইন্ড মেট্ল্যাগকে বিপনন করিবার জন্ত যে 
খেলা খেলিয়াছে, তাহাতে সে কৃতকার্ধ্য হইয়াছে, 
মেট্ল্যাগকে কিছু কাল কারাদণ্ড তোগ করিতে হইবে ;-_ 
আপনি কি এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ নেন কর্তা ?” 

বেক বলিলেন, “আমার বিশ্বাস, 'সার রড্নে ডুমণ্ড 
তাহ)টুর তিন মহাশক্র--সাইমন কার্ণ, হুবার্ট রোর্কি, এবং 
অস্কার মেট্ল্যাণ্ডের বিষর্দাত ভাঙ্গিবার জন্য ওয়াইন্ডের 
সঙ্গে চুক্তি করায় ওয়াইল্ড তাহার উপদেশ অঙ্সারেই 
এই কার্য আরম্ভ করিয়াছে ।” 

স্মিথ বলিল, “কিন্ত মেট্ল্যাণ্ডের বিপদে আমাদের 
দুশ্চিন্তার কোন কারণ আছে কি ?” রঃ 

ক্লেক বলিলেন, “না, আমাদের দুশ্চিস্তার কোন কারণ 
নাই ।” 

স্মিথ বলিল, “তাহা হইলে এই ব্যাপারে আমর! কি 
জন্য হস্তক্ষেপ করিব ?” 

ব্লেক বলিলেন, "আমি কি বলিয়াছি, এই ব্যাপারে 
আমি হস্তক্ষেপ করিব? তবে এ কথ! সত্য যে, ইন্স্পেক্টর 
লেনার্ডের কার্য প্রণালী আমি অন্থমোদন-যোগ্য বলিয়। 
মনে করি না। ওয়াইল্ড অসাধারণ ধূর্ত রাষ্কেল। আমার 
বিশ্বাস, মেট্ল্যাণ্ড যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও এই ফাদ 
হইতে মুক্তিলাত করিতে পারিবে না।” 

শ্মিথ বলিল, “ভদ্রলোৌকের গুপ্ত কথা তদ্রলমাজে 
প্রকাশের তয় প্রদর্শন করিয়! এই নরপ্রেত তাহাদের অর্থ- 
রাশি শোষণ করে। কার্ণ ও রোকি মেট্ল্যাণ্ডেরই 
সহযোগী? উহ্বাদদের তিন অরনেরই পেশ! অভিন্ন । ওয়াইল্ড 
তাছাদ্দিগকে চূর্ণ করিবার জন্ঠ যাহা করিতেছে, আমরা 
কেন তাহাতে বাধ! দিব আমার ইচ্ছা, তাহার চেষ্টা 
সফল হুউক |” 
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ব্লেক বলিলেন, “দেখ শ্িথ, একটা অন্যায় কার্ধ্য দ্বারা 
আর একটা অন্যায় কার্য্যের সমর্থন করা যায় না, এবং তাহ! 
সঙ্গতও নহে! মেট্ল্যাণ্ড যে সকল কুকর্ম করিয়াছে, সে 
জন্ত তাহার যেরূপ শাস্তি পাওয়া উচিত, সেষদি সেই 
শান্তি পায়--তাহা হইলে তাহার শান্তির প্রতিকূলে কোন 
কথাই বলিবার থাকে না) কিন্তু কোন ব্যক্তি ষে অপরাধ 
করে নাই, সেই অপরাধে অভিযুক্ত হইলে, এবং সে ভন্ত 
শান্তি পাইলে, সেই অন্যায় আমি বরদাস্ত করিতে পারি 
না। মেট্ল্যা্ড লর্ড ব্ল্যাকৃউডের শ্বর্ণমঞ্চুষা চুরি করে নাই, 
তথাপি উহ চুরির মিথ্যা অভিযোগে সে শান্তি পাইবে-_ 
ইহ! সত্যই অসহা স্মিথ!" 

শ্িথ বলিল, “আপনার এই যুক্তি যে সম্পূর্ণ সঙ্গত, 
কে ইহা! অস্বীকার করিবে? এই হুর্বাত্ত যে সকল গ্ছিত 
কার্ধা করিয়াছে--সেই সকল কার্য্ের জন্তই তাহার প্রতি 
দণ্ডবিধান প্রার্থনীয়; কিন্তু ওয়াইল্ড ষ যুক্তির অহ্সরণ 
করিয়াছে, তাহাও আমি আলোচনা করিয়াছি । তাহার 
ধারণা এই যে, নানাবিধ কুকম্্ধ করায় মেট্ল্যাণ্ড যখন 
শাস্তি পাইবার যোগ্য, তখন ষে উপায়েই হউক, তাহাকে 
মদে ফেলিয়া শান্তি দান করিলে তাহার কতাপরাধের 
কিঞ্চিৎ প্রায়শ্চিত্ত হইতে পারে। কার্ধযফলের কি কোন 
পার্থক্য আছে কর্তী 1” 

ব্লেক অপ্রসন্ন ভাবে বলিলেন, “হা, ঘথেষ্ট পার্থক্য আছে; 
কিন্ত এ সকল কথ। লইয়া তোমার সহিত তর্কে সময় নষ্ট 
করিতে আমার ইচ্ছা! নাই। যদিও এই চুরির তদস্ত-ভার 
ত্যাগ করিয়া লর্ড ব্র্যাকূউডের নিকট বিদায় লইয়া 
আসিয়াছি, তথাপি মেট্ল্যাণ্ড যে এই ব্যাপারে সম্পূর্ণ 
নিরপরাধ, ইহা প্রতিপন্ন করা আমি আমার ব্যবসায়- 
সংক্রান্ত শিষ্টাচার ( 10165310728] 5630665) বলিয়াই 
মনে করি। . আমার মনে হয়-_ওয়াইন্ড আমাকে সম্পুর্ণ 
উপেক্ষা করিয়াই এই কার্ধ্য করিয়াছে। সে বোধ হয় 
মনে করিয়াছে--তাহার চালাকি বুঝিতে পারি-- 
এতটুকু বুদ্ধিও আমার নাই !” 

শ্বিথ তীহার কথা শুনিয়া আর কোন কথা 
বলিবার পূর্বেই রেকের বহিষ্তারে ঘণ্টাধ্ধনি হইল! 
তাহা! শুনিয়া শ্দিখ বলিল, ণসদয় দয়জায় এখন কে 
আসিল? রাক্তিত একটা বাজিয়া গিয়াছে; এখন কি 


কাহারও সঙ্গে আলাপ করিবার সময়? কি করিব 
বলুন।” 

ব্লেক বলিলেন, “দেখ কে আসিয়াছে । আমরা এখনও 
জাগিয়া বলিয়া! আছি; এ অবস্থায় যদি কেহ কোন জরুরি 
কাজে আসিয়া থাকে, তাহা হইলে তাহার দরকারটা কি, 
তাহা! জানাই উচিত |” 

স্মিথ তৎক্ষণাৎ উঠিয়া সেই কক্ষের দ্বার খুলিয়া বহি- 
ধারে ধাবিত হইল। সে দ্বার খুলিতেই দ্বারপ্রান্তে সাইমন 
কার্ণ ও হুবার্ট রোফিকে দণ্ডায়মান দেখিল; তাহার! 
ষে ট্যাক্সিতে আসিয়াছিল-_তাহ1 দুরে প্রস্থান করিল। 

কার্ণ স্মিথকে গম্ভীর স্বরে জিজ্ঞাসা করিল, “মিঃ ব্েকের 
সঙ্গে এখন আমাদের দেখা হইতে পারে ?” 

ন্মিথ বলিল, “প্রয়োজনের গুরুত্বের উপর তাহা নির্ভর 
করিতেছে । মিঃ ব্লেক এখন বাড়ীতেই আছেন; কিন্তু 
রাত্রিশেষে এই রকম অসময়ে তিনি যাহার-তাহাঁর সঙ্গে 
দেখা করিবেন_-এরপ আশ। কর] সঙ্গত নহে ।” 

কার্ণ বলিল, “ইহা! কোন ভদ্রলোকের সঙ্গে দেখা 
করিবার সময় নহে--এ কথা আমরা অস্বীকার করিতে 
পারি নাঃ কিন্ত আশা করি, আমাদের প্রয়োজনের 
গুরুত্বের কথ| বিবেচনা করিয়া মিঃ বেক আমাদের ধৃষ্টতা 
মার্জন| করিবেন। আমরা অত্যন্ত জরুরি কাধের জন্য 
তাহার সাক্ষাৎপ্রার্থী, নতুব! আমরা প্রভাত পর্যন্ত, 
বিলম্ব করিতে পারিতাম। আমার নাম কার্ণ_সাইমন 
কার্ণ, এবং এই ভদ্রলোকটির নাম মিঃ হুবার্ট রোফি ।” 

তাহার কথা শুনিম্বা শ্মিথ বলিল, “ও:-_-আপনিই 1” 

শ্িথের কণম্বয়ে বিস্ময়ের আভাস না! থাকিলেও 
সে সেই অসময়ে তাহাদিগকে সেখানে দেখিয়া সত্যই 
অত্যন্ত বিশ্মিত হইয়াছিল; কারণ, অল্পকাল পুর্বে সে 
ব্লকের সহিত তাহাদেরই সম্বন্ধে আলোচনা করিতেছিল ! 

শ্মিথ বলিল, "আপনার! এক মিনিট অপেক্ষা করুন। 
কিন্তু ওখানে দড়াইয়া! না থাকিয়া আপনারা ভিতরে 
আহ্মন) মিঃ ক্লেক আপনাদের সঙ্গে দেখা করিবেন 


কি না, তাহা এখনই জানিয়া আসিতেছি।” 


প্ধন্তবাদ !” বলিয়া! তাহারা উভয়ে ঘরের তিতর 
প্রবেশ করিল। শ্িধবাছিয়ের দ্বার রুদ্ধ করিয়া! ল্লেককে 
সংবাদ দিতে চলিল। রঃ 


২৬শ বর্ষস্-মাথ, ১৩৪৮ ] 
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ম্সিথ ব্রেকের উপবেশন-কক্ষে প্রবেশ করিয়া কোন 
কথা বলিবার পূর্বেই শ্লেক বলিলেন, "উহার্দিগকে এখানে 
লইয়া এস স্মিথ !” 

শ্মিথ বিশ্মিত তাবে বলিল, “আপনি কি উহাদের কথা 
শুনিতে পাইয়াছেন, বর্তী !” 

ব্লেক বলিলেন, প্তুমি উহাদের সঙ্গে দেখা করিতে 
যাইবার সময় অসতর্কতা বশতঃ এই কক্ষের ছার খুলিয়া- 
রাখিয়াই নীচে নামিয়া গিয়াছিলে। এখন গতীর রাক্জি, 
চতুর্দিক্‌ নিস্তবন্ব_-এ জন্য তোমাদের সকল কথাই শুনিতে 
পাইয়াছি। কার্ণ ও রোফ্ি আমার সঙ্গে দেখা করিতে 
আসিয়াছে; কিন্ত উহাদের কি প্রয়োজন 1? উহাদের 
কি বলিবার আছে-_তাহা শীঘ্রই শুনিতে পাইব।” 

শ্মিথ নীচে নামিয়া-গিয়া কার্ণ ও রোকিকে সঙ্গে 
লইয়া সেই কক্ষে প্রত্যাগমন কবিল। 

এবারও কার্ণই ব্লেকের সহিত আলাপ আরম্ত 
করিল। সে বলিল, “মিঃ ব্রেক, এই অসময়ে আসিয়! 
আপনাকে ধিরক্ত করিতে হুইল, এজন্ত আপনার নিকট 
মার্জন] প্রার্থনা করিতেছি । কিন্তু আমাদিগকে অত্যন্ত 
জরুরি কার্যে আসিতে হইয়াছে । আমাদের একটি বন্ধুকে 
পুলিশ বিনা-অপরাধে অর্থাৎ একট! মিথ্যা অভিযোগে 
গ্রেণ্তার করিয়া লইয়া গিয়াছে । আমাদের প্রার্থনা, 
আপনি তাহার পক্ষ সমর্থন করিয়া, সে যাহাতে যুক্তিলাভ 
করিতে পারে-_দয়! করিয়া তাহার ব্যবস্থা করুন। 

ব্লেক বলিলেন, কি কারণে তাহাকে গ্রেপ্তার করা 
হইল, তাহা দয়া করিয়! খুলিয়া বলুন ) এ সম্বন্ধে সকল 
কথাই আমি জানিতে চাই ।” 

বস্ততঃ, কার্ণ ও রোকি সাহাব্যপ্রার্থী হইয়া! তাহার 
নিকট উপস্থিত হওয়ায় তিনি বিশ্মিত হহয়াছিলেন। 
কিন্ত তাহার! কি কারণে প্রতিকার-চেষ্টায় পুলিশের নিকট 
গমন না করিয! তাহার নিকট আসিয়াছিল, তাহা তিনি 
সহজেই বুঝিতে পারিলেন। তিনি আনিতেন, ইহাদের 
গুণের কথ! পুলিশের অজ্ঞাত ছিল না) ন্থুতরাং তাহারা 
পুলিশের সাহায্যপ্রার্থী হইলে তাহাদের সহানুভূতি লাভ 
করিবে--তাহার সম্ভাবনা ছিল ন!। 

কার্ণ রবার্ট প্লেফের নিকট সহায়ততা-প্রার্থনান্থ আাসিহে 
শুনিয়া রো প্রথষে এই প্রস্তাবে আপত্তি কৃব্িক্ণাছিন্প। 


কিন্তু কার্ণ তাহার প্রতিবাদে কর্ণপাত না করিয়া তাহার 
অনিচ্ছাসত্বেও জোর করিয়। তাহাকে ধরিয়া আনিয়াছিল। 
তাহারা উভয়েই ধনবান্‌, এবং সমাজে তাহা?দর প্রতি- 
পর্তিও যথেষ্ট ছিল; বিশেষতঃ, ব্লেক উপযুক্ত দর্শনী 
পাইলে কোন বিপন্ন আসামীর পক্ষ-সমর্নে আপত্তি 
করিতেন না। কার্ণের ধারণা ছিল, ল্লেককে অধিক 
টাকার লোত দেখাইলে তাহার দ্বারা কার্যোদ্ধার করা 
কঠিন হইবে না) এই অন্ত সে আশ্বস্তচিত্তে, রোফির অনিচ্ছা 
সত্ত্বেও, তাহাকে লইয়া অসময়ে প্লেকের সাহায্যপ্রা্ধী 
হুইয়াছিল। সে স্থির করিয়াছিল, মেট্ল্যাণ্ডের পক্ষ- 
সমর্থনের অন্ত ব্লেক যত টাকা পারিশ্রমিক চাহিবেন, সে 
তাহাতেই সম্মত হইবে । জ্লেক চেষ্টা করিলে মেট্ল্যাণ্ডের 
নির্ধোষিতা প্রতিপন্ন করিতে পারিবেন, এ বিষয়ে কার্ণের 
বিন্দুমা্র সন্দেহ ছিল না। 

কার্ণ বলিল, “আমাদের বু মিঃ অস্কার মেটল্যাণ্ড 
নাহটস্ব্ীজে বাস করেন। তিনি সম্ত্ান্ত ভদ্রলোক; প্রাচীন 
কালের ছুর্লহ ও মুল্যবান পণ্যদ্রব্যাদি বিক্রয় তাহার 
পেশ; ৷ এই ব্যবসায়ে তাহার অসাধারণ প্রতিপত্তি, এবং 
তিনি বিপুল সম্পত্তির অধিকারী; কিন্তু বিস্বয়ের বিষয়, 
চুরি একট] মিথ্যা অভিযোগে পুলিশ তাহাকে গ্রেপ্তার 
করিয়াছে ! 

“আজ রাক্িকালে লর্ড প্ল্যাকউডের গৃহ হইতে তাহার 
একটি ্বর্ণমঞ্জুষা চুরি গিয়াছে । ছূর্ভাগ্যক্রমে পুলিশ মেট- 
ল্যাণ্ডের বাসগৃহ খানাতল্লাস করিয়া তাহার সিন্দুকের 
ভিতর সেই চোরামাল পাইয়াছে! এই জগ্তই পুলিশ 
তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়া লইয়া গিয়াছে ; কিন্ত এই 
্যাপারটার আগাগোড়াই একট নোংরা ষড়যন্ত্রের ফল! 
আপনি দয়! করিয়া এই কেস্টার তদন্তভার গ্রহণ করুন। 
আপনি চেষ্টা করিলেই মেট্ল্যাণ্ডের নির্দোষিতা সপ্রমাণ 
করিতে পারিবেন। আমার ধারখ]। আপনার ভ্তায় 
এ্রতিভাবান্‌ ডিটেক্টিভের পক্ষে তাহার নির্দোধিতা 
গ্রতিপন্ন করা আদৌ কঠিন হইবে লা।”৮  * 

এ প্লেক সকল কথা গুনিয়! গম্ভীর ভাবে বলিলেন, “এই 
কেস' গ্রহণ করিতে আমার বিন্দুমাত্র আগ্রহ নাই ।” 

ক্কার্্থ বলিল, “উপযুক্ত পারিশ্রঘিক-বিনিষয়ে আপমি 
ভ. লর্ঘদাই আঁলাধীয় পক্ষ পন্দর্থন কের । আমতা 


৪৭২ 


ক্বাতিলন্ক অস্ক্ষমত্ী 


[ ২য় খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 
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আপনাকে প্রচুর পারিশ্রমিক প্রদানের জঙ্গ প্রস্বত 
আছি, মিঃ ব্লেক !” 

র্েক বলিলেন, “আমাদের "এই আলোচনায় পারি- 
শ্রমিক সম্বপ্ধে কোন কথাই উঠে নাই মিঃ কার্ণ! আমি 
আপনাকে বলিয়াছি--এই “কেস' গ্রহণ করিতে আমার 
বিন্দুমাত্র আগ্রহ নাই ; এই জন্যই আমি ইহা প্রত্যাখ্যান 
করিতেছি ।” 

কার্ণ বিচলিত স্বরে বলিল, “কিন্থ মহাশয়, আপনি 
যখন গোয়েন্দাগিরি ব্যবসায়ে-_” 

বেক তাহার কথায় বাধ1 দিয় বলিলেন, “আমি 
আসামীদিগের পক্ষ-সমর্থন করিয়া অর্ধোপার্জন করি, 
এ কথা সত্য; কিস্ত আমি সকল 'কেস'ই গ্রহণ করিব, 
এরূপ সঙ্গল্প করিয়া ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হই নাই; আর 
এ সম্বন্ধে আপনার সহিত আমার তর্ক করিবারও ইচ্ছ! 
নাই। যদি আপনারা পুলিশের, কার্ধ্য-প্রণালীতে 
অসন্তষ্ঠ হইয়া থাকেন, তাহা হইলে স্কট্ল্যাণ্ড হয়ার্ডে 
আবেদন করুন। লগুনে 'প্রাইতেট' ভিটেক্টিভেরও 
অতাব নাই; তাহাদের কাহারও সাহায্য গ্রহণ করিতে 
পারেন। আমার কথা এই যে, আমি আপনাদের 
বন্ধুর পক্ষ-সমর্থন করিতে অনিচ্ছক। আমার অনিচ্ছার 
কারণ নির্দেশের কোন প্রয়োজন দেখি ন11” 

ব্লকের কথা শুনিয়া সাইমন কার্ণের মুখ ক্রোধে 
লোহিতাত হইল। সে ভর কুঞ্চিত করিয়া! বলিল, “আপনি 
অকারণ আমাদের অপমান করিলেন মিঃ ব্লেক ! তদ্র- 
লোকের সহিত এরূপ ব্যবহার সমর্থনযোগ্য নছে।” 

ক্লেক বলিলেন, “অপমান ? আমি আপনাদের অপমান 
করিয়াছি-_-এরূপ ধারণা করা আমার অসাধ্য মিঃ কার্ণ! 
কিন্ত এ কথা লইয়া আমি আপনার সহিত তর্ক করিতে 
অনিচ্ছুক ।-দ্মিথ, এই ভদ্রলোক-ছুটিকে বাহিরে যাইবার 
পথ দেখাইয়া দাও ।” 

কার্ণ বলিল, “দেখুন মিঃ ব্লেক, আমরা পাঁচ হাজার 
পাউগ্ড পর্যযস্ত আপনাকে পারিশ্রমিক-_” 

ব্রেক তাহার কথায় বাধা দিয়া বলিলেন, “আমার 
শেষ কথা আপনাকে পূর্বেই বলিয়াছি মিঃ কার্ণ! 
আপনার আর কোন কথা আমার শুনিবার নাই ।” 

কার্ণ তথাপি বলিল, প্যাদ আপনাকে আমরা দশ-_” 


ব্লেক বলিলেন, “নমস্কার মহাশয় !” 

ম্সিথ বলিল, "আসম্ন,__-পথট।1 এই দিকে-_আশা করি, 
মহাশয়ের দিক্ত্রম হয় নাই ।” 

কার্ণ ও রোকি স্মিথের মুখের উপর কুদ্ধ-দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিল; কিন্তু সেই কক্ষ ত্যাগ করা ভিন্ন তাহাদের 
গত্যন্তর ছিল ন|। স্যিথ অত্যন্ত বিনীত ভাবে তাহাদিগকে 
সঙ্গে লইয়া বহির্ঘর পর্যযস্ত অগ্রসর হইল, এবং মাথাটা 
বুক পর্যযস্ত নামাইয়া তাহাদিগকে বিদায়াভিবাদন করিল। 
তাহার অভিবাদনের ঘট1 দেখিয়া কার্ণ বুঝিতে পারিল, 
শ্মিথ তাহাদিগকে উপহাস করিল; কিন্ধ সে জন্ত ক্রোধ 
প্রকাশ নিক্ষল। স্বুতরাং ক্রোধে তাহারা নিজেরাই দগ্ধ 
হইতে লাগিল। 

শ্িথ ব্লেকের নিকট ফিরিয়া-আসিয়া অদ্ভুত মুখভঙ্গি 
করিয়া] বলিল, “কর্তা, আপনি আমাকে পেশাদারী শিষ্টাচার 
না এ রকম কি-একটা কথা বলিয়াছিলেন ) কিন্ উহাদের 
সহিত ব্যবহারে তাহার ত কোন পরিচয় পাইলাম না! 
আমি মনে করিয়াছিলাম, ওয়াইল্ড আপনার চক্ষুতে ধুল! 
দিতে পারে নাই, তাহ! তাহাকে বুঝাইবার জন্যও আপনি 
মেট্ল্যাণ্ডের নির্দোধিতা সপ্রমাণ করিবার এই ম্থযোগ 
ত্যাগ করিবেন না 1” 

বেক বলিলেন, “আমার সন্কল্প পরিবন্তিত হইয়াছে_ 
এ কথা ত বলি.নাইন্সিথ! কিন্ত কথা এই যে, আমি, 
কার্ণ ও রোর্কির অন্থরোধে তাহাদের বন্ধুর পক্ষাবলম্বন 
করিয়! কাজ করিতে অসম্মত | উহার] মেট্ল্যা্ডের বিপদে 
অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছে বঙলিয়াই মনে হইল। তোমার 
কি মনে হয়? আমার এই অন্গমান কি সত্য নহে ?” 

শ্বিথ বলিল, “কিন্তু কার্ণ বলিতেছিল, আপনি মেট্্‌- 
ল্যাণ্ডের পক্ষ সমর্থন করিলে সে আপনাকে দশ হাজার 
পাউগ্ড পর্য্স্ত পারিশ্রমিক দিতে প্রস্তত। কিন্তু কথাটা 
তাহাকে শেষ করিতেও দিলেন না! তাহাদের অর্থ অসৎ 
উপায়ে উপার্জিত ; তাহা স্পর্শ করিতে আপনার স্বণা 
হওয়াই স্বাভাবিক 3 কিন্তু উহার বিপল্ল হইয়া আপনার 
সাহাষ্যপ্রার্থী হইল, ইহা কি বিচিত্র নহে? উহ্থারা 
তিন জনেই বদ্ধুতাসথজ্জে আবদ্ধ, এবং লোকের সর্বনাশ 
করিয়া অর্থোপার্জনই উহাদের পেশা । যাহা! হউক, 
এখন কি করিবেন মনে করিতেছেন ?” 


২০শ বর্ষ-মাঁঘ, ১৩৪৮] 


বিহ্মানমববোডে জোক্মেডে 
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ব্লেক বলিলেন, “এখন ? মনে করিতেছি, এখন শয্যায় 
শয়ন করিয়! নিদ্রা্মুখ উপভোগ করিব ।” 

স্মিথ হাসিয়া বলিল, “চমৎকার সঙ্কল্প, কর্তী ! এ বিষয়ে 
আমি আপনার সহিত একমত |” 

ব্লেক বলিলেন, “কাল সকালে কোর্ট খুলিলে মেট্ল্যাও 
বিচারালয়ে ম্যাজিষ্টেটের নিকট নীত হইবে । তখন 
আমরা কি করিতে পারি, তাহা দেখা যাইবে । কিস্ক আমি 
একটু সঙ্কটে পড়িয়াছি ন্মিথ! যদি আমি মেট্ল্যাণ্ডের 
নির্দোষিতা সপ্রমাঁণ করি-_তাহা হইলে লেনার্ড বেচারা 
বড়ই অপদস্থ হইবে; কিন্তু লেনার্ভ অত্যন্ত ধর্মভীরু, 
কর্তব্যনিষ্ঠ কর্মচারী, এবং আমাকে সে যথেষ্ট শ্রদ্ধা করে। 
যেকার্য্যে তাহাকে অপদস্থ হইতে হয়--তাহা! করিতে 
আমার ইচ্ছা নাই। কিন্তু ওয়াইল্ড যে আমাকে ঠকাইয়] 
বাহাছুরী প্রকাশ করিবে_ইহাঁও অসহা! এই জন্য 
আমি কোন্‌ পথ অবলম্বন করিব-_তাহা ভাবিয়া স্থির 
করিতে পারিতেছি না।” 

স্মিথ বলিল, “কিন্ক ওয়াইল্ড যে এই ব্যাপারে লিপ্ত 
আছে, ইহা এখনও ত আমরা জানিতে পারি নাই কর্তা 1” 

ব্রেক বলিলেন, “স কথা সত্য; কিস্ত আমাদের 
সন্দেহ অমূলক না হইতেও পারে, উহা! ত তুমি অস্বীকার 
করিবে না|” 
". ন্মিথ “ভ"” বলিয়া নীরব হইল । 


অেষ্টীদ্স্ণ তল 
ওয়াইন্ডের নূতন চাল! 
রোপার ওয়াইল্ড সত্যই অতান্ত বিরক্ত হুইয়া পথে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল ; তাহার বিরক্তির কারণও ছিল। সে 
সেই গভীর নিশীথে রবার্ট ব্েকের বাড়ীর বিপরীত দিকের 
ফুটপাথে দীড়াইয়া! তাহার বাড়ী লক্ষ্য করিতেছিল; 
কিন্তু ব্লেকের বাড়ী হইতে তাহাকে দেখিবার উপায় 
ছিল না। সে একটা আলোক-স্তস্তের আড়ালে আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়াছিল। দে যাহা দেখিবার আশায় সেই 
স্থানে প্রতীক্ষা করিতেছিল, তাহ। সে স্ুম্পষ্টূপেই 
দেখিতে পাহল। 
ওয়াইন্ড মনে মনে বলিল, “বড়ই নোংর] ব্যাপার ! 


গোলমণলটা শেষে এই ভাবে গড়াইবে-_ইহ! মুহূর্তের 
জন্যও আমার মনে হয়নাই! ব্রেককে আমি যথাসাধ্য 
সতর্কতার সঙ্গে এড়াইয়া চলিতে চাহি ) অথচ তিনি এই 
ব্যাপারেও জড়াইয়া পড়িলেন ! র্েকের চোখে ধুলা 
দিয়া কার্যযোদ্ধার করি, সে শক্তি আমার নাই। ভয়ঙ্কর 
ধূর্ত লোক !" যদি তিনি নিজের ইচ্ছায় এই ব্যাপারে 
হস্তক্ষেপ না করেন, তাহ! হইলেও অন্ত লোক তাহাকে 
ইহার মধো টানিয়া আনিবে+-এ অবস্থায় আমার 
কর্তব্য কি ?” 

ওয়াইল্ড হুশ্চিন্তায় অধীর হুইল। সে কৌতুহলের 
বশবত্তী হইয়া মেট্ল্যাণ্ডের বাড়ীর নিকট হইতে কার্ণ ও 
রোকফির অনুসরণ করিয়াছিল ।__তাহারা৷ উভয়ে ট্যাক্মিতে 
বেকার স্ত্রীটে আসিয়! ব্েকের গৃহে প্রবেশ করিলে ওয়াইল্ড 
যে ট্যাকিতে তাহাদের অনুসরণ করিয়াছিল, সেই ট্যাকি 
ছাড়িয়া-দিয়া উহাদের প্রতীক্ষায় পথের ধারে দাঁড়াইয়া 
রহিল । কিছু কাল পরে সে তাহাদিগকে ব্লেকের বাড়ী 
হইতে বাহির হইয়া পথে আসিতে দেখিল; কিন্ক 
তাহার দৃষ্টিশক্তি অসাধারণ প্রথর হইলেও সে দূর হইতে 
উভয়ের মুখের দিকে চাহিয়া ক্রোধ ও বিরক্কি-নিবন্ধন 
তাহাদের মুখের ভাবাস্তর লক্ষ্য করিতে পারিল না। এই 
জন্য তাহার অন্থমান হইল, কার্ণ ও রোর্কি ক্লেককে প্রচুর 
টাকা “ফি” প্রদান করিতে সম্মত হওয়ায় ক্লেক মেটুলগ্ডের 
পক্ষ সমর্থন করিতে প্রতিশ্রত হইয়াছেন। তিনি 
মেট্ল্যাণ্ডের পক্ষ সমর্থন করিলে অতি সহজেই তাহার 
নির্দোষিতা প্রতিপন্ন হইবে; বিচারক তাহাকে তখন 
মুক্তিদান করিবেন। সুতরাং ওয়াইন্ডের সকল কৌশলই 
ফাসিয়। যাইবে ; তাহার এত চেষ্টা, যন্ধ, পরিশ্রম সকলই 
বিফল হইবে । মেট্ল্যাণ্ডের কবল হইতে সে সার 
রড্‌নেকে মুক্ত করিতে পারিবে না। 

ওয়াইল্ড মনে মনে বলিল, “ক্লেককে আমি শ্রদ্ধা করি, 
সম্ম(ন করি; তথাপি তাহাকে অভিসম্পাত করিতে 
আমার হচ্ছ! হইতেছে! কিন্ত আমার অতিশণপে তাহার 
কি ক্ষতি হইবে? তাহাকে ত প্রতিযুহূর্থে অনেক 
লোকই অভিসম্পাত করিতেছে ঃ কিন্ত তাহাতে তাহার 
কোন ক্ষতি হইয়াছে কি? এ-কালে অভিশাপের কোন 
শক্তি নাই! সে শত্তি সে-কালে ছিল বটে; কিন্ত 


৮৭৪ 


ঘআত্পি আস্ক্ষেতী 


[য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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সে-কাল আর নাই । কাজেই প্লেকের চেষ্টা বিফল করিতে 
হইলে অন্য উপায় অবলম্বন করিতে হইবে ।” 

ওয়াইল্ড ব্লেকের ভয়ে অত্যন্ত বিচলিভ হুইল বটে, 
কিন্ত সে জানিতে পারিল না যে, ব্লেক মেট্ল্যাণ্ডের 
বন্ধুদ্বয়কে প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন! তাহার! প্রচুর “ফি' 
দিতে চাহিলেও ব্রেক যে কোন কারণে তাঁহাদের সেই 
প্রান্তাব প্রত্যাখ্যান করিতে পারেন__ইছা সম্ভব বলিয়। 
ওয়াইন্ডের মনে হইল না। বিশেষতঃ, ব্লেক মেট্ল্যাণ্ডের 
বিরুদ্ধে আরোপিত অভিষে।গের তদন্ত করিয়া চুরি- 
সংক্রান্ত সকল সংবাদই 'অবগত হইয[ছেন, ওয়াইল্ড তাহা 
জানিতে পারে নাই | ব্রেক যে মেট্ল্যাগকে নিরপরাধ 
বলিয়! সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, ইহ1ও সে বুঝিতে পারে নাই। 

ওয়াইন্ড চলিতে চলিতে অস্ফুট স্বরে বলিল, “এখন 
আমাকে আত্মরক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইবে ; কাজ আরম্ত 
করিতে হইবে। ব্রেক আমার অনিষ্টসাধনের চেষ্টা 
করিবার পূর্বেই তাহাকে বাধা দিতে হইবে। তাহার 
কাধ্যে বাধা দিতে হইলে আমার সম্মুখে একটি মাত্র পথ 
মুক্ত আছে। কিছু দিনের জন্য ব্লেক ও শ্মিথকে কার্ধ্যক্ষেত্র 
হইতে দূরে রাখিতে হইবে। এই পথই আমাকে 
'অবিলম্বে অবলম্বন করিতে হইবে ।” 

তাহার এই সঙ্কল্প কার্যে পরিণত করিতে হইলে 
তাহার কি কর্তব্য, তাহাও সে তাড়াতাড়ি ভাবিয়া লইল। 
সেস্থির করিল, যদি সে এক মাস সময় পায়, এই সময়ের 
অন্য বদি সে ব্রেক ও স্মিথকে নিশ্চেষ্ট করিয়া দূরে রাখিতে 
পারে, তাহা হইলে সেই স্থযোগে সে কার্ধযসিদ্ধি করিতে 
পারিবে) সে সার রড্নে ডুমণ্ডের সহিত যে হৃক্কি 
করিয়াছে, সেই চুক্তি অনুসারে সকল কাঁজই শেষ করিতে 
পারিবে। কিন্তু সেপ্লেক ও ন্মিথকে কার্ধ্যক্ষেত্র হইতে 
অপসারিত. করিতে পারিবে কি 1--শেষ ফল বাহাই 
হউক, সে অবিলম্বে চেষ্ট! আরম্ভ করিবে। নতুবা বার 
ঘণ্টার মধ্যে মেট্ল্যাণ্ড যুক্তিলাভ করিবে, এবং ওয়াইন্ডকে 
,খআবায় নুতন 'নৃতন ফন্দী-ফিকিরের আশ্রম গ্রহণ করিতে 
হইবে। 

এই সফল কথ! চিন্ত। করিয়া! ওয়াইল্ড ঘুরিতে খুরিতে 
তাস্থার পরিচিত একটি গ্যায়েজে উপস্থিত হইল । সেই 
গ্যারেজে দিষারাজ্ির লকল সঙ্গয় ঘোটর-পাস্তভী ভাড়া 


* পুরুষের শয়ন-কপ্ষ। 


পাওয়া বাইত। ওয়াইল্ড সেই গ্যারেজ হইতে একখানি 
বেগবান্‌ 'টুরিং-কার' ভাড়া করিল, এবং তাহা লইয়া 
বেকার গ্্ীটে ব্লেকের বাড়ীর অদূরে উপস্থিত হইল। সে 
গাড়ীখানি সেই পথের একটি নিভৃত অংশে রাখিয়া তাহার 
সঙ্কল্পসিছির জন্য ব্লেকের বাসভবনের পশ্চান্তাগে উপস্থিত 
হুইল । 

এবার সে একটা বিষম বে-আইনি কাধ্য আরম্ত 
করিল! ওয়াইল্ড সেই গভীর রাত্রিতে ব্লেকের বাড়ীর 
পশ্চাদ্বত্তী কয়েক জন গৃহস্থের বাড়ীর প্রাচীর উল্লজ্বন 
করিয়া ব্লেকের বাড়ীর ঠিক পশ্চাতে আসিয়া ঈাড়াইল, এবং 
উদ্ধে দৃষ্টিপাত করিয়া ঘরের উচ্চতা ও ঘরের পশ্চাতে 
ছাদের জল-নিঃসারণের যে নল--তাহা পরীক্ষ। করিয়া 
উৎফুল্পচিত্তে মাথা নাড়িয়া বলিল, “একটুও কঠিন 
হইবে না।” 

বিড়ালধন্মী তগ্চররা যে ভাবে প্রাচীর বহির! 
প্রাচীরের মাথায় উঠে, সেই ভাবে প্রাচীরে উঠিবার 
অত্যাস ন1! থাকিলেও ওয়াইল্ড অবধলীলাত্রমে ব্লেকের 
বাড়ীর পশ্চাতস্থ গ্রাচীরে উঠিল; তাহার পর ছাদের জল- 
নিঃসারণের নলের সাহায্যে অত্যন্ত সতর্ক ভাবে ছাদে 
উঠিয়া, তাহার নিম্নস্থিত কার্ণিশে নামিয়া পড়িল) এবং 
এক হাতে কার্ণিশ ধরিয়া নীচে ঝু'কিয়া-পড়িয়া, একটি 
বাতায়নের চৌকাঠ অন্য হস্তে ধরিরা ফেলিল, তাহার পর, 
অল্প চেষ্টার সেই বাঁতায়নের ভিতর দিয়া ঝৃক্ষের ভিতর 
প্রবেশ করিল । 

সেই কক্ষটি কাহার শয়ন-কক্ষ, ওয়াইল্ড প্রথমে তাহা 
স্থির করিতে পারিল না। তাহার আশঙ্কা হইল, সে 
হয় ত ব্লেকের পাচিকাঁ মিসেস্‌ বার্ডেলের শয়ন-কক্ষেই 
প্রবেশ করিয়াছে! মিসেস্‌ বার্ডেল যদি হঠাৎ জাগিয়া- 
উঠিয়া তাহাকে দেখিয়। ভয়ে চিৎকার করে-__তাহা হইলে 
তাহায় সকল চেষ্টা বিফল হইবে ভাবিয়া ওয়াইড চিন্তিত 
হইল) কিন্তু সে সেই বাতায়নের নিকট দ্লাড়াইয়া 
চতুর্দিকৃ লক্ষ্য করিয়া বুঝিতে পারিল, তাহা কোন 
সে অদুরবর্তী শয্যায় কোন 
পুক্কবকে নিদ্রিত দেখিস্া শব্যায় নিকট উপস্থিত হইল। 
ওয়াইজ্ড জ্বানিত, ঘিঃ প্লেকে্ বাড়ীতে স্নেক ও শ্যিথ ভিন্ন 
অস্ত কোন পুরুত্বাচ্ষ বাস করিত লা; এত তাহার 


২০শ বর্ধ-_মাঘ, ১৩৪৮ ] 


ভ্রিষ্ান শ্রোক্টে আোক্সেটে 


শুনে 
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ধারণা হইল-_নিদ্রিত ব্যক্তি ন্মিথ ভিন্ন অন্য কেহ নহে। 
সে স্মিথের শয়ন-কক্ষেই আসিয়া পড়িয়াছে বুঝিয়া 
আনন্দিত হইল। উহা যে ক্লেকের শয়ন-কক্ষ লহে-_ 
এ বিষয়ে সে নিঃসন্দেহ হইয়াছিল। 

স্মিথ সর্বাঙ্গ র্যাগে আবৃত করিয়া ঘুমাইতেছিল, 
এজন্য ওয়াইল্ড তাহার যুখ দেখিতে পায় নাই; তথাপি 
সে নিয়স্বরে বলিল, “তোমাকে একটু অন্থুবিধায় ফেলিতে 
হইল--এজন্য আমি ছুঃখিত বন্ধু! কিন্তু অন্য কোন 
উপায় নাই !” 

ওয়াইন্ড স্মিথকে তাহার শয্যাসহ জড়াইয়! একটা 
বাঙ্ডিলে পরিণত করিতেই স্িথ হঠাৎ জাগিয়া উত্তেজিত 
স্বরে বলিয়া উঠিল, "আরেঃ ! কে আমাকে বিছানার সঙ্গে 
জড়াইতেছে? কর্তা, এ আপনার কি রকম অদ্ভুত 
খেয়াল? আমার ঘুমের সময়_-” 

ওয়াইল্ড তাহার কথায় বাধা দিয়া বলিল, “মিঃ 
ব্লেককে এজন্য দায়ী করিও না বন্ধ! তোমাদের একটি 
পুরাতন বন্ধু দরকারে পড়িয়া এই অসযয়ে তোমাদিগকে 
বিরক্ত করিতে আসিয়াছে, এজন্ঠ রাগ করিও না । আমি 
সত্যই নিকপায় !” 

কঠস্বর শুনিয়া শ্বিথ বুঝিতে পারিল-_ইহা ওয়াইন্ডেরই 
কাজ! সেজিজ্ঞাসা করিল, “কে তুমি! ওয়াইল্ড 1” 
* “হা আমি, তোমার একান্ত বিশ্বস্ত বন্ধু- এ ব্যক্তিই 
ঠিক।” 

শ্বিখ বাণ্ডিলের ভিতর হইতে জড়িত স্বরে বলিল, 
চুরি করিয়া ঘরে ঢৃঝিয়া ঠাট্টা করিবার আর লোক 


পাইলে না? আমি যে দম-বন্ধ হইয়া ষরিলাষ ! 
ছাঁড়, ছাঁড়।” 

ওয়াইল্ড স্মিথের আর্তনাদে কর্ণপাত না করিয়া 
তাহাকে বিছানার বাঁঙিলে জড়াইয়া-লইয়। একটা 


বৌচকার মত কাধে ফেলিল। স্মিথ মুক্তিলাভের জন্য 
হাত-পা ছুড়িবার চেষ্টা করিল; কিন্তু ওয়াইল্ড বিছানা, 
র্যাগ প্রভৃতির দ্বারা তাহার আঁপাদ-মস্তক অড়াইয়। 
ফেলিয়াছিল, তাহার চেষ্টা বিফল হুইল। 

ওয়াইন্ড শ্মিথকে কাধে লইয়া সতর্ক ভাবে সেই কক্ষ 
শ্যাগ করিল) অতঃপর সে দোতালায় সিড়ির মাথায় 
আসিয়া, কোন্‌ দিকে যাইবে তাহাই ভাবিতে লাগিল। 


প্লেফকে ছাড়িয়া যাওয়া সে সঙ্গত যনে করে নাই; কিন্ত 
ব্লেকের শয়ন-কক্ষ কোন্‌ দিকে, তাহা সে জানিত না। 

সেস্থির করিয়াছিল, ব্লেককেও সে এ ভাবে চুরি করিয়! 
লইয়া যাইবে । তাহাকে যে চাই-ই। 

ওয়াইল্ড ব্লেকের শয়ন-কক্ষের সন্ধানে যাইবার পূর্বেই 
ক্লেক তাহার শয়ন-কক্গ হইতে ধস্তাধন্তির শব্দ শুনিয়া, 
তাড়াতাড়ি শয্যাত্যাগ করিয়া পিড়ির মাথায় আসিয়! 
ধাড়াইলেন। জ্লেক বিপদের আশঙ্কায় একটা রিভলবার 
লইয়া আসিয়াছিলেন। যুহূর্তমধ্যে ওয়াইন্ডের সহিত 
তাহার দৃষ্টি-বিনিময় হইল। 

ব্লেককে সম্মুখে দেখিয়া ওয়াইন্ডই প্রথমে কথা কহিল; 
সে বলিল, “হাল্লে ক্লেক! এই অসময়ে আপনাকে 
বিরক্ত করিতে আসিতে হইল, এ জন্ত আমি আন্তরিক 
ছুঃখিত। কিন্তু আমি অত্যন্ত নিরুপায়; আমার নিশ্চিন্ত 
হুইবাঁর অন্য কোন উপায় নাই ।” 

রেক ওয়াইন্ডের স্বন্ধস্থিত সেই বৌচকাটি দেখিতে 
পাইলেন। বৌচকায় আবদ্ধ হইয়৷ স্মিথ হাত-পা ছুড়িবার 
চেষ্টা করিতেছিল, তাহাও তাহার দৃষ্টি অতিক্রম করিল 
না । জ্লেক সবিম্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, "তোমার কাধের 
ধঁ ঝোচকার ভিতর কি আছে ?” 

ওয়াইল্ড নিতান্ত ভালমাঙ্গষের মত বলিল, “আমার 
এই ৰৌচকায় ? উহার ভিতর একটি জীবিত প্রাণী ভিন 
আর কিছুই নাই।--সে আপনার সহকারী শ্মিথ।” 

প্লেক বিচলিত স্বরে বলিলেন, “ম্মিথকে তুমি প্যাক্বন্দী 
করিয়। কাধে তুলিয়া আনিয়াছ? কি রকম তোমার 
আকেল 1 ছাঁড়ো, ছাড়ে ! এই মুহূর্তেই উহাকে ছাড়িয়া 
দাও ।” 

ওয়াইল্ড বলিল, “ধীরে, মিঃ ব্রেক, ধীরে! আপনি 
এক মিনিট অগ্রেক্চা করুন। আশ! করি, কোন রকম 
গোলমাল করিতে আপনার আগ্রহ নাই। মি: বেক, 
আমি জানি, আপনি অনর্থক গণ্ডগোল করিতে ভালবাসেন 
ন1) বরং প্ররূপ কার্ষ্যের প্রতি আপনার দ্বণণীই যথেষ্ট। 


*কথা এই যে, আমি আপনাকে ও শ্বিথকে কিছু কালের 


জন্ত লণ্ডন হইতে দুরে সরাইয়া রাখিবার সঙ্কর্প করিয়াছি। 
স্থতয়াং আপনার! আমার সঙ্গে কিছু দূরে বেড়াইতে 
বাঁইবেন।” 


৪4৬ 


ক্বাতিণন্ অঞ্চক্ষমক্জী 


1 ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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রেক বলিলেন, পনির খেয়ালের উপর তোমার 
বিশ্বাস অসাধারণ বলিয়াই মনে হইতেছে !” 

ওয়াইন্ড বলিল, “আপনি বলিতে পারিতেন-_নিজের 
শর্তির উপর আমার বিশ্বাস অসাধারণ। আমি আপনার 
সে কথার প্রতিবাদ করিতাম না1। আমি কি ভাবে 
আমার সম্কল্প সফল করিতে উদ্যত হইয়াছি, তাহা আমার 
জানা আছে। যেরূপে হউক, আমি সেই সম্কল্ল সুসিদ্ধ 
করিবই। আপনি তাহাতে আপত্তি করিলে বা বাধ! 
দিলে, আমি তাহা আদ গ্রাহ করিব না; কিন্তু এ 
কথাও সত্য যে, আমি কোন রকম হাঙ্গামার পক্ষপাতী 
নহি; গণ্ডগোলের প্রতি আমারও অত্যন্ত ঘ্বণ! |” 

ব্লক গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “দেখিতেছি__তুমি 
তোমার খেয়াল অনুসারে কার্য করিতে দৃঢ়সংকল্প হইয়া; 
কিন্ত তুমি কি আমার হাতের এই হাতিয়ারের কথা 
বিস্বত হুইয়াছ ?”-_ব্লেক তাহার হাতের রিভলভার 
ওয়াইন্ডের সম্মুখে তুলিয়া ধরিলেন। 

ওয়াইল্ড মুখতঙ্গি করিয়া বলিল, “এ জিনিস? আপনি 
আমার সম্মুখে আসিবামাত্র উহার প্রতি আমার দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হইয়াছে; কিন্তু উহা দেখিয়া আমার সঙ্কর বিন্দুমান্্ 
পরিবন্তিত হয় নাই। আঁর আপনি এ ক্ষুদ্র হাতিয়ারটি 
দেখাইয়া আমাকে বোকা-বানাইতে পারিবেন--এরূপও 
আশা করিবেন না; কারণ, আমি সত্যই নির্বোধ নহি। 
আমি জানি, কোন কারণে আপনার জীবন বিপন্ন হইলেই 
আপনি আপনার শক্রর বিরুদ্ধে উহ ব্যবহার করেন। 
আত্মরক্ষার জন্যই আপনার উহা ব্যবহারের প্রয়োজন) 
কিন্ত আমার স্তায় নিরীহ ব্যক্তিকে আপনি বিনা-উত্তেজনায় 
গুলী করিতে পারেন না) আমি জানি, আপনার প্রকৃতি 
সেরূপ নছে। ম্বতরাং আমাকে বৃথা ভয়-প্রদর্শন না 
করিয়া আপনি অনায়াসেই উহা! সরাইয়া রাখিতে 
পারেন |” 

ক্পেক হাসিয়া বলিলেন, “আমি বিনা-উত্তেজনায় 
, তোমাকে গুলী করিতে পারি না, তোমার এ কথা সত্য, 


ইহা আমি অস্বীকার করিব না; কিন্তু তুমি আমার নিকট ' 


কি চাও বল।” 
ওয়াইন্ড বলিল, “আমি ত পূর্বেই আপনাকে বলি- 
য়াছি, আমার সঙ্গে আপনাদের ছু'জনকে কিছু দুরে ভ্রমণ 


করিতে যাইতে হুইবে। কাধ্যক্ষেত্র হইতে কয়েক দিন 
আপনাদিগকে দুরে রাখিব-_-এইরূপই আমার ইচ্ছা। 
আমি আপনাকে ও শ্িথকে সঙ্গে লইয়! লণ্ডন হইতে কিছু 
দুরে বেড়াইতে যাইব । কাঁজট1 আদৌ কঠিন নহে ।" 

ব্রেক বলিলেন, “আমাদিগকে লইয়া যাইবে-_এই- 
রূপই স্থির করিয়াছ 1” 

ওয়াইল্ড বলিল, “হা, ইহাই আমার সঙ্কল্প। আপনি 
দেখিতেছেন আমি নিরস্ত্রঃ কোন অস্ত্ই আমি সঙ্গে আনি 
নাই। কিন্তু আপনি যদি আমার এই প্রস্তাবে আপত্তি 
করেন, তাহা! হইলে আমাকে বাহুবলের আশ্রয় লইতে 
হইবে । আপনি কি আমার সহিত বাহুধুদ্ধ করিতে প্রস্তত 
আছেন? যদি না থাকেন, তাঁহছা হইলে আমার প্রস্তাবে 
সম্মত হইয়া আমার সঙ্গে আন্ন ; নতুবা আপনারও অবস্থা 
শ্বিথ্ের অবস্থার মত হইবে ।” 

ব্লেক বলিলেন, “বেশ, চল, তোমার সঙ্গে যাইতেছি ) 
তোমার দৌড় কত দুর, তাহা দেখিবার জন্ত আমার 


কৌতুহল হইয়াছে ।” 





উনবিহস্ণ তল্সজ্ 
সার রড্নের আরণ্যনিবাসে 
রোপার ওয়াইল্ড তাহার প্রস্তাবে ব্লেকের সম্মতি লাত 
করায় শ্বিথকে বিছানার বাগ্ডিলে বাঁধিয়া রাখা 
অতঃপর নিশ্রয়োজন বোধে কাধের উপর হইতে নামাইয়া 
দিল। শ্মিথ বিছানা হইতে বাহির হইয়) র্যাগখানা 
গায়ে জড়াইতে জড়াইতে সক্রোধে বলিল, "তুমি অধঃ- 
পাতে যাও! হতভাগা, বদ্মায়েস, রাক্কেল--” 
ওয়াইল্ড দাত বাহির করিয়া হাসিয়া বলিল, “তোমার 
কর্তাটি সুশীল বালকের মত আমার সঙ্গে আসিবেন বলিয়া 
অঙ্গীকার করিয়াছেন, তুমিও কোন আপত্তি না করিয়। 
তাহার অন্থসরণ করিবে, এই আশায় তোমাকে ছাড়িয়া 
দিয়াছি; তুমি কি তাহার অবাধ্য হইবে? গালাগালি 
মুলতুবি রাখিয়া আমার এই প্রশ্নের উত্তর দাও ।” 
শ্মিথ মাথা নাড়িয়া বলিল, “আমি তোমার কথা 
গ্রাহা করি না।” 
ব্লেক শ্মিথকে বলিলেন, “তুমি আপত্তি করিও না 
শিখ! আমাদের সঙ্গে চল।” 


২০শ বর্ষ-মাঘ, ১৩৪৮ ] 


ন্িস্মান বোটে বোন্েতে 


শ্রণন 
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শ্রিথ সবিম্বয়ে প্লেকের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, 
“কি আশ্চর্য্য ! কর্তা, আপনি বলিতেছেন কি? 
আপনারশ কি মতিত্রম হইল? এই শয়তানের সঙ্গে 
লড়াই না করিয়াই আপনি উহ্বার মতান্ববর্তী হইলেন! 
ইহার কারণ কি ?” 

রেক বলিলেন, “জ্ঞানী লোক পরাজিত হইয়। পরাজয় 
অস্বীকার করেন না, তাহা কি তুমি জান না স্মিথ ?” 

শ্মিথ বলিল, “তা জানি ; কিন্তু আমি জানিতাম ন1 যে, 
আপনি এই নিলজ্জ দন্থ্যর সহিত ঘুদ্ধে পরাজিত হুহয়! 
উহার আদেশ পালনে প্রতিশ্রুত হইয়াছেন !”-_তাঁহার 
কণস্বর ক্ষোভ পূর্ণ । 

বেক বলিলেন, “ওয়াইন্ডের সহিত যুদ্ধে আমি 
পরাজিত হইয়াছি, এ কথা স্বীকার করিতেছি না? কিন্ত 
ওয়াইন্ডের স্তায় বলবান্‌ ব্যক্তির সহিত যদি আমাকে যুদ্ধ 
করিতে হইত, তাহা হইলে আমার জয়লাভের আশা 
ছিল না) সুতরাং বিনাধুদ্ধেই আমাকে পরাজয় স্বীকার 
করিতে হইয়াছে । এজন্য তুমি আমাকে কাপুরুষ মনে 
করিও না। ওয়াইল্ড জানে, আমি তাহাকে গুলী করিব 
না; এবং আমিও জানি, তাহার সহিত হাতাহাতি 
করিলে মে আমাকে অবলীলাক্রমে বীধিয়া ফেলিতে 
পারিত |” 

ওয়াইন্ড ব্লেকের কথ। শুনিয়া! খুসী হইয়া মাথ! নাড়িয় 
বলিল, “হা, মিঃ ব্লেক বিজ্ঞ লোকের মতই কথা 
বলিয়াছেন।--পাকা কথা !” 
. শ্মিথও সকল কথা ভাবিয়া বুঝিতে পারিল, ব্লেক 
ন্ুবিবেচনার কাজই করিয়াছেন। সে জানিত, ওয়াইল্ড 
দশ-বার জন কনৃষ্টেবল কর্তৃক একযোগে আক্রান্ত হইলেও 
তাহাদিগকে অনায়াসে ভূতলশায়ী করিতে পারে। সে 
অসাধারণ শক্তির অধিকারী) তাহার মাংসপেশীগুলি 
লৌহের স্তায় নুদুট। ম্থুতরাং কে তাহার সহিত বাহু- 
ুদ্ধে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিতে সাহসী হইবে ? কিন্ত ব্লেক যে 
সহজেই ওয়াইন্ডের প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছিলেন, তাহার 


প্রধান কারণ, ওয়াইল্ড কি খেলা খেলিতে উদ্ভত হইয়াছে, 


-_ তাহা জানিবার জন্য তাহার প্রবল আগ্রহ হইয়াছিল । 
ওয়াইল্ড রেককে বিনীত ভাবে বলিল, “আপনারা 


উততয়েই পরিচ্ছদ পরিবর্তন করিয়। লইলে অত্যন্ত বাধিত 
৬ ৮৫ 


হইব। আমি আপনার বাড়ীর অদূরে একখান ট্যাক্সি 
রাখিয়া আলিয়াছি। এই রাত্রিকালে দুরে ভ্রমণ করিতে 
ঠাণ্ডা লাগিবার সম্ভাবনা; স্থুতরাং আপনারা গরম 
কাপড়ে শরীর ঢাকিয়! লইলেই সঙ্গত কাজ করিবেন ।” 

শ্িথ বিস্মিত ভাবে বলিল, “আমাদিগকে সঙ্গে লইয়া 
কি নিরুদ্দেশ-যাত্রা করিবে? তোমার মতলবট! কি 
বল ত শুনি ।” 

ওয়াইল্ড বলিল, “আমার আর নৃতন কিছুই বলিবার 
নাই। আপনারা যতক্ষণ প্রস্তুত হইতে না পারেন, 
ততক্ষণ আমাকে এখানে অপেক্ষা! করিতে হইবে; কিন্তু 
মিঃ ব্রেক, আপনাকে আমার নিকট এই অঙ্গীকারে আবদ্ধ 
হইতে হইবে যে, আপনি আমার দৃষ্টির আড়ালে "গিয়া 
গোপনে পলায়নের চেষ্টা করিবেন না” 

বেক বলিলেন, “আমি অঙ্গীকার করিলাম, তুমি 
আমার কথায় নির্ভর করিতে পার।” 

ওয়াইল্ড বলিল, “চমত্কার ! শ্মিথ, তুমি কি বল?” 

স্মিথ বলিল, “আমি 1 কর্তার অঙ্গীকারের পর আমার 
অর অন্ত কথ! কি থাকিতে পারে? কিন্তু এ-রকম 
অসম্ভব আবদার আমি আর কখন শুনি নাই! কর্তার 
সম্মতি না থাকিলে আমি তোমার এই অসঙ্গত প্রস্তাবে 
কখন রাজি হইতাম না।” 

ওয়াইল্ড বলিল, “কিন্তু সেজন্য এখন আর আক্ষেপ 
করিয়া কোন ফল নাই। মিঃ ব্লেক, আপনাদের আর 
কত বিলম্ব হইবে দয়া করিয়৷ বলিবেন ?" 

ব্রেক বলিলেন, “বিলম্ব করিয়া ত লাভ নাই ; যত শ্লীত্র 
সম্ভব আমরা প্রস্তত হইয়া আসিতেছি। তুমি এখানে 
অপেক্ষা! করিতে পার।” ৃ 

ওয়াইন্ডের সরল ব্যবহারে ব্লেক সম্থষ্ট হুইয়াছিলেন। 
সে তাহার সঙ্কল্প সম্বন্ধে ব্লেকের নিকট মনের ভাব গোপন 
কনর নাই। ব্লেক বুঝিতে পারিলেন- সেই রাত্রির অবশিষ্ট 
অংশ কৌতুহলেই অতিবাহিত হইবে। 

ওয়াইল্ড বলিল, “দেখুন মিঃ ব্লেক, আমি যে তুচ্ছ 
খেল! খেলিতে আরস্তভ করিয়াছি, তাহা! আপনি অতি 
সহজেই নষ্ট করিয়া দিবেন, ইহা! আমার বুঝিতে বিলম্ব হয় 
মাই। কাজেই কিছু কালের জন্ভ আপনাকে সরাইয়া দিতে 
না পারিলে আমার সকল ফন্দিই বিফল হইবে) আবার 


৪৭৮৮ 


ক্বাঞ্নিক্ শ্রস্স্ত্তী 


*[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা! 
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আমাকে ঢালিয়া সাজিতে হইবে ! কিন্ত আমি তাহা! 
করিতে চাহি না; তবে আমি আপনাদিগকে কাধ্যক্ষেত্র 
হইতে দুরে লইয়া যাইতেছি, এজন্য আপনার দুশ্চিন্তার 
কোন কারণ নাই। আমি আপনাদিগকে দুরে লহইয়া- 
গিয়। খুব তাল লোকেরই জিম্বা করিয়া দিব, এবং 
সেখানে আপনাদের কোন প্রকার কষ্ট বা' অযন্ধ হইবে 
না--এ কথা বলাই বাহুল্য ।” 

ব্লেক বলিলেন, "এ সকল আলোচনা পরে করিলেও 
ক্ষতি নাই।” 

ব্লেক ও স্মিথ যে একট। তস্করের খেয়ালে পরিচালিত 
হইবেন, ইহা! অবস্তঠই কেহ আশা! করিতে পারেন না) 
কিন্ত মাথ! ঠাণ্ডা করিয়া কাজ করাই ব্লেকের চরিত্রের 
প্রধান বৈশিষ্ট্য, এবং স্মিথ কখন তাহার অবাধ্য হইত 
না। ব্রেক জানিতেন, ওয়াইন্ডকে পিস্তলের ভয় দেখাইয়৷ 
সঙ্কল্পচ্যুত করিতে পারিবেন না, এবং তাহারা বলপ্রকাশ 
করিলে ওয়াইল্ড ত্তাহাদিগকে ছুই মিনিটের মধ্যেই বগলে 
পৃরিয়া বন্দী করিবে ! অন্তের সাহায্যে ওয়াইন্ডের কবল 
হইতে আত্মরক্ষা করিবেন, ব্লেকের সেরূপ হচ্ছ! ছিল ন1। 
তাহার উপর ওয়াইল্ড তাহাদিগকে কোথায় লহইয়। যায়, 
তাহার প্রকৃত উদ্দেশ্য কি, তাহাও জানিবার জন্ত ব্লেকের 
কৌতুহল হইয়াছিল। এজন্ত ব্লেক স্বেচ্ছায় তাহার 
অনুসরণ করাই সঙ্গত মনে করিলেন। তাহার বাড়ী 
হইতে সে তাহাদিগকে কাধে তুলিয়।'লইয়। যাইবে, ইহা! 
অত্যন্ত অসঙ্গত বলিয়াই ব্লেকের ধারণা হইয়াছিল। 

. ন্মিথ ব্লেকের সহিত তাহার শয়ন-কক্ষে গ্রাবেশ করিয়া! 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “কর্তা, আপনি কেন উহার 
প্রস্তাবে সম্মত হইলেন 1” 

ব্লেক বলিলেন, পম্মিথ, এ কথ! লইয়৷ আমার সঙ্গে তর্ক 
করিও না; আমি যাহা ভাল বুবিয়াছি তাহাই 
করিয়াছি। বিশেষতঃ, ওয়াইন্ডকে তুমি ত জান) 
আমাদিগকে চুরি করিয়া লইয়া যাইবে বলিয়াই সে 
এখানে আসিয়াছে; আমরা আপত্তি করিলেও সে 
তাহার সঙ্কল্পল ত্যাগ করিতনা। এখন আমরা তাহার 
মতান্বর্ভী হই, পরে তাহাকে কৌশলে পরাস্ত করিতে 
পারিব। তুমি শীঘ্র পোবাক পরিয়া লও; আমরা 
এখানে আর অধিক বিলম্ব করিব না ।” 


স্মিথ মাথ! চুলকাইয়া বলিল, "আপনার কথাই ঠিক 
কর্তা! ওয়াইন্ড সত্যই অদ্ভুত লোক, সকল দিক্‌ দিয়াই 
অদ্ভুত! আপনি তাহাকে গুলী করিবার জন্য পিস্তল 
তুলিলেন, সে তয় না পাইয়া হাসিতে লাগিল । এ-রকম 
অস্তুত প্রকৃতির লোক আমি আর একটিও কোথাও 
দেখি নাই কর্তী |” 

স্মিথ ক্ষোত ত্যাগ করিয়া! পরিচ্ছদ পরিবর্তনের জন্ 
তাহার ঘরে চলিয়া গেল। সে বুঝিতে পারিল, ওয়াইল্ড 
সত্যই ব্লেককে ভয় করে; ব্রেক তাহার গপত সংকল্প ব্যর্থ 
করিতে পারেন ভাবিয়াই সে এই ভাবে তাহাকে 
কার্ধ্যক্ষেত্র হইতে দুরে রাখিবার জন্ত ব্যাকুল হইয়াছে। 
সে ব্রেকের শ্রেষ্ঠত1! স্বীকার না করিলে কখন প্রকারান্তরে 
তাহার সাহায্যপ্রার্থী হইত না। কিস্তু ওয়াইল্ড 
কি ভাবে তাহাদিগকে আটক করিয়া রাখিবে, স্মিথ তাহ! 
বুঝিয়া উঠিতে পারিল না!) তবে ব্লেককে নিশ্চিন্ত দেখিয়া 
তাহার উৎকণ্ঠা দূর হইল। ওয়াইন্ড কর্তৃক তাহাদের 
কোন বিপদ ঘটিবে-__-এ আশঙ্কা তাহার মনে স্থান পাইল 
না। ওয়াইল্ড কোন প্রকার হীন-চাতুর্য্ের আশ্রয় লইবে 
-_-ইহাও স্মিথের বিশ্বাস হইল না। 

বস্ততঃ, ব্লেক ও স্মিথ ওয়াইন্ডের কু-কার্য্যের সমর্থন ন! 
করিলেও ওয়াইল্ড যে কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছিল, 
তাহার সেই কার্যে ব্লকের আপত্তি ছিল ন1। র্রেক' 
প্রকাশ্য ভাবে তাহার কার্যের সমর্থন না করিলেও 
অস্কার মেট্ল্যাণ্ডের বিপদে তিনি বিন্দুমাত্র ছুঃখ বোধ 
করেন নাই। 

দশ মিনিটের মধ্যে তাহারা তিন জন ওয়াইন্ডের 
ভাড়াটে ট্যাক্সিতে প্রবেশ করিলেন। রব্লেক অঙ্গীকার 
করিয়াছিলেন, তিনি তাহার কবল হইতে পলায়নের চেষ্টা 
করিবেন না; তাহার এই কথায় নির্ভর করিয়া ওয়াইল্ড 
নিশ্চিন্ত হইয়াছিল; সে গাড়ী চালাইবার সময় একবারও 
তাহাদের দিকে ফিরিয়া চাহিল না। 

ওয়াইল্ড ট্যাক্সি লইয়া লগ্ডনের বাহিরে আসিয়া 


, ব্লেককে বলিল, “আমরা এখন কোথায় যাইতেছি, সে কথা 


আপনার নিকট গোপন করিবার কোন কারণ দেখি না। 
আমর! প্রেিধামও ক্রয়ডন অতিক্রম করিয়া সারে ছিলার 
বিস্তীর্ণ অরণ্য-অঞ্চলে প্রবেশ করিব |” | 


২৯শ বর্ষ-_মাঘ, ১৩৪৮ ] 


এতেলা ন্িনভঙ্জন্ন ল্লীঙ্জি 
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ক্লেক জিজ্ঞাসা করিলেন, “ষ্টোক পড্নের সন্নিহিত 
কোন অরণ্যই কি তোমার লক্ষ্য ?” 

ওয়াইল্ড সোৎসাছে বলিল, “আপনার অন্তদূষ্টি 
চমৎকার মিঃ ব্রেক! আপনার বুঝিবার শক্তি একবিন্দুও 
হাস হয় নাই, ইহা আমাকে স্বীকার করিতেই হইবে । 
হা, আমরা সার রড্‌নে ডুমণ্ডের অরণ্য-নিবাসে যাইতেছি । 
আপনি ত পুর্ব সেখানে গমন করিয়াছিলেন । যে সময় 
আপনি গোল্ডবার্গের জহরতগুলি উদ্ধার করেন, সেই 
সময় সেখানে আপনার সাক্ষাৎলাত করিতে পারি নাই, 
এজন্ত আমি ছুঃখিত |” 

স্মিথ বলিল, “কর্তা তোমার সকল চেষ্ট' ব্যর্থ করিয়া- 
ছিলেন) তোমার চোর! মাল তিনি হস্তগত করিয়াছিলেন। 
তাহার কার্যোদ্ধার হওয়ায় তিনি তোমাকে ধরিবার চেষ্টা 
করেন নাই ।” 

ওয়াইল্ড হাসিয়া বলিল, “উনি আমার চালাকি ধরিয়া 
ফেলিয়াছিলেন, আমি উহার নিকট পরাস্ত হুইয়াছিলাম, 
এজন্য আমি ছুঃখিত নহি । এ পর্যযস্ত আমি আর কাহারও 
নিকট পরাজয় শ্বীকার করি নাই। আমি জঙ্গলের 
ভিতর মাটা খুঁড়িয়া জহরতগুলি লুকাইয়া রাখিয়াছিলাম, 
আমার ধারণা ছিল, কেহই সেগুলির সন্ধান পাইবে না; 
কিন্তু পরে আমি সেগুলি গর্তের ভিতর হইতে তুলিয়া 
নিতে গিয়া আর তাহা দেখিতে পাইলাম না! কিন্ত 
তখনই বুঝিতে পারিলাম--এ কাহার কাজ! সে-বার 


আপনি আমাকে পরাস্ত করায় এবার আমাকে সতর্ক 
হইতে হইয়াছে, এবং এই জন্তই আপনার্দিগকে আমার 
সঙ্কল্প-পথ হইতে অপসারিত করিতেছি ।” 

ব্লেক বলিলেন, “তুমি আমাকে ভয় কর, ইহা! জানিয়া 
আমি আনন্দনবোধ করিতেছি ওয়াইল্ড !” 

ওয়াইন্ড' একটা চুরুট বাহির করিয়া, ব্েককে তাহা 
প্রদানের জন্য হস্ত প্রসারিত করিয়৷ বলিল, “আশ! করি, 
আমার এই চুরুটটি ব্যবহার করিয়াও আপনি আনন্দবোধ 
করিবেন। আমার এই চুরুট অতি উৎকরুষ্ট; আপনার 
চেতন] বিলুপ্ত হইতে পারে, এরূপ কোন বিষাক্ত দ্রব্য 
এ-চুরুটে নাই, আমার এ-কথায় আপনি অনায়াসে নির্ভর 
করিতে পারেন। আমি আপনার প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা 
করিব না।” 

ক্লেক অকুন্ঠিত চিত্তে তাহার চুরুটটি গ্রহণ করিয়া মুখে 
পৃরিলেন, এবং তাহাতে অগ্নিসংযোগ করিয়া ধূমপানে 
প্রবৃত্ত হইলেন। কিছুকাল পরেই তাহারা সার রডূনে 
ডুমণ্ডের অরণ)নিবাসে উপস্থিত হইলেন। 

অতঃপর বেক সার ডুমণ্ডের সহিত আলাপ করিবার 
জন্ত উৎ্স্থক হইলেন। তাহারা যে সেখানে বন্দী হইবেন, 
বেক ইহা বিশ্বাস করিতে পারিলেন না; কিন্ত যে সকল 
কাণ্ড অতঃপর সেখানে সংঘটিত হইল, তাহা! অতীব 
কৌতৃহলজনক। 

[ ক্রমশঃ 


শ্রীদীনেন্ত্রকুমার রায়। 


এলো নির্জন রাতি 


আলো-হাঁর! ওই ঘন বন-পথে নীল-অঞ্চল পাতি 
শান্ত গভীর রিক্তা নিয়ে এলো নির্জন রাতি। 


মিলালে। কমলে চুম্বন আঁকি শ্রাস্ত সর দুরে-_ 
নিঝুম কাননে বঙ্কার তোলে বঝিল্লী ছন্দ-ম্থুরে। 
নিয়ে চন্দন! ম্থগভীর গ্ীতি 
গাহিল রাতের বন্দনা-গীতি, 


গন্ধ ছড়ালো টাপা-ফুল-বীথি মৌন অন্ধকারে, , 
বাউল সমীর কানে কানে যেন কি-কথা! কহিল তারে । 


_ গোধুলি-বেলার শেষ আলোটুকু কোথায় হারায়ে গেল, 


স্বপ্ন-যেতুর স্তব্ধতা নিয়ে অলস রাক্র্রি এল! 
কুমারী নীলিষা রায়। 
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প্রতিশ্রগতি 


অরুণের আজ সবচেয়ে বেশী করিয়া মনে পড়ে সে-দিনের 
কথা,-_সুধীরা যে-দিন রুমাল উড়াইয়া তাহাকে হাওড়! 
ষ্টেশনে বিদায় দিয়াছিল। সে-দিন সুধীরার অন্তরে ছিল 
গভীর বেদনা, বাহিরে তার প্রকাশ ছিল না। হাসির 
অবগুঞ্ঠনের মধ্যে সে-দিন বেদনার যে নৃতন রূপ ম্ুধীরার 
মুখে তখন ফুটিয় উঠিয়াছিল, তাহ! অপূর্ব্ব। তার পর গাড়ী 
ছাড়িয়া দিলে, দুরে যত দূর দেখা যায়__-অরুণ নিণিমেষ 
চক্ষু বিস্ফষারিত করিয়া নুধীরার .মূর্তির শেষ অস্পষ্ট 
আভাসটুকু দেখিবার জন্ত তাকাইয়া ছিল। অরুণের মনে 
ছিল আনন্দ__উচ্চশিক্ষার পিপাসা । সেই সঙ্গে বেদনাও 
ছিল__আসন্ন বিরহের। গাড়ী ছাড়িবার ঠিক পূর্বমুহূর্তে 
অরুণের কাণের কাছে মুখ আনিয়া সুধীর বলিয়াছিল 
বড় প্রেম শ্বধু কাছেই টানে না, দূরেও ঠেলে দেয়” 
মনে রেখ আমাদের শরৎচঞ্জের এই কথা । অরুণের 
কাণে যেন আজও সেই কথা বঙ্কার দিয়া ফিরিতেছে। 
কত আস্তরিকতাই ন! তার মধ্যে ছিল! 

সেই এক দিন, আর এই এক দ্রিন। আজ বেদনা 
, নাই-_শুধু আনন্দ । এত কালের বিরহ আজিকার এই 
মিলন-মুহূর্তের জন্ত 'যে আনন্দ সঞ্চয় করিয়াছে, অরুণের 
অন্তরে তাহাই আজ শতধারে ঝরিয়া পড়িতেছে। 
এ জগতে ইহার তুলনা কোথায়? হাওড়া ষ্টেশন পবিত্র 
স্থান- তীর্থকামীর বারাণসী। অরুণের মনে এক দিন 
ন্ধীরা যে ছবি অস্কিত করিয়৷ দিয়াছিল, তাহা মুছিয়া 
দিতে পারে নাই ইংরেজ-তরুণী প্বার্থা।” কন্টিনেন্টাল 
হোটেলে প্রথম দিনের পরিচয় হইতে সে কত রকমে 


চেষ্টা করিয়াছিল অক্লণের হৃদয়রাজ্যে এতটুকু স্থান: 


সংগ্রহ করিতে, কিন্ত যেখানে স্থধীরার আসন ন্থপ্রতিতিত 
সেখানে বার্থার স্থান কোথায়? পূর্ণ পাঁচটি বছর বিলাতে 
থাকিয়া অরুণ পড়িয়াছে ইঞ্জিনিয়ারীং জার কোন প্রসিদ্ধ 


ফার্মে ট্রেণিং লইয়াছে। হহার পুরা তিন বছরই বার্থার 
সঙ্গে তাহার পরিচয় । সেবায়, শুশ্রষায়, যত্বে এবং 
জীবনের সঙ্গিনী হিসাবে ইংরেজ-তরুণী যে কাহারও 
চেয়ে ছোট শয়, বার্থ সর্ববরকমেই তার প্রমাণ দিয়াছে) 
কিন্ত অরুণের হৃদয় হইতে স্ধীরার ছবি সে মুছিয়া 
ফেলিতে পারে নাই। ম্ুদূর বিদেশেও স্ুধীরার 
প্রতিচ্ছবি সজাগ প্রহরীর মত অন্তরের সকল দ্বার 
আগলাইয়া পাহার! দিয়! ফিরিয়াছে। যে ভালবাসার 
অঙ্কুর প্রায় পাচ বৎসর পূর্ব্বে কলিকাতার কোন এক 
অখ্যাত অজ্ঞাত “ললিত-লাবণ্য লে” নিভৃতে গজাইয়া 
উঠিয়াছিল, পশ্চিমের কঠোর সাধনার দিনেও তাহার 
অস্তিত্ব বিলুপ্ত হয় নাই। অন্তরের অন্তরালে বাড়িয়া 
ফলে-ফুলে পূর্ণ তরুতে পরিণতি লাভ করিয়াছে। 

অরুণ আজ আর নিজেকে সামলাইয়া রাখিতে 
পারিতেছে না। সে-দিন যে ট্রেণ তাহাকে বিচ্ছিন্ন করিয়া 
পবন-গতিতে দূরে লইয়া গিয়াছিল, সেই ট্রেণই আজ 
যেন গরুর গাড়ীর মত ধীর-মস্থর গতিতে চলিয়াছে। 
অরুণ কেবলই সেই শত মুহূর্তটির কথাটি ভাবিতে্িল, 
যখন চারি চক্ষুর মিলন হইবে । অরুণ তখন কি করিবে? 
এত আনন্দ তাহার সহা হইবে কি? 

আবার সে তাবিল, স্ুধীরার পিতা মিষ্ার বস্থ কত 
খুশীই না হইবেন? বিলাতে যাইবার দিন অরুণের 
আশ্বাস-বাক্য তিনি নিঃসংশয়ে বিশ্বাস করিতে পারেন 
নাই। তীহার ধারণ। ছিল, অরুণ হয়তো! মিথ্যা প্রতি- 
শ্রুতি দিয়া বিলাতে চলিয়া যাইতেছে, যখন ফিরিয় 
আসিবে, তখন তাহার সঙ্গে আসিবে একটি ইংরেজ- 
তরুণী। আজ তিনি গভীর বিদ্ময়ে দেখিবেন--তেমন 
কিছু ঘটে নাই, ঘটনাত্রোত তেমনি অন্গকুল ভাবে 
প্রবাছিত হইয়া! চলিয়াছে। 


২গ্শ বর্ষস্মাঘ, ১৩৪৮ ] 


প্রর্িশ্রচক্তি 


৮৮৮৯ 
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অরুণ আবার ভাবিল, হয়তো! হাওড়া প্টেশনে নামিতেই 
নুধীরা তাহার কণ্ঠে জয়মাল্য পরাইয়। দিবে, ন! হয় কিছুই 
করিবে না। দীর্ঘ পাঁচ বৎসর পরে প্রথম দর্শনের অভ্ভূত- 
পূর্ব আনন্দের গভীরতায় স্তব্ধ হুইয়! দীড়াইয়া৷ সকল 
ইন্জ্িয় দিয়া প্রথম মিলন-মুহূর্থটুকু উপতোগ করিবে। 
গাটছড়া যেখানে অন্তরের সঙ্গে বাঁধা হইয়াছে, বাহিরের 
অনুষ্ঠান সেখানে কিছুই নয়। যে মিলনে এতটুকু ফাঁক 
নাই, ফাকি নাই, সেখানে বিচ্ছেদ ঘটাইবার সাধ্য মানুষের 
নাই_আছে একমাত্র ভগবানের”-শত বাধাও এতটুকু 
মলিনতার দাগ সেখানে টানিতে পারে না। 
কুলীর চীৎকারে সচকিত হইয়া অরুণ দেখিল, গাড়ী 
হাওড়া ষ্টেশনে প্রবেশ করিয়াছে। প্রথম শ্রেণীর 
কামরা হইতে অপরিসীম আগ্রহে অরুণের দুই চোখ 
মধীরাকে খুঁজিতে লাগিল; কিন্ত প্ল্যাটফর্মের শেবপ্রানস্ত 
পর্য্যন্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়াও সুধীরার ছায়াও সে দেখিতে 
পাইল না। তাহার চোখে পড়িল শুধু স্থুবীরার বাড়ীর 
বুড়া চাকর "কালীচরণ আর পুরাতন ড্রাইভার বম্জান। 
প্যাটফর্মের একধারে দীড়াইয়া উহার ট্রেণের দিকে 
তাকাইয়। যেন কাহার প্রতীক্ষা করিতেছে । 
ট্রেণ থামিতেই অরুণ নিকৎসাহু চিত্তে লামিয়। 
পড়িল, অম্নি কোথা হইতে এক স্থুলাঙ্গী তরুণী আসিয়া 
* তাহার গলায় পরাইয়া দিল ফুলের মালা, এবং কাঁলীচরণও 
তখনি দৌড়াইয়া আসিয়া “এই যে গাড়ী, এই দিকে”, 
বলিয়৷ আপ্যায়িত করিতে লাগিল। 
_ অরুণ বিশ্মিত হইল। বাক্‌ এবং চলৎশক্তি হাঁরাইয়! 
ক্ষণেকের জন্য সে তরুণীর মুখের দিকে তাকাইল। তরুণী 
বলিল--চলো, আর দীড়িয়ে কি হবে? একেবারে 
গাড়ীতে বসে কথা বলবো । মালপত্র কালীচরণ খালাস 
করে নিয়ে আস্বে 1” 
কণ্ঠস্বর পরিচিত বলিয়াই মনে হইল, কিন্তু চেহারায় 
এতটুকু আতাস নাই। বেনারস হিন্দু ইউনিভার্সিটির 
প্রফেসর খুল্পতাত কুলদ৷ বাবুর বাসায় থাকিয়া স্থুধীরার 


দিদি 'অধীরা” ঘুনিভাপিটিতেই আই-এ পড়িত। অরুণ, 


তাহ! জানিত। অকুণ তাবিল, হয়তো এ সেই অধীরা। 
সহোদরা বলিয়াই হয়তো! গলার স্বরে কিছু সাদৃশ্য 
আছে। ন্ুরথীরারকি হইয়াছেঃ কেন আসে নাই? 


_এমনি নান। প্রশ্থ তাহার মনের ভিতর ঠেলাঠেলি 
করিতে লাগিল, কিন্ত মুখ ফুটিয়া তাহা বাহিরে প্রকাশ 
করিবার সাহস অরুণ সঞ্চয় করিতে পারিল না। উৎ্কট 
লজ্জা ক্রমাগত বাধাদান করিতে লাগিল। 

বাসায় পৌছিয়া গাড়ীর হণ বাজিতেই ন্থুধীরার মাতা 
গায়ত্রী দেবী এবং পিতা মিষ্টার বন্ু সাগ্রহে আসিয়। পরম 
সমাদরে অরুণকে গাড়ী হইতে নামাইলেন। তরুণী 
বাড়ীর ভিতর চলিয়া গেল। স্ধীরার সন্ধানে অরুণের 
করুণ আখি চতুর্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া ফিরিতে 
লাগিল-_কিন্ত বৃথ৷ ! 

অরুণ ইউরোপীয় পরিচ্ছদ ত্যাগ করিয়া ধুতি ও 
পাঞ্জাবী পরির়া! চায়ের টেবিলে বসিয়াছে। বন্ধু খগেন 
আসিয়া বলিল--“চল্‌ অরুণ, আকাশের অবস্থা ভাল 
আছে-_চ1 খেয়ে একটু ড্রাইভ করে আসাযাক। আমি 
নতুন অষ্টিনটা কিনেছি, একটু চড়ে দেখ্বিনে ?” 

অরুণ বলিল--বেশ, আপত্তি কি?” 

যিষ্টার বন্থ সেখানে ছিলেন। তিনি বলিলেন__- 
“এখন তা হতে পারে না! খগেন ! আর বেশী দেরী নেই। 
এই সপ্তাহের মধ্যেই যে-দিন থাকে, সেই দিন ছুই হাত এক 
করে দেবো ভাব্ছি। অরুণকে তো একটু বেরুতে হবে 
মার্কেটে । কিছু জিনিষ-পত্তর কিনে ফেলুক। যতটা 
এগিয়ে যায়, ততটাই ভাল ।” 

খগেন বিনীত ভাবে বলিল-__-“এর উপরে আর কথা 
চলে না। আমিও তাতেই রাজী। আপাততঃ আমি 
একাই ঘুরে আস্ছি। পরে দেখা যাবে ।” 

চা খাইয়া! খগেন চলিয়া গেল। ড্রাইভার আসিয়। 
জানাইয়া গেল-_গাড়ী প্রস্তুত । গায়ত্রী দেবী বলিলেন-_ 
“যাও অরুণ, তুমি আর দেরী করো না। চু করে মার্কেট 
ঘুরে এস। বিয়ের তো আর দেরী নেই, জিনিষগুল! কেন! 
চলুক। 

গাড়ীতে আসিয়া অরুণ দেখিল, এবারও ম্থুধীরার 
পরিবর্তে সেই স্থুলাঙ্গীটির বিশাল বপু * অল্প-পরিসর 
গাড়ীর পিছনের সিটের প্রায় সবটুকুই জুড়িয়া বসিয়া 
আছে। ইহার প্রতিবাদ চলে না। অরুণ অনিচ্ছাসন্ত্বেও 
অগত্য। গাড়ীতে উঠিয়া বসিল। 

গাড়ী আর কাহারও প্রতীক্ষা না করিয়া চলিতে ভুরু 


৪৮২ 


হ্াতিপজ্ছ্চ স্ংঞ্ী 


[২র খণ্ড, ৪র্থ লংখ্য 
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করিল। অরুণের এবারও ইচ্ছা হুইতেছিল-_জিজ্ঞাসা 
করে, প্স্ধীরার কি হয়েছে?” কিন্তু মুখে কথ 
কুটিল না। 

'গাড়ী সবেগে ছুটিয়া চলিল। এই নিদারুণ রহস্তকে 
উপলক্ষ করিয়! অরুণের মনে ভীবণ দ্বন্দ চলিতে লাগিল; 
কোন মীমংসায় সে উপনীত হইতে পারিল না। ইহার 
উপর সেই তরুণী প্রশ্্ের পর প্রশ্ব-বর্ষণে তাহাকে 
একেবারে বিব্রত করিয়৷ তুলিল। 

“বিলাতের স্মৃতি আপনি আজও ভুলতে পারেননি ?” 

“না, তেমন কিছুই নয় !” 

"আপনার শরীর বোধ করি আজ তেমন তাল নেই ?* 

“শরীর ভালই আছে, তবে _* 

“তবে কি, বলুন শুনি।« 

“শরীর ভাল আছে--তবে ভাবছি, খগেনকে ফিরিয়ে 
দিলুম ।” 

“উপায় কি? এগুলোও তো করা দরকার ।" 

"দরকার তো বটেই; তবে একটু দেরীতেও করা 
যেতে পারতো, তাতে এমন কি ক্ষতি হ'ত?” 

“বিয়ের আর তো দেরী নেই, কাজেই ও-কাজগুল। 
শীগ্র শেষ করাই ভাল ।” 

অরুণ ভাবিল, জিজ্ঞাসা করে-__বিয়ে? কার সঙ্গে? 
-কিন্ত পারিল না) শুধু বলিল, “তা তো৷ বটেই ।* 

তরুণী বলিল,_-“আপনিই পছন্দ করে সব জিনিষ 
কিনবেন। মেয়েদের আবার আলাদা পছন্দ কি? স্বামীর 
পছন্দেই তাদের পছন্দ” 

অরুণ উদাঁস ভাবে এবারও বলিল, "সে তো! ঠিকই ।” 

"আজকাল জর্ঞজেটের চেয়ে বেনারসী সাড়ীরই বেশী 
আদর, কি বলেন ?” 

প্‌ 1* . 

প্গয়না-পত্তরও আজকাল সাদাসিদেই লোকে বেশী 
পছন্দ করে। 

“সে তো করবেই । 
কিনা।” 

“হ্যা, যে যুদ্ধ চলেছে, সে তো! চড়বেই। কিন্ত 
লোকের পছন্দও বদলেছে ।” 
অরুণ ইহার কোন জবাব দিল না। 


সোনার দাম খুব চড়ে গেছে 


তরুণী বলিল,_-”আচ্ছা, বিলাতের মেয়েরা কি গিল্ট- 
গয়না! পরে না?” 

প্থুব কদাচিৎ, আর তাও অতি সামান্যই |” 

“আপনার আংটাটা আপনি নিজেই পছন্দ করে 
কিন্বেন। মায়ের তাই ইচ্ছা! ।” 

অরুণ এবারও কোন উত্তর করিল না। চুপ করিয়া 
বসিয়া রহিল । 

“আপনি কি মনে করছেন, খগেন বাবু দুঃখিত 
হয়েছেন ?” 

“না, তা মনে কর্ছিনে। সেহয় তো কিছুই মনে 
করেনি; তবে আমার নিজেরই কেমন কেমন লাগছে ।” 

“থগেন বাবুকে আমরাও জানি । উনি রাগ করবার 
ছেলেই নন । গুর সঙ্গে ছোট বোনের বিয়ে দেবার 
ইচ্ছে মায়ের খুবই বেশী। ব্যারিষ্টারীতে আজ-কাল ওর 
ছু'পয়স! হচ্ছে ।” 

এ কথার উত্তরে অরুণ শুধু একটু কাষ্ঠ-হাসি হাসিল, 
এবং বলিল,_-এখুবই সুসংবাদ 1”-_ শ্থিসংবাদ' মুখে বলিল 
বটে, কিন্তু সন্দিগ্ধ মন সন্দেহের অতল গহবরে একেবারে 
তলাইয়া গেল। মুহূর্তে তাহার মনে হইল, খগেনের 
ছু'পয়সা রোজগারই তাহলে তাহার বিলাতে অবস্থান- 


কালে স্ুধীরাকে কক্ষচ্যুত. করিয়া নিজের গণ্ডীর মধ্যে 
আকর্ষণ করিয়াছে, এবং তারই পরিবর্তে অরুণের জন্ত ' 


আসিয়াছে কাশীর হিন্দু ইউনিভাঁসিটির এই অধীরা ! কিন্ত 
মুখে এ কথা প্রকাশ করিয়া বলিবার নির্লজ্জত1 বা রূঢ়তা 
তাহার নাই। তাহার পরিবর্তে মনের অবস্থা লুকাইবার 
অন্য সে মুখে ক্কক্সিম হাসি ফুটাইবার চেষ্টা করিল, 
কিন্তু বৃথা চেষ্টা ! 

আরও ছু*-চারিটি প্রশ্ন করিতে না করিতেই তাহারা 
নিউ মার্কেটে পৌছিল, এবং জিনিষপত্রগুলি কিনিতে 
আরস্ত করিল। কিন্ত কোন কাজেই অরুণের আগ্রহ 
নাই। তরুণী যে কথা জিজ্ঞাসা করে, তাহাতেই “হ্যা, 
বলিয়া সায় দিয়া যায়। 

তাহাতে তরুণীর জিনিব কেনায় বাঁধা নাই ) ক্থৃতরাং 
নান! জিনিষে গাড়ী বোঝাই হইয়া গেল। অরুণের মনে 
এক চিন্তা--যেন আগুন জলিতেছে! বুবিয়াছে, বন্ধু 
খগেন তাহার হু'-পয়সা রোজগারের যাছুদণ্ডে ন্ুধীরাকে 


২০শ বর্ধ-_মাঘ, ১৩৪৮ ] 


প্রতিশ্রুতি 
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তার দিকে পরিচালিত করিয়াছে; এবং বারাণসীর 
অধীরা নিখুত তাবে স্থুধীরার ভূমিকা অভিনয় করিয়া 
চলিয়াছে। 
ছিল, কিন্ত সেচিস্তাকে নিঃসংশয়ে প্রশ্রয় দিতে পারিতে- 
ছিল না এই ভাবিয়! যে, খগেনের অপরাধ কি? অপরাধ 
থাকিলেই বা তাহা কতটুকু? হ্বন্দরী নারী চিরকালই 
পুরুষের কামনার বস্ত। ম্ধীরা রূপবতী) খগেন 
তাহার রূপে আকৃষ্ট হইয়াছে । খগেন তরুণ--তাহার 
হৃদয় আছে, সে ভালবাসিয়াছে। তালবাস! নিয়ম মানিয়া 
চলে না, বজ্ধুত্বেরও খাতির করে না । খগেনের অপরাধ 
নাই; অপরাধ ন্ুধীরারই ! তাহার সঙ্গে সব কথা-_ 
এ-দিকে খগেনকে প্রলুব্ধ করিয়াছে! এই সকল চিন্তা 
অরুণের মনকে গ্রাস করিয়া! বসিল। তাহারা বিবাহের 
অনেক দ্রব্যাদি কিনিয়া বাড়ীতে ফিরিল বটে, কিন্তু 
এই বিবাহের বিরুদ্ধে অরুণের মন বিদ্রোহী হইয়া 
উঠিতেছিল-_-সে খবর বাহিরের কেহই জানিতে 
পারিল না।" 

রাত্রে খাবারের টেবিলে যোগদান করিতে খগেনও 
অনুরুদ্ধ হইয়াছিল, আত্মীয়-স্বজন এবং বন্ধুদেরও অনেকেই 
নিমন্ত্রিত হুইয়াছিলেন ; সকলেই ঠিক সময়ে সমবেত 
হইলেন। তখনও পর্যন্ত স্থধীরার দেখা নাই, অরুণের 
"বুকের মধো জালা করিতে লাগিল। তাহার মনে হইতে 
লাগিল--সমশ্র অনুষ্ঠানটি পণ্ড করিয়া সেখান হইতে 
পলাইতে পারিলেই যেন সে বীচিয়া যায়! কিন্ত 
সাধারণ শিষ্টাচারের অনুরোধে তাহাকে এই কার্ষ্যে বিরত 
হইতে হইল। আবার সে ভাবিল, সমাগত তরুণীদের 
দলের কেহ স্থধীরা নয় তো? তাই বা কিরূপে সম্ভব 
হইবে? যদিও পাঁচ বৎসর পূর্বে মাত্র পাচ মাসের 
পরিচয় ; তবুও একটি তরুণীকে আজীবনের মত চিনিবার 
পক্ষে পাচ মাসের পরিচয়ই কি যথেষ্ট নয়? পাঁচ বৎসর 
পূর্ব্বে যাহার চলা-ফেরা কথা-বার্। হাব-ভাৰ অরুণকে 
চুম্বকের মত আকুষ্ট করিয়াছিল, তাহাকে আজ সে 


চিনিতেই পারিবে না, ইহা কি সম্ভব? না, তাহা হইতেই. 


পারে না। তবে কি ইংরেজ-তকুণী বার্থার প্রভাব 
তাছার হৃদয় হইতে সুধীরার ছবি তাহার অজ্ঞাতসারেই 
মুছ্িয় দিয়াছে ? 


থগেনের উপরেও মন বিষাক্ত হুইয়া উঠিতে- 


ইতিমধ্যে গায়ত্রী দেবী খাবার-টেবিলের নিকটে 
আসিয়া বলিলেন--“নুধীরা, তুই মা এই নেবুগুলি পাতে 
পাতে দিয়ে রাখ। আমি পোলাও নিয়ে আস্ছি, নী 
ওখানে দাড়িয়ে আছে ।” 

নুধীরার নাম শুনিয়া অরুণ সবিন্বয়ে চাহিয়া দেখিল, 
সেই স্থৃলাঙ্গী তরুণী ম্বহুস্তে প্লেট হইতে লেবু তুলিয়া 
বিতরণ করিতেছে ! অরুণ নির্ববাক্‌ হুইয়। চাহিয়া রছিল, 
এবং তার বিল্বয়ের মাত্রা একেবারে সীমা অতিক্রম করিল 
_-যখন খগেন তার কাণের কাছে মুখ আনিয়। বলিল,__ 
“দেখেছ ভাই, নুধীরা অল্পদিনেই কি ভীষণ মুটিয়ে গেছে? 
অনেক দিন পরে দেখে আমি তো তাল করে চিন্তেই 
পারিনি সে-দিন। তার পর এই বছর-খাঁনেকের মধ্যেই ও 
যেন আরও বেশী মোটা হয়েছে দেখছি! যার! ছেলেবেলায় 
ওকে দেখেছিল, তারা এখন চিন্তেই পারবে না।” 

অরুণ এ কথা শুনিয়া নির্বাক রহিল। পোলাও এবার 
সকলেরই পাতে বিতরিত হুইল; কিন্তু অরুণের হাত 
মুখে উঠিতে চাছিল না। কয়েক মিনিট সে চুপ 
করিয়া! বসিয়া রহিল; অনেকেরই দৃষ্টি সে-দিকে আকৃষ্ট 
হইল। গায়ত্রী দেবী নিজেও ইহা লক্ষ্য করিয়া বিশেষ 
উদ্বিগ্ন হুইয়! উঠিলেন, এবং অরুণকে নারীস্ুলভ লজ্জা. 
ত্যাগ করিয়া খাইবার জন্য পুনঃ পুনঃ অন্ভুরোধ করিতে 
লাগিলেন । কিন্ত কিছুতেই কিছু হইল না; অরুণ পোলাও 
হাতে তুলিয়া কোনও রকমে মুখে ঠেকাইতে লাগিল, এবং 
সকলের অন্ছরোধ সহজে এড়াইবার জন্য শেষ জানাইল, 
তাহার শরীরটা হঠাৎ অসুস্থ হইয়া পড়িয়াছে। কিন্ত 
তাহাতেও সে নিষ্কৃতি পাইল না| “কি হয়েছে? 
“কেমন ঠেকছে ?--কি খেয়েছে রাস্তায় ?'--ইত্যাদি 
প্রশ্নবাণ চারিদিক হইতে বধিত হুইয়া তাহাকে জর্জরিত 
করিয়া ফেলিল। 

অরুণের মানসিক বিচলিত তাৰ ম্ধীরাও অনেকক্ষণ 
হইতেই সন্দিগ্ধচিত্তে লক্ষ্য করিতেছিল। তাহার অবস্থা! 
দেখিয়া মুধীরার স্থির ধারণ! হুইল, তাহাংদর সন্বন্ধের 
কোথাও ঘুণ ধরিয়াছে। মিঃ বন্থ ঠিক এই সময়ে উপস্থিত 
হুইয়। সর্বলমক্ষে বিবাহের দিনটি ঘোষণ। করিয়াছিলেন ) 
কিন্ত ভোজের অন্ুষ্ঠানটা তবুও তেমন জমিল না) 
খানিকটা নিরানন্দের মধ্যেই তাহা! শেষ হইয়া গেল। 


৪৮৪ 


তিনি আক্সক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, র্থ সংখ্যা 
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হায় রে অনৃষ্টের পরিহাস! এক দিন যে সংবাদ 
অরুণের প্রাণে দ্ুধাবর্ষণ করিত, আজ তাহাই তাহার 
মর্শস্থলে শেল বিদ্ধ করিল। তাহার মনে হইল, এই 
তোজমত যেন বিচারকের এজলাস, এবং জজের আসন 
হইতে ন্বুধীরার পিত] প্রিয়নাথ বাবু তাহার ফাসির 
আদেশ এইমাক্র প্রদান করিলেন। 

উপায়ান্তর ন! দেখিয়া অরুণ পার্খে উপবিষ্ট খগেনকে 
মৃছুত্বরে বলিল, “এক্ষনি গিয়ে বালীগঞ্জে আমার বোনের 
ভয়ঙ্কর গীড়া হয়েছে ব'লে টেলিফোন কর। কারণ 
পরে জানাব! প্রশ্ন করিসনে ভাই!" 

খগেন ব্যাপারট! ঠিক অনুধাবন করিতে না পারিলেও 
রাজি হইল, এবং অবিলম্বে বিদায় লইয়া চলিয়া! গেল। 
প্রায় আধ ঘণ্টা পরে অরুণের ভগিনী সবিতার পীড়ার 
সংবাদ ফোনের ভিতর দিয়া আসিয়া পড়িল; স্থুতরাং 
অরুণের যাওয়া সহজেই সকলে অন্নুমোদন করিলেন; 
কিন্তু ব্যাপারটা সকলেরই অত্যন্ত খাপ্ছাড়া ঠেকিল, এবং 


সকলেই মুখ-চাওয়াচায়ি করিতে লাগিলেন | কেহ কোন 
মন্তব্য প্রকাশ করিলেন না। 

গায়ত্রী দেবী স্বামীকে আড়ালে পাইয়া বলিলেন,__- 
“আর ভাবছে! কি? তখনই বলেছিলাম, বিলপাতে গেলে 
এ দেশের ছ্োড়াদের কেউ নির্দোষ অবস্থায় ফিরে আসে ন1।” 

প্রিয়নাথ বাবু স্ত্রীর মুখের দিকে তাকাইয়! রহিলেন ; 
কোন কথাই বলিলেন লা। গায়ত্রী দেবী প্রায় কাদিয়! 
ফেলিয়া বলিলেন, "সাদ! সাদ শীখচুর্ণা বিলিতী ছুঁড়ি- 
গুলোকে দেখে মাথা ঠিক রাখৃতে পারবে না, তা আমি 
আগেই জানতাম; নইলে হাভীতেটা আমার লক্মী- 
প্রতিম। মেয়ে অপছন্দ করে !” 

প্রিয়নাথ বাবু গম্ভীর স্বরে বলিলেন, “তোমার হ'ল 
লক্ী-গ্রতিম!, কিন্তু ও চায় যে সরম্বতী ! বিলাতে 
সরস্বতীর অণাব নেই তো! বুঝেছ ঠিকই-_-এখন চুপ 
করে থাক। বাগবাজারের চৌধুরী-বাঁড়ীর সেই ছেলেটার 
কালই সন্ধান নিয়ে আসি ।” 

শ্রীন্থধাংশুকুমার বসু । 


অন্ড শেধে 


ডুবে গেছে রবি! দিগন্তশিরে দিবার আলোক-ভাতি, 
আজও যায় দেখা ; শশাঙ্ক-লেখা-বিহীনা আসিছে রাতি 
প্রদীপ জালিনি কুটারে এখনও আঁধারের আয়োজনে, 
হায় রে ভাবিনি, আশার আলোক নিভে যাবে এইক্ষণে ! 


আজ মনে হয়, দীর্থ দিবস ছিল যে কিরণ-ছটা 
এত কাছে পেয়ে হেলায় হারান, কাটিল ন! 
| ঘুম-ঘটা ! 
প্রহরের পর প্রহর মিলালো, নিতি নব নব বেশে, 

মরু-কাস্তার-সিদ্ধু উজ্ললি ছড়ালো তা দেশে দেশে) 


পশ্চিম এলো জয়মাল! নিয়ে বাঙলার ধূলি পরে, 
উত্তর এলে! গিরি উত্তরি পুনঃ বুদ্ধের ঘরে, 
উদয়াকাশের দেশ হতে এলো গ্রীতির পরশ মাগি”, 
দক্ষিণ এলে বনু-দক্ষিণ যজ্ঞ-শালার লাগি। 


মোরা সচকিতে দেখি আর ভাবি,_-'এমনটি হ'ল কিসে”, 
মন্দগহনে গু লজ্জায় গৌরব এসে মিশে ) 
আপনার ধন আপন আঁচলে কুড়াইৰ অনুরাগে, 
চির-যাওয়া যাবে এমনি সে খ'ণে? 

মোরা তা ভাবিনি আগে! 


হোক্‌ ন! প্রবীণ, পাই যত দ্িন ছেড়ে দেওয়া কি গে! যায়? 
আপনার জন যখনই হারায়, প্রাণ করে হায় হায় !' 
সে-দিন ভাবিনি কিছুই থাকে না,_আসে বিদায়ের ক্ষণ, 
তাই মনে হয় আরে! কেন ভালোবাসিনি আপন-জন ! 


কবি, খবি, গুরু, প্রেমিক, বন্ধু, আত্মীয়, পিতামহ ! 
মিথ্যা-মরণ-যবনিক। ঠেলি' কথ। কহ, কথ। কঃ 
ভূমি অধূর্ত, তৃমি অমর্ত্য, তুমি মুছিবার নও, 

অরূপ তোমার বাণীরূপ নিয়ে চির-জাগ্রত রও । 


শ্ীগোপাললাল দে ( বি-এ )। 








অচিন্ত্যভেদীভেদবাদ 


স্থপ্রসিদ্ধ বৈষ্ণব দার্শনিকগণের মধ্যে আচার্য রামান্থুজ জীবতত্ব 
সম্বন্ধে আলোচন1 করিতে যাইয়া পল্মপুরাণের প্রণবতত্ব বাখ্যানে 
প্রাচীন ৈষ্ণবাচাধ্য শ্রীল জামাতৃমুনির উপদিষ্ট জীবের স্বরূপ লক্ষণের 
উদ্ধার করিয়াছেন । হথা-_ 

জ্ঞানাশ্রয়ো জ্ঞান গুণশ্চেতনঃ প্রকুতে১ পরত । 

নজাতো! নিব্বিক্কারশ্ট একরপঃ স্ববপভাক্‌॥ 

অগুনিতো। বাপ্তিশীলশ্চিদানন্দাস্বকস্তথা 

অহমর্থোহব্যয়ঃ ক্ষেত্রী ভিন্নরূপঃ সনাতন; । 

অদাহ্হোইচ্ছেগ্ত অক্েগ্ অশেষোহক্ষর এব চ। 

এবমাদিগুপৈযুক্তঃ শেষভৃরঃ পরশ বৈ ॥ 

মকারেণোচাতে জীবঃ ক্ষেত্রজ্ঞঃ পরবান্‌ সদ! । 

দাসভূতে! হরেরেব নাঞট্টৈব কদাচ ন॥ 

আত্মা ন দেবো ন নরো ন তির্ষাক্‌ স্কাবরে। ন চ। 

ন দেছে। নেক্জ্রিযুং নৈব মনঃ প্রাণে! ন নাপি ধীঃ॥ 

নজডে! নবিকারী নজ্ঞনমান্রাতুকে। ন চ। 

স্বন্মৈ স্বয়ং প্রকাশঃ শ্যাদেক রূপ; স্বরূপভাক্‌ ॥ 

চেতনে। ব্যাপ্তিশ্ীলশ্চ চিদ্রানন্দাত্মকস্তথ! ৷ 

অহমর্থঃ প্রতিক্ষেত্রং ভিক্লোহুণুনিত্য নিশ্মলঃ ॥ 

তথ! জ্ঞাতস্ব-কর্তৃত্ব ভোক্তত্বনিজধশ্মকঃ | 

পন্নমাত্মৈক-শেধত্ব-স্বভাবঃ সর্কবদ। স্বতঃ | 

অস্্রবাদ_-জীব জ্ঞানাশ্রয়। জ্ঞান গুণ ( অর্থাৎ অগ্নির দাহিকাশক্তি 
জলের তরলতার ন্যায় জ্ঞান ও জীবের গুণ ) চেতন, “জড় প্রকৃতির 
অতিগ. অজ, নির্ব্বিকার, একরূপ, হ্বরূপভাক্‌, অণু, নিত্য, ব্যাপ্তিশীল 
চিদানন্দাস্মক, অহমর্থ ( অর্থাৎ “অহং* শব্দের উদ্দিষ্ট ) অব্যয়, ক্ষেত্রী 
ভিন্নরূপ, সনাতন, অদাহ্া, অক্রেপ্ত, অশোষ্য, অক্ষর, পরমাত্মার শেষ 
ভূতপ্রণবরপ অ৯উঠম্ এই অক্ষরসমষ্টির দ্বারা যে পরব্রহ্ষ 
উদ্দিষ্ট হন, ইনি তাহার মধ্যে “ম্* এই জন্ত ইন ক্ষেত্রজ্ঞ এবং পরবান্‌ 
মাত্র ভ্হরির দ।স অন্য কাহারও নহেন। শুদ্ধ জীবাত্মা__দেব, নর, 
তিথ্যক্‌, স্থাবর, ইন্দ্রিয়, মন, প্রাণ, ধীশক্তি, জড়, বিকারী ব৷ জ্ঞান- 
মাত্রাত্মক নহেন; ইনি নিজের নিকট স্বয়ংপ্রকাশ, একরপ, স্বরূপভাক্‌ 
চেতন, ব্যাপ্তিষ্টল, চিদানন্দাত্মক, অহম্‌ শব্দের উদ্দিষ্ট, প্রতিক্ষেত্রে 
ভিন্ন, অণু. নিতানিশ্মল, এবং জ্ঞাতৃত্ব, কর্তৃত্ব ও ভোতত্বাদি নিজ 
ধণ্মবিশিষ্ট । সর্বস্ব তঃই পরমাত্মার অংশ বিশেষত্বই ইহার স্বভাব । 
শ্রীপাদ বামামুজ চার্যা এই কয়টি শ্লোকের ব্যাখ্যার দ্বারাই 


জীবতত্ব ব্যাখ্যা করিয়। জীবকে পরমাত্মার অংশরপে স্থাপন করিয়া, 


ছেন। শ্ীজীবও পরমাত্মসন্দর্ভে এ শ্লোক কয়টিকে অবলম্বন করিয়াই 
জীবতত্ব ব্যাখ্যা! করিয়াছেন, এবং পরে দিদ্ধাস্ত করিয়াছেন যে, জীব 
ভগবানের তাঁস্থা শক্তি । জীবের শক্তিত্ব সিদ্ধ হইলে ভ্রীজীব 
বলিতেছেন” 

নত. ২৮৬ 


 *তদেবং শক্তিত্বে সিচ্ধে শক্তি-শক্তিমতো! পরস্পরাস্থ প্রবেশাৎ 

শক্তিমদ্ব।তিরেকে শক্তিব্যতিরেকাৎ চিত্বাবিশেষাচ্চ কচিদগভেদনির্দেশং 
একন্ডিক্লপি বন্তনি শক্কিবৈবিধ্যদর্শন।ৎ ভেদনির্দেশশ্চ নাসমঞ্জসং 
॥৩৭। ( পরমাত্মসন্দর্ভে ) 

অর্থাৎ__-এই প্রকারে জীবের ভগবৎশক্তিত্ব স্থাপিত- হইলে, 
শক্তি ও শক্তিমানের পরম্পরান্থ প্রবেশ হেতু শক্তিমানের ব্যতিরেকে 
শক্তির ব্যতিরেক হেতু এবং চেতনত্ব সম্বন্ধে জীবের ও পরমেশ্বরেব 
কোনও বিশেষ না থাকায় কোন কোন স্থলে অভেদ নির্দেশ-_. 
আর একই বস্ততে বিবিধ শক্তির সমাবেশ দর্শনে- ভেদনির্দেশও 
অসঙ্গত নভে । 

ব্রহ্ম মকল বন্ততে নিয়ামকরূপে অবস্থান করিতেছেন, তাহার 
এই এঁশ শক্তি প্রভাবই বিশ্বের অন্তিত্ব; সুতরাং বাষ্রি-ব্রঙ্গাণ্ড ও 
সমচ-ব্রহ্মাণ্ড হইতে ব্রহ্ম ভিন্নও বটেন, অভিম্নও বটেন। 

জীবে তিনি পরমাঝ্সারূপে বর্তমান, সুতরাং জীব সেই; ক্রঙ্গের 
চেতনাশক্তির আংশিক প্রকাশ । এই হেতু জীবের সহিত ব্রঙ্গের 
ভেদাভেদ দম্বন্ধ। ভগবান্‌ বেদব্যাস ত্রহ্মত্রের ( 5181১৭ ) "অংশ 
নানা বাপদেশাদন্তথা! চাপি দাশ কিন্তু এট তত্রে জীবের 
সহিত ব্রক্ষের ভেদাভেদ স্বীকার করিয়াছেন । শ্রমদা চার্ধযশক্করও 
এই শুত্রের ব্যাখায় বলিয়াছেন-_ 

“চৈতন্তঞ্চাবিশিষ্টং  জীবেশ্বরয়োর্ষথা গ্র-বিস্কৃলিজয়োরৌফ্যম্‌ 

অতো ভেদাভেদাবগমাভাসংসত্বাবগমঃ।” 

অথাৎ যেমন অগ্নির ও স্ফুলিঙ্গের উষ্ণতা বিষয়ে ভেদ নাই, 
তন্প চৈতন্ত বিষয়ে জীব ও ঈশ্বরে কোনও ভেদ নাই ; অথচ স্্থিয় 
হইল যে, শ্রতিবাকো জীব ও ব্রঙ্গের ভেদ ও ভেদ উক্ত হওয়ায় 
জীব ঈশ্বরের অংশ বলিয়া জানা যায়। 

শ্রীমান্‌ নিশ্বার্কাচার্াাও এ সুত্রের ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন-_ 

“অংশাশিভাবাৎ জীবে পরমাত্মানৌ ভেদাভেদে৷ দর্শরতে" অর্থাৎ 
জীব ও পরমাত্মার অংশ ও অংশী ভাবহেতু জীবে ও পরমাতআায় যে 
ভেদাভেদ সম্বন্ধ_ ভগবান্‌ বেদব্যাস এখানে তাহাই দেখাইতেছেন 

বাস্তবিক বনু শ্রতিবাক্যে জীবের সহিত ত্রচ্দের ভেদ ও অপর 
বন্থবাক্যে ব্ররদ্ধর সহিত জীবের অভেদ প্রদর্শিত হইয়াছে। 
এমতাবস্থায় ভেদাভেদই শ্রুতিসম্মত বলিয়া! বুঝিতে পার! যায়, 
তবে এই ভেদ|ভেদ শ্জীব।দির মতে “অচিস্ত্য |” শ্রজীব সর্ধপ্রথমে 
জীব যে ভগবংশক্তি' ্রুতি-স্মৃতির গুমাণের দ্বারা তাহাই স্থাপন 
করিয়াছেন। পরস্ত তন্মতে জীব তাঁস্বাশক্তি । * এই জন্ত শক্তি 
শক্তিমানের অভেদদ পুরক্কারে জীব ভগবান্‌ হইতে তত্বতঃ অভিন্ন 
হইলেও লীলাহেতু ভিন্ন । শুদ্ধ জীব--চিংকণ, ভগবানের অংশ 
এবং সর্ধপ্রকারে ভগবানের অধীন । বোধ হয়, জ্ীজীব নারদ- 
পঞ্চরাত্র হইতে এই *তটন্ক* শর্টি গ্রহণ করিয়াছেন । কারণ, নারদ- 
পঞ্চযাত্রেও জীবকে *তটস্থ" বল হইয়াছে । যখা-_ 


সি 


৪৮৬ 


ক্বাস্সিত্চ অল্ঃক্ষত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৪৭ সংখ্য। 
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যততটস্থস্ক চিদ্রপং স্বসংবেভাদূ বিনির্গতম্‌ । 

রঞ্জিতং গুণরাগেশ স ভীব ইতি কথ্যতে ॥ 
/ অর্যাং হিনি স্বীয় সংবেস্ত পরমেশ্বর হইতে বিনির্গত অতএব 
ভাবতঃ সব্বগুণাতীত হইয়াও গুণরাগের দ্বার বঞ্জিত, সেই তটস্থ 
চিজপকে “জীব* বল। হইয়া থাকে । 

ভীত্ভগবদগীতাযুও এই জীবশক্তিকে ভগবানের পরাপ্রকৃতি 
আধ্যায় অভিহিত করা হইস্াছে। যথা-__ | 

ঘপরেয়মিতত্ন্তাং প্রকৃতিং বিদ্ধি মে পরাং। 

জীবদভূতাং মহাবাহো। যয়েদং ধার্যাতে জগৎ ॥ গীতা ৭1৫ 

অর্থাৎ--হে অর্জুন | পূর্বকথিত অষ্টধা অপর প্রকৃতি হইতে 

আমার জীনত্রত। এক পরাপ্রকৃতি আছে, এই প্রকৃতিই এই জগৎ 
ধারণ করিয়া আছে । এই পরাপ্রকতি বা জীবে ভগবানেরই 
প্রকৃতি বা শক্তি, তাহ! শ্রদ্তগবদগীতাতেও স্বীকৃত হইয়াছে। 
আচার্য্য শঙ্কর এই ক্লোকের ব্যাখ্যায় এই প্রকৃতিকে জীভগবানের 
“আত্মতঁতা” ঞকুতি বলিয়াছেন । ১ 

জ্জীব সর্ববসন্বাদিনীতে জীবের ক্রঙ্গাত্মকত্ব স্বীকার করিয়াছেন । 
যথা-_"জত্রাপি 'অনেন জীবেনাত্মনান্তু প্রবিশ্ত নামরূপ ব্যাকর্বাণি' 
€(ছান্দোগা ৬1৩1২) ইতি ব্রক্ষাস্থমক জীবানু প্রবেশেনেক সর্বব্য 
বন্ধত্বং শব্দবাচাত্বং প্রতিপাদ্িতম । “তদঘু প্রবিশ্তা সচ্চতাচ্চাভবৎ' 
( তৈ£--আরণ্যক ৬২) ইতানেনৈকার্থ্যাজ্জীবন্তাপি ব্রহ্াস্মকত্বং 
জরঙ্ধান্র প্রবেশাদেবেতাবগমাতে |” 

*তস্মাদ্ব্রক্ম বাতিরিক্তত্য কংন্স্ত ততশরীরত্বেনৈব বন্তত্বাৎ তনু 
প্রতিপাদকোহপি শব্দস্তৎপর্য।স্তমেব ম্বাখমভিদধাতি | অতঃ সর্ব্ব- 
শব্দানাং লোকবুংপত্তবগততৎপদাথবিশিষ্ট ব্রক্গ'ভিধাফিত্বং সিক্ধমিতি 
*ধতদাত্্যমিদং সর্ববম্ ইতি প্রতিজ্ঞাথন্ড “তত্বমসি” ইতি সামান্তা- 
ধিকরণ্যেন বিশেষ উপসা'হারঃ। 

(শ্রুভাব্য হইতে জ্ীজীব কর্তৃক সর্ববসন্ব।দিনীতে সাহিত্যপরিষদ 
সংস্কণে উদ্ধত ১৩৬ পৃঃ) 

অন্ুবাদ__ছান্দোগা ভ্রুতিতেও বলা হইয়াছে, ইনি জীবাত্মারূপে 
প্রবেশ করিয়। নাম ও রূপে সমস্ত বাক্ত করেন। ব্রহ্গাত্বক জীব- 
রূপ অস্থুপ্রবেশ দ্বারাই সকল পদার্থেরই বস্তত্ব ও শব্দবাচত্ব প্রতি- 
পাদদিত হয়ু। এই সকল শ্রুতির তাংপর্ষে জান! বায় 'ব, জীব 

“জআক্ষাত্ক | কেন না, ব্রহ্ধই চিৎ ও জড়ে অস্থুপ্রবেশ করেন। 
জুতরাং ইহাও বুঝিতে হুইবে যে, ব্রহ্গাতিরিক্ত সমস্ত বস্তই যখন 
ক্রন্ষের শরীর বলিয়া বাস্তবরূপে অভিহিত--এ অবস্থ;য ততপ্রতি- 
পাদক শব্দ সকল এরূপ অর্থের প্রতিপাদন করে। এই কারণে 
লৌকিক ব্যবহারগত বুৎপত্তি অস্তুসারে লৌকিক পদার্থপ্রতিপাদক 
শব্দসমূহও তন্বিশিষ্ট ব্রক্ষেবই প্রতিপাদক ) সুতরাং ইহাও স্্ীকার্ধয 
যে, *এীতদাত্মমিদং সর্ববং* শ্রুতিতে ষে অর্থ প্রতিজ্ঞাত হইয়াছে, 
তত্বমনি বাক্যে সামান।ধিকরণ্যে তাহারই বিশেষ ভাবে উপসংহার 
করা হইয়াছে ।--( এ অস্থবাদ ৩২৭ পৃঃ) 

ভগবৎসন্গর্ডেও জ্জীব জীভাগবতের একটি ক্লোকের বাখায় 
জীবতত্ব সম্বন্ধে জীব যে ভগবদাত্মক, তাহ! বলিয়াছেন । ষথা-- 

“সত্বং বজস্তম ইতি ভ্রিবৃদেকমাদো 

স্ত্রং মহানহমিতি প্রবদস্তি জীবম্‌। 

জ্ঞানক্রিয়ার্থ ফলরূপতয়োকশক্তি 

স্্ক্গেব ভাতি সদসচ্চ তয়োঃ পরং যৎ (-_ভাঃ) ১১.৩1৩৭ 


, জ্ীভগবদাত্ত চিদ্বস্তই ফল শব্দে অভিহিত হইয়াছে । 


ব্রত্েব উরুশক্তিরনেকাত্মশক্তিমন্তাতি । ব্রক্ষণ এব স! শক্তির্ন তু 
কল্িতেতি স্বাভাবিকরপত্বং শক্ের্বোধয়তি । তত্র হেতৃঃ। ষং 
ব্রহ্ম সৎ সুলং কার্ধ্যং পৃথিব্যাদিরূপং অসং লুগ্মং কারণং প্রকৃত্যাদি 
রূপং তয়োর্ৃহিরঙ্গ বৈভবয়োঃ পরং ম্বরূপটবভবং ভ্রীবৈকুঠাদির পং তাস্থ- 
বৈভবং শুদ্ধজীবরূপঞ্চ। অন্তথ। তগ্তাবাসিছ্িঃ। কিংরপতয়। 
তত্তব্রপং তত্রাহ--জ্ঞানক্রিয়ার্থ ফলরূপতয়।-_ মহদাদিজক্ষণজ্ঞান 
শক্তরূপত্বেন স্ত্র।দিলক্ষণ ক্রিয়াশক্তিরপত্বেন, প্রকৃতি লক্ষপ-তত্বং 
সর্বিকরূপাত্বন সদসদ্ধপং ফলরূপত্বেন তযোঃ পরম্‌ | তত্র ফলং 
পুরুবার্থরূপং স্বিভবং ভগবদাখাং চিদ্বস্ত, তদম্থগতত্বা শুদ্ধজীবাখ্যং 
চিদ্বস্ত চ। এতেন জ্ঞানক্রিয়াদিরপেণোরশক্তিত্বং ব্যঞ্রিতম্‌। শক্তেঃ 
স্বাভীবিকরপত্বং সপ্রমাণং স্পষ্টয্তি আদে৷ যদেকং ব্রহ্ধ তদেব সত্ব 
রজস্তম ইতি ত্রিবৃতপ্রধানং ততঃ ক্রিয়াশত্বযা সুত্র জ্ঞানশক্ত্য। 
মহানিতি, ততোইতস্কার ইতি, তদের চ জীবং শুদ্ধন্বরপং জীবাত্বানং 
তদ্বপলক্ষণকং বৈকুঠাদি-বৈভবঞ্চ প্রবদস্তি বেদাঃ। তে চ *“সদেব- 
পৌমোদমগ্ধ আসীৎ* -(ছাঃ উঃ ৬।২ ১ ইত্যান্তাঃ। আদাবেকং 
ততস্তত্বদ্দপমিতি শক্তেঃ স্বাভাবিকত্বমায়াতম্, অন্তশ্যাসস্ভাবেনৌ- 
প।ধিকত্বাষোগাৎ । স্বরূপ-ঠবভবস্ঞ'ঙ্গ প্রত্যঙ্গ বন্িত্যসিদ্ধত্েহপি, ছর্যয- 
সত্য! তদ্রশ্মিরপরমা ণুবুন্দস্যেব, তৎসক্তয়। লব্ধ সত্তাকত্বাৎ তদুপাদানত্বং 
তদাদিকত্বঞ্চ স্াৎ ত্য ভাস! সর্বমিদং বিভাতি-_-(বুহপারণ)ক ৪181১৬) 
ইতি শ্রুতেঃ | শক্কেরচিন্তত্বং স্বাভাবিকত্বঞ্চোক্তং শ্রীবিঞ্চপুরাপে | 

__্ীভগবৎসন্দর্ভ ১৬। 

অনুবাদ-_স্ৃষ্টির আদিতে শ্রুতিসমৃহ একই ব্রহ্ষকে সত্ব, রজ:, 
তমঃ এই গুণভ্রয়ের আশ্রয়ে প্রধান, জ্ঞানশক্তির আশ্রয়ে মহত্ত্ব, 
ক্রিয়াশক্তির হার হুত্র, অহঙ্কার, জীবাতস্ব। বা শুদ্ধজীব এবং 
তছুপলক্ষিত বৈকুঞ্ঠাদি বৈভব বলিয়া থাকেন। অনেকাত্মক শক্তি- 
মত ব্রক্ষট কারণরূপে কার্ধ/রপে এবং যাহ। কার্যকারণের অতীত, সেই 
পরুতত্বকপেও প্রকাশিত হইয়া থাকেন । 

্রন্মই উক্-_-অনেকাত্মক শক্তিমদ্রপে তিনি প্রকাশিত হইয়। 
থাকেন । মুল ল্লোকের 'ব্রন্ৈব' এই “এব' কাবের দ্বারা শক্তি যে 
কল্পিত নহে, পরস্ধ স্বাভাবিক, ইহাই প্রতিপন্ন হইয়াছে । এই সকল 
শক্তিকে স্বাভাবিক বলিবার হেতৃও আছে । যথা, অনস্তশক্তিসম্পন্ন 
ব্রহ্ষঈ সং অর্থাৎ নিত্যবিদ্তমান। পৃথিব্যাদদ সুলকারধ্য অসৎ। 
উক্ত পুথিব্যাির স্থুপ্নকারণ প্রকৃতাদি-_স্থল ও শ্ুুগ্ম উভয়ই 
বহিরঙ্গ। শক্তির বৈভব । ইহ হইতে বিলক্ষণ শুদ্ধজীবরপ তটস্থ- 
বৈভব। অন্তথ' তাবৎ ভাবেরই অঙ্গিদ্ধি হয়ব! পড়ে । 

এক্ষণে কিন্ধপে এ অথণ্ড রপের প্রকাশ হইয়াছে, তাহ ও উক্ত 
ল্লোকে বিশদীকুত হইয়াছে; অর্থাৎ জ্ঞানশক্তিরপে মহত্ত্ব, ক্রিয়া- 
শক্তিরূপে প্বত্রাদি, অর্থশক্তিরূপে ভূততগ্মাত্র, জ্ঞান, ক্রিয়া! ও অর্থের 
এক্যরূপ সমুদ্রয্ন শক্তিত্বার! কার্ধ্যকারণরূপ! প্রকৃতি এবং ফলরূপে 
কারধাকারণের অতীত বিলক্ষণ বস্ত; অর্থাৎ ফল বলিতে এখানে 
জীবগত স্ুখছূঃখার্দি নহে, পরস্তধ পরমপুকবার্থস্বূপ স্ববৈভব 
এখানে 
জ্ঞানক্রিয়াদি দ্বারা তাহার উরুশক্তিত্ব প্রখ্যাপিত হওয়ায় এ সকল 
শক্তি যে ্বতঃই তাহাতে বিভ্ভমান রহিয়াছে, উঠ! যে অনারোপিত 
স্বাভাবিক শক্তি, তাহা প্রমাণের সহিত বিশেষ স্পন্রীকৃত হইতেছে । 
হথা, আদিতে যে এক ব্রক্ধ ছিলেন, তিনিই সন্ত, রজং ও তমঃ এই 
গুপন্রয়ে প্রধান, অনন্তর ক্রিয়াশক্ষির গার! দুত্র, নজর জ্ঞানশক্ষির 


২৬শ বর্ষ--মাঘ, ১৩৪৮ ] 
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দ্বারা মান এবং তদনস্তর অতনঙ্কার উচাই শুদ্ধভীব বা জীবাত্মা। 
এবং তন্বপলক্ষিত টৈকুঠাদি ঠবভবের বিষয়__ইহা বেদ সকল 
বলিয়। থাকেন । 

যথা,  "সদেব সৌম্যেদমগ্র আমীং 

(ছান্দোগা ৯, ৬।২।১) ইত্যাদি । 

অর্থাৎ ঠে দৌমা |! অগ্রে উহ! সপ্রপেই বর্তমান ছিল এই 
শ্রতিতে স্পষ্টই উক্ত তইয়ছে যে, আদিতে এক ব্রহ্ম, অনস্তর 
প্রধানাদিরূপে তাহার শক্তি যে স্থাভাবিক, তাহ স্বতঃ প্রতিপাদিত 
হইয়াছে । যেঠেতৃ, এক ব্রহ্গ ভিন্ন বন্তস্তরের অসভ্তাবনিবন্ধন 
ওপাধিক সম্থন্ধেরও অসন্ভাব হইতেছে । অঙ্গ প্রত্ঙ্গাদির মত স্বরূপ 
বৈভবের নিত্যসিচ্ধত। থাকিলেও, যেমন সুর্যের সন্তায় তদীয় 
র'শ্মকিরণ-কণাদির সত্তার উপলান্ধ হইয়া থাকে, তদ্রপ এ ব্রহ্মত্তার 
বৈভবাণ্দ সন্তাব উপলব্ধি হওয়ায় টৈভবাদি তাবৎ বস্তুর উপাদানতা 
ও প্রাথমিকত। ব্রন্দেই পর্ধ্যবসিত হইতেছে । *তক্ক ভাস! সর্বব- 
মিদং বিভাতি"-_ অথাৎ ধাচার প্রভায়ু এই সমস্ত বিশেষরূপে দীপ্তি 
পাইতেছ-_-এই শ্রুতিও তাহাই ঘোষণ! কবিতেছেন। শ্রবিষু- 
পুরণেও শঙ্দির অচিস্যত্ব ও স্বাভাবিকতার কথাই বল। হইয়াছে। 

সুতরাং জীবশক্তির ব্রহ্ধাত্কতা অংশে অভেদ এবং চিৎকণত্ব 
হিসাবে ভেদ প্রতিপন্ন হইল । কিন্তু এই ভেদ ও অভেদ অচিস্তা, 
অতএব অচিস্ত্যভেদাভেদবাদহই গৌড়ীয় টবষ্বদর্শনের প্রতিপান্ত। 
ফলতঃ, শক্তি ও শক্তিমানের অচিস্ত্যভেদাভেদকে অবলম্বন করিয়াই 
এই অচিস্ত্যভেদ'ভেদবাদ প্রবর্তিত হইতাছে, এবং জগৎ ও জীবেও 
সেই শত্তিতত্ব বিরাজিত থাকিয়া পরিণামবাদাদি শ্রোতপথে তাহ 
মার্থক হইয়াছে । সর্ববশ্রুতির সমন্বয়ের ও সামঞ্জস্টের এই শ্ত- 
প্রক্রিয়ই আধদর্শংনর শেধ কথা । দক্ষম্মৃতিতে এই অচিস্ত্যভেদা- 
ভেদবাদের মূল তত্ব *তবতাতদ্বৈতাববজ্জিত” তত্ব নামে আখ্যাত 
ঠইয়াছে। 


শ্রীজীবের পরবস্তী গৌড়ীয় আগচার্ধ্যগ্রণের অভিমত 


শ্রাজীব গোত্ব'মীর পরবস্তা আচাধ্যগণের মধ্যে শ্রীল কৃষ্ণদাস 
কবিরাজ গোস্বামী, মহামহছোপাধ্যায় শ্রুল বিশ্বনাথ চক্রবর্তিপাদ ও শ্রুল 
বলদেব বিভ্ভাভূষণ__এই তিন জন স্বনামধন্ঠ আচাধ্য গৌড়ীয় বৈষঃব 
সম্প্রদায়ের জঙ্জ নানাবিধ গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়। মম্প্রদ।য়কে সুরক্ষিত 
কবিবার চেষ্ট। করিয়া গিষ্কাছেন । শ্রীল কৃষ্ণদাস কাববাজ গোস্বামীর 
শ্চৈতন্তচরিশামত গ্রন্থে গৌড়ীয় টষ্ণবাচাধ্য ছয় গোস্বামীর 
প্রচারিত সর্বগ্রস্থের সার আত সুকৌশলে সংবক্ষিত হইয়াছে। 
শক্তি ও শাত্তমানের অচিস্ত্যভেদাভেদ সম্বচ্ধে এই গ্রন্থের সর্বজ্জই 
শ্রজীবের মত অন্থন্থত হইয়াছে । এমন কি, জী ও তাহার 
অস্তরঙ্গাশক্তি শ্রীরাধার মধ্যে বিন্দুমাত্র প্রভেদ না থাকিলেও যে 
লীলাবশে ভেদ অগীকৃত হইয়াছে-_তৎসম্বন্ধে গ্রস্থকার বলতেছে ন-_. 


"রাধা পূর্ণশক্তি, কৃষ্ণ পূর্ণশক্তিমান্‌। 
ছুই বন্ত ভেদ নাহি শান্ত্র পরমাণ ॥ 
স্বগমদ-_তার গদ্ধ যৈছে অবিচ্ছেদ। 
অগ্রি ভালাতে যৈছে নাহি কড়ু ভেদ। 
রাধাকুষণ ছে সদা একই স্বরূপ । 
লীলারদ আন্বাদতে ধরে ছুই রূপ ॥” 
--চ 5, আদি, ৪ 


অনস্তর জীবগক্তি ও অন্তান্থ শক্তি সম্বন্ধেও ভ্ীচৈতদ্ভচরিতানৃত 

বলিতেছেন. , 

“ভগিবের স্বরূপ হয়-_ কৃষ্ণের নিত্যদদাস।. 

কৃষ্ণের তটস্থ! শক্তি- ভেদাভেদ গ্রকাশ ॥ 

সর্যযাংশ-কিরণ যছে অগ্নি জালাচয়। 

স্বাভাবিক কুষের তিন শক্তি হয় ॥ 

কুষ্জর স্বাভাবিক তিন শক্তি পরিণনি। 

চিচ্ছক্তি, জীবশক্তি, আর মায়'শক্ত ॥" 

-_ 66: চঃ মধ্য, ২০ 
শ্রীল চরিতামতকার এস্লে প্রধানতঃ শ্রাবিষুপুবাণ হইতেই 
প্রমাণ উদ্ধার করিয়াছেন। তম্মধো এই গ্লোকটি বিশেষরপে 
উল্লেখযোগ্য, যথা-_ 

বিষুশাক্তঃ পর! প্রোক্তা ক্ষেত্রজ্ঞাখ্য! তথাপর! ৷ 
অবিস্ত। কম্মসংজ্ঞান্তা তৃতীয়! শক্তিরিষাতে ॥ 
| (বিঃ পুঃ, ৬৭১৬১) 
অথাৎ এইট তিন শক্তির মধো বিষুশক্তি বা বিষুর স্বীয় 
অন্তরঙ্গাশক্তি, অন্য শক্তি হইতেছেন ক্ষেত্রজ্ঞাখ্যা বা জীবশক্তি, 
অন্। তৃতীয়! শক্তি আঁবস্তা-কম্মসংজ্ঞায় আখ্যাতা হইয়া থাকেন। 
শ্রীল ক'বরাজ গোস্বামী এখানেও জীবিষুপুরাণের অভিমত 
উদ্ধৃত করিয়। শক্তি হইতে শক্তিঘানের অভেদের ও ভেদের অিস্তাত্ব 
সপ্রমাণ করিয়াছেন, এবং মন্তগবদৃগীতার (৭৫) ঙ্োক উদ্ধৃত 
করিষাছেন, জীবও ষে শ্রীভগবানের শত্তি, তাহার প্রমাণ দিয়াছেন । 
অতঃপর শ্রীল বিশ্বনাথ চক্রবস্ার অভিমত আলোচন। করলে 
দেখ! যায় যে, তিনিও সর্বত্র দাশনিক সিদ্ধান্তে শুজীবেরই অন্থগামী। 
জ্ভাগবতের চতুঃক্লোকীর টীঝার শেষে শ্রীল বিশ্বনাথ বলিতেছেন-- 
*চিজ্জীবমাযয়। নিত্যাঃ সুযুতিত্রঃ কৃষন্তয শক্তয়ঃ | 
তদ্বৃত্বয়শ্চ তাভিঃ স ভাতোকঃ পরমেশ্বর ॥ 
কাধ্যকারণয়োরৈক্যাচ্ছক্তিশক্তিমতোবপি । 
একমেবাদমুং ব্রহ্ম নেহ নানাস্তি কিঞ্চন ॥ 
( ভাঃ ২।৯।৩৩ শ্লোকে বিশ্বনাথকুত টাক। ) 
অথাৎ ছিচ্ছ ক্তি. জীবশক্ত ও মায়াশত্তিভেদে শ্রকৃষের তিন প্রকার 
নিত্যা শক্তিও তাহাদের নানাবিধ বুত্তি আছে, সেই এক পরমেশ্বর 
শ্রীকৃষ্ণ তাহাদিগের সহিত বিরাজিত । কাধ্যকারণ যেরপ ভিন্ন 
হইলেও এক, শক্তিশক্তিমান্ও সেইরূপ ভিন্ন হইয়া একই অদ্শ়্ 
ব্রহ্মরপে বিরাজ করিতেছেন--এই বিশ্বে তাহা হইতে ভিন্্র 
কিছুই নাই । 
টাকাকার শ্রীল বিশ্বনাথ যেমন শক্তি ও শক্তিমানের ভেদাভেদ 
স্বীকার করিলেন, ভাগবতের টীকায় অন্তান্ত স্থলেও তাহাই স্বীকার 
করিয়াছেন। শ্রীভাগবতের চতুথ স্বন্ধের ৭ম অধ্যায়ের ৫২ গ্লোকের 
টাকায়--“ভূতানাং মদীয়্ তটস্থশক্তিত্বাৎ ব্রহ্ষগকুপ্্য়োগু পাবতারত্বা- 
স্ম্মদভেদঃ ইত্যথঃ।” অথাৎ--আমার তটস্থশক্তিহেতু প্রাণিগণের 
এবং আমার গুণাবতারত্বহেতু স্রন্ধার ও কুদ্ত্রের আম! হইতে অভেদ 
'বুঝিতে হইবে। 
ভ্ীল বিশ্বনাথ চক্রবর্তিপাদ জীবের সহিত জ্ভগবানের অভেদ 
স্বীকার করিতেছেন ফলত, ভাগবতের অভিপ্রায় অস্ভুারেই 
বিশ্বনাথ ভগবানের সহিত তাহার শক্তির, জগতের ও জীবের 
ভেগাভেদবাদ স্বীকার করিয়াছেন । এই ভেদাভেদ ঘে একবারে 


৪৮৮ 


ক্মাত্দিক আস্সমভী 


[২য় খণ্ড, চর্থ সংখ্যা? 
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ব্যাহারিক নহে, পরস্ত শাক্তর অচিভ্তত্ব হেতু পারমাথিক, 
এই ফ্েতুবাদে শ্রীল বিশ্বনাথও অগচিস্তযভেদাভেদবাদ স্বীকার 
করিয়াছেন । 

প্রমৎ বলদেব বিস্তাভূষণ মহাশয় ঠাহ।র গোবিন্বভাব্যে, সিদ্ধান্ত- 
রত্বে, ও প্রমেয়বত্ব( বলীতে গমধ্বস্থগত্য প্রকাশ পূর্বক মধ্বপ্রোক্ত 
দ্বৈতবাদের দিকেই বিশেষ ভাবে আকৃষ্ঠ হইলেও পূর্ববাচার্ধ্য 
ভ্ীজীবাদর তিনি বিরোধিতা করেন নাই । ভেমবাদ সর্বজনের 
পক্ষেই সহজবোধ্য ও উপাসনাকাণ্ডে তাহাতে ফলব্যত্যয় হয় না। 
বোধ হয়, এই কারণেই তিনি সর্বজনের বোধ্য ও সর্ববজনের 
অবলম্বনের পক্ষে শ্ুগম বলিয়। তিনি ভেদবাদদ বিশেষভাবেই 
প্রপঞ্চিত করিলেও গৌড়ীয় বৈষণবসম্প্রদায়ে অনাদূত নহেন। 

তবেশ্ীজীব ও অন্টান্ত শ্ীচৈতন্তদেবের প্রবর্তিত সম্প্রদায়ের 


আচার্যের অভিমত ধাহারা নিরপেক্ষ ভাবে আলোচন। করিবেন, 
তাহার! অচিস্তভেদাভেদবাদকেই গৌড়ীয় বৈষবধশ্মের মূল অভি- 
মত বলিয়া! স্বীকার করিবেন, ইহাতে কোনও সন্দেহ নাই । আর 
সমস্ত নদীর গতি যেমন সেই মহাসমুদ্রের দিকে-_ সেইরূপ সমস্ত 
বাদ-বিবাদের গতিও ভ্রভগবানের দিকে । অতএব অচিস্ত্যভেদা- 
ভেদবাদই সমস্ত আস্তিক-দর্শনের সার্থকতা । এই তত্বে কোনও 
বিরোধের অবকাশ নাই ও সর্বমতেরই স্ুসামগ্রশ্ত সুরক্ষিত হয়, 
এবং সমস্ত শ্রতিবাদেরও সার্থকতা প্রতিপাদিত হয় । এই জন্য 
গৌড়ীয় ৈষ্ণবাচাধ্যগণ এই মত প্রপঞ্চিত করিয়া! বেদ-পুরাণাদি 
আধ্যশান্ত্রের মর্ধ্যাদা রক্ষ! কারয়াছেন, এবং ভারতবর্ষে অকপট 
শ্রোতবাদের পুনঃপ্রতষ্ঠ। করিয়া গিয়াছেন। 
[ ক্রমশ | 
ভ্রীসত্যেন্ত্রনথ বস্থ ( এম-এ, বি-এল )। 


পেঙগনান 


মনে পড়ে তার নিত্য আফিসে যাওয়া, 
কোথাও কর্তা-_কোথাও বা তাবেদার, 
কু প্রশংসা কখনে। নিন্দা পাওয়া 
দাঁস কি মনিব বুঝাই হ'ত যে তার। 


কত কাজ, কত কথা, কত খুঁটি-নাটি, 
কত আনন্দ, কতই ভাবন! তষ্ব। 
কতই সফর বেশভৃষা পরিপাটা 
কত দশক আশা উদ্বেগময়। 


কত রকমের আদেশ পালন করা 
কতই আদেশ দেওয়া! দৈনন্দিন, 

দিবসের স্বৃতি, সন্ধায় বসে প্মরা 
কত নব নব পরিচয় গ্রীতিহীন। 


ভীবন-্বীমার টাদ। পাঠাবার কথ। 
ছেলের পড়ার টাকার তাগিদ আসা, 
চিঠি না পাওয়ার লাগি কত ব্যাকুলতা, 
মোটের উপর গেছে দিনগুলি থাসা। 


দীর্ঘ দিনের পরে এলো অবকাশ 

পোষ মেনে গেছে এমনি খাঁচার পাখী, 
মুক্ত পবন হ্থন্দর নীলাকাশ 

টানিতে পারে না দাড়ে-নিবন্ধ আখি। 


চকোর ন৷ হয়ে বাবুই হইল ও যে 
আর সেল্ধার সন্ধান পাবে কবে? 
গীত ভুলি” পিক রহিল নীড়ের খোজে 
কত সহজে সে ত্যজেছে সুছুর্লভে | 


আজ মাঝে মাঝে বিহগের মনে পড়ে 
সবল পক্ষ, গিরিশিখরের বাসা 
পরুড়ের জ্ঞাতি অমৃন্তের কথ ন্যয়ে 
ভাবে এবারেও বৃথা হ'ল তবে আসা। 
জীকুমু্গন ডিক 





সৌর জগ এবং পৃখিবীন উৎপত্তি 


চা 


“ধন-ধান্ট-পুষ্পে ভর। আমদের এই বসুন্ধরা*”-কবির এই গান 
বণে বর্ণে সত্য। প্রকৃতই আমাদের আশ্রয়দাত্রী জননী এই 
উজ্জ্বল-রবিকরোন্তাদিতা ধরণীর কোথাও ফঙগ-পুম্প-নুশোভিত বা 
মহামহীরুহ-সমাকীর্ণ দিগন্ত-বিস্তৃত শ্যামল বনরাজি, আবার কোথাও 
অত্যুত্তপ্ত শুভ্র বালুকারাশি-সমাচ্ছন্ন বিশাল মরুভূমি । কোথাও 
অভ্রভেদী বিরাট ভূধরশ্রেণী, আবার কোথাও অতলস্পর্শা সুনীল 
মহাসাগরের লুগঞ্ভীর ধ্বনি-মুখর ফেন-কিরীট তরঙ্গরাশির অবিরাম 
উচ্ছান! 

এই শস্য-শ্তামলা পুষ্পাভরণবিভূষিতা, নয্বন-মনোমোহিনী 
ধরিত্রীর সৌন্দর্য এক দিকে যেমন কবির চিত্ত বিমোহিত করে, 
অন্ত দিকে তেমনি ইহার উৎপত্তির জটিলতা টৈজ্ঞানিকের তক্ষম 
চিন্তাধারাকে স্তস্তিত করিয়। থাকে । আমর! সকলেই জানি, 
পৃথিবী সৌর জগতের একটি গ্রহ; পৃথিবী এবং আরও কয়েকটি 
গ্রহ শৃধ্যের চারিদিকে নির্দিষ্ট পথে অবিরাম গতিতে ঘুরিয়! 
বেড়াইতেছে। কোন কোন গ্রহের উপগ্রহও তাহার চারিদিকে 
ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। চতুর্দিকের এই সমস্ত ঘূর্ণায়মান গ্রহ এবং 
তাহাদের উপগ্রহগুলি লইয়াই আমাদের এই সৌর জগৎ 
কোথ। হইতে কি ভাবে কৰে এই মৌর জগতের উংপত্তি হইয়াছে, 
তাহ। বৈজ্ঞানিকগণ আজও অন্রান্তরূপে নির্ণয় করিতে পারেন 
নাই? কিন্ত গবেষণার বিরাম নাই। ভিন্ন ভিন্ন যুগে, ভিন্ন ভিন্ন 
জাতি, ভিন্ন ভিন্ন রূপে ইহার উৎপত্তি সম্বন্ধে গবেষণা! করিয়াছেন। 
দুই-তিন শত বৎসর পূর্বব পধ্যস্ত আমাদের ধারণ৷ ছিঙস-__চন্ত্র, 
হূর্য্য, গ্রহ, নক্ষত্র সমস্তই এক দিনে একই সময়ে স্থষ্ট হইয়াছে। 
আজ হইতে মাত্র কেক সহম্র বৎসর পূর্ববে এক গ্রীন্মের মধ্যাহ্ে 
অলস নিদ্রার পর, ভগবান্‌ স্বয্ং তাহার অদ্ভুত খেয়ালের বশবভী 
হইস্বাই এই বিশাল জ্যোতিষষমণ্ডলী হ্যপ্তি করিয়াছেন! কেবগ 
মাত্র এই জ্যোতিষফমণ্ডুলীই নহে, তাহাদের বক্ষস্থ আবশ্যক, 
অনাবন্তক, সজীব, নিজ্জীব যাবতীয় পদার্থ নিশ্মাণ করিয়! একেবারে 
প'রপৃর্ণ অবস্থায় তাহাদিগকে মহাকাশে ছাড়িয়া দিয়াছেন। 
পৃথিবীর বক্ষে মান্ধুধ, পণ্ড, পক্ষী প্রভৃতি প্রানী, পাহাড়, পর্বত: 
নদ, নদী, মরু, কাস্তার-__বাহ। কিছু আমর! দেখিতে পাইতেছি, 
তাহ! সমস্তই হয হইয়াছিল পৃথিবী-হষ্টির গোড়ায়, ভগবানের 
সেই খেয়াল অন্থুদার়ে। আদিকালে ছাট সেই জীব-জগৎ অন্ম- 
মৃত্যুর ভিতর দিয়া আজ পর্যস্তও অবিকৃত অবস্থায় বর্তঙ্গান 


রহিয়াছে । তাহার না হইয়াছে কোন পরিবর্তন, না হইয়াছে 
কোন উৎকর্ষ-সাধন। | 

কিন্তু বর্তমান যুগ-_ বৈজ্ঞানিক যুগ। বিজ্ঞান সুসংস্কার ঝ| 
কৃদস্কার কোন সংস্কারেরই প্রশ্রযদাতা নহে। পক্মাতিলুক্ম 
গবেষণার কষ্টিপাথরে পরীক্ষা স্বারা যাচাই না করিয়া কোন তথ্যই 
আঙ্ক আর অভ্রান্ত বলিয়। স্বীকার করিয়। লইবার উপায় নাই। 
তাই সহশ্র বংসরের সুপ্রতিষ্ঠিত পূর্ব-সংস্কার আজ টবজ্ঞানিক যুগে 
পরিতাক্ত । বৈজ্ঞনিকগণ পরীক্ষা দ্বারা আজ অভাস্তরূপে নিণর 
করিয়াছেন-__পৃথিবীর বয়স কয়েক সহস্র বসরের বহুগুণ অধিক । 


পৃথিবীর বয়দের গাছপাথর নাই ! কয়েক সহম্র বসর তাহার 


নিকট মুহৃত্বমাত্র, অর্থাৎ পৃথিবীর বধ্ূস কয়েক শত কোটি বৎসর ! 
তাই পৃথিবীর স্প্টির সেই প্রাচীন মতবাদকে ভাঙ্গিয়া-চূরিয়া 
বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে নৃতন ভাবে গঠন করিয়া তুলিতে হইয়াছে ।, 
কিন্তু এই ক্ষেত্রেও 'নান! মুনির ( বৈজ্ঞানিকের ) নানা মত" । বিভিন্ন 
বৈজ্ঞনিক জগংস্যন্তির ভিন্ন ভিন্ন পরিকল্পন1 করিয়াছেন । এই সকল 
পরিকল্পন। অনেক বিষয়ে পরস্পরবরোধী হইলেও এক বিষয়ে 
অভির । সকলেই মানিয়া লইয়াছেন, সমগ্র সৌর জগৎ উৎপক্ন 
হইয়াছে একটিমাজ নীহারিকা হইতে । নির্মেঘ তমোময়ী নান্রিতে 
লক্ষ্য করিয়া দেখিলে আকাশে নক্ষব্রমণ্ডলীর মধ্যে স্থানে স্থানে 
উজ্জল হাল্কা মেঘের মত যে বায়বীয পদার্থ দেখিতে পাওয়! যায়, 
তাহাই নীহারিকা । নীহারিকা! অতি উত্তপ্ত বাশ্পাকার বিভিন্ন 
উপাদানে প্রস্তুত | ইহ স্বচ্ছ ; এই জন্তই ইহাদের ভিতর দিয়া 
পশ্চাদ্বস্তা উজ্জল নক্ষত্রসমৃহকে অবাধে দেখিতে পাওয়া যায়। 
আর্দকালের বিভিন্ন নীহারিক! হইতেই বিভিন্ন সৌর জগতের সৃষ্টি 
হইয়াছে । ভিন্ন ভিন্ন পৌর জগতের শর্ধ্যসমৃহই রা্রকালে নক্ষব্র- 
রূপে আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়। এখন পর্যযস্তও অণেক অপরি- 
বপ্তিত নীহরিক। হইতে নূতন নৃত্তন সৌর জগতের হ্যষ্ট হইতেছে । 
আমাদের সৌর জগৎও এইকপ একটি নীহারিক। হইতেই 
হজিত হইয়াছে। কিন্তু এ নীহারিকা কোথ! হইতে কিরূপে 
মহাশুন্তে আাবর্ভূত হইল? এই প্রশ্ম সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিকগণ আজও 
নিকুতর। এই পধ্যস্ত পৌছিয়াই তাহাদের কল্পনা অচল হুইয়া 
পড়িয়াছে, চিন্তাধার! বিচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছে, পৰীক্ষাও অসন্ভব হুইয়। 
উঠিয়াছে। মহাকাশের এই নীহারিকাকে অবলম্বন করিয়াই বৈজ্ঞ/- 
নিকেব কল্পনাজাল রচিস্ত হইয়াছে | অজ্যাধুনিক বৈজ্ঞানিক সকার 


৪৯ 


গ্মাতিণক্ অস্ক্যতী 


[ হর খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য 


৬» 28584826825 88888888882 '6888888888888 88888888888 888 88888888888 88888821688888888888866888848 ৯৪৯৯৪888888 888.88.888888885888888888 8888 5£8658888888882 


জেমস্‌ ঝ্ল্র জগংন্থষ্টিব পরিক্ল্পনাই এখন সর্বাপেক্ষা অধিক 
উল্লেখধোগা । তিনি কল্পন। করিয়াছেন _ বন্থ__বন্কাল পূর্বের 
অর্থাৎ কয়েক সহস্র-কোটি বৎসর পূর্ববে আমাদের সৌর জগতের 
প্রন্থৃতি নীারিকাটি মহাকাশের অন্যান্ত নীচারিকার আকর্ষণে প্রবল 
বেগে' মভাশুক্ে বিঘুরণিত হঈতেছিল । এই ভ্রমণপথে ইহ! অবিরাম 
তাপ বিকিরণ করিয়া ক্রমশঃ শীতল হইতে থাকে । এই অবস্থায় 
হঠাৎ আর একটি বিরাটকায় নীহারিক! ইহার নিকটে আসিয়া পড়ে ॥ 
আগন্ধক নীহারিকার প্রবল আকর্ষণে অ.মাদের নীহারিক। হইতে 
বাম্পাকার এ*টি বুহৎ পিগ্ু ঠেলিম়ু বাহির হইয়া! তাহার দিকে ধাবিত 
হইতে থাকে । কিন্তু এই পিগুটি আগন্তক নীহারিকার নিকটস্থ 
হইবার পূর্বেই আমাদের নীহারিকা তাহার স্বকীয় বক্ষ হইতে উদ্ভূত 
সম্তানটিকে আকর্ষণ করিয়া বু দূরে টানিয়া লইয়া যাঁয়। 
তাহার পর এই সন্ত।ন-পিগুটি তাহার প্রন্থতি-নীহারিকাকেই আবর্তন 
করিয়। মহাশুন্ে ধাবিত হইতে থাকে । মহাশুষ্টে ধাবিত হইবার 
সময় নীহারিক। ও তাহার শিশুটি অবিশ্রাস্ত ভাৰে তাপ বিকিরণ 
করিতে থাকে । এই ভাবে তাপ বিকীর্ণ করায় তাহার উত্তপ্ত দেহ 
ক্রমশঃ শীতল হইয়। সন্ফুচিত হয়। উক্ত পিগুটি ক্ষুদ্র, এজন অতি 
শীজই তাহার তাপ নিঃশেহিত হওয়ায় বস্পাবস্থা হইতে তাহার দেহ 
কঠিন অবস্থায় পরিণত হয় । এই কঠিন পিগুটি পুনর্বার কোন 
অজ্ঞাত নৈসপ্সিক কারণে চর্ণ হইয়! মহাশূণ্চের চতৃর্ছিকে বিক্ষিপ্ত হয়। 
এই চূর্ণাভূত খগ্ডগুলিও পূর্ব্বের স্থায় প্রন্দতি-নীহারিকার চতুর্দিকে 
প্রচণ্ডবেগে আবর্তিত হইতে থাকে । মহ্াশুন্সের ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
বিঘুর্ণত এই সকল চূর্ণখণ্ডই উক্ক। নামে প্রসিদ্ধ । এইরূপ বহুসংখ্যক 
উদ্কা অনেক সময় তাহাদের ভ্রমণ-পথে ঘু'রতে ঘুরিতে বন্ছবিধ 
টনলর্গিক কারণে এক স্থানে সম্মিলিত হয়, এবং তাহাদের পরস্পরের 
সংধণ-বশতঃ উদ্ভূত প্রচণ্ড উত্তাপে সেগুলি এতই উত্তপ্ত হয় যে, 
গলিয়। গিয়া পুনর্বার একত্র সংযুক্ত হইয়। থাকে । এই দক 
একক্রীভূত উক্কাপপণ্ডের সমষ্টি এক একটি গ্রহ, এবং তাহাদের 
প্র্ণতি নীহারিকাই আমাদের সৌর জগতের নুধ্য। ূ 
লৌহ, নিকেল প্রভৃতি উক্কাপিপ্ডের ভারী অংশ নবোৎপন্প তরল 
গ্রহ-পিগ্ডের কেন্দ্রের দিকে আশ্রয় গ্রহণ করে এবং অপেক্ষাকৃত 
পাতল। পদার্থসমূহ তাহার উপর দিকে ফেনার মত ভাঙিয়৷ উঠে । 
বায়বীয় এবং বাম্পীভৃত জলীয় অংশ তাহার উপরে আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়া বাযুমণ্ডল স্ষ্টি করে। বন শত-কোটি বংসর পূর্বে 
ইহাই ছিল আমাদের এই শস্কশ্তামলা, কুলুমকুস্তলা, নদনদীমেখলা 
ধরিত্রীর নগ্রমুত্তি। ইহার কোথাও জল, স্থল, বা কোনও আশ্রয় 
ছিল না। অতু,ত্তপ্ত অগ্নিবর্ণ ফুটস্ত তরল পদাথের এক মহাসমুদ্ত 
সমগ্র পৃথিবী ব্যাপিয়! বিরাজিত ছিল। অগ্নমৃৎপাত, অগ্নিবৃষ্টি, হ্লন্ত 
বায়ুর ঘুণীবাত্য। পৃথিবীর বক্ষ সর্ববধদ। প্রচণ্ডবেগে আলোড়িত ও 
দলিত মখিত করিতে থাকিত। কিন্ধু বন্ুন্ধরার কন্মশক্তি অপরিমেয় । 
কোন বাধাবিত্বই তাহাকে ব্যাহত করিতে পারে না । তাহ! হইতে 
ক্রমাগত অগ্রতিহত ভাবে তাপ বিকীর্ণ হইতে থাকে। তাহার 
কফো ইছার উপরের স্তর শীতল হইয়া জমিয়া কঠিন হয়, এবং 
সঙ্কোচনের ফলে সেই স্তর বন্ধুর হইয়া উঠে। এইকরূপেই কোথাও 
জভু।চ্চ পর্ববতশ্রেনী, অ।বার কোথাও বা গভীর গহ্বরের হু হয়। 
ইতোমধ্যে বামুমণ্ডকের জলীয় অংশও জীতল হুইয়। জমিয়া। হায়, 
এবং স্কাছ। হইতে মেছের উৎপত্তি হয়। এই মেশবৃতিরপে 


পৃথিবীকে দিক্ত ও পরিপ্লাবিত করিয়া পুথি বীর সেই গহ্বরে আশ্রত্ু 
গ্রহণ করে; এইকব্পে সমুদ্র স্ষ্টি করে। এই বৃষ্টি ছুই-এক দিন 
বা দ্ুই-এক মাস ধরিয়া হে, বস্ততঠ শত সহশ্র বৎসর ব্যাপিয়। 
অনবরত অবিশ্রাস্ত ভাবে বধিত হইতে থাকায় বায়ুমণ্ডলের বিভিন্ন 
উপাদান বুষ্টির ধারায় মিশ্রিত হইয়া ধরাতলে নামিয়! আসে, 
এবং সেখানে ভৃপুষ্ঠের অন্তান্ত উপাদানের সহিত রাসায়নিক 
সংযোগের ফলে অনাগত জীব-জগতের আশ্রয়স্থল কোমল ভূত্বক্‌ 
ম্ৃত্তিক। সংগঠন করে। তাহাই ভাবধ্যৎ প্রাণম্পন্দনের পাদগীঠ। 


মহাশুন্যে পৃথিবীর স্থান 


সকলেই জানেন--আমাদের পৃথিবী গোলাকার জড়পিণ্ডঃ 
তাহ! উত্তর ও দক্ষিণে কিঞ্িং চাপা । এই জন্ত কমলালেবুর 
সহিত ইহার তুলন। কর! হয়। কিন্তু ইহার আয়তন অতি বুহৎ। 
ইহার পরিধি ২৫*** এবং বাস ৮*** মাইল । কোন পর্যটক 
যদি পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিবার জন্ত পদব্রজে পূর্বব হইতে পশ্চিম 
দিকে অবিশ্রাম চলিতে থাকেন, তাহ! হইলে পৃথিবী প্রদক্ষিণ 
করিয়া আসিতে তাহার প্রায় এক বংসর সময় লাগিবে। 
প্রতি ঘণ্টায় ২** মাইল বেগে ধাববান কোন এপোপ্লেনের 
সাহায্যে পৃথিবী ঘুরিয়া আমিতে অবিশ্রান্ত ভাবে চলিয়াও ৫ দিন 
লাগবে । পৃথিবীর ভারও অল্প নহে । সমান আয়তনের জল 
অপেক্ষা ইহ1 সাড়ে ৫ গণ ভারী । ইহার ওজন 
*৯০,০০৯১০০৯১০৯ ৯১৯০ ( আঠারো পিঠে ২২টি শুন্ত দিলে বত 
হয় তত) মণ! 

এই বিরাট এবং ভারী জড়পিণ্ড কি করিয়া মহাশুন্টে ঝূলিয়। 
আছে, তাহ! ধারণ! করাও অসাধ্য । বনু প্রাচীন কাল হইতেই 
নান! জনে নান! ভাবে ইহা বুঝিবার জন্য চেষ্টা করিয়াছেন। কেহ 
কল্পনা করিতেন--সপরাজ বাসুকি ইহাকে মস্তকে ধারণ করিয়া 
আছেন। আবার কেহ কেহ সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন, অমিত-বলশ।লী 
এক মহাপুরুষের স্বন্ধে পৃথিবী সংস্কাপিত আছে। কিন্তু মহাশূন্যে 
বাস্ুকির ব। মেই মহা পুরুষের আশ্রয় বা অবলম্বন কি, তাহা। ধারণ! 
করিবার উপায় নাই । নানাবিধ পরীক্ষা ফলে এখন সিদ্ধান্ত করা 
হইয়াছে --এই সকল কল্পনার কোনটিই ঠিক নহে প্রকৃত পক্ষে 
মহাশূন্তে পৃথিবীর নিজের কোন অবলম্বন নাই। বাসুপূণ বেলুন 
ষেমন শুন্তমার্গে বাতাসে ভাসিতে থাকে, পৃথিবীও সেইরূপ মহাশুন্ধে 
ভাসমান রহিয়াছে । সুর্য এবং অন্তান্চ গ্রহের পরস্পরের আকধণের 
ফলে ইহা নিজের মেক্ষদণ্ডের চারিদিকে ২৪ ঘণ্টায় একবার আবর্তন 
করিয়। থাকে, এবং শুর্ধযকে একবার প্রদক্ষিণ করিয়। আসিতে ইহার 
এক বৎসর সময় লাগে । এই আবর্তন এবং প্রদক্ষিণের গতির বেগ€ 
অতি প্রচণ্ড। ইহার আবণ্তনের গতিবেগ ঘণ্টায় ১০০, 
মাইলেরও উপর। মানবনিশ্মিত কোন ধান-বাহনের গতিবেগই 
ইহার সমকক্ষ নহে; এবং মান্ধুষ বিজ্ঞানবলে কখন একপ বেগবান্‌ 
যান প্রস্তুত করিবে-- আপাততঃ তাহারও সম্ভাবনা দেখ! যায় ন1। 
কতিশয় দ্রতগামী এরোপ্লেন ঘণ্টায় ৫** মাইল যাইতে পারে। 
পৃথিবীর প্রদক্ষিণ-বেগ আরও প্রচণ্ড; মহাশুন্তে ইহ! প্রতি 
সেকেণ্ডে ২৯ মাইল বেগে ধাবিত হইয়। পুর্ধযকে প্রদক্ষিণ করে। 
সুতরাং ঘণ্টা এই গতিবেগ এক লক্ষ মাইলেরও অধিক। 
এইরূপ বেগবান কোন বান হদি ফোন দিন বিজ্ঞানবলে আবিষ্কার 
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করা সম্ভব হয়, তাহা। হইলে আমরা তাহার সাঠায্যে ঘণ্টায় 
চারি বার পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিতে পারিব। এইরূপ প্রচণ্ড গতিতে 
দিবারাক্রি অবিশ্রাম ছুটিয়াও হূর্ধ্যকে একবার প্রদক্ষিণ করিতে 
পৃথিবীর এক বৎসর সময় লাগে। ইহা! হইতেই আমরা ধারণ! 
করিতে পারি--পৃথিবীর ভ্রমণ-পথ কত দীর্ঘ, হুর্ধ্য হইতে ইহার 
দুরত্ব কত অধিক! পৃথিবীর উপবৃত্তাকার ভ্রমণ-পথের দৈর্ঘ্য 
৫৪ কোটি মাইল, এবং হূর্য্য হইতে ইহার দুরত্ব ৯ কোটি মাইলেরও 
অধিক । 

আমাদের পৃথিবী অতি বৃহৎ; কিন্তু এইরূপ কতকগুলি পৃথিবীকে 
উপঘূপরি রাখিয়। ষ্দি পর্ধ্য পর্যাস্ত একটি সিড়ি প্রস্তুত কর! যায়, 
তাহা করিতে ১১,৬৪০টি পৃথিবীকে উপযুপরি স্থাপন করিতে 
হইবে। এই সিড়ির সাহাষ্যে যদি কোন বাক্তি পদবরজে নূর্ধ্যে 
পৌছিবার জন্ত যাত্র! করে, এবং তাহার পুন্দ, পৌক্র প্রত্ৃতি 
সকলেই যদ জন্মের পর হইতেই অনবরত দ্রতবেগে ্ৃর্ধোর 
দিকে চলিতে থাকে, তাহ! হইলে প্রথম যাত্রাকাবীর অধস্তন 
সপ্তম পুরুষ হ্র্ধে পৌছিতে পারিবে । কিন্তু তাহার পু যদি 
ভূমিষ্ঠ হইয়াই প্্যাভিমুখে দৌড়াইতে থাকে, তাহ! হইলে 
তাহাদের পুক্র-পৌন্রাদদি কোথা হইতে আসিবে? সাত পুরুষ ত 
দুরের কথা! কিন্তু ইহ! পৃথিবী তইতে হুধোর দৃরত্বের দৃষ্টাস্ত 
মান্র। আর একটি দৃষ্টান্ত,-_এই পি'ড়ি দিয়া যদি একটি 
দ্রুতগামী এক্সপ্রেস-ট্রেণ পূর্ণবেগে ছুটিয়া চলে, এবং এক মৃহূর্তও 
তাহাকে থামিতে ন৷ হয়-_-তাহ। হঈলে তাহারও নুধ্যে পৌছিতে 
২৮ বৎসর অতীত হইবে ! 

আমাদের দেহের কোন অংশ অগ্নিতে দগ্ধ হইলে তাহার 
জ্বাল। আমরা! তংক্ষণা অন্থভব করিম! থাকি; কারণ, সেই 
দগ্ধ অঙ্গের হ্বালার স্পন্দন ন্ায়ুর সাহায্যে অতি দ্রতবেগে মস্তিষ্কে 
উপনীত হয়। এই স্পঙ্দনের গতি ঘণ্টায় ৭৫ মাইলেরও 
অধিক। যর্দি কোন অশাস্ত শিশু চাদরে মত পর্ধযকেও ধরিতে 
চায়, এবং পৃথিবী হইতে হাত বাড়াইয়। সূর্যকে স্পর্শ করিয়া 
হাত পুড়াইয়া ফেলে, তাহা হইলে সেই পোড়ার দ্বাল৷ এইরূপ 
দ্রুতগতিতে প্রবাহিত হইয়াও ১৬ খৎসর পরে তাহার মস্তিষ্কে 
পৌছিবে ! 

আলোকের গতি সেকেণ্ডে ১৮৬*** মাইল। এইরূপ প্রচণ্ড 
বেগে দৌড়াইলে পৃথিবীকে প্রতি সেকেণ্ডে ৮ বার প্রদক্ষিণ করা 
যায় কিন্তু এই দ্রতগামী আলোক-রশ্মিরও শুর্ধ্য হইতে পৃথিবীতে 
পৌছিতে ৮ মিনিট সময় লাগে। 

কিন্তু মহাশূক্তে অবস্থিত অন্ান্ত নক্ষত্রের তুলনায় এই স্ুূরবর্তা 
নুরধধাও আমাদের অতি নিকট-প্রতিবেশী । সর্বাপেক্ষা নিকটবস্তা 
শক্ষজের দুরত্বও লুর্ধোর দূরত্ব অপেক্ষ। অনেক অধিক। যে আলোক- 
রশ্মি পৃথিবীকে প্রতি সেকেণ্ডে ৮ বার' প্রদক্ষিণ করিতে পারে, 
সুদুরবর্তী হধ্য হইতে পৃথিবীতে পৌছিতে যাহার ৮ মিনিট মাত্র 
সময় লাগে, সেই আলোক-রশ্িও নিকটতম নক্ষত্র হইতে পৃথিবীতে 
পৌছে পূর্ণ চারি বংসর পর! ইহাই আমাদের নিকটতম নক্ষত্রের 
দূরত্ব । অন্তান্য নক্ষত্র সমূহের দূরত্ব ইহা অপেক্ষা অনেক অধিক । 


তাহাদের কাহারও কাহারও আঙ্গোক-রশ্মি পৃথিবীতে পৌছিতে 
১০ বংসর, ১৫ বংসর, শত বংনর, এমন কি, সহত্র বংসর৪ অতীত 
হয়! আবার এনকসপ নক্ষত্রও অনেক আছে, যাহাদের আলোক- 
রশ্মি পৃথিবীর স্থপ্টিকাল হইতে চলিতে আরন্ত করিয়। আজও পৃথিৰী 
স্পর্শ করে নাই! জগংস্থষ্টির প্রথম হইতে শত-নহম-কোটি বংসর 
অনবরত অবিশ্রাম এইরূপ প্রচণ্ড গতিতে ধাবিত হইয়াও আজও 
যাহার আলোক-রশ্মি পৃথিবীতে পৌছিতে পারে নাই-_তাহার 
দূরত্ব কি বিপুল! মহাশৃঙ্গের বিস্তার কি বিশাল, তাহ! ভীবিলেও 
স্তস্ভিত হইতে হয়! চিন্তাশক্তি বিলুপ্ত হয়। 
এই অনন্ত, অসীম মহাশৃন্টে কুর্ধ্য এবং তাহার পরিবারবর্গ 
মহাসমুদ্রের বুদৃবুদতূল্য ; অথচ সুর্ধ্য একাই আমাদের পৃণ্থবী 
অপেক্ষ। কতগুণ বুহং ! আমাদের পৃথিবীর ব্যাস ৮*** মাইল, 
কুর্ধ্যের বাস ৮ লক্ষ মাইল; পৃথিবীর পরিধি ২৫ হাজার মাইল, 
ুর্ধ্ের পরিধি ২৫ লক্ষ মাইলেরও অধিক। যদি কোন অজ্ঞাত শক্তি 
শুর্ধ্যকে ভাঙ্গিয় চূর্ণ করিত পারে, তাহা হইলে হুর্ষ্যের সেই চুরণাকৃত 
উপাদান লইয়। ১৩ লক্ষ নূতন পৃথিবী গঠিত হইতে পারে ! 
যদি আমাদের এই পৃথিনীকে তাহার বক্ষস্থ সকল পাহাড়, পর্বত, 
নদ, নদী, হুদ, সরোবরাদি সহ ন্ুর্যোর বক্ষে স্থাপন করা যায়, তা! 
হইলে পৃথিবীকে দেখ! বাইবে-_একটি বড় থালার উপর মংরক্ষিত 
একটি ক্ষুদ্র মটর-দানার মত। চন্দ্র পৃথিবীকে আবর্তন করিয়। 
বেড়াইবে থালার মধাস্থলে একটি বুত্ত-পথে। এইরুপে চন্দ্রের 
বঠিরেও শুর্ধোর অগ্ধেক স্থান শৃন্ধ পড়িয়া থাকিবে । অতুংস্বপ্ত 
বিভিন্ন তরল মৌলিক পদার্থে হর্যাবক্ষ নিন্মিত। এই ফুটস্ত 
তরল পদ্ার্য হইতে মধো মধো যে বুদ্বুদ উশ্বিত হইয়া থাকে, 
তাহার এক-একটির মধ্যে আমাদের কয়েক শত পৃথিবী অনায়াসে, 
প্রবেশ করিতে পারে। হর্যের আয়তনই এইরূপ । সমগ্র সৌর 
জগতের বিস্তার আরও কত অধিক । প্রাথবীর ন্তায় আরও ৮টি 
গ্রহ শর্যযকে প্রদক্ষিণ কারয়। থাকে; তাহাদের অনেকেই আমাদের 
পৃথিবী অপেক্ষা অনেক কড়। তাহাদের দৃবত্বও নুর্ধয হইতে পৃথিবীর 
দূরত্বের তুলনায় অনেক অধিক। সর্বাপেক্ষা আঁধক দূরবর্তী গ্রহের 
দূরত্ব সাড়ে তিন শত কোটি মাঈলেরও অধিক । কিন্তু এট বিরাট 
বিশাল সৌর জগৎও অনেক নক্ষত্রের আয়তনের তুঙলন।য় নিতাস্ত 
ক্র । এমন নক্ষত্র অনেক আছে--যাহাদের দেহের ভিতর আমাদের 
এই হ্ুর্ধ্য তাহার সমস্ত গ্রহ, উপগ্রহ সহ অনায়াসেই লুকাইয়! 
থাকিতে পারে। চিনির পাহাড়ে একটি পিঁপড়ের অবস্থিতি 
কম্রনা করুন। এমনি তাহাদের বিশাল বিস্তার! এইরপ 
বিরাট বিস্তৃত ৪* কোটি ভিন্ন ভিন্ন নক্ষত্রের অস্তিত্ব আজ পর্যয্ত 
যন্ত্র সাহায্যে আবিষ্কৃত হইয়াছে! ইহ! ভিন্ন মহাশুন্টে আরও কত 
কোটি কোটি নক্ষত্র আছে__যাহাদিগকে আমাদের অতি-আধুনিক 
বস্ত্র সাহায্যেও দেখিতে পাওয়। সপ্তব হয় নাই । আরও কত কোটি 
কোটি নক্ষত্র আছে-_যাহাদের আলোক আজও পৃথিবীবক্ষ স্পর্শ 
করে নাই। এবং ত।হ| পৃথিবীতে আসিতে আরও কত সহত্র কোটি | 
বৎসর অতীত হইবে, মানবকল্পনা তাহ! ধারণ! কবিতে পাবে না । 
জীনৃপেন্্রমোহন সাহ। (এম-এস-|স, অধ্যাপক )। 
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খোকার অবরপ্রাশন উপলক্ষে শুধীশ অতীশকে আসিতে 


লিখিয়াছিল। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, অত সাধ্য- 
সাধন! সন্ত্বেও অপর্ণা পূর্বে যাইতে অসম্মত হইলেও এবার 
বিনা-আহ্বানেই যাইবার জন্ত জিদ করিতে লাগিল। 
অতীশ গ্রমাঁদ গণিয়া বলিল, “তুমি কি করতে যাবে? 
দাদা কি তোমায় যেতে বলেছে ?" 

অপর্ণা বলিল, পনাই বা বললেন? শ্বশুর-ভাম্থরের 
কাছে মান-অপমান আছে নাকি? তা ছাড়া, ব্ঠাকুর 
সদাশিব মানুষ, সাতেও থাকেন ন1, পাঁচেও থাকেন না, 
অত লোক-লৌকিকতাও জানেন না। গেলে" তার 
আহ্লাদ হবে,_আঁমি যাবই।” 

অগত্যা নিরুপায় হইয়া অতীশ সম্মত হইল; কিন্ত 
তাহার মনে গভীর ভয়ের ছায়া পড়িল। হিমানী সেখানে 
আছে, অপর্ণা চক্ষের নিমেবে বুঝিবে মে কে, এবং সে যদি 
গায়ভ্রীকে তাহা বলিয়া দেয়? কিন্ক অপর্ণা যখন 
জিদ করিতেছে, তখন সে যাইবেই। 

হইলও তাহাই। আসিবার পর এক সময় সে ঘরের 
ভিতর হইতে লক্ষ্য করিল-_ম্থধীশ খোকনকে কোলে 
লইয়া! ডাকিল, “শোন হিমানী !” 

এই আহ্বানে হিমানশী আসিয়া হাসিমুখে কি বলিতে 
বলিতে খোকনকে তাহার নিকট হইতে লইবার অন্ঠ 
আগাইয়া গেল। পরপুরুষের কোল হইতে ছেলে লইবার 
সময় সাধারণতঃ মেয়েরা হাত বাড়াইয়া যতটা দৃরত্ব রক্ষা 


| করে, হিমানী মোটেই তাহা! করিল লা, অসঙ্কোচে তাহার . 


বুকের উপর হুইতে ছুই হাতে ছেলে তুলিয়া নিজের 
বুকে লইল ; এজন্ত উনয়ের গায়ে গায়ে ঠেকিল, তাহা! 
অপর্ণা হলফ করিয়া বলিতে পারিত। 





ছিমানীর ছবি অপর্ণা নিত্য দেখিতেছে, নামটাও 
স্তনিল, এবং সর্বোপরি সে লক্ষ্য করিল-_ভাম্ুরের সহিত 
তাহার আচরণ। অতীশকে সে ধরিয়া বসিল, ফাকি 
সে শুনিবে লা। নিস্ষল চেষ্টা না করিয়া অতীশ সত্য 
কথা স্বীকার করিল; কিন্তু অনেক দিব্ব্য দিয় ও-কথা 
লইয়া আলোচনা করিতে নিষেধ করিল । বলিল, “ও সব 
পুরানো! কথা নিয়ে নাড়াচাড়। করে কি হবে? সেতে! 
মিটে-চুটেই গেছে) দাঁদা তো দেখছি বৌদির পায়ে-পায়ে 
ঘুরছে ।” একটু হাসিয়া বলিল,__“দাদা হ'ল সঞ্চারিণী 
লতা, একট] অবলম্বন না হলে ঈীড়াতে পারে না। মনে 
হচ্ছে, বৌদি বেশ করে কষে আঁচলে গেরো। বেঁধেছে 1” 

অপর্ণা ঠোট উল্টাইয়া! বলিল, “কি জানি, তোমরা কি 
বোঝ, আমার তে হিযানীর ব্যবহার দেখে ভাল ঠেকে 
না। বহঠাকুরেরও হিমানী বলতে মুখ থেকে মধু ক্ষরে !” 

অতীশ বিরক্ত হইয়া বলিল, প্ভাম্ুরের চরিব্র নিয়ে 
তোমার এ রকম ব্যঙ্গ-বিদ্রপ করা খুবই অন্তায়। ধু 
ক্ষরুক, আর বিষই ঝরুক, সে সব তুমি আমার চরিজ্র নিয়ে 
আলোচনা! কোর, দাদার নয়। ভাম্থরকে দেখে দেড় 
হাত ঘোমটা দেওয়া আর পেছনে থেকে গোয়েন্দাগিরি 
করা বড়ই লজ্জার কথা, ছি ছি ছি!” 

অন্নপ্রাশন চুকিয়া গেলে অপর্ণা বলিল, “আমি এখন 
এখানে ছ্ব'যাস থাকব। বাপের বাড়ী যেতে পাই নে, 
ঘরে বারো মাস বন্ধ "হয়ে থাকি, দিদি এত যত্ব কচ্ছে, 
আমি কিছু দিন থাকব, মোটা! হয়ে তবে যাব।” 

গায়ত্রী আনন্দে দেবরকে অস্থরোধ করিতে লাগিল। 
বিপদের আশঙ্কা করিয়া অতীশ অনেক আপত্তি ভুলিল, 


কিন্তু কিছু ফল হুইল না, অপর্ণা কিছুতেই গেল না। 


যাইবার পূর্ববদিন হিমানীকে একান্বে পাইয়া 


২৬শ বধ---মাঘ, ১৩৪৮ ] 
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অতীশ মৃদুত্বরে বলিল, “হিমু, তুমি একটু সাবধানে থেক 
ভাই ! অপর্ণা পুরানো! কথা সব জানে । আমার স্ত্রী হলেও 
বলছি, তার মন ভাল নয়! সে হয় ত সত্যি-মিত্যে পাচ 
রকম করে বৌদির কাছে লাগাতে পারে ।” 

হিমানীর মুখ সাদ! হইয়া! গেল, ক্ষণকাল বিশৃদদৃষ্টিতে 
অতীশের মুখপানে চাহিয়া-থাকিয়৷ 'ব্যথিত কণ্ঠে মৃছুম্বরে 
বলিল, "পৃথিবীতে সব ছুঃখই ত পেয়েছি ভাই! আর 
এটুকুই বা বাকি থাকবে কেন? পৃথিবীতে যে আমায় 
ভালবেসেছে, সেই সরে গেছে) ঠাকুরঝি ভালবাসে, 
তাই বা! আমার তাগ্যে সইবে কেন ?" 

অতীশ যাইবার দ্রিন পনের-কুড়ি পরে অপর্ণা এক দিন 
গাঁয়জীকে বলিল, ণকিছু মনে কোর না দিদি! বৌদির 
তাই রকম-সকম যেন কেমন-কেমন !* 

গায়ভ্রীর নিক্জের মনেও ইদানীং এই প্রশ্ন উঠিত, 
কাজেই সে এ কথা শুনিয়া চুপ করিয়া রহিল। অপর্ণা 
বলিল, “হাজার হোক, স্বামী যার ঘানি টানছে, তার কি 
অমন সেজে-গুজে হেসে-খেলে বেড়াতে ইচ্ছে করে ?” 

গায়ত্রী অপ্রিয় সত্যটা! শুনিয়া লজ্জা! এবং ব্যথা পাইল; 
কিন্ত প্রতিবাদের কোন উপায় নাই দেখিয়া ঘাড় হেট 
করিয়া রহিল । 
অপর্ণা বলিল, “আর মাফ কোর দিদি, একটা কথা 
বলছি বলে; ঝঠাকুরকে দেখলে বৌদি যেন গলে জল হ'য়ে 
যায়! নন্দাইকে দেখে অত বাড়াবাড়ি কেন রে বাপু 1” 

এবার গায়ন্রী মাথা তুলিল, মৃদ্ধ তিরস্কারের সুরে 
বলিল, “ছি ছি ছোট বউ, এ সব কি বলছ?” 

সে উঠিয়া গেল। 

উঠিয়া গেল বটে, কিন্ত এমনই বালাই যে, মন হইতে 
সে সব মুছিতে পারিল না। তার মনে ত সন্দেহ জাগেই, 
কিন্তু সেটা যে অপরের অগোচর থাকিতেছে না, ইহা 
তাবিতেই গায়ন্ত্রীর বুক ভাঙ্গিয়া গেল। নন্দাইকে দেখিয়া 
শুধু ছিমানীই অল হয় না, নন্দাই ম্বয়ংও জল হয়! উচ্থারা 
যে পরস্পরের প্রতি অঙ্গরক্ত, তাহা গায়ক্রীর অবিদিত 
নয়, কিন্ত গাক্সত্রী ইহার কি প্রতিবিধান করিবে? 

ইহার পর গায়্ক্্রীর উৎ্ন্ুক চক্ষু ছু"টি অহুনিশি স্বামী 
ও ভ্রাতৃজায়ার অন্থসরণ করিয়া ফিরিতে লাগিল, এবং 
তুচ্ছাদপি তুচ্ছ কত কি যে তার চোখে পড়িতে লাগিল, 


যাহ! সে এত দিন গ্রাহও করে নাই। গায়ত্রী যেন ক্রমেই 
অসহিষু হুইয়া উঠিতে লাগিল, এবং মনে মনে ব্যাকুল তাবে 
অন্থুপের আসিবার দিনটির প্রতীক্ষ1 করিতে লাগিল 

অন্ুপের মুক্তির দিন আসর হইয়! আসিয়াছিল,-- 
'নেলীকে ও-বাড়ী ছাড়িতে হইবে। কিন্তু নেলী কয় দিন 
যাবৎ পীড়িতা হুইয় পড়িয়াছিল বিপনন স্ুধীশ এক সময় 
গায়জীকে বজিল, “তোমার দাদার আসার দিন নিকট হয়ে 
এলো।,-_-আর এই সময়েই মিসেস্‌ সেনও অন্থথে পড়লেন 
তাকে এখন অন্ত বাড়ীতে পাঠানও মুস্কিল, অথচ 
ও-বাড়ীখান! খালি রাখা চাই ত! কি মুস্কিলেই যে 
পড়েছি । কি করি বলো ত!” 

গায়ত্রী পুত্রকে জামা পরাইতেছিল ; সে একটু চুপ 
করিয়া রহিল। তাহার ইচ্ছ! ছিল, অন্থপকে নিজের 
নিকট ছুই-চারি দিন রাখিয়া ভালো! করিয়া যত্ব-পরিচর্য্যা 
করে । ভ্রাতৃজায়ার উপর তাহার আর আস্থা ছিল না। 
কিন্তু স্থধীশের কথ শুনিয়! বুঝিল, অন্থপ এখানে আসে, 
এমন ইচ্ছা ন্ধীশের নাই। গোপনে সে নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া! বলিল, “আমি কি বলব?” 

স্থধীশ তাহার কোল হইতে খোকাকে তুলিয়! লইল, 
তাহাকে আদর করিয়া গাল টিপিয়া বুকের উপর ' 
নাচাইতে নাচাইতে একটু বাধ-বাধ গলায় বলিল, “তা হলে 
মিসেস সেনকি এখন এখানে এসেই থাকবেন? তুমি 
কি বলো? ছেলেমেয়ে ছুটিকেও তুমি একটু দেখাশোনা 
করতে পারবে । তোমার দাদার বাড়ীটার যদি তাপাদা 
না থাকত, তাহলে ও-সব কিছুই দরকার হ'ত ন11” 

গায়ত্রী ছেলের মা, বাড়ীতে একটা রোগ ঢুকাইতে 
তাহার ইচ্ছা ছিল না,বিশেষতঃ এইমাঝ্স অন্থপের এ-বাড়ীতে 
আসার সম্বন্ধে একটা বাধা হওয়ার পর। কিন্তু স্বামীর 
প্রস্তাবের সে প্রতিবাদ করিল না। একটু নীরব থাকিয়া 
বলিল, “তুমি যা ভাল বোঝ করে|” 

স্ূধীশ আসিয়া তাহার পাশে বসিল, একখানা হাত 
কাধের উপর টানিয়া লইয়৷ বলিল, “তুমি কি রাগ করে , 
বল্‌লে, রাখু!' 

গায়ত্রী স্নান দৃষ্টি তুলিয়া তাহার দিকে চাহিল, বলিল, 
“না না, রাগ কোরব কেন? 

নুধীশ তাহাকে বক্ষ-সংলগ্ন করিয়া বলিল, “তবে 
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আমার সোণামণির মুখে হাসি নেই কেন? কেন 
মুখখানি এত শুক্‌ন-শুকৃন লাগচে ? মনে হয়, কি যেন 
একট] অশান্তি তুমি ভোগ করছ, যা তুমি আমার কাছেও 
বর্পতে পাচ্ছ না| কি হয়েছে রাণু?” 

গায়ত্রীর ছুই চোখ জলে ভরিয়া উঠিল। সত্যই 
স্বামী তার ভোলানাথ, হয় ত মানসিক দুর্বলতা তার 
একটু থাকিতে পারে, তবু তার যনোমন্দিরে গায়ন্রীই 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী! 

স্ুধীশ তাহার চোখে জল দেখিয়। ব্যথিত ন্নেহচ্ভরে 
তাহা কৌচায় মুছাইয়া দিয়া বলিল, “কি করেছি রাখু, 
কেন তুমি কাদছ? যদি কোন দোষ করে থাকি, 
আমায় তা বলোনি কেন ?” 

গায়ভ্রী লজ্জা পাইল, তবু যাহোক একটা-কিছু 
বলিতে হইবে ত? তাই অভিমানভর! সুরে বলিল, 
“তুমি আর আমায় ভালবাস না 1” 

স্থধীশ স্তব্ধ ভাবে ক্ষণকাঁল নির্বাক থাকিবার পর দীর্থ- 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “আমি এ জানতুম গায়ন্রী, তুমিই 
জানতে না। এই জন্তেই বিয়ের আগে সব কথা তোমাকে 
গানিয়ে তোমায় তেবে দেখতে অনুরোধ করেছিলুম ; 
তা তুমি তখন বিশ্বাস করোনি । কিন্তু আজ দেখছ, আমি 
যা বলেছিলুম ত1 সত্যি,_আমি নিঃম্বতোমায় পরিতৃপ্ত 
করবার মত আমার কিছুই নেই। ভুলের বোঝা কি 
মানুষ চিরকাল টানতে পারে ?1-_তাহার পর আর্্র-_সজল 
কণ্ঠে বলিল, “কোন পথ আর তোমার খোলা নেই রাণু, 
এই হৃদয়হীন অসার স্বামী নিয়েই অতৃপ্ত জীবন তোমায় 
কাটাতে হবে ! আমা হতে তুমি শাস্তি পেলে না । খোকন 
দীর্ঘভীবী হোক, ও যেন তোমায় শাস্তি দিতে পারে। 
ওর বাপের পাপের প্রায়শ্চিত্ত ও যেন করতে পারে 1”-- 
কণ্ঠস্বর তাহার অব্যক্ত বেদনায় রুদ্ধ হুইয়া গেল। 

গায়ত্রী আর্তকণে বলিল, "তুমি থাম,_ওগে। তুমি 
থাম! তুমি কি চাও, আমি আত্মহত্যা করি? অভিমান 
, করে যদি একটা কথা তোমায় বলেই থাকি, তাই বলে কি 


এত শাস্তি দিতে হুয় ? এক দ্বিনের একটা কথার কি ক্ষম।. 


নেই? লঘু পাপে এত গুরুদণ্ড দেবে তুমি ? তোমার তাল- 
বাসায় যদি তৃপ্ত ন৷ হয়ে থাকি, তবে আর কিসে নির্ভর 
ক'রে হ্ুখী হতাম বল্‌তে পার 1”--সে আকুল হইয়া! উঠিল। 


ুধীশ নীরবে তাহার গায়ে হাত বুলাইতে লাগিল, 
কথা বলিল ন1। গায়ক্রীর প্রতি মমতায় তাহার প্রত্যেক- 
খানি পঞ্জর ব্যথিত হুইয়া উঠিতেছিল। খানিক পরে গায়ত্রী 
শান্ত হুইয়! উঠিয়া বসিল, ছ'জনে চোখোচোখী হইতেই 
হাসিয়া ফেলিল, গায়ক্রীর মুখে সলজ্জ, স্ুধীশের মুখে 
বেদনাপাওুর হাসি। গায়ভ্রী স্ুধীশের মুখখানি নিজের 
মুখের উপর টানিয়৷ লইয়! বলিল, “ও হাসি দেখে আমার 
মন ভরে না ত, তোমার স্বাভাবিক মিষ্টি হাসিটি হাস। 
দোষ করেছি বলে কি এত শান্তি দেবে? তোমার কি 
একটু দয়া-মায়া নেই?” 

স্বধীশ আতন্তে আস্তে তাহার পিঠে হাত বুল!ইতে 
বুলাইতে মৃছুকণ্ঠে বলিল, “পাগলী !” 

ছু'জনেই খানিকটা নীরবে থাকিবার পর গায়্রী 
বলিল, “মিসেস সেনকে কবে আনবে ?” 

স্বধীশ অন্যমনস্ক তাঁবেই বলিল, প্থাক্‌, বাড়ী এনে 
কাজ নেই । না হয় হস্পিট্যালেই পাঠাব ; ছেলে-মেয়ে 
ছু'টো-_-বলেো। যদি না হয় এখানে আম্মুক। জিনিস- 
পত্র একট। ঘরে চাবী দিয়ে রেখে বাকী বাড়ীট! খালি 
করে দিলেই হবে বোধ হয়, কি বলে! ?” 

উত্তর শুনিয়া! গায়ভ্রীর মুখ পাংস্ত হইয়! গেল; খানিকটা 
চুপ করিয়া থাকিয়া সে মন্দরপীড়িত স্বরে বলিল, “আমি 
তোমার পায়ে শত অপরাধী, কথা বলতে আমার লজ্জা 
কচ্ছে; কিন্তু শুধু এবারটি আমায় মাফ করো। মিসেস্‌ 
সেনকে আনো, আমার অপরাধ আর বাড়িয়ো না।” 
_ সে স্থধীশের পায়ে হাত রাখিল। | 

নুধীশ তাহার হাতখানি পায়ের উপর হুইতে তুলিয়া 
ওষ্ঠে ঠেকাইল ; তাহার পর বলিল, “তোমার অপরাধ 
কিছুই হয়নি গায়্রী, তুমি লজ্জা পাচ্ছ কেন? তবু 
বলছি--থাক্‌, যখন উপায় হতে পারে, তখন দরকার 
কি? আরযা তার অবস্থা, কি যে হবে বল! শক্ত !” 

গায়ক্রী শুনিয়া কীপিয়া উঠিল, বলিল, “যদি আমায় 
ক্ষমা করে থাক, তবে তার এ অবস্থায় তাকে আনতে 
আপত্তি কোর না। ঝুলা, আজই আনবে 1” 

স্থধীশ ঘাড় হেলাইয়া শ্বীকার করিল। সেই দিনই 
স্বধীশ নেলীর কতক কতক জিনিসপত্র এ বাড়ীতে 
আনাইবার ব্যবস্থা করিয়া! ফেলিল। বাড়ী খালি করিয়। 


২০শ বর্ষ--নাঘ, ১৩৪৮ ] 


জেরা! 
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কলি ফিরাইয়! রাখিতে হইবে ) কাজেই আর বিলম্ব কর! 
চলে না। 

নেলীর জন্ত নীচের একটা ঘর খালি করিয়৷ রাখা 
হইয়াছিল। ম্থধীশ তাহার জিনিসপত্র গোছগাছ করিয়! 
দিতে দিতে এক সময় কাছে গিয়া বসিতে দেখিতে পাইল, 
নেলীর ছুই চোখে শতধারে অশ্রু বহিতেছে ! 

স্বধীশ তাহার সন্গিকটে সরিয়া আসিয়া বলিল, “কেন 
কাদচো নলিনী, কি কষ্ট হচ্ছে রাণি !1'-_সে সযত্বে কোচার 
কাপড়ে তাহার বিবর্ণ গাল হু'খানি মুছাইয়া দিল। 

সেই অতীত কালের প্রিয় সম্বোধন ! স্ধীশ বিলিতী 
নাম পছন্দ করিত না, নলিনী বলিয়। ডাকিত। এত দিন 
পরে পুনরায় হ্থধীশ তাহাকে সেই নামে ভাকিল। 

নেলী স্ুধীশের একখান! হাত তার জীর্ণ বক্ষের উপর 
টানিয়া লইয়া ব্যাকুল কে কহিল, “আমায় ক্ষমা করো 
স্থধী, আমি তোমার কাছে বড় অপরাধী ।''_-সে তাহার 
আয়ত নয়নের ব্যথাতুর দৃষ্টি স্ুধীশের মুখে সঙ্লিবিষ্ট করিল । 

সেই সুগ্ধ তন্ময় চাহনি! এমনই করিয়াই দশ বৎসর পূর্বের 
সে স্বধীশের মুখপানে চাহিত | স্ধীশের ছুই চক্ষুও জলে 
ভরিয়া উঠিল ! সে-দিন এই বুকে কত সাধ, কত আশা- 
আকাক্ক! ছিল, আর আজ তাহার কি শোচনীয় পরিণতি ! 
স্থধীশ দীর্ঘনিঃশ্বাস চাঁপিয়া রাখিয়া তাহার রুক্ষ কেশগুচ্ছের 
ভিতর ধীরে ধীরে অঙ্গুলি চালাইতে চালাইতে গাঢস্বরে 
বলিল, “আবার সেই পাগলামী কোচ্ছ? ও-কি তুমি 
তুলবে না? কত দিনই ত বলেছি, ও-কথ তুলো না !” 

নেলী পাশ-ফিরিয়া সুধীশের কোলের কাছে সরিয়৷ 
আসিল? স্ুধীশের জানুর উপর হাত রাখিয়! কাতর 
স্বরে বলিল, “তোমার পক্ষে ওটা বলা সহজ, আমার পক্ষে 
করা সহজ নয়। তুমি গুণবতী স্ত্রী পেয়েছ, তৃমি সংসারী ; 
তীর ভালবাসায় তোমার মন কানায় কানায় ভরা, তাই 
তোমার কাছে ওটা তুচ্ছ। কিন্ত আমি অপরাধী, আবার 
যখন আমি ডুবে যাচ্ছি, তখন তুমি আমার হাত ধরে টেনে 
তুলেছ__-এ যে আমার মনে কাটার মত খচ্‌-থছ করছে !” 
একটু থামিয়া বলিল, প্যাকে নিজের মনের কাছে অবাব- 
দিছি করতে হচ্ছে, সেকি অতীতকে ভূলতে পারে ?* 

স্থধীশ তাহার আঙ্কুলগুলি লইয়া নাড়িতে নাড়িতে 
বলিল, “এ সব তোমার বাজে কথা !” 


নেলী জ্বলস্ত শ্বাস ফেলিয়া বলিল, প্বাজে কথা নয় 
স্থধী, এ অনুশোচনা! । মানুষ অন্তায় ক'রলে এক দিন না 
এক দিন তা কাটার মত বিধবেই। তুমিও এক জনের 
প্রতি অবিচার করেছিলে, আজ যদি কোন কারণে ক্তার 
কাছে উপকার পাও, তা হলে কি তোমার মনে 
অনুশোচনা জাগবে না ?” 

হায় নেলী, কি মর্দ্রাহী সঙ্ঘাত, কি দুঃসহ অগ্্যুৎপাত 


তাহাকে পলে পলে দগ্ধ করিতেছে, যদি তুমি তাহ। 
বুঝিতে পারিতে ! 


নেলী বলিতে লাগিল, "এত দিনের মধ্যে কোন 
দিন কি তার কোন খবর পাওনি? কি তাবে কোথায় 
আছেন তিনি ?" | 

স্বধীশ যেন পাথর হুইয়া যাইতেছিল, সে উত্তর দ্রিবে, 
সে শক্তি তার ছিল না। 

নেলী উত্তরের অপেক্ষাও করিল না) সে বলিতে 
লাগিল, “এত দিন অবশ হত না, কিন্তু এখানে আসার 
পর থেকে ক্রমাগত মনে হয়, আমি অকারণে একটা 
মান্থষের জীবন ভেঙ্গে-চুরে শ্মশান করে দিলুম, অথচ না 
দিলুম তাঁকে-_না নিলুম নিজে, সেই পাপেই আমার 
সারা! জীবন এমন অভিশপ্ত হয়ে গেল।” ৃঁ 

স্থধীশ ম্লান হাসির সহিত বলিল, এত শিক্ষাতেও 
তোমার কুসংস্কার ঘুচল না?” 

নেলী বলিল, “কুসংস্কার তুমি কাকে বলো সুধী, প্রাণে 
ব্যথা দিলে ব্যথ। পেতে হবে না?” ক্ষণকাল নিস্তব্ধ 
থাকিয়া নেলী ছেলেমান্থষের মত আত্মহার! হুইয়৷ মিনতি- 
তরা ব্যাকুল কণ্ঠে বলিতে লাগিল, "আর কি সে-দিন 
ফিরে আসে না? সেই তুমি,_সেই আমি!” 

স্বধীশ এতক্ষণ তাহার মুখের পানেই চাহিয়া ছিল) 
সে দেখিয়া! শিছুরিল,-_কাল তাহার করাল স্পর্শে নেলীর 
মুখে মৃত্যুর পাওুরত] ঘনাইয়া তুলিয়াছে! নেলী সুদুর 
অজ্ঞাত দেশে যাত্রা করিয়াছে, তাহাকে ফিরাইবাঁর আর 
পথ নাই! সে এই অনস্তপথের যাত্রীর বিবর্ণ ম্লান মুখের, 
দিকে সভয়ে ক্ষুব্ধ হৃদয়ে চাহিয়া! রহিল। 

নেলী উষ্ণশ্বাস ফেলিয়া বলিল, "আমার ডাক এসেছে, 
আমি যাব) কিন্তু বড্ড অশান্তি নিয়ে চলুম সুধী!” সহসা 
আবার পূর্ববৎ আত্মহার] হুইয়া উচ্ছ্বসিত আবেগের সহিত 


৪৬৯৩ 


্ ঘবাহিনিক্ু অস্চঞ্ত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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বলিল, "আমায় বাঁচাও, আমি বাচতে চাই ) বাচতে 
চাই আমি, মরতে চাই নে। আমায় বাচাও দ্বধী, আমি 
তোমার কাছে থাকতে চাই,_মরতে চাই নে।” সে 
্ধীশের হাতখান]। বুকের উপর সবলে চাপিয়। ধরিল। 

নিরুপায়ের এই ব্যাকুল আকিঞ্চন,_ স্থুধীশকে 
অতিভূত করিয়া ফেলিল।-_ছায় রে, মান্গষের যদি সে 
ক্ষমত! থাকিত! তাহার দুই চক্ষু অশ্রতে আবিল হুইয়! 
আসিল, সে গাড় নিশ্বাস দমন করিয়! নেলীকে কোলের 
কাছে টানিয়। লইয়| ব্যথিত স্বরে বলিল, “ভয় কি নলিনী ! 
তুমি ভাল হবে, কি-ই বা এমন তোমার হয়েছে? কোথাও 
যেও না তুমি, আমার কাছেই থাক। তুমি ত আবার 
আমার কাছে সেই নলিনী হয়েই ফিরে এসেছ ।” 

নেলী মুধীশের কোলের উপর মাথা রাখিয়! অরতপ্ত 
শীর্ণ হাত ছুখানি দিয়! তাঁকে বেড়িয়া-ধরিয়। শ্রাস্তিতরে 
নয়ন মুদিত করিল। 

৩১ 

অতীশ অপর্ণাকে লইতে আসিয়াছিল। 

নেলীর অবস্থা তখন বড়ই সম্কটজনক। অতীশ 
ব্যথিত হইলেও ধীরে ধীরে স্বন্তির নিঃশ্বাস ফেলিল। 
স্থধীশের রাশিচক্রে কুগ্ুলীতে যে রাহু-কেতু বিরাজ 


করিতেছিল, এক জন যে তাহাকে মুক্তি দিতেছে, 


ইছ! স্থধীশের দিক্‌ হইতে বাঞ্ছনীয় বটে ! 

হিমানীও পরদিন প্রাতে নিজের বাড়ীতে যাইবে) 
বারোটার ট্রেণে তাহার স্বামী আসিবে । ইহা শুসংবাদ ! 
তীক্ষ বুদ্ধিমতী অপর্ণা নেলীকে দেখিতে যাইয়া, স্থধীশের 
সহিত তাহার কথার ছুই-এক টুক্রা গোপনে শ্তুনিয়া, 
সেযেকে, তাহ! আবিষ্কার করিয়া ফেলিয়াছে। এই 
জন্তই সে গায়্রীকে সে-দিকে খেসিতে দেয় নাই; 
বলিয়াছিল, “তুমি ওখানে কি করতে- যাবে দিদি! 
কচি ছেলের মা রোগীর পাশে না যাওয়াই তাল 1” 

স্থধীশ প্রায় অধিকাংশ সময় রোগীর কাছে থাকে, 
এজন্ধ আশক্কান্ গায়ভ্রীর গলা! দিয়া! মুখের অন্ন নামিতে 
ছিল না, সে বিষ মুখে বলিয়াছিল, “উনি ত সর্বদাই 
ওখানে আছেন ভাই ! শুর চেয়েকি খোকার জীবনের 
দাম বেশী? 

অপর্ণার মনে নেলীর রোগ সম্বন্ধে একটা নিদারুণ 


সন্দেহ ছিল। অতীশ আসিলে সে নিজের আবিষ্কারের 
কথা তাহাকে জানাইয়া ধারণাট! দৃঢ় করিয়া লইল | 

অপর্ণা সন্ধ্যার পর আসিয়া গায়ক্রীর কাছে বসিল। 
ছুই-চারিটা! অবান্তর কথার পর বলিল, “কালই ত যাচ্ছি 
দিদি! তাই তোমায় একটা কথা বলে যাই। না বললেও 
চলতে কিন্তু তুমি বড্ড ভালমাচ্গুষ কি না, আর বঠ্ঠাকুরকে 
বড়ই বিশ্বাস করো, তাই সাবধান করে দিতে হুচ্ছে।” 

গায়ত্রীর চিস্তাক্রিষ্ট মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল) সে ছুই চক্ষু 
বিশ্কারিত করিয়া! বলিল, “কেন, কি হয়েছে ছোট বউ?” 

অপর্ণা একটুখানি চুপ করিয়া থাকিয়া বলিল, 
বঠ্ঠাকুরের বয়স যখন অল্প, সেই সময় তাঁর একটা বিয়ের 
সম্বন্ধ পাকাপাকি হয়েছিল, সেকথা জানকি? তোমায় 
তিনি কি তা বলেছেন? 

গায়জ্রী নির্বাক ভাবে ঘাড় নাঁড়িয়। স্বীকার করিল। 

অপর্ণা বলিল, “হু'জনের মধ্যে খুব ভালবাসা ছিল; 
আদর করা, চুমো! খাওয়া--সবই চলতো! । আমি অবিশ্ঠি, 
তোমার দেওরের মুখে যা শুনেছি তাই বলছি।” 

গায়ল্রীর চোখে পলক নাই, নিম্পন্দ হইয়া শুনিতেছিল; 
না জানি, অপর্ণা তাহার জন্ত কোন্‌ একাদ্ী বাণ শানাইতে 
বসিয়াছে । 

অপর্ণ] বলিল, “বুঝতে পাচ্ছি দিদি! তুমি জলে-পুড়ে 
মরছ। তবু তোমার এত-বড় সর্বনাশ দেখে চুপ করে 
থাকি কি করে? ূ 

গায়ভ্রী একই ভাবে চাছিয়] বসিয়া! রহছিল। 

অপর্ণা বলিল, “তার পর বঠ্ঠাকুর কলকাতায় গেলেন 
পড়তে । সেখানে একটা মেয়ে গুদের সঙ্গে পড়ত,_ 
তারই প্রেমে পড়ে গেলেন। তার পর আমাদের 
শাগুড়ী মার! যাওয়ার পর শ্বণ্ডর যখন বঠ্‌ঠাকুরকে সেই 
মেয়েটির কথা বললেন, তখন উনি রাজী হলেন না) 
ও-দিকে তার সেই সঙ্গে-পড়ুনী মেয়েটাও ফস করে আর 
এক জনকে বিয়ে করে বসলো 1” 

গায়শ্রী কষ্টে উচ্চারণ করিল, “জানি |” 

অপর্ণা বলিল, "জানে! ? কিন্তু তার! কে, তা জানে ?” 

গায়জী ঘাড় নাড়িল। 

অপর্ণা বলিল, "প্রথমটি তোমার বৌদি ; আর--আর 
দ্বিতীয়টি এ মিসেস্‌ সেন !* 


২০শ বর্ধ--মাঘ, ১৩৪৬ ] 


খালা 


স্৯৭ 
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গায়ক্রী আর্তনাদ করিয়া উঠিল; কিন্তু তাহার পরই যেন 
একেবারে স্তব্ধ পাথর ! 

অপর্ণা থামিল, বোধ হুয় গায়ভ্রীকে আঘাতটা সহ 
করিবার জন্ঠ একটু সময় দিল। তাহার পর বলিল, 
পরী নেলী সেন যদি বাড়ীতে না ঢুকত, আমি তোমায় 
কিছুই জানাতুম না। কিন্তু দেখছি, এক পাপ বিদায় 
করবার আশা হতে না হতে আর এক পাপ এসে ঢুকল। 
ঝাঁটা মেরে সব বিদায় করে দাও । রোগ? আমার মনে 
হয়, যতটা শুনছ ততটা নয়, বাড়ী ঢোঁকবার ও-একটা 
অছিলে ! দেখছ না, বঠঠাকুরের নাওয়া-খাওয়ার সময় নেই!” 

গায়ক্রী সহসা অপর্ণার একখানা হাত টানিয়৷ ক্রোড- 
স্থিত পুজ্রের মাথায় রাখিয়া! শুফ ক্রিষ্টকণ্ঠে কহিল, “ছোট 
বউ, তুমি যা বল্ছ, সব সত্যি ?” 

অপর্ণা হাত টানিয়া-লইয়া! বলিল, “তুমি ক্ষেপেছ দিদি ! 
ছেলের মাথায় হাত দিয়ে দিব্বি করতে আছে? তবে 
"তুমি আমায় বিশ্বাস করো, আমি যা শুনেছি তাই বলেছি! 
কিছুই আমার চোখে দেখ! নয়, সবই তোমার দেওরের 
কাছে শোনা ।” 

গায়ভ্রী তগ্রস্বরে বলিল, “ছোট বউ, আমিও কাল 
তোমার সঙ্গে যাব তাই। আমায় তুমি নিয়ে চলো। 
এখানে কারুকে আমার বিশ্বাস নেই। ওর! সব পারে! 
হয় ত এ রাক্ষুসী আর ডাকিনীতে মিলে আমার ছুধের 
বাছাকে__* রোদনে তাহার কণ্ঠরোধ হইল। 

অপণ| তাহাকে সাত্তবন৷ দিয়া বলিল, “ত৷ কি হয় দিদি! 
এ সময় এখান ৫থকে এক-পা তোমার নড়1| চলে না। 
আগে আপদ বিদায় করো, তার পর যেয়ো । সে আমাদের 
শ্বশুরের ভিটে, যাবে টব কি। কিন্ত এখন থাক 1৮ 

গায়ত্রী অস্ত স্বরে বলিল, পন ছোট বউ, না; ওরা! 
মেরে ফেলবে আমার খোকাকে |” 

অপর্ণ! বলিল, “তুমি কি সত্যিই পাগল হুলে ? মারবে 
কে? বৌদি ত কাল সকালেই বিদায় হচ্ছে। নেলী কাল 
মরে ত ভালই ; তান! হলে কালই ওকে হাসপাতালে 
চালান দিও | আপদ-বালাই বিদেয় হলে আর ভয় 
কি? তুমি ত তখন জীকিয়ে গিরী হয়ে বসবে । আর, 
খোকার জন্তে মিছে ভয় পাচ্ছ! ও কি তোমার 
একারই, বঠ্ঠাকুরের কেউ নয় 1” 


গায়ত্রী দীর্খনিংশবাস ফেলিয়া মর্দবেদনায় আকুল 
কণ্ঠে কছিল, “ঠিক বলেছ ছোট বউ, কিন্ত আমি যে বিশ্বাস 
হারালুম ভাই! আড়াই বছর ধরে যিনি আমার সঙ্গে 
অকারণে এমন প্রবঞ্চনা করে এসেছেন, তাঁকে আরকি 
করে শ্রদ্ধ! করতে পারি? তিনি স্বামী, গুরুজন, _কিন্ত 
তার ওপর আমার সব শ্রদ্ধা! যে লোপ পেলে ছোট বউ 1" 
বলিতে বলিতে রুদ্ধকঠ ছুঃসহ বেদনায় অসাড় হৃইল। 
একটু সম্বরণ করিয়৷ পুনরায় বলিল, 'ঘুম ভেঙ্গে গেলে মুখ 
পানে চেয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা বসে থেকেছি, দেখে দেখে 
চোখের আশ মিটুত না,__-জীবন-দেবতা বলেই মনে 
করি,_সেই মুখপানে অশ্রন্ধার দৃষ্টিতে চাইব কি করে? 
হয় ত সংসারের গিন্ী হয়ে বসব, গুর ওপর ষোল আনা 
হুকুম চালাবারও ক্ষমতা থাকবে, কিন্তু বিশ্বাস হারিয়ে 
শ্রন্ধাহীন অন্তর আমার কি অবলম্বনে বাচবে !” 


২৩১২, 


গ্গীণ কণ্ঠে নেলী বলিল, “আঃ, ওট] মুখের কাছ থেকে 
এরাও না। আমার আর ভাল লাগছে না। মিস্‌ 
বাকচি, ডাঃ রায় কি ওপরে গেছেন ?” 

পূর্বদিন হইতে নেলীকে অক্সিজেন দেওয়! হইতেছে। 
ন্থধীশ ফানেলট। বালিসের পাশে রাখিয়া মুখের কাছে 
ঝুঁকিয়! বলিল, “ন। নলিনী ! এই যে আমি তোমার কাছে 
রয়েছি । নেলীর মরণাহত মুখে হাসির একটু আতাস 
দেখা দিল) স্তিমিত দৃষ্টি স্ুধীশের মুখের উপর স্থাপন 
করিয়া ধীরে ধীরে প্রশ্ন করিল, “মিস্‌ বাঁকৃচি কোথায় 1” 

স্থধীশ তাহার হাতখানি কোলে তুলিয়া লইয়া বলিল, 
“পাশের ঘরে একটু শুয়েছেন। কেন?” 

নেলী সুধীশের হাতখানি ধরিয়া-থাকিয়া বলিল, 
“তবে এ-পাশে এসে একটু বোস, তোমার মুখখানি 
আমি ভাল করে দেখতে পাচ্ছি না সুধী !” 

স্থধীশ উঠিয়া-আসিয়! তাহার নির্দিষ্ট স্থানে বসিল |” 
নেলী অত্যন্ত চেষ্টার সহিত মাথাটা তুলিয়া তাহার, 
কোলের উপর রাখিয়া! হাসিল) শিশুর মত আনন্দের 
হাসি! যেন কি একটা অত্যন্ত আকাজঙ্কিত বস্ত সে 
অনায়াসে লাভ করিল । 

সথধীশ আন্তে আত্তে তাহার চুলে হাত বুলাইতে 


৪৯৮ এ 


ক্বাভিনম্্চ জন্চক্ষমতী 


[ হর খণ্ড, €র্থ সংখ্যা 
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বুলাইতে একটু বাধ-বাধ ম্বরে বলিল, "তোমার এত 
অন্থথ ! মাষ্টার মশাইকে খবর দেব কি ?” 

যেন তীব্র যন্ত্রণায় নেলীর মুখমণ্ডল বিকৃত হুহয়া 
উঠিল, ক্ষণকাল সে কথা বলিতে পারিল না) তাহার পর 
টানিয়-টানিয়া নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, প্না ম্থুধী, 
আমি বড অশান্তি ভোগ করেছি, মরবার সময় একটু 
শান্তিতে মরতে দাও ।” 

সধীশ বেদনামাখা দৃষ্টিতে তাহার মুখপানে চাহিয়া 
রহিল; তাহার পর মৃছুন্বরে বলিল, “কিন্ত আমাকে যে 
নিমিত্তের তাগী করবেন তিনি! তুমি আমার বাড়ীতে 
থেকে এত অন্ুস্থ হয়েছ, তবুও তাঁকে যদি তা না জানাই, 
তা হলে লোকতঃ ধর্মমত; আমি অপরারী হব নলিনী !” 

নেলী উত্তর দিল না, শীর্ণ বাহুর নিবিড় আলিঙ্গনে 
স্থধীশকে জড়াইয়া-ধরিয়া নিঃশকে পড়িয়া রহিল। ম্বধীশ 
খানিকটা পরে পুনরায় বলিল, “কি করব নলিনী! কি 
তোমার ইচ্ছে বল।" 

নেলী বিষ মুখে বলিল, “ঠিকই বলেছ ম্থুধী, তুমি 
অযথা অপকলক্কের ভাগী হবে বটে! তুমি কালই খবর 
দিও।”-- কিন্তু বলিতে বলিতে তাহার কঠ রুদ্ধ হইয়া 
আসিল, অস্ফুট তগ্রন্বরে বলিতে লাগিল, প্মরবার সময় 
তার মুখ আমার চোখে পড়বে ? যা সব চেয়ে আমি বেশী 
তয় করেছি! এমনি করে তোমার কোলে মাথা রেখে 
শেব-যাক্রার শাস্তিটুকুও ঈশ্বর দিলেন না! আমি ত সতী 
সাধবীর সন্মান চাইনি,আমি জানি, আমি সে সম্মানের 
যোগ্য নই,--তবে কেন আমি আমার আকাজ্কিত 
মৃত্যু পেলুম ন1 ?” 

সধীশ তাহার গায়ে হাত বুলাইয়া বলিল, "অমন 
করে যদি আবোল-তাবোল বকো, তা হ'লে মিস্‌ 
বাকৃচিকে ডেকে দিয়ে আমি উঠে চলে যাব ।” 

নেলী মলিন হালি হাসিয়া বলিল, *ছু'টো কথা বলে 
নিই, আর ত বলব না। রাগ কোর না, এ সময় আমায় 
, বলতে দাও ।” 

স্বধীশ সাস্বনার স্বরে বলিল, “বলো, কি বলতে চাও । 
কিন্তু হতাশ হয়েছ কেন? তুমি নিজে ডাক্তার, অথচ 
সাধারণ মেয়েদের মত তয় পেয়ে আবোল-তাবোল 
বকছ !” 


নেলী বলিল, “হতাশ হইনি, সুধী ! এত দিনে শাস্তি 
পাচ্ছি। কি জ্বালায় জলেছি, সেকি তুমি ধারণা 
করতে পারো ? এক দিনের ভুল একটা মানুষের জীবনকে 
ভেঙে-চুরে মাঁটাতে মিশিয়ে দিলে! এ অন্ুশোচনার 
আগুন যার বুকে দিবাঁরান্সি জলে, সে কি মরতে ভরয় 
পায়; শুধু ছেলেমেয়ে ছুটোঁর জন্তেই অশাস্তি ভোগ 
কচ্ছি, ওরা আমার যে তেসে গেল ! আহা !” 

নৃধীশ ন্সেহার্্ কণ্ঠে বলিল, "ওরা যদি মাষ্টার মশায়ের 
কাছে আদর-যত্ব না পায়, তবে ওদের ভার তাঁর কাছে 
আমি চেয়ে নেব।_ ছেলেমেয়ের জন্তে তুমি ভেব না।” 

নেলী তৃপ্তির সহিত চোখ বুজিল) তাহার একটু 
পরে অত্যন্ত ধীরে ধীরে বলিল, “ম্থধীশ, একবার কি-__ 
একবার কি আগের মত তেমনি করে--” কথাটা সে 
শেষ করিতে পারিল না । 

স্বধীশ তাহার কুগ্ঠাকাতর অসমাপগু বাক্যের অর্থ বুঝিল, 
এবং তাহার শীতল ঘর্্মাক্ত ললাটে মৃদু চুম্বন.করিয়! বলিল; 
“এবার একটু ঘুমিয়ে পড়ো, অনেকক্ষণ জেগে আছ নলু 1” 

নেলী স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়৷ চক্ষু মুদ্রিত করিল । 

ভোরের দিকে মিস্‌ বাকৃচি অত্যন্ত কুষ্ঠিত ভাবে ঘরে 
ঢুঁকিয়া বলিল, “আমি বড্ড ঘুমিয়ে পড়েছিলুষ, ডাঃ রায়.! 
মিসেস সেন কেমন আছেন ?” 

স্থধীশ সন্তর্পণে উঠিয়া দীড়াইয়া বলিল, “সেই রকমই । 
আমি একটু বাইরে যাচ্ছি, আপনি বন্থন ।”-_- বলিয়া 
আলম্ত তাঙ্গিয়া সে উঠিয় ফ্াড়াইল। 

উপরের “বাথরুম' হইতে বাহির হুইয়! সে ছোট ছাঁদে 
আলিয়! দাড়াইল ; একবার মুক্ত বাতাসে নিঃশ্বাস লইতে 
ইচ্ছা হইল। আজ ছয়-সাত দিন হইতে রোগীর ঘরে 
সে প্রায় বন্দী হইয়াই আছে। সহসা রেলিংয়ের দিকে 
দৃষ্টি পড়িল, কে এক জন ফড়াইয়া আছে! হ্থধীশ অগ্রসর 
হইয়! কাছে গিয়। বুঝিল, হিমানী।_-সে তাহার গোপন 
বেদনা নিঃশবে লঘু করিতেছে। স্থধীশ তাহার 
সমীপবস্তী হইয়া! ডাকিল, “হিম্‌ 1” 

হিমানী মুখ তুলিয়া চাহিল, তাহার পর ব্যাকুল 
রোদনের বেগে ভাঙ্গিয়৷ পড়িল। ম্ৃধীশ বেদনা মঘিত 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া! রেলিংয়ে কমুইয়ের ভর দিয়! স্থির 
তাবে প্রাড়াইয়া রহিল। যে জমাট মেঘ ওমট্‌ বাধিয়া 
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তাহার বুকের ভিতর অছোরাত্রি গাঢতর হুইয়া উঠিয়াছিল, 
যাহা নেলীর মৃত্যু-শয্যার পার্থে আত্মপ্রকাশ করিতে 
ন| পারিয়! সুধীশকে বজ্ানলে দগ্ধ করিতেছিল,--বিচ্ছেদ- 
ব্যথিত। হিমানীর অশ্রজলে তাহ! বুঝি মুক্তির পথ পাইয়া 
বাচিয়া গেল। নিঃশব্দে ভীরু অশ্রধার৷ ম্বধীশের শুভ্র 
গণ্ড বাহিয়! ধীরে ধীরে ঝরিয়! পড়িতে লাগিল। 

অল্লক্ষণ পরে স্ুুধীশ আত্মসন্ববণ করিল, সিক্তকণ্ঠে 
কহিল, “চোখ মোছ হিমানী, কেদে কি করবে ? এই যখন 
অনৃষ্টলিপি, তখন এক দিনের কান্নায় ত এর শেষ নেই!” 

হিমানী মর্গীড়িত আর্তকণ্ঠে বলিল, “কেন আবার 
দেখা হ'ল ম্থধীশ, এত দিন ত আমি তোমার স্মতি 
ভুলতেই চেষ্টা করে এসেছি, কিন্তু এই পরিণত বয়সের 
শ্বতি আমি কি দিয়ে ভূলব !”__সে বেলিংয়ের উপর মাথা 
লুটাইয়! বিহ্বলা বালিকার মত কাঁদিয়া উঠিল। 

সধীশ তাহার কাছে সরিয়া-আসিয়া তাহার অবলুষিত 
মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে সনিঃশ্বাসে বলিল, 
“সেইটেই আমাদের দুর্ভাগ্য ! আমি শুধু তোমার জীবনই 
বিষে জর্জরিত করে দিইনি হিমানী, নিজের জীবনটাও 
অশান্তিতে ছারখার করেছি।"*"তুমি আমায় সুখী করবার 
জন্তে চেষ্টাবু ক্রটি করোনি, অমূল্য রত্ব আমায় দিয়েছিলে, 
কিন্তু না পারলুম তাকে শাস্তি দিতে, না পেলুম নিজে !” 
_-সে হিমানীর অবরুদ্ধ ক্রন্দনের তারে বিচলিত দেহের 
উপর ধীরে ধীরে হাত বুলাইতে লাগিল । 

“আমি আজ ছোট বউয়ের সঙ্গে দেশে যাচ্ছি! 
_গায়জীর কণ্ঠস্বর শুক্ষ, ক্ষীণ, কিন্ত সতেজ। 

হিমানী ও স্ুধীশ যেন প্রেতাত্মা দেখিয়া চমকিয়া 
উঠিল ! নিজেদের অজ্ঞাতেই পরম্পরের নিকট হইতে 
সরিয়া অধোমুখে দীড়াইল। 

গায়ভ্রী কথা বলিল, কণ্ঠস্বর যেন তাহার বিদীর্ণ হইয়া 
যাইতেছে । সে বলিল, “তোমার জীবনে আমি এতখানি 
অশান্তি এনে দিয়েছি জেনে বড়ই ছুঃখ পেলুম। কি করব, 
সবই আমার কপাল! কিন্তু কি হবে ও-কথা তুলে? 
আমি ছোট 'বউকে বলেছি; সে আমায় নিয়ে যাবে 
বলেছে । আমি তোমাকে সেই কথাই বলতে এসেছি, 
তোমাদের নিভূতের কথাবার্থা শুনতে আপিনি 1” বলিতে 
বলিতে ন্থধীশের মুখপানে ভাল করিয়া চাহিয়া, তাহার 
অর্ধশুফ অশ্রধারা লক্ষ্য করিয়া বিচলিত স্বরে বলিল, 
“কিন্তু তোমার চোখে জল কেন? তুমি ত 
ছু'জনকেই ফিরে পেয়েছো,--আর যে, তোমার অশাস্তি, 
সে ত পরেই যাচ্ছে,_তবে ?”_-বলিয়া সে ফিরিয়া 


যাইতে গিয়াও আবার ধীড়াইল ; ধীর স্বরে বলিল, “আমি 
তোমায় লজ্জা! দেব না, তোমায় ছোট করতেও আমি 
চাই নে। রোগীর বাড়ী ছেলে নিয়ে আমি থাকব না--- 
এই কথাই সকলের কাছে রাষ্ট করে দিয়ে চলে যাব ।”-- 
সে ধীর পদক্ষেপে চলিয়৷ গেল। ৃ 

ল্ুধীশ ও হিমানীর পায়ে কে যেনস্ক্র আটিয়! দিয়াছিল। 
তাহারা চিষ্জাপিতের মত স্থির, নিস্পন্দ হইয়া ঈীড়াইয়া 
রহিল | 

স্থধীশের মনে হইল, যে শীর্ণ! ক্ষীণ ব্রততীটিকে সে 
সযত্তে সঞ্চারিণী পল্লবিতা লতিকায় পরিণত করিয়াছিল, 
নিষ্ঠুর আঘাতে সে স্বহস্তেই তাহা দ্বিথপ্ডিত করিয়া দিল! 
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সন্ধ্যা অনেকক্ষণ উত্তীর্ণ হইয়! গিয়াছে। স্তুধীশ করলগ্ন 
কপোলে বসিয়াছিল। রামু আলো জালিয়৷ "দিতে 
আসিয়াছিল, ম্বধীশ ইঙ্গিতে নিষেধ করিয়াছে । বাড়ী- 
খানা নিস্তব্ধ, বুঝি একট] ছুঁচ পড়িলেও সে শব শোন! 
যায়। 

সধীশ অন্ধকারে বসিয়া শুধু নিজের অতীত ও 
শবিষ্যৎ ভাবিতেছিল )--বর্তমান তাহার কিছুই নাই! 
চোখের সম্মুখের অন্ধকার অপেক্ষা তাহার মনশ্চক্ষুর 
স্পখের অন্ধকার আরও গাঢ়__সুচীভেগ্-_নিবিড় ! 

' তাহার জীবনের সহিত ওতঃপ্রোত তাবে যে তিনটি 
নারী জটিল: তাবে জড়াইয়৷ গিয়াছিল, ম্ুধীশ ব্যথাহত 
চিত্তে তাহাদের কথাই তাবিতেছিল। গায়ক্রী মনস্তাপে 
মন্্াহত হুহয়! অতীশের সহিত চলিয়া গিয়াছে । অতীশ 
লইয়৷ যাইতে চাহে নাই, স্ুধীশকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল; 
ন্থধীশ বাধ! দেয় নাই। সে জানে, কতখানি অসহা হইলে 
গায়ভ্রীর মত সহিষু নারী প্রকাস্তে বিজ্রোহ করে? বড় 
জ্বালায় না জলিলে গায়লী তাহার বাহক বিকাশ হইতে 
দেয় নাই। প্রবঞ্চনার দায়ে তাহাকে দায়ী করিয়া 
গায়ভ্রী নিঃশব্দে তাহাকে ছাড়িয়া গেল! 

হিমানী পুত্রকন্তাসহ পতিগৃহে গিয়াছে, বাটার 
ও-অংশটা শিশুর কোলাহুলে বঞ্চিত হুইয়) আজ শ্মশানের 
সভায় নিস্তব্ধ ! 

আর নেলী গিয়াছে অঙ্জানা অচেনা পথে,_-সে 
চিরতরে গিয়াছে ।-ন্থধীশই তাহার মুখাগ্নি করিয়া 
আসিয়াছে। 

যে তিনটি হেমলত। তাহাকে সহকাররূপে সঙ্গষেছে 
সযত্বে' জড়াইয়া ছিল, একট! প্রচণ্ড ঝঞ্া "আসিয়া সেই 
তিনটিকেই সমূলে উৎপাটিত করিয়া। ভূমিসাৎ করিয়াছে ! * 


[ শেষ] 


শ্লীমতী মায়াদেবী বন্থু। 


২৫১০৫১৫১৫১০ উন 
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পতগলি-বিরটিত-ব্যাকন্পণ-মহাভাষ্য 
পম্পশাহিক- অনুবাদ ও ব্যাখ্য। 


গা 


অপর আহ--- 

চত্বারি বাকপরিমিতা পানি 

তানি বিছুবান্ষণা যে মশীষিণঃ | 

গুহা] ভ্রীণি নিছিতা নেঙ্গয়স্তি 

তুরীয়ং বাঁচে মহ্ুষ্যা বদস্তি। 

চত্বারি বাকপরিমিত1 পদানি নামাখ্যাতো পসর্গনি- 
পাতাশ্চ। “তানি বিছুব্রাঙ্গণ। যে মনীষিণঃ" মনস ঈষিণে। 
মনীষিণঃ| “গুহা ভ্রীণি নিহিতা নেঙগয়স্তি' গুহায়াং 
স্রীণি নিহ্তানি নেলয়ন্তি ন চেষ্টন্তে, ন নিমিষস্তীত্যর্থঃ। 
'তুরীয়ং বাচো। মন্ুষ্যা বদস্তি” তুরীয়ং বা এতদ্‌ বাচো 
যম্মসৃষ্যেযু বর্ততে চতুথমিত্যর্থঃ। “চত্বারি” 

অন্ুবাদ--অপর (মন্ত্র) (এই বিষয়) বলিতেছে-_ 
শব্ের পরিমিত পদ চারি জাতীয় ; মনীষী ব্রাহ্গণগণ সে 
সকল জানেন। (ইহাদের মধ্যে) গুহাতে (অজ্ঞানে ) 
তিন ( তাগ) নিহিত আছে, তাহারা ইলিত করে না 
মহুষ্গণ বাক্যের ( -শবের) চতুর্থ (ভাগ) বলিয়া 
থাকে। 

“বাক্যের পরিচ্ছিন্ন পদ (স্বরূপ) চারি গ্রকার-_নাম, 
আখ্যাত, উপসর্থ এবং নিপাত। মনীষী ব্রাহ্মণগণ 
সে সকল জানেন'”_মনের ঈষী (প্রেরক) মনীষী । 
'গুহাতে (অজ্ঞানে) তিন (ভাগ) নিহিত আছে' 
(তাহারা ) ইঙ্গিত করে না,_গুহাতে তিন (ভাগ) 
নিছিত আছে, (তাহারা ) ইঙ্গিত করে না (কোনরূপ ) 
চেষ্টা করে না_নিমেষ ফেলে না (অর্থাৎ নিজের 
অস্তিত্বের প্রকাশক কোন ব্যাপার তাহাদের নাই) 
_এই অর্থ) মন্থষ্গণ বাক্যের (-শব্দের) তুরীয় 
(ভাগ) বলিয়া থাকে'_ ইহা বাক্যের (-শবের ) 
চতুর্থ (ভাগ) মাত্রযাহা মনুষ্য-সমাজে প্রচলিত 
আছে; ('তুরীয়' শব্দের) চতুর্থ--এই অর্থ। 

মন্তব্য-_মহাভাষ্যকার পূর্বে শবানুশাসনে'র প্রয়োজন 
পরিগণনার শময়ে “চত্বারি' এই প্রতীক গ্রহণ করিয়াছেন; 
' এই প্রতীকের দ্বারা “চত্বারি শৃঙ্গ” ইত্যাদি মন্ত্রের সুচনা 
করার স্তায় “চত্বারি বাকৃপরিমিতা” ইত্যাদি মন্ত্রেরও চন! 
করিয়াছিলেন। একটি প্রতীকের দ্বারা ছুইটি মন্ত্রই এক 
সঙ্গে সুচিত হইলেও এক সঙ্গে ছইটি মন্ত্রের ব্যাখ্যা করা 
যায় না; এই অন্ত প্রথমে “চত্বারি শৃঙ্গ” এই মন্ত্রের 


মুূল। 


ব্যাখ্যা করিয়া! তাহার পরে ্চত্বারি বাকপরিমিতা” 
ইত্যাদি মন্ত্রের ব্যাখ্যা করা হইতেছে । 

মহাভাষ্যকারের ব্যাখ্যা অচ্গুসারে “চত্বারি বাক্‌- 
পরিমিতা” এই মন্ত্র অপেক্ষা প্চত্বারি শৃঙ্গ” এই মঞ্ত্র 
ব্যাকরণশান্ত্রের প্রতিপাগ্য বিষয় অধিক পরিমাণে 
বণিত আছে; এই জন্ত একটি প্রতীকের দ্বারা 
এই উভয় মন্ত্র হুচিত হইলেও ণ্চত্বারি শুঙ্গা” এই 
মন্ত্রের ব্যাখ্য। প্রথমে করা হইয়াছে । 

পূরবববস্তী মন্ত্রে শৃঙ্গাণি' এইরূপ পদের পরিবর্তে বৈদিক 
প্রক্রিয়া অনুসারে 'শৃঙ্গা” এই রূপ হইয়াছে, ইহা! সেই মন্ত্রের 
প্রসঙ্গে বল! হইয়াছে । এইরূপ ণ্চত্বারি বাক্‌্পরিমিতা” 
-_ এই মন্ত্রে পরিমিতানি” এইরূপ পদ্দের পরিবর্তে বৈদিক 
প্রক্রিয়া! অন্থুপারে “পরিমিতা” এই রূপ হইয়াছে । 

'বাক্পরিমিতা” এই স্থলে বাক শব্ষের উত্তরবর্তী ষষ্ঠী 
বিভক্তির ছান্দস লুক ( অষ্টাধ্যায়ী ৭১1৩৯) হইয়াছে 
বুঝিতে হইবে ) “গুহা! ত্রীণি” এই স্থলে লৌকিক ব্যাকরণ 
অনুসারে ণগুহায়াং ভ্রীণি” এই রূপ প্রয়োগ হয়; কিন্ত 
বৈদিক প্রক্রিয়। অনুসারে 'গুহ।' শবের উত্তরে বিহিত সপ্তমী 
বিভক্তির এক ধচনের লুক্‌ হইয়াছে ।* মনস্+ঈষিন্‌- 
মনীষিন-_ এখানে 'শকদ্ধু' প্রভৃতি শব্ের ন্যায় পরব্ধপ 
হইয়া “মনীষিন্' এইরূপ সিদ্ধ হইয়া প্রথমার বহুবচনে 
“মনীধিণঃ" এই প্রয়োগ সিদ্ধ হইয়াছে । 1 এই প্রসঙ্গে 
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* স্ুপাং নুলুক্পূর্ববসবর্াচ্ছেষাডাড্যাযাজালঃ ( 1১৩৯) 
ছন্দসি বিষয়ে নুপাং স্থানে সু লুক্‌ পূর্ববসবর্ণ আ আং শেষাড়া ড্যা 
ষাচু আল্‌ ইত্যেতে আদেশ। ভবস্তি।-"লুক। আর্জে চণ্মন্‌। 
লোহিতে চশ্মন্‌। চশ্বধীতি প্রাপ্তে।---কাশিকা। কার্ধ্যাবশেষের 
উদ্দেশে প্রত্যয়ের লোপের লুক্‌, শ্ং এবং জুপ, এই তিনটি সংজ্ঞা 
করা হইয়াছে; প্রত্যয়স্ত লুক্ঙ্গ.লুপঃ (১/১।৬১ ) লুক্ঙ্গলুপ্শবৈঃ 
কৃতং প্রত্যয়াদশনং ক্রমাৎ তত্ৎসংজ্ঞ সৎ -সিদ্ধাস্তকৌমুদী | 

1 *এঙ্ডি পররূপম* (৬১1১৪ ) এই হ্থত্রের মহাভাষ্যে 
“শকন্তবাদিষু চ* এই বাত্তিক পঠিত আছে। পতঙ্জলি ইহার ব্যাথ্য। 
কররয়াছেন--“শক ছ্থাদিযু চ পররূপং বক্তব্যম্‌।” 

কাশিকাতে এই বাত্তিক “শকন্বাদিযু পররূপং বক্তব্যম্” এই 
আকারে পঠিত হইয়াছে; সিদ্ধান্তকোমুদীতে “বক্তবাম্” শব্দের 
পরিবর্তে “বাচ্যঘ* এই রূপ পঠিত আছে। এই বাত্তিকের 
মহাভাষ্যে প্রদর্শিত আকারই বখার্থ আকার । পরবর্তী বৃত্তিকারগণ 
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গতগতিল-লি্রণ্চ ত-ব্যাক ্রণপ-আহান্ডাম্ 
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কৈয়ট লিখিয়াছেল, এই গ্রায়োগ পৃষোদরাদির অন্তর্গত 
বলিয়া শুদ্ধ । % টৈয়টের এই উক্তির তাৎপর্য্য এই যে, যে 
সকল শব ব্যাকরণের সুক্রের সাধারণ নিয়মে সিদ্ধ হয় না, 
তাহাদের, শ্তদ্ধতা-সম্পাদনের উদ্দেশে “পৃষোদরাদীনি 
যথোপদিষ্টম্‌' 1 (৬।৩।১০৯) এই সুত্র প্রণয়ন করা হইয়াছে 
শকন্ু, কুলট1] মনীষী, প্রভৃতি শবকে পৃষোদরাদির মধ্যে 
গ্রহণ করিলে আর স্বতন্ত্র বাত্তিক প্রণয়নের কোন প্রয়োজন 
থাকে না। এরূপ ক্ষেত্রে একটি স্বতন্ত্র বচন ( বান্তিক ) 
না করিয়া 'শকন্ধু' প্রভৃতি শব্ষকে পৃষোদরাদির মধ্যে 
গ্রহণ করাই লাঘব-যুক্তির অন্থকুল। এই ভাবে বান্তিকের 
প্রত্যাখ্যানই টৈকয়টের অভিমত । 'শকদ্ধু' প্রভৃতি শব্ধ 
পৃষোদরাদির অন্তর্গত-_-এই অত্তিপ্রায় যে পাঁণিনির ছিল 
না, ইহা বল! যায় না; পাঁণিনির এইরূপ অভিপ্রায় ছিল 
বলিয়াই তিনি 'শকন্ধু" প্রভৃতি শব্দের সিদ্ধির জন্য কোন 
পৃথক হুত্র প্রণয়ন করেন নাই--ইহা বলিলে বোধ হয় 
কোন দোষ হয় না। 

এখানে বান্তিককার যে সুঙ্সদৃষ্টি ও গবেমণার ফলে 
পৃথক একটি বাঁন্তক প্রণয়ন করিয়াছেন,_আমাঁদের মনে 
হয়,_-কৈয়ট তাহার প্রতি লক্ষ্য করেন নাই। 

প্রয়োগের সাধুত্ব প্রতিপাদনের জন্য ব্যাকরণশান্ত্ঃ এই 
ব্যাকরণে প্রয়োগের সিদ্ধির জন্ত কতকগুলি নিয়ম রচনা 
কর! হইয়াছে | যে সকল প্রয়োগ সাধারণ নিয়মান্থুসারে 
সিদ্ধ হয় না, তাহাদের জন্ত বিশেষ নিয়মও রচিত 
হইয়াছে। এমন কতকগুলি প্রয়োগ আছে, যে গুলি 
সাধারণ নিয়মে সিদ্ধ হয় না অথচ সেগুলি এমনই বিচিত্র 
প্রকারের যে, তাহাদের মধ্যে কোন দ্দিক্‌ দিয়াই কোন 
এঁক্য খুঁঞ্ধিয়৷ পাওয়া যায় না; এরপ ক্ষেপ্রে কোন ভাবেই 
কোন শ্রেণীর অন্তর্গত না হওয়ায় এই সকল শব্দের সিদ্ধির 
জন্ট কোন সাধারণ নিয়ম করা যায় না। এই প্রকারের 
শবের শুদ্ধতা প্রতিপাদনের উদ্দেশে পাণিনিকে কোন 
কোন সময় এক একটি পৃথক্‌ স্থত্ত্ প্রণয়ন করিতে হইয়াছে ! 
এই ভাবে তিনি অনিয়ন্ত্রিত শব্গুলিকে নিয়মের অধীন 
করিতে যত্ব করিয়াছেন । 

এই স্থলে বান্তিককার ইহা লক্ষ্য করিয়াছেন যে, 
যদিও পৃষোদরাদির অন্তর্গত সকল শবকে নিয়ম-প্রণয়নের 
দ্বারা এক শ্রেণীর অন্তর্গত করিতে পারা যায় না, তথাপি 
কোন কোন ক্ষেত্রে এইরূপ নিয়ম-প্রণয়ন অসম্ভব নহে) 


ইহ! যে বাত্তিক, ইহ। বুঝাইবার উদ্দেশে “বক্তব্যম” অথব। “বাচ্যম্‌* 
এই শব্দের যোগ করিয়া দিয়াছেন। 
* মনীবিশব্ঃ পৃষোদরাদিত্ব।ৎ সাধুঃ।-_মহাভাব্য-প্রদীপ। 
1 পৃষোদরাদীনি শব্দরূপাণি ষেষু লোপাগমবর্ণবিকারা: শান্ত্রেণ 
ন বিহিতাঃ, দৃশ্ন্তে চ, তানি যখোপদিষ্টানি সাধূনি ভবস্তি। 
যানি হধোপদিই্টানি শিষ্টেকচ্চারিতানি প্রযুক্তানি তখৈব অন্তগন্ভতব্যানি 


-.কাশিক!। 


তাই তিনি 'শকন্ধ' প্রভৃতি শব্দের মধ্যে প্রক্যের সন্ধান 
পাইয়া তাহার জন্তঠ বান্তিকের আকারে নিয়ম-প্রণয়ন 
করিয়াছেন ; সুতরাং এ ক্ষেত্রে পাণিনি অপেক্ষা বাণ্তিক- 
কার কাত্যায়নের সথম্-দৃষ্টি ও গবেষণ। অধিক বলিয়! মনে 
হয়। সম্ভবতঃ এই কারণেই মহাভাম্যকার "শকন্ধাদিযু 
চ* এই বান্তিকের প্রত্যাখ্যান করেন নাই। 
* ব্যাখ্যা) বাক্যের পরিমিত পদ-সযুহ চারি প্রকার, 
ইহা এই মন্ত্রে বলা হইয়াছে । এখানে 'পরিমিত' এই 
শব্দের প্রয়োগের দ্বারা স্থচিত করা হইয়াছে, এই চারি 
প্রকার পদ ছাড় আর অন্ত প্রকার পদ নাই।* “মনীষী' 
শব্দের গ্রকৃতি-প্রত্যয়-লত্য অর্থ--ধীহাঁরা মনের প্রেরণ! 
করিতে সমর্থ; সাধারণ মানব মনের অধীন,_মনঃ যে 
দিকে চলে, সাধারণ মানুষ বিচার না করিয়া মনের বেগের 
অ্থগমন করিয়। থাকে; ধীাহার] মনীষী, তাহারা সেরূপ 
করেন না, তাহার! মনকেই নিজের ইচ্ছশিক্তির বলে 
নিয়ন্বণ করিয়া থাকেন। ধাহারা নিজের চিত্তশুদ্ধি 
সম্পাদনের দ্বার! মনকে বশীভূত করিয়াছেন অথবা ধাহারা 
বাহ বিষয় হইতে চিত্তকে সম্পূর্ণরূপে পৃথক্‌ করিয়াছেন, 
তাহারাই মনীবী।1 এই মক্্রটিতে ব্রাহ্মণ যে 
মনীমিণ:” এইবপ বলা হুইয়াছে। বাহার ব্রঙ্গঙ্জ, 
তাহাদের উদ্দেশে এখানে এই ব্রাঙ্গণ শবের প্রয়োগ 
করা হইয়াছে,_যদি এইন্সপ মনে করা যায়, তাহা হইলে 
এই স্থলে “মনীষিণঃ” এই পদটির কোন প্রয়োজন থাকে 
না। পুর্বে 'মনীষী' শবের যে অর্থ প্রদশিত হইয়াছে, 
তাহার অস্ুূপ যোগ্যতা ধাহার নাই, তিনি কখনও বর্গ 
হইতে পারেন না) ব্রহ্মজ্ঞ ইহা! বলাতেই, সেই ব্রঙ্গজ্জ যে 
“মনীষী' হহাঁও হুচিত হয়; অতএব ব্রাঙ্গণ শব্দের 
পূর্বোক্ত অর্থ এখানে অভিপ্রেত নহে; যদি ব্রাহ্মণ 
ভিন্নেরও মনীষী হওয়ার সম্ভ।বন1! থাকে কিংব! মনীমী 
ব্যতীতও কেহ ব্রাহ্মণ হইতে পারে, তাহ! হইলেই এখানে 
“মনীষী” শব্দের প্রয়োগের সার্থকতা ঘটে। সেরূপ 
অবস্থায় 'ব্রাঙ্গণ' শব্দটিকে শুদ্ধ যৌগিক শব মনে না 
করিয়া জাতিবাচকরূপে গ্রহণ করিতে হইবে। 

পর্বতের গুহার ভিতরে যে বস্তু থাকে, তাহা 


* পরিনিতানি পরিচ্ছিন্নানি এত বস্ত্েবেত্যর্থ: ।--মহাভাষ্য- 
প্রদীপ । 

1+ মনীষী শব্দের পরবর্তা অর্থ গ্রহণ করিতে হইলে “মনীষী' 
শব্দের প্রকুতি-প্রত্/য়-লত্য ষে অর্থ উপরে বলা হইয়াছে, সে অর্থ 
গ্রহণ কর! চলিবে ন। | সে ক্ষেত্রে 'মনীষী' শবেধ প্রকৃতি-প্রত্যয়- 
লভ্য অর্থ-মনের হিংসাকারী- এইরূপ বলিতে হইবে । গতি, হিংনা 
এবং দর্শন অর্থে পঠিত উঈষ, ধাতু (ঈব, গতিহিংসাদশনেষু) 
হইতে “মনীষী শবের অন্তর্গত “ঈধিন্‌' শব্দের সিদ্ধি হওয়ায় চুই 
অর্থই প্রকৃতি-প্রত্যয়লভ্য হইয়াছে । চিত্তশুদ্ধিক্রমেণ বশীকর্তারে। 
বিষয়ান্তরেভ্যো ব্যাবৃত্্যা হিংসক! বা ।-_মহাভাব্যপ্রদীপোদ্দোত । 


০০-২ 


বাতি বল্ক্মক্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ! 
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অন্ধকারের দ্বারা আবুত থাকে) এইজন্য সেবস্ত দৃষ্টি- 
গোচর হয় না। এই গুহাতে অন্ধকারের প্রভাবে যেরূপ 
বস্তর জ্ঞান হইতে পারে না, সেইরূপ অজ্ঞানের প্রভাবে 
যথার্থ বস্তর জ্ঞান হইতে পারে না। এই জন্ত এখানে 
অজ্ঞান অর্থে গুহা শঙ্গের প্রয়োগ করা হইয়াছে । গুহা 
যেরূপ নিজের অন্তব্তী বস্থর জ্ঞানের পক্ষে প্রতিবন্ধক" 
স্বরূপ, সেইরূপ অজ্ঞানও বস্তর যথার্থ স্বরূপের'পরিজ্ঞানের 
পক্ষে প্রতিবন্ধক | * 

“তুরীয়ং বাচো মন্থুষা। বদন্তি”_-ইহাঁর অর্থ-_মন্থয্য- 
সমাজে যত শব্দের ব্যবহার আছে, সে গুলি শব্দরাশির 
চতুর্থ ভাগ মাত্র অর্থাৎ সাধারণ মন্ুষ্যগণের শব্দ-জ্ঞানের 
পূর্ণতা নাই,_-তাহাদের সমস্ত শবের জ্ঞান নাই। নাম, 
আখ্যাত, উপসর্গ এবং নিপাত--এই চতুবিধ শব্ধরাশির 
প্রতেকের তিন ভাগ সাধারণ মন্থষ্যের অজ্ঞতাবশতঃ 
তাহাদের বুদ্ধির অগম্য; এই শব্দরাশির প্রত্যেকের 
এক ভাগ ( চতুর্থ ভাগ ) মাত্র সাধারণ মন্গষ্যগণ ব্যবহার- 
ক্ষেত্রে প্রয়োগ করিয়া থাকে ।1 

নিরুক্তের আ্য়োদশ অধ্যায়ে (নিরুক্ত-পরিশিষ্টে) 
এই মন্ত্রটর ব্যাখ্যা দেখিতে পাওয় যাঁয়। সে স্থলে এই 
মন্ত্রে প্রথম তিন পাদের ব্যাখ্যা করা হইয়াছে; চতুর্থ 
পাদের ব্যাখ্যা না করিয়া সেই পাদের অন্তর্গত “গুহা? 
এবং ততুরীয়' এই ছুইটি পদের মুলভূত ধাতুর উল্লেখ করা 
হইয়াছে। ? 

নিরক্ত-পরিশিষ্টের ব্যাখ্যায় কিছু বিশেষত্ব আছে; 
এই খ্যাখ্যায় 'মনীধী' শব্দের অর্থ মেধাবী কর! হইয়াছে 


৬ অজ্ঞানমেব গুহা তন্সামিত্যথঃ -মহাভাব্য-প্রদীপ । 
গুহেতি লুপ্তসগ্ডমীকমূ অজ্ঞানার্কম্‌।-_ব্যাকরণপিদ্ধ'্ত- 
আুধানিধি। 

1 অনন্থ্যা! অবৈষুকরণাঃ চতুর্ণাং পদজাতানামেকৈকন্কয চতুর্থং 
ভাগং বদপ্তি সামস্ত্েন ন জানস্তীতি বাবং। ব্যাকরণসিদ্ধান্ত- 
সুধানিধি। 

এখানে প্রণিধান-যোগ্য একটি বিষযু আছে। “তুরীয়ং বাচে। 
মনা বদভ্তি-_এই স্থলে ভাষ্যকার মন্ষ্যাঃ-_মন্থয্যগণ (সাধারণ 
মন্্ষয-বর্গ ) এইরূপ অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন 

ব্যাকরণমিদ্ধান্তভুধানিধি-কার বিশ্বেশ্বর পণ্ডিত এই স্থলে 
“মন্ুযাঃ” ইহার পরিবর্তে “অমনুয্যাঃ” এইরূপ পদচ্ছেদ করিয়। 
"অমন্ধ্যাঃ* পদের “অবৈয়াকরণাঃ* এই অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন 
এস্থলে 'নঞ' এর অথ অপ্রাশস্ত্য $-- 

তৎসাদৃশ্বমভাবশ্চ তদন্ধত্বং তদল্লত। | 

অপ্রাশস্তাং বিরোধশ্চ নঞ্খাঃ ষট্‌ প্রকীর্তিতাঃ1-_বৈয়াকরণ- 
ভূষণসার, প্রো মনোরম! প্রতৃতিতে উদ্ধত; 

£ চস্বারি বাচঃ পরিমিতানি পদানি তানি বিহু বাঙ্ষণা যে 
মেধাবিনঃ। গুহায়াং ত্রীথি নিহিভানি নার্, বেদয়ন্তে। গুহ 
গৃহতেঃ | তৃবীয়ং স্বরতেঃ। নিক্ষত্ত ১৩1৯ 


এবং বিভিন্ন মতের অন্থুসরণে চারি প্রকার পদের বিবরণ 
দেওয়া হইয়াছে। 

প্রণৰ (৩) এবং তিনটি মহাব্যান্ৃতি (ভূঃ, ভূবঃ 
এবং স্বঃ) এই চারি প্রকার পদের কথ] এখাঁনে বলা 
হুইয়াছে-_-এইরূপ ব্যাখ্যা আর্য *-__-অর্থাৎ বেদকে লক্ষ্য 
করিয়া করা হয়। প্রণব এবং তিনটি মহাব্যাহৃতিই 
বেদের সারভূত ; এখানে ইহাদের প্রতি লক্ষ্য করিয়াই 
মন্ত্রে চারি প্রকার পদের উল্লেখ করা হইয়াছে--ইহাই 
এই আর্ষ বা বৈদিক ব্যাখ্যার তাৎপর্য । 

নাম, আখ্যাত, উপসর্দ এবং নিপাত--এই চারি 
প্রকার পদরাশি এই মন্ত্রে উল্লিখিত হইয়াছে,_-ইহা 
বৈয়াকরণগণ বলিয়া থাকেন । . 

মন্ত্র, কল্প ( যজ্ঞানুষ্ঠানের বিধি ) ও ব্রাঙ্গণ, এই তিন 
প্রকার এবং চতুর্থ ব্যাবহারিক বাক (অর্থাৎ যে সকল 
শব্দকে আমরা ব্যবহারক্ষেত্রে প্রয়োগ করি), এখানে 
এই চারি প্রকার শব্দের উল্লেখ করা হইয়াছে__ইহা। 
যাজ্জিকগণের মত । 

ধক, যজুঃ ও সাম--এই ত্রিবিধ বাক এবং চতুর্থ 
ব্যাবহারিক বাক--এই চারি গুকার শকে্রে কথা এই 
মন্ত্রে বল! হুইয়াছে-_ইহা৷ পিরুক্তবিদ্গণের অভিমত । 

সর্পের শব, পক্ষীর শন্দ ও ক্ষুদ্র সরীশ্পের শব্দ, 
এই তিন প্রকার শন্দ এবং চতুর্থ ব্যাবহারিক শব্দ-_-এই 
চাঁরি গ্রকার শব্দ এ স্থলে উল্লিখিত হইয়াছে-__-ইহা এক 
সম্প্রদায়ের মত। 

পশুসমূহে, তুণবে (বংশীতে) 1, মুগ-€ হরিণ ) সমূহে £ 
এবং আত্মাতে বিদ্যমান যে সকল শব্ধ, তাহাই এখানে 
চতুব্বিধ শব্ধরূপে উল্লিখিত হইয়াছে, ইহা আত্মবিদ্গণের 
অভিমত । $ 


পাশপাশি আসল 





*ছ* এখানে 'খবি' শব্দের অর্থ বেদ; €কষুট ৩।১।৭ স্থুত্রের 
মহাভায্যের 'ঝধিঃ পঠতি' এই বাক্যের অন্তর্গত খধি শব্দের 'বেদ' 
অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন। এই “আধ' ব্যাখ্যা বেদবাদীদের সম্মত, 
ইহা সাফ়ণাচাধ্য এই মন্ত্রের ভাষ্য ( খথেদসংহিত। ২৩।৮1৪৫) 
বলিয়াছেন । এই মন্ত্রের দেবতা “বাক” । 

1 'তৃণব' শব্দের অর্থ বংশী হইলেও এখানে “তৃণব' শবের দ্বার! 
সমস্ত বান্তবন্্রকে গ্রহণ কর৷ হইযুছে, ইহ। বুঝতে হইবে। 

£ “মৃগ' শব্দের অর্থ পশ্ড হইলেও, “পশু' শব্দ পৃথগ্ভাবে 
উল্লিখিত আছে বলিয়া এস্থলে “মৃগ" শব্দের “ছবিণ' অর্থ গ্রহণ 
করিতে হইবে । ২।৪।১২ হ্ুত্র এবং এই হ্ুব্রের মহাভাষ্য প্রষ্টব্য ৷ 

$কতমানি তানি চত্বারি পদানি? ওক্কারে। মহাব্যাহৃতয়- 
শ্চেত্যার্যম। নামাখ্যাতে চোপসর্গ নিপাতাশ্চেতি বৈয়াকরণাঃ। 
মন্ত্র কল্পে! ব্রাহ্মণং চতৃর্ধা ব্যাবহারিকীতি যাজ্জিকাঃ। খচো 
ব্জৃংধি সামানি চতুর ব্যাবহারিকীতি নৈরুক্তাঃ। সপ্পাণাং বাগ্‌ 
বয়সাং ক্ষুদ্ররীস্থপন্ত চতুর্থী ব্যাবহারিকীত্যেকে । পশুষু তৃণবেষু 
মৃগেঘাত্মনি চেত্যাত্বপ্রবাদাঃ। নিকক্ত ১৩।৯ 





২০শ বর্ষ--মীঘ, ৯৩৪৮ ] 


গপজ গুলি হিল্রচিভ-হ্যাক্ল্রণ-সহাভ্ডাজ্থ্য 


০0০৩০ 
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চতুব্বিধ বাক্‌ সম্বন্ধে এইরূপ বিভিন্ন মতের উল্লেখ 
করিয়া, তাহার পরবে, নিরুক্তপরিশিষ্টে ব্রাঙ্গণগ্রন্থ * হইতে 
বাক্য উদ্ধত করা হইয়াছে; তাহার দ্বারা আর একটি 
ব্যাখ্যাও স্থচিত হুইয়াছে। এই ব্যাখ্যার অভিপ্রায় এই 
যে, “চত্বারি বাকৃ্পরিমিতা পদানি"_-এই স্থলে 'পদ' 
শব্দের অর্থ স্বরূপ; তাহা হইলে সমগ্র চরণটির অর্থ 
হইতেছে, _বাঁকোর পরিমিত স্বরূপ চারিটি। এই চারিটি 
স্বূপের পরিচয় নিরুক্তপরিশিষ্টে উদ্ধত সেই ব্রাঙ্গণ- 
বাক্যে আছে। 

তাহাতে বলা হইয়াছে, _বাক্‌-স্থ্টির পরে প্রথমে 
সেই বাক্‌ চারি প্রকার হইয়াছিল। যে “বাক” পৃথিবীতে 
(_মনুষ্যলোকে) শিহিত আছে, সেই “বাক'ই পৃথিবীস্থিত 
দেবতা অগ্নিতে এবং '“রখন্তর' নামক সামমন্ত্রে নিহিত 
আছে; যে বাক্‌ অন্তরীক্ষে (শুশ্গলোকে ) নিহিত আছে, 
সেই 'বাকৃ"ই অন্তরীক্ষস্থিত দেবতা বাঁয়ুতে এবং “বামদেব্য 
নামক সামমন্ত্রে নিহিত আছে; যে “বাক' স্বর্গলোকে 
(শৃন্তলোকের উপরে * *) নিহিত আছে, সেই “বাক্‌' 
স্বর্গলোকের দেবতা আদিত্যে 'বুহৎ নামক সামমন্ত্রে এবং 
মেখে নিহিত আছে । এই “বাকের কিছু অংশ পশুসমূহে 
নিহিত আছে। এইরূপে চারি স্থানে অবস্থিত হওয়ার 
পরে যে “বাক” অবশিষ্ট ছিল, তাহ! ব্রাঙ্মণগণের মধ্যে 
নিহিত হইয়াছে ; এই কারণে ব্রাঙ্গণর] দুই “বাক” বলিষ। 
থাকেন_দেবতাগণের বাক এবং মন্ুষগণের বাক । + 

নিরুক্ত-পরিশিষ্টের এই শেষোক্ত ব্যাখ্যা অনুসারে দেখা 
যাইতেছে, চারি প্রকার “বাকের কতক অংশ বিভিন্ন 
স্থানে অবস্থিত হওয়ার পরে, তাহার অবশিষ্ট অংশ ব্রাঙ্গণ- 
গণের মধ্যে নিহিত হইয়াছে । 

এখানে রি প্রসঙ্গ একটি কথা 


বলা আবশ্বাক। 


সপ পপ পাপ 





এঘেব লোকেু ত্রীণি পশুষু তুবীয়ম্। বা পৃিব্যাং সাহগ্নে। সা 
রথস্তরে ৷ যাইস্তরিক্ষে স| বায় সা বামদেব্যে । যা দিবি সা'দত্যে 
স| বুচতি সা স্তনযিত্বৌ । অথ পশুযু। ততো যা বাগত্যরিচ্যত তাং 
্রাঙ্গণেঘ্দধুঃ, তন্মাদ্‌ ব্রাহ্মণ! উভয়ীং বাচং বদন্ত ঘ। চদেবানাং যা! চ 
মন্থধ্যাণাম্‌ ইতি ।-_নিকক্ত (১৩1৯) 

কোন্‌ ব্রাহ্মণগ্রস্থ হইতে এই অংশ উদ্ধত হইয়াছে, তাহা 
আমর! জানিতে পারি নাই। 

৬ ৬ নিকুক্তে (৭1৫ ) দেবতা-বিচার প্রসঙ্গে দেবতাদের তিনটি 
স্থানের নির্দেশ কর! হইয়াছে--পৃথিবী, অস্তরীক্ষ এবং স্বর্গ । 
অগ্লিদেবতার স্থান পৃথিবী, বায়ুদেবতার স্থান অস্তরীক্ষ, এবং পুর্ধয- 
দেবতার স্থান স্বর্গ । ইহার দ্বার। বুঝিতে পারা বায়, পৃথিবীর 
উপরে যত দূর পথ্যন্ত বাযুলঞ্চার আছে, দেই স্থানই যাত্েব মতে 
অন্তরীক্ষ।) তাহার পরে স্বর্গ (দিব,)। 

1 নিক্ষক্তের দিকাকার ছুর্গাচার্যের ব্যাখ্য। অগ্তুসাবে দেবত- 
গণেয় ঝাক্‌ বৈদিকী বাক্‌ এবং মন্থুয্যগণেষ বাক লৌিকী বাক। 


* অথাপি ব্রাহ্ষণং তবতি-_সা বৈ বাক্‌ ষ্ চতুগঠ বাভবদৃ 


নিরুক্তের ত্রয়োদশ অধ্যায়,_যাহ1! নিরুক্তপরিশিষ্ট নামে 
প্রসিঙ্জ-_-ইহ] যাস্কের প্রণীত কি না, এ বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহ 
করিবার কারণ আছে। 'যাক্কে'র নিরুক্ত “নিঘণ্ট* নামক 
বৈদিক শব্-কোষের ব্যাখ্যা) নিরুক্তের দ্বাদশ অধ্যায়েই 
এই ব্যাখ্যা সমাপ্ত হইয়াছে । যাস্ক পিরুক্তের প্রথমে 
এই “নিঘস্টু'র ব্যাখ্যা করিবেন বলিয়া গ্রন্থের আরম্ত 
করিয়াছেন ইহা হইতে বুঝিতে পারা যায়, “নিঘণ্টু'র 
ব্যাখ্যা সমাপ্ত হওয়ার পরে, তাহার আর কোন বক্তব্য 
থাকিতে পারে না। ম্থতরাং এই নিরুক্তপরিশিষ্ট যাস্কের 
রচিত না হওয়াই সঙ্গত। নিরুক্তপরিশিষ্টের প্রথম অংশে 
(ত্রয়োদশ অধ্যায়ে ) ছুর্গাচার্যের ব্যাখ্যা আছে ) এই জন্য 
এই অংশ পরবর্তী হইলেও ছুর্দাচার্যের সময়ে প্রামাণিক- 
রূপে পরিগুহীত হইয়াছিল, হহা স্বীকার করিতে হইবে । 

ধপ্বেধসংহিতায় (২1৩1৮।৪৫ ) এবং অথরব্ব্দসংহিতায় 
(৯৫।২।১৭ ) এই মন্টি পঠিত আছে। অথর্ববেদসংহিতার 
ভাষ্যে এই মন্ত্রটর ব্যাখ্যা করা হয় নাই।* আচার্য 
সায়ণ খণ্যেদসংহিতার তাষ্যে এই মঙ্ত্রটির বিস্তৃত ব্যাখ্য। 
করিয়াছেন; তিনি প্রথমে নিরুক্ত-পরিশিষ্টের ব্যাখ্যার 
অন্থুপরণে এই মন্বটর ব্যাখ্যা করিয়া, তাহার পরে," অন্ত 
একটি ব্যাখ্যা প্রদর্শন করিয়াছেন। এই পরবর্তী ব্যাখ্যার 
তাঁৎপধ্য প্রদর্শিত হইতেছে ;_- 

পরা, পত্তান্তী, মধ্যমা এবং বৈখরী-_-এই চারি প্রকার 
পদ (শন্দ) ) ধাহারা মনীষী অর্থাৎ বশীকৃত-চিত্ত ব্রাহ্মণ 
ধাহার যোগবলে শব্-ব্রদ্দকে অধিগত করিয়াছেন-- 
তাহারাই এই চারি প্রকার বাক জানেন। এই চারি 
প্রকার 'বাকের' মধ্যে প্রথমোক্ত তিন প্রকার 'বাক্‌' 
হদয়-গুহাতে নিহিত আছে। “বৈখরী' নামক চতুর্থ 
প্রকারের বাক, সকল মনুষ্য ব্যবহারক্ষেত্রে প্রয়োগ 
করিয়া থাকে ।1 

আমরা এই প্রবন্ধে পূর্বে (যাসিক বন্থমতী--পোৌষ 
১৩৪৬,--৩৪৫-৩৪৬ পৃষ্ঠা ) পরা, পত্তান্তী, মধ্যমা ও 
বৈখরী সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত ভাবে আলোচন। করিয়াছি । 
সেই স্থলে এই বিষয়ে আচার্য্য ভর্তৃহরির মত প্রদর্শন করা 
হইয়াছে । আচার্ধ্য ভর্তৃহরির মতে ক্রিবিধ বাক্‌ স্বীকৃত 
হইয়াছে-__পত্তন্তী, মধ্যমা! এবং বৈখরী; ভর্তৃহরির মতে 
পশ্তান্তী'ই “পরা' বাক) পশ্ন্তী হইতে ভিন্ন পরা” বাক্‌ 
স্বীকৃত হয় নাই। 

* সাযুণাচার্ধ্য অথবববেদমংহিতার মকল মন্ত্রের ব্যাখ্যা করেন 
নাই, ইহ অভিজ্ঞ পাঠকগণের অবিদিত নহে। ॥ 

1 শাক্ত দাশনিক ভাস্কর যায়, “চত্বারি বাক পরিমিত! পদানি'-. 
এই মগ্ত্রটকে পরা, পশ্ন্তী, মধ্যম! এবং বৈখরী এই চতুবিধ 
বাকের প্রতিপাদদক প্রমাণরপে *বরিবস্তা রহস্ক প্রকাশে" 
(২।৬৭--৬৮) এবং 'দৌতাগ্যভাত্করে' নিরিহ ১৩২) 
উদ্ধৃত কৰিয়াছেন। 
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বাক্যপদীয়ের টীকাকার পুণ্যরাজ বাক্যপদীয়-প্রথম- 
কাণ্ডের ১৪৪ শ্লোকের * ব্যাখ্যায় 'পশ্যন্তী'কেই পরম 
হুল্ম 'বাক' বলিয়] উল্লেখ করিয়াছেন ; এই প্রসঙ্গে তিনি 
ইহা বলিতে ভূলেন নাই যে, হহা সকলের মত নহে, 
কিন্ত ইহা এক সম্প্রদায়ের মত-__“একেষামাগম:” । + 
কাশ্ীরক শৈবাচার্য,গণ এই মতটিকেই বৈয়াকরণ সম্প্র- 
দায়ের সিদ্ধান্তরূপে গ্রহণ করিয়।ছেন। % পুণ্যরাজ বাক্য- 
পদীয়-গ্রথমকাণ্ডের ৯৪ শ্লোকের & ব্যাখ্যায় পশ্তন্তী 
অপেক্ষাও সুক্ম পর! প্রকৃতির উল্লেখ করিয়াছেন | শ 
ইহার দ্বার। বুধিতে পরা যায়, ভর্তৃহরির পরনন্ত বৈয়া- 
করণ সম্প্রদায়ে এ বিষয়ে মত-ভেদ উপস্থিত হইয়াছিল । 

কাশ্মীরদেশের প্রত্যভিজ্ঞ।দর্শনের আচার্য্যগণ পশ্তান্তী 
হইতে হুচ্্ অবস্থা স্বীকার করিয়।ছেন। তাহাদের মতে 
পরমশিব প্রকাশস্বরূপ ; সেই পরমশিবের অন্ুগ্রহময়ী 
“বিমর্শশক্তি' পর। বাক । ইহাদের মতে শক্তি ও শত্তি- 
মানের মধ্যে কোনরূপ শেদ স্বীকৃত হয় নাই, ইহারা 
শক্তি এবং শক্তিমানের অভেদ স্বীকার করিয়াছেন ; 
স্থতরাং শক্তিমান্‌ পরমশিব হইতে এই বিমর্শশক্তি অভিন্ন $ 
এই বিমর্শশক্তি পরমেশ্বরের ইচ্ছাশক্তি এবং ইহাই তাহার 
ক্বাতদ্ন্যশক্তি। এই ইচ্ছাশক্তিই জ্ঞানরূপে প্রকটিত হইয়া 
পরে ক্রিয়ারূপ প্রাপ্ত হইয়৷ থাকে ; পন্ন্তী পরমেশ্বরের এই 
জ্ঞানশক্তি হইতে অভিন্ন; 'ধ্যম।' বাক পরমেশ্বরের 
ক্রিয়াশক্তিন্বরপ । এই প্রতাতিজ্ঞামতে 'পত্তান্তী” অবস্থায় 
বাচ্য অর্থ ও বাচক শব্দের যে পরস্পর ভেদ, সেই ভেদ 
প্রকাশিত হয় না, কিন্ত এই উতয়ের অতেদই প্রকাশিত 
হইয়া থাকে; মধাম। অবস্থায় যদিও বাচ্য এবং বাচকের 
পরম্পর ভেদ প্রকটিত হয়, তথাপি সে অবস্থায় অভেদও 


*. টৈখধ্যা মধ্যমায়াশ্চ পশ্বাস্তাশৈতদদ্ভুতম্‌। 
অনেক তীথভেঙায়া অধ্যা বাচঃ প€ং পদম্‌ ॥ 

__বাক্যপদীস়্ ১১৪৪ 

1 গশ্বান্ত। গপমনপত্রশং লোকব্যবহারাতীতম্‌। তন্যা এব 
বাচে। ব্যাকরণেন সাধুত্বজ্ঞনলভোন শব্দপূর্বেণ যোগেনাধিগম 
ইত্যেকেযামাগমঃ ।-__-বাকাপনদীয়ু-পুণারাজটীক। ১1১৪৪ 

£ ভ্রষ্টবা_আচাধ্য সোমানন্দনাথপ্রনীত শিবঘৃষ্টি ২।১-২ 
এবং আচাধ্য ক্ষেমেন্দ্র প্রণীত প্রত্যতিজ্ঞ।-হৃদয় ৮ম শুত্র। 

$ তদ্দারমপবগণ্ত বাজ্মলানাং চিকিৎসিতম্‌ । 

পবিভ্রং সর্ববিস্ঞনামধিবিস্তং প্রকাশতে ॥--বাক্যপদীয় ১।১৪ 

থা শব্দস্বনপতত্বজ্ঃ ক্রমসংহারেণ যোগং লভতে, সাধু- 
গ্রয়োগাচ্চাভি ব্যক্ত ধধ্ম'বশেষে। মহান্তং শব্দাত্মানমভিসপ্ভবং কৈবজ্যং 
প্রাপ্তোতি। সোহবাতিকীর্পাং বাগবস্থাং মধ্যমাখ্যামধিগম্য 
বাষিকারাণাং প্রকৃতি পশ্যপ্ত্যাখাং প্রতিভামুপৈতি, শুম্বাচ্চ 
সন্তামাত্রাৎ প্রতিভাখ্যাচ্ছব্দপূর্বযোগভাবনাভ্যানাৎ প্রত্যত্তমিত 
সর্ঘঘবিকারোক্পেখাং পক্াং প্রকৃতিং প্রতিপন্ভততে | বাক্যপদীক্ব- 
পুণ্যরাজটাক! ১1১৪ 


প্রকাশিত হয়; এই অবস্থায় ভেদের স্পষ্টভাবে প্রকাশ 
হয় না, অভেদেরই প্রাধান্ত থাকে | বৈখরী অবস্থায় বাচ্য 
এবং বাঁচকের ভেদ স্পষ্টভাবে অবধতাসিত হয় ? এই অবস্থায় 
শব্ের মধ্যে বর্ণের ক্রম শ্রবণেন্ত্রিয়ের দ্বারা গৃহীত হইয়া 
থাকে) এই বৈখরী ক, তালু প্রভৃতি উচ্চারণ-স্থানে 
বায়ুর সংযোগ হইলে, অভিব্যক্ত হইয়া থাকে । অভিনব 
গুগ্ত-প্রণীত 'তন্্বলোকে' পশ্বান্তী, মধ্যম এবং বৈখরীর মধ্যে 
স্থল, মধা ও শুক্্-এই তিন প্রকার ভেদ স্বীকৃত 
হইয়াছে। * 

ইহাদের মধ্যে বৈখরী শ্রোজ্রেন্দ্িয়ের গ্রাহা) মধ্যমা 
মানস-প্রত্যক্ষের বিষয় ; “পশ্ন্তী” যোগিগণের গ্ত্যক্ষের 
বিষয় এবং “পরা” বাক্‌ পরমেশ্বরের স্বরূপের অন্তর্গত )1 
এই জন্য এই 'পরা বাঁক" যোগিগণের নিব্বিকল্পক সমাধির 
বিষয় | 

এ বিষয়টি এখানে প্রাসঙ্গিক ; এই জন্ত এখানে এ 
বিষয়ের বিল্তুত আলোচনা বাঞ্চনীয় নহে । ধাহারা জিজ্ঞান্ব, 


. তাহারা শাক্তসম্প্রদায়ের তথা দ্বৈত এবং অদ্বৈত শৈব 


সম্প্রদায়ের গ্রন্থ পর্যালোচনা করিলে এ বিষয়ে পুর্ণ জ্ঞান 
অজ্জন করিতে পারিবেন। 

কৈয়ট “মহাভাষ্য *দীপে" এই স্কলে ভাষ্যের ব্যাখ্যায় 
পরা, পশ্যন্তী, মধ্যম এবং বৈখরীর কোন উল্লেখ করেন 
নাই) কিন্তু নাগেশভট্ট “মহাভাব্যপ্রদীপোদ্দ্যোতে 
ইহাদের উল্লেখ করিয়াছেন। নাগেশভট্রের এই ব্যাখ্যার 
তাৎপর্য এইরূপ মনে করা যাইতে পারে ১ 

মহাঁভাষ্যে “নামাখ্যাতোপসর্গনিপাতাশ৮” এই স্থলে 
“চ' কারের প্রয়োগ কর! হইয়াছে । নাঁম, আখ্যাত, উপসর্গ 
এবং নিপাত-যাহ। এখানে মহা ভাষ্যে উল্লিখিত আছে, 
ইহা ব্যতীত 'বাকে'র অন্ত প্রকার ভেদও আছে, ইহা 
এই চ'কারের দ্বারা সুচিত করা হইয়াছে । এই ভাবে 
নাগেশভট্ট মহাভাষ্যকারের ব্যাখ্যা হইতে আগম- 
শাস্ত্রাচমোদিত অভিপ্রায় নিফাসিত করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। মহাভাষ্যকারের এইরূপ তাতৎপর্য্য কল্পনা 
করা উচিত কি না, তাহা বিচারশীল ম্ুধীগপের চিন্তা 
করিয়া দেখ! কর্তব্য । 

ব্যাকরণের অধ্যয়নের প্রয়োজনের প্রতিপাদ্নের 


প্রসঙ্গে এই বেদ-মন্ত্রটির প্রদর্শন করার সার্থকতা কি, 


* দ্রষ্টব্-_আচাধ্য অভিনবগ্তপ্ত-প্রম্ীত “পরাজরিংশিক।'-ব্যাথ্য। 
১-২, 

আচাধ্য অভিনবগুগ্তবিরচিত 'তস্্রালোক' এবং তাহার ব্যাখা! 
৩1২৩৬--৮২৪৭ 

1 মহেশ্বস্বানন্দ প্রণীত প্রভ্যভিজ্ঞামতেত্ব প্রাযাণিক গ্রন্থ প্রাকৃত 
গাথা-নিবন্ধ “মহার্থমঞ্জরীত্ে এবং তাহাত্ম সস্কত-ভাবা-নিবন্ধ 
“পছ্িযল” নাষক ব্যাখ্যায় এ বিষয়ে কিছু বৈলক্ষণ্য দেখিতে পাওয়া 
যায়- মহার্থমঞ্্রয়ী ৫* শ্লোক এবং ভাহার ব্যাখ্যা জ্টব্য। 


২*শ বর্ধ-_মাঘ, ১৩৪৮ ] 


সভগুতিল-বিলিভ্িত-ব্যাক্লন-সহাভ্হ্যয 


০3০9 
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তাহা মহাভাষ্যকার বলেন নাই। তিনি এই প্রকরণে 
অন্ত স্থলে প্রত্যেকটি প্রমাণের উল্লেখ করার পরে, সেই 
প্রমাণ প্রদর্শনের উদ্দেশ্ঠ কি, তাহা বলিয়াছেন ; কিন্ত 
এখানে তাহার ব্যতিক্রম লক্ষ্য করা যাইতেছে । আমাদের 
মনে হয়, এই মন্ত্রের ব্যাখ্যা হইতেই এখানকার যাহ! 
বক্তব্য,_তাহা! পরিস্ফুট হুইয়াছে,_এইরূপ মনে করিয়া 
মহাভাষ্যকার এ বিষয়ে স্বতন্ত্র ভাবে কিছু বলেন নাই। . 

যাহারা “মনীমী'__বিদ্বান্-_বৈয়াকরণ, তীহারাই 
একের যথার্থ তত্ব অবগত হইতে পারেন; ধাহার! 
'মনীষী+ নছেন, তাহার! শবের যথার্থ তত্ব অবগত হইবার 
যোগ্য নহেন ; নিখিল শবের যথার্থ তত্ব অবগত হওয়ার 
জন্ ব্যাকরণের অধ্যয়ন কর্তব্য-_ইহা স্থচিত করিবার 
উদ্দেশে এখানে এই মন্ত্রট উদ্ধৃত কর! হুইয়াছে। 
মূল ।-_”উতত্বঃ” 

উত ত্বঃ পশ্বন্ন দদর্শ বাচম্‌ 

উত ত্বঃ শুন শুণোত্যেনাম্‌। 

উতো তবস্মৈ তন্বং বিসম্ত্রে 

জায়েব পত্য উশতী স্থববাসাঃ ॥ 

( খকৃসংহিতা ৮।২।২৩1৪ ) 
অপি খন্বেকঃ পশ্ঠন্পপি ন পশ্ততি বাচম। অপি খন্বেকঃ 
শূন্বব্পপি ন শুণোত্যেনাম্‌। অবিদ্বীংসমাহার্ধম। িতো- 
ত্বশ্ৈ তন্বং বিসম্ত্রে তন্থং বিবুণুতে । 'জায়েব পত্য উশতী 
ন্ববাসাঃ তর যথা জায় পত্যে কাময়মানাঃ স্বাপাঃ 
স্বমাযআ্মানং বিবুণুতে এবং বাগ্‌ বাপ্থিদে স্বমাত্মানং বিবৃণুতে । 

বাঙ্নো বিবুণুয়াধাআ্মানমিত্যধ্যেয়ং ব্যাকরণম্‌। “উতত্বঃ” 

অনুবাদ ।-_-অন্ত (- কোন ব্যক্তি) “বাক্‌'কে দেখিয়াও 
দেখিতে পায় না, অন্য (-কোন ব্যক্তি) ইহাকে 
('বাক'কে ) শুনিয়াও শোনে না। অন্যকে (_কোন 
ব্যক্তিকে ) (বাক্‌) শরীর (- নিজের স্বরূপ ) বিসারিত 
(প্রকাশিত) করিয়া দেয় ; যেমন কামনাবতী ( খতুন্নীতা ) 
নায়] শুদ্ধ বস্ত্র পরিধান করিয়া পতির নিকটে (নিজের 
শরীর প্রকাশিত করে ।) 

এক (ব্যক্তি) “বাক'কে দেখিয়াও দেখে না, এক 
(ব্যক্তি) ইহাকে (-“বাকৃ'কে ) শুনিয়াও শোনে না! । 
(এই) অন্ধ (মন্ত্র) অবিদ্বান্কে ( অবৈয়াকরণকে ) 
বলিতেছে। “অন্ত ( ব্যক্তির ) ( নিকট ) তশ্ছকে বিসারিত 
করে'__তন্থকে (নিজের শ্বরূপকে ) বিবৃত করে ; 'পতির 
নিকটে শোভন-বন্ত্র-পরিহিতা কামনাবতী জায়ার হ্যায়'__ 
যেমন কামনাবতী শোভন-বস্ত্র পরিছিতা জায়া পতির 
নিকটে নিজের শরীরকে বিবৃত করে, এইপ্প “বাক্‌' 
বাখিদের (বৈয়াকরণের ) নিকট নিজের শরীফে 
বিবৃত করে। 

'বাক্‌' আমাদের (নিকট ) তছুনফে ( মিজেন স্বন্পকে ) 
বিকৃত করিবে, এই জন্য ব্যাকরণের অধ্যয়ন কর্তব্য | 


মন্তব্য ।--এই মস্ত্রে 'তম্বম্ঠ এবং “বিসম্রে'--এই ছুইটি 
বৈদিক প্রয়োগ আছে। “তম্বম্‌ পদটি 'তন্থ' শবের দ্বিতীয়ার 
একবচনে সিদ্ধ হইয়াছে । * “বিসন্ে' এই প্রয়োগটিতে 
পরোক্ষ অতীতকালের বোধক লিট" লকার প্রযুক্ত 
হইয়াছে । পবিসম্ত্ে” এই স্থানে এই “লিট” লকারের 
দ্বারা পরোক্ষ অতীত কালের প্রতীতি হইতেছে না, কিন্ত 
বর্তমানকালের প্রতীতি হইতেছে,.__ইহা পতঙ্জলির ব্যাখ্যা 
হইতে আমরা বুঝিতে পারিতেছি। বেদে এইরূপ 
লকারের ব্যত্যয় হুইয়া থাকে--এক 'ল'কারে অর্থে অন্য 
“ল' কারের প্রয়োগ হয়,__ইহা হৃত্রকারের সম্মত। 1 

এই মন্ত্রের অন্তর্গত "তব শব্টি সর্বনাম অকারাস্ত শব ; 
ইহার অর্থ__অন্য। যদিও লৌকিক সংস্কতে এই শবটির 
প্রয়োগ নিষিদ্ধ নহে, তথাপি উহার প্রয়োগ লৌকিক 
সংস্কতে প্রায় দেখা যায় না, বেদেই ইহার বহুল"গ্রয়োগ 
লক্ষিত হয়। 

এই মন্ত্রে পঠিত 'উত? শব্দ 'অপি"' শব্দের সমানার্থক। 

ব্যাখ্যা । এই মন্ত্রের প্রথমার্ধের দ্বারা অবিদ্ধানের 
( অবৈয়াকরণের ) নিন্দা কর! হইয়াছে,__যাহার! ব্যাকরণ 
জানে না, তাহাদের অর্থজ্ঞান নাই; ম্থতরাং তাহার! 
শব শুনিলেও তাহার অর্থ বুঝিতে পারে না বলিয়া 


/ তাহাদের সেই শবজ্ঞান ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয়। মঙ্ত্রের 


উত্তরার্ধে বিদ্বান অর্থাৎ বৈয়াকরণের প্রশংসা কর! 
হইয়াছে । সাধবী নারী পরপুরুষের নিকট স্বভাবতঃ 
লঙ্জাশীলা হইলেও, খতুন্নানের পরে পবিক্র বস্ত্র ধারণ: 
করিয়া, সে নিজের পতির নিকট নিজকে প্রকটিত করিতে 
কোন সঙ্কোচ রাখে না, তাহার পতিকে তাহার অন্তর 
পর্য্যন্ত জানিতে দ্রিতে কোনরূপ দ্বিধা করে না। এইরূপ 
যে অবৈয়াকরণ, তাহার নিকট “বাক” নিজের স্বরূপকে 
কোন কালে প্রকাশিত করে না, নিজকে সংবৃত করিয়া 
রাখে; যে বৈয়াকরণ, তাহার নিকট বাক অসংকে'চে 
নিজের ম্বর্ূপকে ম্পষ্টরূপে প্রকাশিত করিয়া দেয়। এই 
উপমার দ্বারা ইহা! স্চিত হইতেছে যে, ব্যাকরণের 
অধ্যয়নই “বাক্‌” অর্থাৎ শব্দকে পূর্ণদ্ূপে জানিবার একমাক্ 
উপায়। 

কিছু দিন পুর্ববে (ইংরেজী ১৯২৭ সালে) ব্রিবেন্ত্রম 
হইতে ভরতমিশ্র-গ্রণীত “স্ফোট-সিদ্ি” নামক (7777992 
থু] 58251016 591153 ০ 1,১50) একখানি 








পাপ পপ আপ পাপ 


* ইয়ুঙাদিপ্রকরবণে তঙ্বাদীনাং ছন্গসি বহ্ু্কাম ( কাত্যায়ন- 

বার্তিক )1- ইয়ঙাদি প্রকরণে তথ্বাদীনাং হছচ্ছসি বছুলমুপসংখ্যানং 

কর্তব্ম। তহ্বং পুষেম। ভগ্থবং পুষেম। মহাভাষ্য ৬81৭৭ 

দিদ্ধাস্তকৌমুদীতে এই বার্তিকের “ইযগ্তাদিপ্রফরণে' এই অংশ 

পদ্ধিত্যাগ করিয়া! কেবল “তন্বাঙ্গানাং ছন্দ্ম বছুলম্‌” এই অংশ উদ্ব্বভ 

হইস্বাছে। জ্রষ্টব্য--সিদ্ধাস্তফৌমুদী তৈদিকগ্রক্িঘা ৬ষ্ঠ অধ্যাত্ব। 
1 ছন্খসি লুন্ত লগত লিটং ৩1৪।৬ | 


০০২৩ 


ক্বাতিনন্ স্রঞ্ঞুঙ্ঘতটী 


| ২য় খণ্ড, এর্ঘ সংব্য। 
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গ্রথ্থ প্রকাশিত হইয়াছে । * এই গ্রন্থে বিভিন্ন তিনটি 
পরিচ্ছেদ আছে) এই তিনটি পরিচ্ছেদেই বিতির 
প্রমাণের দ্বারা বর্ণ হহতে অতিরিক্ত “শ্োট” সাধন করা 
হইয়াছে । প্রথম পরচ্ছেদের মাম প্রত্যক্ষ-পরিচ্ছেদ ) 
এই পরিচ্ছেদে প্রত্যক্ষ প্রমাণের দ্বারা ক্ফোৌটের সিদ্ধি 
করা হহরাছে। 
এই পরিচ্ছেদে অগাপত্তি প্রমাণের সাহায্যে ক্ফষোটের 
সাধন কর। হইয়াছে । ঠতীয় পরিচ্ছেদের নাম আগম- 
পরিচ্ছেদ; এহ পরিচ্ছেদে ক্ফোট-সিদ্ধির অনুকূলে বেদের 
মন্ঘ ও এ্ঙ্গণ প্রমাণরূপে প্রপশিত হইয়াছে | এই তৃতীয় 
পরিচ্ছেদের আরন্তেহ এই “উতত্বঃ” ইত্যাদি মন্ত্র স্ফোট- 
মিছির অন্ুবুল ভবে ব্যাখ্যাত হইয়ছে। এই মন্ত্রের 
"ডত ত্বঃ পণ্তন্ন দর্র্শ বাচম্” 
এই প্রথম পাদের ব্যাখা।য় 1 ধলা হইয়াছে, “ক্ফষোট” নামক 
অথণ্ড নিত্য শব্দে এই বিশ্ব-প্রপঞ্চ কলিত হইয়াছে; 
সৃতরীং “০61৮ ই এহ বিশ্বপ্রপঞ্চরপে জতীয়মান হইতেছে) 
অও৩এন এই পরিদশ্তমান বিশ্ব-প্রপঞ্চ “ক্ফোটের” “বিবর্তী। 2 


৮ - সপ 


* শপরসিদ্ধা আমচাম্য মঅগুনমিশ্রপ্রণাত অন্ত একথানি 


“ম্বোটপি দ্ধ (১170155 00111৬51411% 381051010 561165 
[ব) ০) আছে) সেই গ্রন্থ এই তগভমিশর-প্রণীত “স্কট সিদ্ধি 


হইতে সম্পুর্ণ গিশিন্প। 
[সচ্ধন্তে স্বীকু 5 গে টে। সমখুনের উদ্দেশে রচিত হঠলেও, আচাধ্য 
মগ্ডন প্রধানতাবে বুমারিগভট শবীত শ্লোকবাতিকে (১1১1৫) 
(বস্তততাবে যে (প্ফাটের খণ্ডন করা হইয়াছে, তাহারই উত্তর 
(দিয়।ছেন এবং আ.মুযাঙ্গক ভবে বৌদ্ধ আচাষ। ধন্মকীণ্তি তাহার 
*পমাণ বাহিকেশ (১ম পরিচ্ছেদ ২৫৩--২৬১) যে ম্মেটের 
গুন করিয়াছেশ, হ151র9 উত্তর !দয়াছেন। এই প্রসঙ্গে তিশি 
স্মোট স্থাপনের যুক্ত প্রধশন কারলেও, তাহা অপেক্ষা! স্ফোট-খগুনের 
সমাধানের দিকেই তাহা বিশেষ লক্ষ্য দেখিতে পাওয়। ষায়। 
জর ঠামশ্র-প্রণীত *শ্কটদিচ্ছিশতে স্কোটের গ্বাপনের উদ্দেশেই বিশেষ 
সুত্র কর। হইয়াছে । 

1 ত্বঃ কাশ্চদ্‌ বাঢং স্বাভেদাবনেয়ভুধরাদিববভাস্বনাহবস্থিতাং 
পশ্যল'প বিপধ।াশত্বাদ্‌ বাং পশ্যামীতি নান্থসন্ধত্তে। অপি ত্বন্থাদের 
পশ্য।মীত্যতিমন্্ত 5৬ ফলতো ন পশ্যাতি | 

_তঠমিশ্র প্রণীত স্ফোটপিদ্ধি, আগমপরিচ্ছেদ ২৭ পৃষ্ঠ1। 

+ কোন বস্তার মধ্যে বাস্তব কোন বিকার না হইয়াও, যদি 
তাহ! অন্যথাণপে প্রতীয়মান হয়, তাহাকে 'বিবর্ত' বলে। যেস্থলে 
বজ্জুর মধ্যে কোনরূপ বিকার না হইয়াও, মেই রজ্জু সর্পদপে 
প্রতীয়মান হয়, সে ক্ষেত্রে এই সপকে বজ্ছুর “বিবর্ত' বলা হয়। 
এই অথণগু 'স্ফোটকণ বাকৃতস্তবের কোনরূপ বিকার ন। হইয়াও, 
১1 বিশ্বপ্রপঞ্চকূপে প্রতীয়মান হয়, ধাহার। এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
কন্িয়াছেন,_ ফাহাদের মতে এই বিশ্বপ্রপঞ্চ বাকৃতদ্ববে্র বিবর্ত। 

গববণ্ত' শক্ষের পরিণাম অথে ব্যবহার অ্রন্গহ্জ্র শান্কন্গভাঙ্যে 
(২1২1১) দেখিতে পাওয! বায় । কিন্তু এথামে সে অখে “বব্ত' শব্ধ 
ব্যবহৃত ভয় নাই। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদের নাম অর্থ-পরিচ্ছেদ ) 


হডোাাত 
এই দুইথানি গ্রন্থ ঠবয়াকরণগণের 


কোন ব্যক্তি এই “বিবর্ত”্রূপে অবস্থিত বাক্তস্বকে প্রত্যক্ষ 
করিয়াও তাহার যথার্থ স্বর্ূপকে প্রতাক্ষ করে না, কিন্ত 
'বাকৃতন্ব' তিন্ন অন্য বস্তূকে প্রত্যক্ষ করিতেছি, এইরূপ 
মনে করে? সুতরাং ইহা গ1 বাকৃতত্ত'কে প্রত্যক্ষ করিয়াঁও, 
তাহার যথার্থ স্বপের বিষন্ে অজ্ঞ থাকে বলিয়। 
“বাকৃতন্ব'কে দেখিয়াও বস্ততঃ দেখিতে পায় না। এই 
'বাকৃতন্্' অথকে প্রকাশ করিয়া থাকে ; এই অর্থ- 
প্রকাশ-ব্যাপরে বাকৃতন্ড্রের অশিথ্যক্তির অপেক্ষা আছে। 
এই অতিব্যক্তি-ব্যাপারে পূর্ববর্তী ধ্বনিসমূহের দ্বারা 
ক্ষোটের অন্দুট অশিব্যক্তি হয়; মেই অস্মুট অভিব্যক্তি 
হইতে উত্পন্ন সংক্ষারের সহায়তায় পরখন্তী ধ্বনিসমূহ 
হইতে ক্রমশঃ স্ফোটের স্পষ্ট হইতে স্পষ্ট৩র অভিব্যক্তি 
হইয়া থাকে। সেহ অভিব্যস্ত স্মোটতন্বকে অথগ পদ, 
অখণ্ড বাক্য এবং অঙ্গ মহাবাক্যপূপে শ্রবণ করিয়াও, 
কেহ কেহ তাঁহার ঘথার্স স্ব্পের শিশ্চয় করিতে পারে 
ন1; তাহারা অভিব্যঞ্ক ধ্বনির ভেদ, ক্রম এবং বিচ্ছেদ 
(বিরাম) ক্ষেটে আরোপ করিয়। প্রতারিত হয় 3 সুতরাং 
স্ফোটের যথার্ঁ স্বপ্প তাহাদের বুদ্ধি হইতে দূরে থাকিয়া 
যায়; এই জন্ত ইহারা “বাকৃতত্তর'কে শবণ করিয়াও খস্ততঃ 
তাহাকে শ্রবণ করে না। + 

ব্যাকরণশান্সে প্রকৃতি-প্রত্যয়াদির বিভাগের দ্বারা 
শব্দের সাধন করা হহয়াছে। ব্যাকরণশাস্্ে যে সকল 
কাধ্যের বিধান করা হইয়াছে, আাহাকে সংস্কার? নামে 
অভিহিত করা হয়। মিনি এই “সংস্কারের জ্ঞান পাভ করিয়া, 
যোগাত্যাসের দ্বারা অন্তঃকরণের শুদ্ধি সম্পাদন করিয়াছেন, 
তাহার নিকট “বাক? নিজের শরীরকে (স্বরূপকে ) 
প্রকটিত করে। অপশব (অশুদ্ধ অপ্ভ্রংশ শব) এবং 
বর্ণ এই দুহটি আঁবরণের দ্বারা “বাকের যথার্থ স্বরূপ 
আচ্ছাদিত হইয়া আছে বলিয়া 'বাকে'র এই যথার্থ ম্বরূপের 
গ্রহণ সাধারণ মন্ষ্যের পক্ষে সম্ভাবিত নহেঃ যিনি 
পূর্বোক্ত প্রকারে অস্তঃকরণের শুদ্'তা সম্পাদন করিয়াছেন; 
তাহার সম্মুখ হইতে এই দুইটি আবরণ অপসারিত হয় ) 
এই জন্ত “বাক্‌” তীহার নিকট নিজের স্বরূপকে প্রকাশিত 
করিয়া দেয়। এই প্রসঙ্গে মন্ত্রে খতুন্নাতা জায়ার যে 
দৃষ্টান্ত দেওয়া হইয়াছে, তরতমিশ্র তাহারও মনোজ্ঞ ব্যাখ্যা 
করিয়াছেন। আমরা এস্থলে এই দৃষ্টান্তের সেই 'বিশদ' 


চা সপ সা 








* তথ। অঙ্টো বাচমর্থং ক্রব।ণাং পূর্ববপূর্ববন।দ প্রভাবিতাব্যক্ত- 


জ্ঞানজনিতবাসনাসনাথৈকত্বরোত্তরনাদেঃ ক্রমেণ শ্ষুটাতবস্তী- 
মেকং পদমেকং বাকঝাষেকং মহাবাক্যমিত্যাদিরপেণ শ্ুর্থন্নপি 
ব্যঞ্ককারোপিতনাস্তরীয়কভেঙ-ক্রম-বিচ্ছেদ বিপ্রলন্ধতয়। 'গকাঝে- 


কারবিসঞ্ঞ্রনীয়। ইতি ভগবাস্থপবধঠ ইতি ক্রবাণোছপলপতীতি 
ফলত! ন শবণোতি 1-_-ভব(মঞ্প্রণীভ স্ফোটসিত্কি, আগমপনিচ্ছেদ 
২৮ পৃষ্ঠা । 


২০শ বর্ষ-_মাঘ, ১৩৮৮ ] তনম্াগত শভ্গল্ান্্‌ ০০৭ 
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ব্যাখ্যার অভিপ্রায় সঙ্কলন ফরা তত আবশ্তক মনে 
করিলাম না । * 

এই ক্ষেত্রে লক্ষ্য করিবার যোগ্য একটি বিষয় আছে। 
তরতমিশ্র এই মন্বের মহাভাষাকারের ব্যাখ্যা গ্রহণ করেন 


* উতো! তবশ্মৈ অপানস্বৈ ব্যাকরণস্ংস্ক রপূর্ব্বক যোগশো ধিতান্তঃ 
করণায় তাত্বিকীং তন্ুমাত্রীয়াং বিসমে অপশব্খবিপর্ধযাসেন 
বর্ণবিপধ্য!সেন চ সঞ্চম্সাং তদ্রভয়াপনয়েন প্রকাশয়তে । যথ। 
খতুম্নাতা জায়! প্রান্তনং রছোদৃষিতং বসনমপাহ্থ সুবাসাঃ সতী 
সন্তোগেচ্ছুঃ প্রণয়প্রকর্ধাপনীমুমানত্রপা 'তশ্সিন্পপি বাসসি শনৈঃ 
শ্রংসমনে স্বাং তন্বমনবয়বেন পরিণায়কায় বিবুণুতে, তদ্বদিয়ং বানী 


অনাগত 


নাই-তাহার খণ্ডন করিয়াছেন। অন্ুসন্ধিৎস্থগণ ভরত- 
মিশরের স্ফোটসিদ্ধির আগম-পরিচ্ছেদে এই খগুন দেখিতে 
পাইবেন এবং নিজের বিচার-বুদ্ধির সহায়তায় সেই 
খগ্ডনের মুল্য অবধারণ করিবেন। 
্রীহারাণচন্ত্র শান্বী | 
*ব্য।করণতীর্ঘন্না নাপনীতদুষ্টশব্দাচ্ছ! দন! প্রয়!গ নিযুমামুমন্থমানশে।ভন- 
বর্ণধসনা সতী উশতী প্রসীদন্তী সতী যোগাভ্যাসবপ- 
প্রণয় তিশয়শিথিলীকু তাজ্ঞানলজ্জা বর্ণাক।ববিপধা।(সবগনে২পি শনৈ: 
অংসমানে স্বাং তম্থমনবয়বেন শাক্দিকপরিণাম়ুকায় বিবুণুত ইত মার্থঃ | 
_ ভরতমিশ্রপ্রণীত শ্ফোটপিদ্ধি আগমপরিচ্ছেদ ২৮-_-২৯ পৃষ্ঠা । 


ভগবান্‌ 


মাচুষ যে-দিন প্রথম চিনিল তারে 

আকাশের পানে ছু'বাহু বাড়ায়ে 
ডেকেছিল বারে বাঁরে £_- 
পায় নাই সন্ধান, 


ধূসর ধুলায় তাই আজো কাঁদে 
আত্মার অভিমান । 


সম্মখে তার ক্ষধিত করাল পিছনে অন্ধক।র, 

মাঝখানে ভয় ছন্দর-পতন জীবনের বার বার, 

বিশ্বাস তবু করেশি কখন অনতিশপ্র দান-_- 

মাঝে মাঝে তাই ফুৎ্কারী উঠে শগবান্‌ শগবান্‌ ! 
শিখিলের সেই প্রথম প্রভাত মনে পরছে বার বার, 
ধূসর ধুলায় শত পরাজয় করে অনলো।দগার, 

স্বপ্নের ঘোরে উঠে যেন কার স্ুকঠিন আহ্বাঁন__ 

“আর দেরী নয় এইবার তোর স্তুক্ক হ'ক অভিযান 1, 
ভাষ! খুজে বুঝি পেল না মানু উত্তর দিতে তাঁর, 
পাষাণের বুকে দেখা-পাওয়া গেল প্রাণহীন দেবতার ! 
সে পাষাণ আজো নিথর নীরব অতীত কালের মত, 
বুকে জাগে শুধু মৃত পৃজারীর ব্যর্থতা শত শত। 
জ[গিবে না ক মাটীর ঠাকুর ধরার ধূলির পরে! 

তবু তার লাগি বলিদান চলে ঘুগ-ধুগাপ্ত ধরে । 
আদিম যাহারে স্থ্টি করিল আঁধারের কাধাগারে, 
আলোর মাঁঝারে তাহারে মানুষ খুঁজে মরে বারে বারে । 


চর মিথ্যারে সত্য করিনা সন্মখে রাখি ধর্রি-- 
কালের রাখাল নবইতিছাস চলে প্রতিদিন গড়ি । 
মাঝে মাঝে শুধু ক্রন্দন করে মানুষের হাহাকার, 
মনে হয় তাই স্ুপ্রি ভাঙ্গিছে অনাগত দেখত।র ; 
পাষাণ জ!গেশি, তধু মনে হয় জাগিয়াছে হগণান্‌, 
পাপ-পঙ্কিল জীবনের পথে শুশি তার আহ্বান । 
চাচ্চ, মসজিদ, মন্দিরে শয় মুতের বেদীর পত্রে 
অশরীরী কোন আাস্সার কাযা আনাগোনা মেন করে? 
শীতের প্রকোপে ফুটের উপর কাপে মানুষের ভ্রুণ, 
আগুনের অঁচে পোহার চাকার ঝরে মজুরের খুন! 
সাত শত ফুট মাঁটার তলায় কয়লা-খনির খাদে 
চির-বিবসনা ক্ষধয় কাতর নব দ্ৌপদী কাদে । 
অন্ধকূপেতে মাংসের দরে দেহ বিক্রয় করে, 
মানুষের দেবী লাঞ্কনা সয় ঘুগ-ুগান্ত পে! 
অতীতের যত ভুলের ফসল আজিও হয়নি তোলা, 
কববখানার আকুল গন্ধে রক্তে জেগেছে দোলা । 


মানবের মাঝে খুজিছে মানুষ শক্তির হোমানল ; 
আসে ভগবান্‌ চডি জয়রথে.ধরা করে টলমল ! 


শ্রীঅমরনাণ ভট্ট। 





পেটুল বর্ধমান সশ্যতার একটি £শঠ উপকরণ । শিল্প- 
বাণিজ্যে এবং খানবাতন পরিচালন-ব্যাপারে ইহার 
প্রয়োজন অত্যন্ত অধিক ২ মাধুনিক ধুদ্ধে ইহার ব্যবহার 
অপরিপাম এবং অপরিহার্্য। আধুনিক দুদ্ধের গ্রধাণ 
অঙ্গ বিান-বাছিশী। পেট্রল ব্যতীত বিমাঁন-পরিচালন। 
অসম্ভব | অর্থবপো 5, ৯লমন-স্থল-ছুর্গ (শচা15 0 ও 
বড় ব$ কল-কারগান।র পর্রিচাশন-কায্যে পেটুলহ গ্রধ।ন 
ইন্ধন | নুদ্ধের ক্রমপর্দয।ন প্রয়োজনবশতঃ 
প্রয়োজনের পরিমাণ ত্রাস করিতে হইতেছে; কারণ, 
বুটিশ সামাজ্যের শীমামধ্যে পেলের উত্স ও পরিমাণ 
সম্ধীণ। এই হেতু সম্প্রতি তারত সরকার পেট্রল পরি- 
বেশনের ব্যণস্থা নিয়ন্বিত করিয়াছেন । অনর্থক ধ্যয় এবং 
অপচয় নিবারণ করিয়া, আমাদের আয়তাধীন পেলের 
সঙ্গীর্ণ ভাগারকে যথাসম্তব দীর্ঘস্থায়ী করিবার প্রচেষ্টাই 
ইছার ঘুখ্য উদ্দেশ্য | 

বিগত মহানুদ্ধের গ্রারস্ত হইতেই পেট্রলের ব্যবহার 
অত্যধিক পরিমাণে বন্ধিত হইয়াছে । “পেট্রোলিয়াম, 
নামক খনি-তৈল হইতেই পেটুলের উৎপত্তি ; সহজ-দাহা 
খনিজ-টতৈলের মধ্যে ইহার পরিমাণ প্রচুর । গত পঞ্চাশ 
ধর্ষ যাব ৬হা' প্রভূত পরিমাণে ব্যবহৃত হইতেছে। 
১৮৫০ খুষ্টান্বের পূর্বে ইহার বণিজ-যুল্য নিতান্ত নগণ্য 
ছিল। উক্ত খুষ্টান্দেই পেট্রোলিয়াম-পরিক্তির উপায় 
উন্তাবিত হয়: এবং তদবধি রেলটেণে ও জাহাজে-__ 
বিশেষ ত£, যুদ্ধ-জাহাজে ইহার ব্যবহার দিন দিন বদ্ধিত 
হইতেছে । ১৯১৪ খুষ্টান্সের সমগ্র জগতের পেট্োলিয়া- 
মের পরিমাণ ছিল- বিষ়াল্লিশ গ্যালনী ( এক গ্যালন প্রায় 
সাড়ে তিন সের) ব্যারেলের (পিপার ) ৪০,০৪,৮৩,৪৮৯ 
(চল্লিশ কোটি, চার লক্ষ, তিরাশী হাক্তার, চারি শত, 
উননব্বই ) ব্যারেঙ্গ। এই সমষ্টির শতকরা ৬০ অংশ, 


নুদ্ধেতর 


অর্থাৎ 
ছিয়ান্তর হাজার, ছুই শত তিপ্লান্ন) পিপা ছিল 


২,৬৫,৭৬,২৫৩ ( ছুই কোটি, পয়ষটি লক্ষ, 


আমেরিকার; ৮১৭০২০,৫২২ (ছয় কোটি, সত্তর 
লক্ষ, কুড়ি হাজার, পাচ শত বাইশ) পিপ!1 রাশিয়ার, 
এবং ২,১১,৮৮,৪২৭ (ছুই কোটি, এগার লক্ষ, অষ্টাশী 
হাজার, চারি শত সাতাশ ) পিপা মেক্সিকোর । ১৯২১ 
খুষ্টান্দে মেন্সিকে। দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে, এবং তদবধি 
ইরাণও প্রচুর পরিমাণে পেট্রোলিয়াম সরবরাহ করিয়া 
আসিতেছে | 

পৃথিবীর ব স্থানের ভূগর্ভে প্রচুর পরিম।3 পেরে 
লিয়ামের খনি অছে; তন্মধ্যে উত্তর-আমেরিকায় যুক্তরাঁ্ 
ও মেক্সিকো; দক্ষিণ-আমেরিকায় পেকু হইতে 
ভেনিজুয়েল। 3 যুরে[পে রাশিয়া, গ্যালিসিয়া ও রুমেশিয় : 
এবং এসিয়া মহাদেশে ইরাণ, ইরাক, ওলন্দাজ দ্বীপপুঞ্জ 
(10001) 185 11016১ ), ব্রন্মদেশ ও শারতবর্ষ প্রধান । 
বর্তমানে সমগ্র পৃথিবীর সরবরাহের পরিমাণ কুড়ি কোঁটি 
টন; এই সমষ্টির শতকরা ৬০ হইতে ৭০ অংশ 
আমেরিকার | 

খনিজ পেট্রোলির়|ম্‌ পরিস্রত করিয়া আমর| পাই 
পেট্ুল, কেরোমিন তৈল, পিচ্ছিল তৈল ( [01071086105 
911), বেঞক্িন, ভ্যাসেলিন, প্যারাফিন প্রন্ৃৃতি | 
পেট্রোলিয়ামের সজল-অঙ্গারকাংশই ( [70 908101) ) 
পেট্রল। ইহ! প্রায় শতকরা ১৫ অংশ। পেট্রোলিয়াম- 
পরিক্ষতির প্রাথমিক ভগ্নাংশ (7:11167 1506107 )রূপে 
আমরা ইহা পাই । ইহার স্কুটনাঙ্ক (13011167০70 ) 
৭০*--১৪০* এবং আপেক্ষিক গুরুত্ব (30890 
£€7০)5 ) ০৭০৫--০"৭৪০। পেট্রল আভ্যন্তরীণদাহন- 
যন্ত্রে (1065709] 00210983101) 1271810৩ ) ব্যবহৃত হয়, 
এবং ইহার সাধারণ নাম 'মোটর-তৈল'। ইছা 


২০শ বর্ষ-মাঁঘ, ১৩৪৮ ] 


প্রত পন্লিন্বেশনন 


০০৪৯ 
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অপেক্ষাও নির্মল এবং অধিকতর উদ্বায়ী *( *9181115) 
তগ্নাংশ বিমান-আরক-( 5150101) 37106 )রূপে 
ব্যবহৃত হয়। খনিজ পেট্রোলিয়ামের শতকরা ৫০ 
অংশ ফেরোসিন, এবং ইহার স্ফুটনান্ক ১৫০৫--৩০০* 
ডিগ্রী। পেট্রোলিয়ামের শতকরা ১৭ অংশ পিচ্ছিল 
তৈল, এবং শতকরা ২ অং প]ারাফিন মোম | 

শিল্প, বাণিজ্য, কৃষি প্রৃতি ব্যাপারে মন্থষ্যের প্রত্যেক 
প্রয়োজনে, বিশেষতঃ, বর্তমান বুদ্ধের প্রয়োজনে, 
পেলের ব্যবহার দিন দিন এতই বর্ধিত হইতেছে যে, 
খনিজ তৈলে তাহার চাহিদা সম্পূরণ হওয়! অসম্ভব । 
এই নিমিত্ত বৈজ্ঞানিকগণ বুদ্ধিবলে পোড়া-কয়লা (০০) 
হইতে কৃত্ত্রিম উপায়ে মোটর-তৈল গ্রস্ত করিবার বিবিধ 
পন্থা আবিষ্কার করিয়াছেন । উচ্চতর সজল-অঙ্গারক 
তৈলকে উগ্রতর তাপ ও গুরুতর চাপ দ্বারা নিম্নতর 
সজল-অঙ্গারকে পরিক্ষীণ করিয়া পেট্রলের যুল-উপাদানে 
বিশ্লিষ্ট করিবার প্রক্রিয়া সফল হইয়াছে । 

নিজ পেট্রোলিয়াম ব্যতীত, পেটুল, কেরোসিন ও 
অন্যান্য ইন্ধন-তৈল পাইবার অন্য উপায়ও আছে। যেটে 
তৈল-যুক্ত (73105801008 ), কর্দমনুক্ত (579819 ) এবং 
বাদামী (1)79%17) কয়লাকে স্বল্লতাপে শাটিতে 
চুয়াইয়া (1০৮ (51701912006 41501110190 ) আমরা 
ধ্ সকল তৈল পাই। 917215 011 শিল্প-_্কট্ল্যাণ্ডের 
জাতীয় শিল্প। বাদামী কয়লা হইতে তৈল নিষ্কাশন- 
কার্য জার্খ্মানীতেই অধিক পরিমাণে সম্পাদিত হয়, এবং 
মেটে-তৈলঘুক্ত কয়লা হইতে তৈল নিষ্ষাশন-কার্ধ্য 
সর্বদেশেই প্রচলিত আছে। সাধারণ মেটে-তৈলবুক্ত 
কয়লাকে উগ্রতাপে অঙ্গারীকত (71017 0101001500৩ 
08110115800) ) করিলে আমর! আল্কাতরা (1), 
নিশাদল ( &7001019 ), গ্যাস (৫৭8) ও লৌহ- 
শিল্পোপযোগী খর-পোড়া কয়ল! (1715 ৫০12) পাই। 
আল্কাতরা চুয়াইয়া আমরা বেঞ্রিন্‌ (10671267৩ ), 
সজল অঙ্গারক (17 010-081100,5 ), কার্বলিক এসিড 
( 08090)/9 ৪০1), ভ্যাফণেলিন ( 81010109155 ) 
ক্রিয়োজোট তৈল (0:595০5 ০11), অঙ্গার-বিশেষ 
(87010750505 ).ও পিচ (7160৮) পাই । হ্বল্পতাপে 
অঙ্গারীকরণে (15০৮ 81705186015 0809001586107 ) 


' পেল উৎপাদন করে? 


আমরা এই যেটে-তৈলযুক্ত কয়লা হইতে প্রাপ্ত হই-_ 
পেট্রল ( 261০1), কেরোসিন, পিচ্ছিল তৈল, পিচ এবং 
মৃদু-পোড়া কয়লা, যাহ ধুমশৃন্ত ইন্ধন-€ 5০16 ০০1৩ 07 
970161655 10] )রূপে ব্যবহৃত হয়। | 

ভারতবর্ষ প্রতি বৎসর ২৫ কোটি টাকা মূল্যের 
এতদ্ব্তীত ২৫ কোটি টাকা 
মূল্যের পেটুলও ৫ কোটি টাকা মুল্যের কেরোসিন 
বক্ষদেশ হইতে আমদানী করে, এবং ইরাণ হইতেও 
প্রতি বৎসর আরও ২'৫ কোটি টাকা মূল্যের ইন্ধন-তৈল 
( £0] 0115) আমদানী করে। কিন্ত, কয়লা-সম্পদে 
সমৃদ্ধ ভারতে হ্বল্প-তাপে-অঙ্গারীকরণ এথায় ইন্ধন-তৈল- 
উত্পাদন প্রচেষ্টার একান্ত অতাব। প্রতি বর্ষে তারতবর্ষ 
২৮ কোটি টন কয়লা উৎপাদন করে। এই সমষ্টির 
শতকরা ৯১ অংশ কাচা অবস্থায় পোড়ান হয়, এবং 
বাকী ৯ অংশ উগ্রতাপে লৌহ-শিলোপযোগী .ইন্ধনে 
(11509110210 ০0: ) পরিণত করা হয়। যদি 
দুই কোটি টন কাচা কয়লাকে স্ব তাপে অঙ্গারবীকরণ- 
প্রথায় চুয়াইয়া লওয়া হয়, তাহা হইলে আমরা 
পেল, কেরোসিন, এবং পিচ্ছিল তৈলের মূল 
উপকরণ--অন্যন ৩৫ কোটি টাক! মূল্যের--২০ কোটি * 
গ্লন আল্কাঁতরা পাইতে পারি। যে দ্বিতীয় শ্রেণীর 
অপৰকৃষ্ট কয়লা এখন স্তুপাকারে খনি-খাৎ্মুখে ধুমশৃন্ত- 
ইন্ধন প্রস্থতার্থ দগ্ধ করা হয়, তাছা যদি স্বল্প তাপে 
অঙ্গারীকরণ প্রথায় চুয়াইয়া লওয়! হয়, তাহা হইলে 
আমর! প্রচুর পরিমাণে ইন্ধন-তৈল (810০ 87৫ 
011-09615) পাইতে পারি। .এই প্রক্রিয়ার ফলে, 
ধৃমশৃন্ঠ-ইন্ধন ব্যতীত, আমরা উপ-উপপত্তি-। [3/- 
0:০1401)দপে যে গ্যানল (০০৪1 £৪3 ) পাইব, তাহা 
পরিচালনশক্তি. উৎ্পাদনার্থ (0০৬6 [:00006101) ) 
ব্যবহৃত হইতে পারিবে । এই শিল্পের আশ্ত প্রতিষ্ঠার 
প্রয়োজন অত্যন্ত অধিক। প্রতিষ্ঠা মাত্রই যে এই শিল্প 
লাতজনক হইবে, তাহার সম্ভাবনা নাই ; সুতরাং সরকারী, 
সাহায্য ব্যতীত দেশে এরূপ মৌলিক শিল্প প্রতিষিত হওয়া 
সম্ভবপর নহে। ' 

কয়লা-শিল্প সংশ্লিষ্ট খনি-মালিক ও ব্যবসায়ীবর্শ 
শিল্পের কল্যাণার্থ, বহু দিন হইতে এইরপ একটি প্রচেষ্টাকে 


চা 


০৯০ 


ক্বাত্নিক্চ ব্রস্সক্মে্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 
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কার্যকরী করিবার নিমিত্ত আবেদন-নিবেদন ও আলোচনা- 
আন্দোলন যথেষ্টই করিতেছেন) কিন্ক রাজনৈতিক 
পরিস্থিতি ও কয়লা-শিল্লের ছুর্গতিনিবন্ধন তাঁহাদের সাধনা 
সিদ্ধিলাহ করে নাই। 

মান্থষের বুদ্ধির অন্ত নাই। স্বাভাবিক প্রয়োজনীয় 


দ্রব্যের অভাব হইলেই মানুস বুদ্ধিকৌশলে কৃত্রিম উপায়ে 


তত্তুল্য দ্রব্য আবিক্ষার করিয়া থাকে । বৈজ্ঞানিকের! 
কয়লা হইতে ঠতল-নিক্গাশনের কয়েকটি উপায় উদ্ভাবন 
করিয়াছেন। সেই সকল প্রক্রিয়ার খুঁটিনাটি বিবরণ 
সাধারণ পাঠকের গ্লীতিকর হইবে না । 

ক্ষয়িষুড কয়লা-সম্পদের স্থায়িত্ব যগাসম্ভব দীর্ঘতম 
করিবার নিমিত্ত, অপচয় শিবারণ পূর্বক সর্বপ্রকারে 
তাহার যখোপণুক্ত বাবহার-বিধান হেতু, কয়লা-শিল্পশিষ্ 
ব্যক্তিবর্গ, বৈজ্ঞানিক গবেষণার সাহাধ্যে কয়ল। হইতে 
বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া দ্বারা সমুৎপন্ন বিবিধ উপ-উত্পত্তির 
সন্ধযবহ।র-প্রচেষ্টায় কিছু দিন হইতে বিশেন তবে লিপ্ত 
আছেন। কিন্তু সরকারের যথোপণঘুক্ত সহানুভূতির 
অশাবে তাহারা এত দিন এই প্রচেষ্টায় অগ্রসর হইতে 
পারেন শাই। বর্তমান ঘুদ্ধের অশ্তিঘাতে সরকারের 
কর্তৃব্যজ্ঞান উদ্পুদ্ধ হইয়াছে, এবং ব্সরাধিক পূর্বে বুদ্ধ- 
গ্রয়োজনে প্রাতিষঠিত বৈজ্ঞানিক ও শিল্প-গবেবণা-মগ্ুলীর 
(39210 91 ১০1০/0$০ 81017005002] 16559210)) 
অধীনে ডাঃ এই6, কে, সেনের শেতৃত্বে একটি ইন্ধন- 
গবেষণা-মমিতি 
সংগঠিত হইয়াছে খনিজ-পিদ্যালয়ের 
'অধ্য্ ডাঃ মারেষ্টার। টাটা-প্রতিগ্ানের মিঃ ফারকুহার, 
এারতীয়-খনিজ-সমবায়ের (হাথ 00100 502- 
0০0) ধুরন্ধর মিঃ ওঝা, এবং হ্থপ্রপিদ্ধ খনি-মালিক মিঃ 
এইচ, কে, নাগ এই সমিতির সদন্ত। সমিতি ধাঁনবাদে 
একটি কেন্ত্রীয় ইন্ধন-গবেষণা-প্রতিষ্ঠানের ( (তাঃছেন। 
চ051 [২০১৪৭1০1, ২1201011) অন্থষ্ঠান-হেতু স্থপারিশ 
পেশ করিয়াছেন। এই প্রস্তাব বর্তমানে কর্তৃপক্ষের 
বিবেচনাধীন। বহু দিন পূর্বেই তারতে এইরূপ একটি 
অন্ুষ্ঠঠনের স্চনা হওয়া উচিত ছিল; কিন্তু ভাগ্যচক্র 
আমর সর্বদা পরমুখাপেক্ষী, এবং যথাযোগ্য সাহ্‌স, 
সহায় ও সম্পদবিহীম। 


(1061 [২696001) (01711010659 ) 


ধানবাদণ 


যাহা হউক, বৈজ্ঞানিক ও শিল্প-গবেষণা-মগুলীর 
স্পারিশ অন্গযায়ী সরকার কলিকাত] বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বিজ্ঞান-পীঠে (070152131  0০011525 ০£ ১916009 ) 
স্ব্লতাপে অঙ্গারীকরণ-প্রথায় কয়লা হইতে মোটর-আরক 
প্রভৃতি বিভিন্ন উপাদান উৎপাদন হেতু গবেষণা-প্রচেষ্টার 
জন্য কিঞ্চিৎ অর্থ (দশ হাজার টাক) মঞ্জুর করিয়াছেন। 
বিহার সরকাঁর একটি পরীক্ষক কল (7106 01506) 
প্রতিষ্ঠা দ্বার! স্বল্লাকারে সাফল্য লাভ করিয়াছেন। এই 
কল চব্বিশ ঘণ্টায় এক টন কয়ল| রূপান্তরিত করিতে 
পারে। দৈশিক পঞ্চাশ টন কয়লা রূপান্তরিত করিবার 
সামর্থ্য দানের নিমিত্ত এই কলের জন্ত আরও চক্লিশ 
হাজার টাকার প্রয়োজন। ক্ষুদ্রাকারে পরীক্ষামূলক 
ভাঁবে, কয়লা হইতে মোটর-আরক (81০09: 50176 ) 
নি্ষাশন করিবার দিন বহু কাল পূর্বে অতীত হইয়াছে। 
এখন বুহদাকারে ব্যাপক তাবে কাধ্যারস্ত করিবার শুভ 
স্থযে!গ সমুপস্থিত। ধানবাদে ইন্ধন-গবেবণা-প্রতিষ্ঠানের 
অনুষ্ঠান যত শীঘ্ঘ শ্থুসম্পন্ন হয়, ততই মঙ্গল। এই 
প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠিত করিতে তাহার আরম্তকালেই সাড়ে 
তিন লক্ষ মুদ্রা, এবং বার্ষিক ব্যয়ের জন্য অন্যন পঞ্চাশ 
হাজার টাকার প্রয়োজন। ইন্ধন-গবেনণা-সমিতি 
প্রতি টন পোড়া কয়লার (০০৮০) উপর ৪৫ পাই 
হিসাবে কর (০5৪5) নির্ধারণ দ্বারা স'ড়ে তিন লক্ষ 
টাকা এবং সরকারের নিকট হইতে সমপরিমাণ অর্থ 
_মোট এই সাত লক্ষ টাকা-_সংগ্রহ করিবার প্রস্তাব 
দাখিল করিয়াছেন । 

সম্প্রতি কলিকাতায় ভারতীয় বণিক সমিতি (1770151 
(01)9001995 ০£ ০০100179702) প্রস্তাব করিয়াছেন যে, 
শাঁরতীয় কয়লা-শ্রেণী-বিভাগকরণ-সমিতির ( [001 
0০৪] 01250177% 09214 ) হস্তে যে তিন লক্ষ টাক। জম। 
আছে, তাহ1 এই উদ্দেপ্তে খাটাইলে ভাল হয়। প্রস্তাব 
সমীচীন । 

যুক্তরাজ্য ও বুক্তরাষ্ত্, শিল্প-সমুন্নয়নার্থ ইন্ধন- 
গবেষণার প্রতি বিশেষ প্রযত্বশীল, এবং এজন্য প্রতি 
বৎসর প্রভূত অর্থ অকাতরে ব্যয় করে। ইংলগড ইন্ধন- 
গবেষণার্থ প্রতি বৎসর ১০৫ লক্ষটাকা ব্যয় করে। 
এমন কি, দক্ষিণ-আক্রিকাও ইন্ধন-গবেষণা-প্রতিষ্ঠানের 





২০শ বর্ষ-_মাঘ, ১৩৪৮ ] 


প্রক্রভন পল্লিব্রেশ্ন 
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নিমিত্ত প্রতি বসর তিন লক্ষ টাকারও অধিক 
অর্থ ব্যয় করে। তারতে এইরূপ প্রচেষ্টার হুত্তরপাত 
মাত্র হইয়াছে। কোন কোন শিল্প-প্রতিষ্ঠান, শ্বল্লাকারে 
পরীক্ষা-মুলক তাবে, ইন্ধন-গবেষণায় লিগু হইয়া- 
ছেন বটে; কিন্তু ব্যাপক ভাবে, জাতীয় শিল্পের 
সমুখানকল্পে কোন প্রচেষ্টাই আরম্ভ হয় নাই। 

মোটর-ইন্ধন ছুই প্রকার। তরল এবং বাম্পীয়। 
আমরা কাঠ, পাথুরিয়া কয়লা প্রভৃতি কঠিন ইন্ধন 
সম্বন্ধে এখানে আলোচনা করিতেছি না। তরল-ইন্ধনের 
প্রধান উপাদান পাথুরিয়া কয়লা । তিন উপায়ে কয়ল! 
হইতে ইন্ধন-তৈল সংগৃহীত হয়। প্রথম দুইটি উপায়ে 
তেল নিঞ্কাশন করিতে বিলাতে প্রতি গ্যালনে এগার 
পেন্স বায় হয়। তৃতীয়_-অথাৎ স্বল্প-চাপ প্রথায় 
উহার উৎপাদনের ব্যয় অপেক্ষাকত অনেক অল্প। 
শেষোক্ত প্রক্রিয়-সাহায্যে এক টন কয়লা হইতে চারি 
গ্যালন মোটর-তৈল পাওয়া যায়। ভারতের কয়লা- 
খনিতে অপকুষ্ট কয়লার পরিমাণই অধিক। কিন্ত নিকুষ্ট 
রাণীগঞ্জ-কয়পা হইতেও প্রতি টনে চারি গ্যালন হিসাবে 
তৈল পাইতে পারি। দ্বিতীয় ইন্ধন বেন্জল (1367)2)1)। 
বেন্জল বহু প্রকার উৎপন্ন-শিল্পে ব্যবহৃত হয়; স্থুতরাং 
মোটর-পরিচালনকল্পে এই ইন্ধনের ব্যবহার সম্ভবপর ও 
সমীচীন নহে। বাম্পীয়-ইন্ধন-গ্যাস্‌ কাঠ হইতে প্রচুর 
পরিমাণে পাওয়া যায়, এবং ভারতে কাঠের অতাব নাই। 
মহীশৃর রাজ্যে বৈজ্ঞানিক প্রথায় এই শিল্পের প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছে। সম্প্রতি যে ইন্ধন-গবেষণা-মগুলী অন্থঠিত 
হইয়াছে, তাহার আশু সতক দৃষ্টি এই শিল্পের উন্নতি- 
গ্রচেষ্টায় আকৃষ্ট হওয়া আবশ্তক । 

মোটর-পরিচাঁলনকল্ে আর একটি ইন্ধন আমাদের 
দেশে সহজ এবং সর্ববীপেক্ষ! স্বলভ। তাহ! গুড় হইতে প্রস্তুত 
তরল ইন্ধনের মধ্যে 
এক টন গুড় হইতে 


মচ্যের সার (70551 21991591 )। 
ইহাই সর্বাপেক্ষা অধিক সুলভ । 
প্রায় ৬০ গ্যালন মগ্য-সার পাওয়া! যায়, এবং গ্যালন- 
প্রতি পাচ আন! মাত্র ব্যয় হয়। গুড় হইতে মগ্-সার 
প্রস্তুত করিবার যন্ত্রপাতিও স্থলত, এবং ভারতের অভ্যন্তরে 


সহজপ্রাপ্য। 
দশ বৎসর পূর্ব্বে, যখন এ দেশে শর্করা-শিল্লের অভ্যুদয় 


আরম্ভ হয়, তখন হইতে পুনঃ পুনঃ এই শিল্পের প্রতি 
সরকারের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিবার এঁকাস্তিক চেষ্টা 
হইয়াছে । বর্তমান লেখক এ .সময় “কমাস” পত্রিকায় 
সহকারী সম্পাদকরূপে এ বিষয়ে প্রমাণ-প্রয়োগসহ 
বহু যুক্তি-তর্কের অবতারণা করিয়াছিলেন। শর্করা- 
"শিল্পে নিথুক্ত ধনিক ও বণিক এবং শর্করা-শিল্প সংশ্লিষ্ট 
সভা-সমিতিও এই শিল্প-প্রতিষ্ঠায় অবশ প্রয়োজনীয় 
সরকারী সাহায্যলাভার্থ বিপুল চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
কিন্তু সকল প্রচেষ্টাই বিফল হইয়াছিল। সম্প্রতি ভারতীয় 
শিলী-বণিক-সঙ্ব-সমবায়ের কার্যকরী সমিতি (0০০28- 
1)11059 01 0116 14601912050] 01 178010% (1151010915 
0৫ 00200796106 ৪10 1110050 ) পুনরায় এই শিল্পের 
প্রতি কেন্দ্রীয় সরকারের আশু মনোযোগ বিশে ভাবে 
আকৃষ্ট করিবার নিমিত্ত প্রার্থনা করেন। আশা করি, 
পেট্রল-পরিবেশন সঙ্কোচের ফলে যে জটিল ও দুরূহ 
পরিস্থিতির উদ্ভব হইয়াছে, তাহার প্রভাবে ও ্রকোপে 
সম্বদ্-চৈতন্ত সরকার এই শিল্পে আশ্হবান্‌ ব্যক্তিবর্গকে 
সর্বপ্রকার সাহাখ্য প্রদানে কুগ্ঠিত হইবেন ন1। 

শারতে উৎপন্ন গুড়ের পরিমাণ বার্ষিক সাঁডে-চারি 
লক্ষ টন। ইহার অতি সামান্য অংশই গুডুক তামাক * 
প্রস্ততে (€ 010 06 0008০০০) ও দাঁরু ([.10101) 
প্রস্ততে ব্যবহৃত হয়, এবং অর্ধিকাংশেরই অপচয় ঘটে। 
শিলী-বণিক-সমবায় আমিতির বিবৃতি অনুযায়ী কিঞ্চি- 
দধিক সওয়া-চারি লক্ষ টন গুড় এই মগ্যসার শিল্পের 
প্রতিষ্ঠার জন্ঠ পাইবার যোগ্য, এবং ইহা হুইতে অনুযন 
চব্বিশ মিলিয়ন (নিখুত ) গ্যালন মগ্য-সার পাওয়া যাইতে 
পারে। এই মগ্ঘ-সার পেট্রলের সহিত মিশ্রিত করিয়া, 
মোটর-তৈলরূপে ব্যবহার করিলে কেবল যে বর্তমান 
পেটুল অনটন 'সমস্তার সমাধান হইবে এরূপই নছ্ছে, 
অধিকন্থ প্রচুর গুড়ের অপচয় নিবারণ, বু বেকার 
ব্যক্তির উপজীবিকার সংস্থান, বর্তমানে অনর্থক মজুত 
মূলধনের সদ্যবহার, এবং কয়েকটি উপ-উৎপত্তি-শিল্পের 
প্রসার-সাধন দ্বারা দেশ প্রভূত পরিমাণে সমৃদ্ধিসম্পন্ন 
হইবে। পেট্রলের নিমিত্ত আমরা বর্তমানে যে ৬৫ 
লক্ষ টাকা বিদেশে প্রেরণ করি, তাহা স্বদেশে ব্যয়িত 
হইলে দেশবাসীর অব-বস্ত্রের সংস্থান' ও জনসাধারণের 
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ক্মাত্লিম্ক আল্চুক্মত্ী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 


1৮৪িভতিএ উরে তে এ কত এ এ ৮৫ এ 86৪ এ এ উঠ 4 48886648৮88 65256248888 5 5.8.£ 88:24 .6.8 2 ৮2 26 এ 5 &৮৬৮এ2 6288 828 6626 8668 6008.£ 86688৫6 চিএ এ & 666686881৪6 $ 6 86868.866 


স্থথ-্বাচ্ছন্দ্যের পথ ন্ুগম হঈবে। সরকারও এই 
শিল্প হইতে শুষ্ক সংগ্রহ করিয়া আথিক সচ্ছপতার 
অধিকারী হইবেন। 

পকল দ্রেশেই গুড় হইতে মগ্য-সার প্রত্থত করিয়! 
তাহা পেট্রলের সহিত মিশ্রিত কর! হয়। আমাদের 


দেশে শিলে অগ্রগতি-সম্পন্ন মহীশূর রাজ্যে এই প্রক্রিয়া 


ও প্রথা প্রচলিত আছে। শারতে শকরা-শিলে সম্পন্ন 
অন্ঠান্ত দেশীয় রাজ্যে ও প্রদেশে এই প্রক্রিয়া ও প্রথার 
প্রবর্তন অত্যাবশ্তাক | বুক্তপ্রদেশ ও বিহার শর্করা-শিল্লে 
বিশেষ সমৃদ্ধ । এই শিশিত্ত গুড হইতে মগ্-শার প্রস্ত 
করিয়া গুড়ের অকারণ অপচয় নিবারণ-প্রচেষ্টা এই দুই 
প্রদেশেই প্রথমে অন্ত হয়। ১৯৩৮ খুষ্টান্দের জানুয়ারী 
মাসে এই ছুই গ্রাদেশের শাসন-তন্ন একযোগে গুড় হইতে 
মছ্যসার প্রস্ততার্থ একটি অনুসন্ধান-সমিতি (0০1 
1০৮91 4১1001)0] 8170 1১109195505 17107010115 (307৮- 
1106৩) সংগঠন করেন। ১৯৩৯ খৃষ্টানদের জুন মাসে 
সমিতি তাহার বিবৃতি উক্ত উভয় সরকারেই দাখিল 
করেন। যুক্তপ্রদেশ খুষ্টান্বে মগ্ভসার-আইন 
(1১০৮০ 45199100] 4১০6 194০) বিধিবদ্ধ করেন। 
এই আইনে পেলের সহিত শতকরা ৫ হইতে ৩০ অংশ 
মগ্ত-সার মিশাইবার বাধ্যতামূলক বিধি প্রবস্তিত হয়) 
কিন্ত শারতীয় শর্রা-কল-সতার সতাপতি ( 6£651901)1 
91 65০ 1১111]5 
গত দিল্লী অধিবেশনে এই বিধির বিধানকে শর্করা- 
শিীর পক্ষে “কঠোর, না-লোতজনক, না-লা৩জনক” 
(১011/55170, 01800206150 250 90161701672015 
(01 100005011211505) বলিয়া অতিহিত করেন । যুক্তপ্রদেশ 
যাহা হউক কিছু করিয়াছেন, কিন্তু বিহার-সরকার 
এ পধ্যস্ত সমিতির স্থপারিশ-সম্পর্কে কোন ব্যবস্থাই 
অবলম্বন করেন নাই। ম্বুখের বিষয়, ভারত সরকার 
এই শিল্প-প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত প্লাইসেন্‌্” (11০000৩ ) 
দিতে ও প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি বিদেশ হইতে আমদানীর 
অনুকূলে প্রাধান্ত €(2191105 ) দানে সম্মত হইয়াছেন। 

বাম্পীর ইন্ধনে উপবোগিভাও প্রচ । বর্তষান 
পেট্রল-পরিঘেশন সমস্তার সহুদ্ সমাধান-ছেতু যোটর- 
পরিচালকের পেউ্রংলর সহিত কেধোসিন মিশ্রিত করিয়! 
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দায় সারিতেছেন ) কিন্তু এই মিশ্রিত ইন্ধন এঞ্জিনকে অতি 
শীপ্রই অকন্দণ্য করে, সুতরাং বৈজ্ঞানিক ইন্ধন ব্যবহার 
করাই যুক্তিসঙ্গত। পেট্রলের পরিবর্তে অনেকেই বাম্পীয় 
ইন্ধন ( 0%520039 06] 0: 10000061: 583 ) ব্যবহার 
করিয়া মোটর চালাইতেছেন। বাম্পীয় ইন্ধন কার্ট 
হইতে সংগৃহীত হয়। ভারতে প্রচুর পরিমাণে কাঠ 
পাওয়া যায়। ত্রিবাঙ্কুর রাজ্যে বৈজ্ঞানিক উপায়ে এই 
শিল্পের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে। বাম্পীয় ইন্ধন ব্যবহার 
করিবার নিমিত্ত মোটর-এঞ্জিনের পরিবর্তে গ্যাস-এঞ্রিন 
ব্যবহার করিতে হয়। এই পরিব্রন আয়াসসাধ্য নহে। 
এক সপ্তাহের মধ্যেই সম্পন্ন হয়। ক্ষতিরও কোন কারণ 
নাই; যেহেতু, পেট্রল ব্যর-সাশ্রয়ের তুলনায় এঞ্জিন- 
পরিবর্তন-ব্যয় অতি অল্প ; নিত্য ব্যয়ও কম হয়। 

সম্প্রতি কলিকাতায় এক খনিজ তৈল-শিল্পে অভিজ্ঞ 
বৈজ্ঞানিক-বৈঠকে সুপ্রপসিদ্ধ ডাঃ পঞ্চানন নিয়োগী 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, মগ্যপারের সহিত বাম্পীয় 
ইন্ধন মিশ্রণ সরকার কর্তৃক বাধ্যতা-মূলক হওয়া! একান্ত 
কর্তব্য । মগ্ত-সার এবং বাম্পীয় ইন্ধন, উভয়ই অতি 
সহজে ও প্রচুর পরিমাণে ভারতেই উৎপাদন করা 
যায়। কলিকাতায় কোন কোন মযোটর-বাস বাম্পীয় 
ইন্ধনে চলিতেছে। ডাক্তার নিয়োগীর অভিমত, হাল্কা 
মোটর-গাড়ী, মোটর-বাস্‌ ও মোটর-লরী, এ তিনের 
পক্ষেই গুড় হইতে প্রস্তুত মগ্য-সার এবং গ্যাস- 
ব্যবহার বাধ্যতামূলক হওয়া উচিত। তিনি এক ভাগ 
সুরা-সারের সহিত তিন ভাগ পেট্রল মিশ্রণের পক্ষপাতী । 
এই পে্রল-কৃচ্ভতার দ্বিনে, এন্সপ ব্যবস্থা অবলম্বন করিলে 
পেউ্ল-পরিবেশনের কার্পণ্জনিত অস্থবিধ1! বহুল পরি- 
মাণে ত্রাস হইবে। কাঠ্ঠ-নিঃস্ত আরকের সহিত মিশ্রিত 
শ্বরা-সার (1১০৮/01 81001)01 11) 0015 (011) 01 1005079- 
19051 51716 ব্যবহারই অন্থমোদিত। ইহা শিকি 
পরিমাণেও পেউুলের সহিত মিশ্রিত করা যাইতে পারে ! 
পেট্রলের তুলনায় ইহ1 অধিকতর উদ্ধায়ীগুণ-( 07685 
%০1861105 )বিশিষ্ট এবং ইহার শ্কুরপাঙ্কও ( চ1991)- 
2০12) উচ্চতর । অধিকন্ত, ইহা এঞ্জিনের আকশ্মিক 
বিপরীত-গতি ( 73৪০৮-91176 ) দোষ বিবর্জিত । কিছ 
ইহার একটি দোষ--ঝুল। পাসের সহ্ছিত অঙ্গারক-হিশ্রণ 


২*শ বর্ষ--মাঘ, ৯৩৪৮ ] 


এীত্তি ও স্সমর্তি 
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যন্ত্রেরে (87৮0190) অথবা প্রকৃতি-পরিবর্তনকারী 
উপাদানের (10279 0015005 10575915005 ), কিঞ্চিৎ 
পরিবর্তন দ্বারা এই দৌষ শিরাককত হইতে পারে। 
শেষোক্ত প্রক্রিয়ার ফলে এই দ্রব পদার্থ ধৃমশূন্ত (ঘি ০০- 
£7)0159 ), কিন্তু বিষাক্ত বলিয়। পাঁনের উপযোগী নহে 
(17১91502008 (01 1010) 00705007000 ) | ভারতের 
চিনির কলসমূহে এখন গুড়ের প্রচুর পরিমাণে অপচয় 
হয়। এই গুড় হইতে উত্তাপ দ্বারা (1791776702007 ) 
প্রচুর শক্তি-পরিচালক সুরা-সার (0০৯০. 21০০1)01 ) 
উত্পাদন করিয়া অন্ততঃ বর্তমান পেট্রলবায়ের এক- 
চতুর্থাংশ সাশ্রয় করা যাঁয়। মেখিলেটেড স্পিরিটের 
পর নির্ধারিত শুদ্কের (15015 0005 ) কিঞ্িৎ হাস 
হওয়াও বাঞ্চনীয় । সরকারের এই অনুগ্রহ ব্যতীত ইহার 
বর্তমান উৎপাঁদনব্যয় লপুতর হইবার কোন আশা নাই। 
ভারতের খনিজ 'তৈলসম্পদ অতি কম। বন্দ্া হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া! সে সম্পদ্‌ যেষ্ট হাস হইয়াছে । তারতের 
বহির্ভাগ হইতে পেট্রল আমদানীর উপায় এক প্রকার 
তিরোহিত হুইয়াছে। আমাদের পেট্রল-সংস্থান দিন 
দিন ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইতেছে। ফলে সরকারকে 
বাধ্য হইয়াই পেউ্রল-পরিবেশনের ব্যবস্থা করিতে 
হইয়াছে । গত ৩১শে ডিসেম্বর 1দল্লী হইতে ভারত 
সরকার যেনৃতন আদেশ জারি করিয়াছেন, তাহাতে 
প্রকাশ, সরকার স্থির করিয়াছেন, থুষ্টাব্ে 
বে-সাঁমরিক অধিবাসীরা যে পরিমাণ পেট্রপ ব্যবহার 
করিতেন, এখন তাহার শতকরা ৬০ ভাগমাত্র ব্যবহার 
করিতে দেওয়া হইবে। এই উদ্দেস্তে তাঁরত সরকার 
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নির্দেশ দান করিয়াছেন, ১৯৪১ খুষ্টাব্ষের ৩১শে ডিসেম্বর 
হইতে পে্রল-নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা অনুসারে ধাহারা প্রত্যহ 
এক গ্যালন পেট্রল পাইতেন, তাহার! অর্ধ গ্যালন পেট্রল 
পাইবেন ; অর্থাৎ প্রাইভেট মোটর গাড়ীর জন্ত 
পেল ব্যবহার অর্ধেক হাস করিতে হইবে। 

স্থদু্ প্রাচীর অবস্থা এবং বুদ্ধ ভারতের নিকটবর্তী 
হওয়।য় ভারত সরকার এই বাবস্থাবলম্বনে বাধ্য হইয়াছেন । 
ভারতের পূর্বদিকের খাটীগুলি রক্ষার জন্তও পেট্রলের 
চাহিদা বঞ্চিত হইবে । 

সুতরাং সরকারের এই নুতন ব্যবস্থার ফলে 
ভারতের শিল্প, বাণিজ্য, কৃষি, এবং সর্ব প্রকার কার্্য- 


কলাপ ও গতিবিধি প্রচণ্ডরূপে সংহত হইয়াছে । 
সর্ধদিকে কন্রপ্রেরণা, কর্ম-প্রবৃত্তি, এবং কর্ম্মতৎ- 
পরতার অযথা সঙ্কোচহেতু আমাদের আর্থিক 


ক্ষতির পরিমাণও দিন দিন বর্ধিত হইতেছে। সুলভ 
মোটর যান-বাহনে প্রাথমিক ও পরিণত পণ্যের আদান- 
প্রদান গ্রতিরুদ্ধ হওয়ার ফলে, আমাদের অর্থ নৈতিক 
পরিস্থিতি জটিল ও কুটিল গতি অবলম্বন করিতেছে । 
পেলের মিতব্যয় সংরক্ষণ হেতু অচিরে পাথুরিয়া কয়লা 
হইতে কৃত্রিম মোটর-তৈল, গুড় হইতে শক্তিপরিচাঁলক 
মগ্ত-সার, এবং কাষ্ঠ হইতে গ্যাস প্প্রস্ততার্থ সর্বপ্রকার 
বিধি-বিধান অবলম্বন করিতে হইবে। সরকার এবং 
শিল্পনিষ্ঠ ব্যক্তিবর্গ এ বিষয়ে অবহিত হুইয়াছেন। বৃথা 
কাঁলক্ষেপণের অবকাশ নাহ । যত শীপ্ব এই তিনটি 
শিল্পের অনুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠান কার্যকরী হয়, ততই 
দেশের মঙ্গল | 


শ্রীতীজ্রযোহন বন্দ্যোপাধবাপ 


নালান্দা, 


প্রাতি ও স্মৃতি » এবং পুরাতন 


কত কথ! পড়ি শুনি 


তারা ত অতিথি, 


ত্বীতিরপে আসে বাহ! 


ক্ষয়ঙ্ছীন শ্বতি। 


ছে এই ঘুদ্ধে এই 

য়ে আপনার সঙ্গে 

], সেই সঙ্গে আমার 
নারা/'শিশ্চয়ই অবগত 
িস, এন্টওয়ার্স প্রদ্থৃতি 
রে ধবংস্হওষ়ায় জগতের 


ছু'দিনেই ভুলে যাই 
তুচ্ছ হোক, হয় তাস্ছা 


শক 





[ কথা কহিতে কভিতে সতীশ বোস ও তার জী মনোরমার 
প্রবেশ। দু'জনেই একটু সাহেবী-ভাবাপন্ন | সতীশের 
গ্রামস্থ বাগান-বাঁড়ীর বুদ্ধ চাকর গোবরা অর্থাৎ গোবদ্ধন 


তাদের সঙ্গী । | 


সতীশ-_যাক, কোন-রকমে এখানে এসে পৌছানো 
গেছে । উঃ, কি শাবনাই হয়েছিল! গোবদ্ধন, বালি 
এসেছে ? 
গোব্ধন-_আজ্ঞে হ্যা । কাল চার-গাড়ী এসেছে। 
সতীশ-_ভালই হয়েছে। যাও, গাড়ী থেকে আমাদের 
স্থুটকেশ আর বিছানার খাঙ্ডিল নামিয়ে আনো। 
গোবর্ধন__আজ্ে, যাই । 
| গ্রস্থান। 
সতীশ--পরস্ত শুনলুম, খালির দর না কি সোনার 
চেয়েও বেডে যাবে ! 
মনোরমা- বলো কি? 
সতীশ-স্থ্যা, সত্যি! সোনা প'রে তো আর মানুষ 
বাচবে না। প্রাণ বাচাতে দরকার হবে বালি আর চট। 
একশো বস্তা বালি ছাতের উপর রেখে দেবো৷ | আমাদের 
এই “মনো রমা-কুটীর” একেবারে বোমা-প্রুফ হয়ে থাকৃবে। 
এবার ঘুদ্ধট। হচ্ছে আকাশে । কাগজে দেখ্লুম__ মানুষকে 
উড়োনো খায় কি না,বিলেতে তার ৪৯1১57170৩0 চল্ছে। 
॥, মনোরনা-কেন, এরোপ্লেন কি বাতিল হলো? 
যাহা ইশ-_ও-দিয়ে আর চলবে না। ১৯১৪ থৃষ্টাবে 
.. 'রোপ্লেন চলতো; বন্দুক, কামান চলতো । 
এ পধ্যস্ত » . 
' আর চলবে না। বুঝ্ছে। না, ও-গুলোর 
অবলম্বন করেশময় আর পয়সা খরচ? তেবে গ্ভাখো। 
এই শিল্প-প্রতিষ্ঠা হাড়ে তুলতে কত-রকম [7057191 চাই, 
দিতে ও প্রয়োজনীয় 5 পেট্রোল চাই! সে-দিন কাগজে 
অহৃকৃলে প্রাধান্ত (দশের হাওয়া-মন্ত্রী বলেছেন__ 
ৃ দ্দী! সেআবার কি পদার্থ? 
বাম্পীয় ইন্ধানেশ উ :০. গো! গ্ভাখোনি, আজকাল 
পেট্ল-পরিধেশন সমস্তার; এই-রকম বিদঘুটে অনুবাদ 
পরিচালকের! পেট্র-লর সাত € বলেছেন-_যদি কোন 





(নাটিক] ) 





লোক ওষুধ, যন্ত্র অথবা এমন একটা-কিছু বার করতে 
পারে_ যাতে মানুষ কোনো মেশিনের সাহায্য না নিয়ে 
উড়তে পারখে, তাহলে তাঁকে বংশগত পেটেন্ট দেবেন। 
৬০ £0911 বেচারা জেপলিন আবিষ্কার করলে, 
কিন্ত পেটেণ্ট পেলে না। তাই মনের ছঃখে সে বেচারা 
আত্মহত্যা করেছিল। 

( ছুটে। স্থটকেশ এনে গোঁবর্ধন ঘরে রাখলে ) 


গোবদ্ধন__মামি ভেবেছিলুম, আপনারা 
আসখেন, তাই রান্না-বান্না করিয়ে রেখেছিলুম | 

মনোরমা_-সেই রকমই কথ! ছিল বটে, কিন্ত ঘটে 
উদ্‌লো না । কাল আমরা ম্যাটিনীতে সিনেন' দেখলুম ; 
তার পর থিয়েটার। বাজে হোটেলে ডিনার খেয়ে 
খেলুম গ্রে-হাউও রেসে। 

সতীশ--আবার কত দিশ পরে সহরে ফিরবো, কে 
বলতে পারে? তখন সহরের কি অবস্থা হবে কে জানে? 
শত্রু যদি এসে পড়ে_তা হ'লে বোমা ফেলে হয়ত সণ 
ছারখার করে দেবে! 

গোবদ্ধীন--কার! আসবে? 

গতীশ-_শক্ররা । যর্দি কোন উপায়ে আসতে পারে, 
তা হ'লে ঝড় বড় সহর, মিল, কারখান। সব ধ্বংস করতে 
ছাড়বে কি? 

গোবদ্ধন-ঠিক বলেছেন। 
সামিল । 

সতীশ--গরু ? 

গোবদ্ধন--আজন্তে হ্যা । আমার নাতি এখন এখানেই 
এসে রয়েছে । সে বলছিল, এবার লড়াইয়ে কারখানা 
আর গরু দুই-ই সমান। যে-যে দেশে বেশী কারখানা 
কি বেশী গরু আছে, সেই-সেই দেশেই না কি আগে 
তারা বোনা ফেলছে । 

মনোরমা--গরুর সঙ্গে বোমা-ফেলার সম্পর্ক? 

গোবদ্ধন-__কানাই,--আমার নাতি, সে বলে, গরু 
হলে! খাবারের কারখানা । সৈন্তরা গরুর ছুধ খেয়ে 
লড়বে । সেই জন্ঠে গরু, মৌষ, ছাগল সব সাবাড় করবে। 
--যাই, বিছানাট। নিয়ে আসি। 

[ প্রস্থান। 


কাল 


এ সবই তো! গরুর 


২০শ বর্ষ-মাথ, ৯৩৪৮ ] 


ন্ুচ্জেল ভস্মে 


টে 
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সতীশ- হ্যা গা, কাছেই যে পিজরাপোল। 

মনোরমা-_না, না, ও-সব বাজে কথা! ও-নিয়ে মাথা 
“মালে চলে না। গরু তো সব দেশেই আছে। 

সতীশ-_তা বটে ; আর বেছে বেছে এই গ্রামেই বা 
বোমা ফেল্ৰে কেন? 


(গোবর্ধন বিছানার বাগ্ডিল এনে ঘরে রাখলো ) 


মনোরমাচার ধারে এত গাছপালা ; এরোপ্লেন 
থেকে আমাদের বাড়ী নজরেই পড়বে না । 

সতীশ--আজই কোন নার্শারীতে আরও কতকগুলো 
গ|ছের অর্ডার দিয়ে দিই। সেগুলো ছাদে রাখা যাবে। 
গোবর্ধন আজই মাঁলীদের নিয়ে থলেগুলোতে বালি পৃরে 
সেগুলো ছাঁদে রেখে আছ্ছক। 

গোবদ্ধন-বালি-বোঝাই অতগুলো 
বাগূলে ছাদ হুড়্মুড় কোরে ভেঙ্গে পড়বে না? 
কাজ ওরাই করবে! 

সতীশ--তা হোক, তুমি বস্তাগুলোতে বালি ভরে 
রাখো তো, তার পর তেবে দেখা যাবে। বসো মনো, 
নাঙিয়ে রইলে কেন? 

(উতয়ের কৌচে উপবেশন ) 


থলে হারে 
বোমার 


সতীশ-_এ জায়গাটা যেন মরুভূমির মধ্যে ওষ়েসিস্‌ ! 
সহ্থরে কিন্তু সব সময়েই হয় আর ভাবনা! কাল রাস্তায় 
একট] বাসের টায়ার ফাটুলো। বোমা পণ্ডলো ভেবে 
সকলেই উর্দশ্বাসে ছুট! হু'জন সার্জেপ্ট তখনি 
রিহলতার নিয়ে হাজির! তবে ভারতবর্ষে এখনো তেমন 
কোন ভয় নেই । কর্তারা সময় থাকতে সজাগ, তৈরীও 
5চ্ছেন। গলিতে গলিতে টিউবওয়েল । আরও কত কি! 

গোবদ্ধন-_আমার নাতি বলছিল, যে-কোন দিন 
প'ঢাই এখানে গড়িয়ে আস্তে পারে। 

সতীশ-তোমার নাঁতিটি কে হে বাপু? তার তো! 
দ্ধি খুব ধারালো ! 

গোবদ্ধন_ আজ্ঞে, সে হ'ল আমার মেয়ে খেদীর 
ছেলে। ছেলে নয়, হীরের টুকরো । গায়ের ইস্থুল 
থেকে পাশ করে বেরিয়ে পুলিশে ঢুকেছে, সরকার তাকে 
£'ইটারী চাকরী দিয়েছে । সে বলেছে__ 


(সোফারের প্রবেশ ; হাতে ছুটে! গ্যাস-মাস্ক ) 


সোফার--এ-ছুটে। গাড়ীতে পড়েছিল । 

সতীশ-__তাই তো, কিভূল! ইঃ! (গ্রহণ) 

গোঁব্্ধন__এগুলো কি, কর্তা ? 

মনোরমা-__যুখে পরতে হয়। 

গোবর্ধন-__মুখোস £ মন্দ নয়! তবে রথের মেলায় 
মগ্ডলো! বিক্রী হয়, সেগুলে! দেখতে খাসা রও-চঙে। 
এক-একটার দাম ছু" পয়সা । 


সতীশ-_না, এ সে যুখোস নয়। একে বলে গ্যাস-মাস্ক। 

গোবদ্ধন--আজ্ঞে হ্যা, মাস্কো আর মুখোস--ও 
একই কথা। 

সোফার-- এক জন লোক 'মাপনার মঙ্গে দেখা করতে 
এসেছেন । 

সতীশ-_-এখানেও লোক? আচ্ছা! বিপদ! কি নাম 
বল্পে? | 

সোফার-_অমৃল্যরতন গাঙ্গুলী | 

মনোরমা_কে এ? 

সতীশ- জানি না ।-_-আচ্ছা, পাঠিয়ে দাও । 

| সোধারের প্রস্থান | 

গে|বদ্ধন-হ্যা, একট] জিনিষের কথা একেবারে 

ভূলে গেছি। এখনি আন্ছি। 
(অমূল্য বাবুর প্রবেশ ) 

অমূল্য--আমার শাম অধ্যাপক অমূল/যরতন গঙ্গো- 
পাধ্যায়। জাঞ্জিবারের পি, এইচ, ভি; কঙ্গোর ডি-লিট্‌ ; 
আর বোরিওর ভি-এস্-সি। পছন্দের গন্ধ” “বৈষ্ৰ- 
ধুগের বিজ্ঞান”__প্কঙ্গোর তানা সংক্কতের ভায়রা-ভটই” 
এই সব গবেষণামূলক প্রবন্ধের জন্য আমাকে বিবিধ 
সম্মানে ভূষিত করা হয়েছে। কলিকাতা খিশ্ববিগ্তালয় 
আম!র_অমূল্যরতনের কদর বুঝতে শা পেরে বঙ্গভামায় 
একটি তৃতীয় শেণীর এন-এ ক্লাসে মাঁনপত্র দিয়েছিলেন । 

সতীশ--মাপনি কি কোন কলেজে পড়ান ? 

অমূল্য-_আজ্ছে না। গবেশণ| নিয়ে এত পরিশ্রম 
করতে হয়, অধ্যাপনার সময় কোথায়? আমার নৃতন 
আঁবিক্ষার শীপ্রই প্রকাশিত হবে--অর্ীৎ “বৌদ্ধধর্দের 
প্রথম বিকাশ মাণ্টায়, না জিব্রাণ্টারে ?” 

মনোরমা_-আপনার লেখা প্রবন্ধ 
পড়েছি বলে তো! মনে পড়ছে না। 

অমূল্য__নাঁ। তার করণ, আমার রন! বৈশিষ্ট্য 
এবং তাৎপর্য্য উপলন্ধি করবার মত সম্পাদক ও পাঠক 
এখনও এ দেশে জন্মগ্রহণ করেশি। এই জন্তেই আমার 
লেখা সম্পাদকদের বোধগম্য না হওয়ায় তারা ফেল 
দেন। তাদের হুর্ভাগ্য ! 

সতীশ- _কিন্ক আমি কি করবে৷? 

অমূল্য-_হিমালয়, তিব্বত, কাখাখ্যা, শালান্দা, 
তক্ষশিল] ইত্যাদি স্থান থেকে অনেক ছুর্লত এবং পুরাতন 
পুথি, নথি, পত্রাদি সংগ্রহ করেছি। পাছে এই বুদ্ধে এই 
সকল অমূল্য-রহ্ব নষ্ট হয়ে যায়, এই শুয়ে আপনার সঙ্গে 
দেখা করতে এসেছি । বলা বাহুল্য, সেই সঙ্গে আমার 
রচনাগুলিও সঞ্চিত আছে । আপনারা 'নিশ্চয়ই অবগত 
আছেন যে, গত মহাধুদ্ধে প্যারিস, এণ্টওয়ার্স প্রভৃতি 
নগরীর গ্রন্থাগার মার মিউজিয়াম ধ্বংস,হওয়ায় জগতের 


কোন কাগজে 


০১২ 


স্মাতিশচ অস্লহমত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্ঘ সংখ্যা 
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কি অভাবনীয়, অচিস্তনীয়, অপূরণীয় ক্ষতি হয়েছে! 
আপনি যদি কিঞিৎ অর্থব্যয় ক'রে-_ 
সতীশ-_দেখুন, আজ আমরা এইমাত্র এসে পৌছেছি। 
তম্বানক ক্লান্ত । 
অযুল্য-উত্তম। কাল এসে আপনার সাহচর্ষ্যে 
আমার অযুল্য সময় নষ্ট ক'রে অপূর্ব আনন্দ লাত 
করবো । নমস্কার ! | 
| প্রস্থান । 
মনোঁরম1পাঁগল, তাতে আর সন্দেহ নেই । তবে 
উন্মাদ হ'তে এখনও কিঞ্চিৎ বিলম্ব আছে। 
সত্ভীশ-কলকাতাষ একদল লোক আছে। কারুর 
সঙ্গে দেখা হলে তারা বলেআজ্ঞে আমি ব্রাহ্গণ-সম্তান। 
ক'দিন থেকে খাওয়। হয়নি । চাঁকরী গেছে, তাই তদ্র- 
সন্তান হয়েও বাপা ভয়ে তিক্ষে করতে হচ্ছে । বাড়ীতে 
রুগ্লা মা 'আাছেন, ক্লী-পুল আছে । তারা সব না খেতে 
পেয়ে মারা যাচ্ছে ।”--এ৪ সেই দলের লোক; তবে 
খুব চাল[ক। গণ্ট| বেশ শতুন করেছে । জানে, এই 
সময় সণ লাক-জন পাড়ার্গাষের দিকে যাঁদের বাড়ী-ঘর 
আছে সেখানে আপবেতাই আগে থেকেই এসে ওৎ 
পেতে বসে্ছে- শিকারের আশায় । 
( একটা কাগন্জ-হাতে গোবদ্দনের প্রবেশ ) 
গোবর্ধন_ক।লকে এক জন সাহেব এসেছিল-__ 
গোরা । এহ চেহারা ইয়া গোঁফ । আমার নাতিও 
সঙ্গে ছিল। শব বাঁড়ীটা তাল করে ঘুরে ঘুরে দেখে 
বল্লে, এখানে দশ জন লোক থাকবে । তিশটে খড় খর, 
একটা ছোট ঘর। অবিশ্ঠি, আমি কিছুই বুঝতে পারিনি) 
তা'মামার শাতি তো সব জানে । আমাকে সে-ই সব 
বুঝিয়ে দিলে । 
সতীশ-_দেখি, কাগজটায় কি লেখ! আছে। (দেখে) 
কাগজে সেই খবর বেকার পর সহরের বহু লোক 
-[2৬৪০0৪0 প্রাকটিস করছিল | তা বলে কোথাকার কে 
কোথা থেকে এসে আমার বাড়ীতে থাকবে! বস্তী 
থেকে এপো কি না তাই বা কে জানে? বুদ্ধিকরে 
আমি আগে থেকে মাথা গোজবার জায়গা ঠিক করলুম | 
মনো রমা হয়তো, আরও অনেকে তেবেছিল-__ 
সতীশ-ছাই তেবেছিল। যদি ভেবেই থাকবে তো 
কাম্য পরিণত কত্পেনি কেন? তারাও এমনি পাড়াগায়ে 
একট! বাড়ী,কিনে রাখলে পারতে || 
মনোরমা_ আমাদের কেনবার 
দিয়েছেন, তাদের বোধ হয় তা নেই। 
সতীশ-_“আশ] করি, আপনার বাড়ীতে স্থান 
দেবেন |” -এ অত্যাচারের অর্থ? আমার পয়সায় কেন] 
আমার বাড়ী,_সেখানে তুমি স্থান চাও কেন বাপু! 
গোবর্ধন--অপনাদের অন্ত চা করে আনবো ? 


পয়সা তগবান্‌ 


সতীশ-স্থ্যা, হ্যা, নিশ্চয়ই । এসে অবধি এতক্ষণের 
মধ্যে এই একটা ভাতো কথা শুনলুম | 

গোব্ধন_ আনছি । [ প্রস্থান | 

সতীশ-_সমস্ত জিন্ষের দর বেড়ে যাচ্ছে আগুনের 
মত ভু-হু করে; এক পয়সার বর্ণপরিচয়, ধারাপাত পর্য্যস্ত 
চার পয়সা, আট পয়সা হয়ে গেছে । এগারো পয়স।র 
শ্পিরিটের বোতল ব্যাটারা বারে! আনায় বিক্রী করছে। 

মনোরমা-কেন ? আসবার আগে দেখে এলুখ, 
পুলিশ অনেক লোককে ধরে নিয়ে ষাচ্ছে-_ইচ্ছামত দাম 
বাড়িয়েছে বলে। 

সতীশ-__এই যে আমি এখানে খাবার চাল, ভাল সব 
কিনে সঞ্চয় করেছি, এ তে। পাচ ভূতে খাবে ? সময় বুঝে 
কাজ করেছি নিজের স্থবিধের জন্য । খরচ করলুম আমি, 
ওড়াবে কোথাকার কে! দ্শ-দশটা1 অনাহৃত রবাঁহত 
গুগ্ডার দল বন্তী থেকে এসে চড়াও হবে! 

মনোরমা--গুগাই যে হবে, এমন তো! কোন কথা 
নেই। আর শস্তী থেকে তো না-ও আসতে পারে' 
ইয়তে। জন-কতক শিশু, বুদ্ধী, কিংবা 

সতীশ-বুদ্ধা? সে যে আরও বিপদ! দিন-রা ৩ 
গোবর, গঙ্গাজল আর গজ্হগজ! ছু'দিনেই প্রাণ ওষ্ঠাগ- 
ইয়ে উঠ্বে না? নগ্বার নামটি করৃধে না। হয় আমাদের 
প্রাণের মায়া কাটিয়ে এখান থেকে সরে পড়তে হবে, না 
হয় ক্ষেপে উঠতে হবে। 

( একটা ট্রেতে চা-সহ গোবদ্ধনের প্রবেশ ; 
টেবিলের ওপর রেখে দিল) 

গোবদ্ধন- আপনার সঙ্গে এখানকার ছু*চার জণ 
হেলে দেখা করতে এসেছে। 

সতীশ-- না, না, দেখা-টেথা হবে না। 

মনোরমা-আহা একবার শোনোই না, কি চায়। 

সতীশ-_আচ্ছা, পাঠিয়ে দাও । 

[ গোবর্ধনের প্রস্থান । 

সতীশ--আচ্ছা জ্বালাতন রে বাবা! নিজের বাড়ী 

এসে ছু'দণ্ড শান্তিতে থাকবো--তারও উপায় নেই! 


(তিন জন দুবকের সঙ্গে গোবদ্ধনের প্রবেশ $ মিসেস্‌ বো” 
চা তৈয়েরী করছেন, গোবদ্ধন সাহায্যরত ) 


১ম--আমরা ভিলেজ ডিফেন্স সোঁসাইটীর ভলার্টিয়ার 
ভিষ্টাক্ট বোর্ভ থেকে আমাদের মোতায়েন কর] হয়েছে। 

সতীশ--কেন ? 

২য় গ্রামবাসীদের রক্ষা করতে । 

সতীশ-_-এখন চ1 থাক। গোবদ্ধন, আগে এক বোতল 
সোডা এনে দে। সোডা খেয়ে চা খাবো । 

গোবদ্ধন-_-আজ্জে, যাই। 

সতীশ--কি করে রক্ষা করবে, শুনি? 

৩য়--আমাদের ভতলার্টিয়ার-কোরের “জি ও সি" 


| প্রস্থান । 


২৬শ বর্ষ-_মাঘ, ১৩৪৮ | 


বলেন, এই যুদ্ধ-টুন্ধর সময় চোর-গুগডাদের উপদ্রব বড 
বেড়ে যায়। আমরা সব লাঠি-খেলা, যুযুত্ম্থ ইত্যাদি 
শিখ্ছি-_এই দুর্বৃত্তদের দমন করতে। 

সতীশ্র--আমার তো! চাকর, দরওয়ান, মালী, সবই 
রয়েছে । আর এবার যা-কিছু ভয়, সবই তো। আকাশ 
থেকে। 

১ম--আমরা ভিষ্্রীতী বোর্ডের বাড়ীর চার ধারেই 
বাশের খুটী পুঁতে তাতে কাটা-তার লাগিয়েছি। 
বাডীটার ওপরে বালির থলে সাজিয়ে রেখেছি । 

সতীশ- সে তো আমিও আমার বাড়ীতে করতে 
ভকুম দিয়েছি । 

২য়_থানার চার ধারে আমরা এযাস্টি-এয়ার-ক্র্যাফ্ট 
বন্দুক বসিয়েছি। 

সতীশ-_কোথা থেকে জুটোলে ? 

৩য়_-বাঁশের খোটায় একট] করে হুক মেরে রেখেছি । 
শত্রুর এরোপ্লেন এলেই কের মধ্যে রীইফেল ফিট করে 
সব ছুড়বে। 

সতীশ-_চমৎ্কার ! গুল্তি-বাহিনীর ন্যবস্থা নেই ? 

১ম__আজ্ে, সেটা কি কোন নতুন রকম বন্দুক ? 

সতীশ--না। (সোফা থেকে একটা মাস্ক তুলে 
দেখিয়ে ) তোমাদের এ-সবের ব্যবস্থা নেই ? 

২য়-_-এটা| কি? কখনও দেখেছি বলে তো মনে 
হচ্ছে না। 

সতীশ--এর নাম গ্যাস-মাস্ক। এরোপ্লেন থেকে 
শক্ররা বিষাক্ত গ্যাসের বোমা ছুড়ে মারতে পারে । তখন 
এই সব মুখে এঁটে প্রাণ বাচাতে হবে । দেখতে পাচ্ছ 
তো, ভিফেন্সের সব ব্যবস্থাই আমি করেছি । 

৩য়_-এ-সব ব্যবস্থা করেছেন, আর বয়সও আপনার 
পয়ভ্রিশের বেশী বোধ হয় হবে না। আপনি সহর থেকে 
পালিয়ে-_অর্থাৎ চলে এলেন কেন? 

সতীশ- আমার বাড়ীতে আমি এসেছি, তাতে কারুর 
আপত্তি করার কিছু থাকৃতে পারে না। 

মনোরমা--আর গুর বয়সও হয়েছে । দেখায় পয়ক্রিশ 
বটে, কিন্তু তিপ্লান্নর -এক-দিন কম নয়, বরং বেশী। আর 
শরীরট। থুবই খারাপ কি না। 77591 05115%5, গত 
বুদ্ধে উনি 490) 73677%8]1এ ছিলেন। 

১ম-_ওঃ 1! তাহলে তে! আপনাকে পেয়ে আমাদের 
ভারী স্ুবিধেই হ'ল। অনেক কৌশল শেখা যাবে। 
আমাদের “জি ও মি”কে কাল আনবো । আমরা এসে- 
ছিলুম চাদার জন্য । 

২য়__এই ডিফেন্স কোরকে চালাতে হলে আপনাদের 
মত মহাহুভব মছোদয়দের কপাই প্রধান সম্বল। 

সতীশ--আমি. এইমাত্র এসেছি । দেখছে! তে!) 
স্থটকেশগুলো৷ এখনো ভেতরে তোলা! হুয়নি।. 





হুঙ্জেব্প ভ্ম্খে 
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০১4 


৩য়-__মাপ্‌ করবেন ; কিছু মনে করবেন না । আমরা 
কাল সকালে না হয় আসবে! । সঙ্গে “জি ও সি”-কেও 
আনবে! । গত মহাযুদ্ধের সম্বন্ধে কিছু আমাদের বলবেন। 

তিন জনে-_নমস্কার । | প্রস্থান। 
উঃ। এরা যা জেরা আরম্ভ করেছিল! 
তাগ্যিস্‌ বুদ্ধি করে পয়ত্রিশকে তিপ্লান্ন করেছিলে ! স্ত্রীরা 
গাধারণতঃ স্বামীর বয়স কমিয়েই থাকে । 

( গোবর্ধনের গ্রবেশ ) 


গোবদ্ধন--এক বোতল সোডা চাঁর আনা নিলে বাবু ! 
সতীশ--_চা-র আনা! বলিস্‌ কি? পুলিশে দেবে । 
লোকটা জোচ্চোর। যত সব */৪1 001921116 1 


( নেপথ্যে--“আসতে পারি কি ?”) 
সতীশ--আবার "আসতে পারি কি!” এরা. কি 
আমায় টিকতে দেবে না? হয়তো সেই কলকাতার সব 
০3:1901117)01862,1 2৮8,0112050 195150105 আসতে আরম্ভ 
করেছে, (বল্‌তে বল্‌তে একটি মহিল! ঘরে টুকলেন। 
অত])পিক সাজসজ্জ]) 
মহিলা-_-আর দীড়াতে পারলুম না। অনেক দূর 





থেকে আসছি । শয়ানক ক্লান্ত । (একটি সোফায় বসে 
অজ্ঞান হয়ে গেলেন ) 
সতীশ-_আ্যা। অজ্ঞান হয়ে গেল নাকি? মনো, 


দ্যাখো ! গোবদ্ধন, একটু জল-_-জল-_- 
[ গোবদ্ধনের প্রস্থান । 


মনোরমা-_জলের দরকার নেই। মুখের পেন্ট উঠে 
যাবে। 

সতীশ-_-এ-রকম কথ বলতে নেই । ও-বেচারী মনে 
কষ্ট পাবে । 


মনোরমা--ও-তো। অজ্ঞান হয়ে রয়েছে, শুনবে কি 
করে? 


সতীশ-_-এখন আমাদের কি কর্তব্য ? 


(জল নিয়ে গোবদ্ধনের প্রবেশ ) 


গোবদ্ধন__এই যে জল ! 
সতীশ-জল দিয়ে কি করবো মনো ? 
মনোরমা--ওর মাথায় ঢেলে দেবে। 
(মহিলাটির মুখে সতীশ জলের ঝাপ্টা দিতে যেতেই 
তার জ্ঞান ফিরে এল ; তিনি চোখ মেলে চাইলেন ) 
মহিলা আমি কোথায় ? 
মনোরমা-_যেখানে এসেছেন, 2 আছেন। 
মহিলা--( চারি ধারে চেয়ে) তাই তো! কিছু মনে 
করবেন না, আপনাদের বড় অন্ুুবিধা্ ফেল্লুম। 
সতীশ-_নিন্‌, এই চা”্টুকু খেয়ে (নিজের চায়ের 
বাটিটা এগিয়ে দিলে; মহিলাটি চা- রত হোলেন)। 


০১৮ 


ক্মাতিনক্ক ব্ব্সঙ্মতী 


| হয খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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সতীশ-_গোবদ্ধন, আর একটু চায়ের জল চাপিয়ে 
দাও। 

গোবর্ধন__-আজ্ঞে, যাই। [ প্রস্থান । 

সতীশ-_-আপনার সঙ্গে জিনিষ-পত্তর কিছু এনেছেন ? 

মহ্লী-স্ট্যা, একট। সুটকেশ। বাইরের বারান্দায় 
আছে। 

সতীশ-_ওঃ, আমি এনে দিচ্ছি । 


মনোরমা_-তাড়াতাড়ির দরকার নেই। কেউ তো! 
নিষ্বে পালাচ্ছে ন1। 

মহিলা__-আমাদের এখন সকলেরই প্রায় সমান 
অবস্থা । 


সতীশ-_সে তো বটেই! 

মনোরমা-_কি অবস্থা? 

সতীশ-_তাই তো, কি অবস্থা! ? 

মনোরমা-আপনার সম্বন্ধে আমার কিছু জানতে 
ইচ্ছে হুচ্ছে। 

মহিলা__ইচ্ছে হওয়াটা খুব স্বাতাবিক। বাড়ীতে 
কেউ থাকতে এলে তার সম্বন্ধে সকলেই জানতে চায়। 

মনোরমা--থাঁকতে এলে- মানে? 

মহিলা-_-এখন তো৷ আমায় এইখানেই থাকতে হবে। 
নইলে যাবো কোথায়? দেশব্যাপী ৩য়। বিদেশে 
মহাযুদ্ধ। এমন সময় সকলে সকলের প্রতি শুর আচরণ 
করবে, এইটেই আশা করা যায়,কি বলেন? 

সতীশ-_-সে তো বটেহ। 

মহিলা-কিন্ত বাসে আসবার সময় পে কি ফিস্ফিস্‌ 
আর হাসাহাসি! আমার কান্না পেতে লাগলো । শেষে 
আর সহা করতে না| পেরে যে-দিকে ছু'চক্ষু গেল, চলে 
এলুম । 

মনোরমা--আপশি কে? আপনার শাম? 

মহছিলা-_-আমার শাম রেবা রায়। ফিল প্লেকরি। 
মাম শুনে থাকবেন শিশ্চয়ই ! 

মনোরমা-__না | দেলী বই আমর! দেখি না। 
এখানে কেন ? 

রেবা- আমাদের কোম্পানী আর ছবি তুলতে পারছে 
মা। লড়াইয়ের জন্য ০% ফিল্ম আসছে না । কোডাকের 
দাম বেশী। তারা হঠাৎ তারতবর্ষের সব জায়গা থেকে 
অর্ডার পেয়ে মাল দ্রিয়ে উঠতে পারছে না। কলকাতায় 
যা কিছু ক ছিল, সব “রস ও লাম্ত” কোম্পানী কিনে 
নিয়েছে । তাই অন্ত কোম্পানী সব বন্ধ। আমাদের 
অন্ন উঠেছে। 

মনোরমা-বেশ তো। তা এখানে এসেছেন কেন? 

রেবা-্যে কাৰণে আপনারা এসেছেন। বাইরে 
দেখলুম, একখানা “কার দ্রাড়িয়ে রয়েছে। নিশ্চয় 
আপনাদের । ঘক্ষেশ্্টকেশ। বোবা যাচ্ছে, আপনার! 


কিন্তু 


কেন? প্রাণ বাচাতে । 
আমি বাচতে চাই। 
জগৎকে ত' 


এখনি এখানে এসেছেন। 
আমার উদ্দেশ্তও ঠিক তাই। 
আমার অনেক 15652060815 আছে। 
থেকে অকালে বঞ্চিত হ'তে দিতে চাইনে। 

মনোরম কিন্ত 

সতীশ- কিন্তু কেন? দশ জন লোক তো! আমাদে? 
রাখতেই হবে। বস্তীর কোথাকার কে-- 

মনোরমা-_তার চেয়ে খুব বেশী উন্নতি হয়েছে বলে 
মনে হচ্ছে না। 


( এক জন হাফ্-হাত] শার্ট, ফুল প্যান্ট ও হ্যাটুপরা 
যুবকের প্রবেশ ) 


যুবক-_“মনোরমা-কুটার” ]196115৬০ ? 

সতীশ-_ফটকের ওপরেই নাম লেখা আছে। 
আগে খবর ন। দিয়ে আস্বার কারণ ? 

যুবক-_-০/£/, আমি ভেবেছিলুম _ 

সতীশ-_-তবে কি আমি ধরে নেবে! যে, 9০ 179৬০ 
10921) 5910 ? 

যুবক-_১০1? কি বল্ছেন, আমি বুঝতে পারছি- 
নে যে? 

সতীশ-_আমি তেবেছিলুম যে, ৪৮৪08890107 রিহার্শাল 
হচ্ছে । 

যুবক-- 02169 5০. 

সতীশ-_আপনার শঙ্গে কোন 89007710 আছে? 

বুবক__না। ষ্রার্টে 0£%715800) একটু ভূলচ+ 
করবে । খুব তাড়াতাড়ি কাজ করছে । ( একটা চেয়ারে 
বসে ) বাড়ীটা বেশ পছন্দসই দেখছি । 

সতীশ-_কিস্তু আমি-_ 

যুবক-_কিস্ত কেন? কিছু ৫০০০ আছে? 

সতীশ-_-আমি এত %9৪06 [থা 609০০ করিনি । 
তার ওপর আপনার বাঙলাটা যেন কেমন-কেমন 
ঠেক্ছে। 

রেবা-_অনেকট] স্টেজে কিম্বা ফিল্ে-সাজ। সাহেবের 
বাউলা কথ! বলবার চেষ্টার মতো । 

মনোরমা- কিম্বা বাঙ্গালীর সাহেব সাজবার প্রচেষ্টা । 

যুবক--০। ০, 1 ৪) 21) 40010-1110191/- 
168] 21)0 56100 11)6 4810510-110012810, 

সতীশ-কিস্থ 417510-10127দের তো! ৬,151. 
1910 করতে বল। হয়েছে। 

যুবক- আমার ও-সব গোলমাল ভালে! লাগে না। 
টাইমে খাওয়া না ছলে আমার হার্ট 7৪1016909 বরে । 

সতীশ-- জোয়ান বয়স, তাগৃড়া চেহারা । 

যুবক-_-আপনি হন কি ডাক্তার? . 

সতীশ-__-না। 


কি্ু 


সঙ্জেন্ন জন্মে 


০১৯ 
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যুবক_-সে আমি আগেই বুঝেছে। ডাক্তার হ'লে 
আগেই 9০৪ ০০০]এ 1)9৮০ 91১০96%5৫ 1€ ! 

সতীশ--( ভয়ে পেছিয়ে ) আ্যা, বলেন কি ! 

যুবক-তয় আছে না। ব০0)106  1765001905, 
হাট উইক আছে। 

সতীশ--যদ্ি আপনি এগএঠি) তাহলে বাচবার জন্ত 
এত ব্যগ্র কেন? 

যুবক--আপনি কি ফিট আছেন? 

মনোরম।--ওর বয়স তিপ্লান্ন বছর । 

যুবক-_7২০৪11 ? বেশ, আপনি যদি ০11 আর আমার 
মত 0 হন, তবে আমরা দুজনেই বাচতে চেয়েছে। 
০611)? €9 01)00952 026৮/601) 05) হ্যা, আমার ঘর 
দেখাবেন আসেন। 

সতীশ--আমি বলছিলুম-_ 

ঘুবক-_কি বলতেছিলেন ? আমার ঘর আছে কোথা? 

সতীশ-_( ভীত স্বরে) মানে, 0718 15 811 59০ 
11067. আমরা এইমাক্র এসে পৌছেচি। 

যুবক-_-ওঃ ! এখনও ঘর ঠিক না করা হয়েছে? ৬৮০1, 
105 9001 61105) আপনার ৮115 আর 5021)651এর 
গঙ্গে পরামর্শ করে_- 

মনোরম।_-ও আমাদের মেয়ে শয়। 

যুবক --1 00921) 5০, 

সতীশ-_আমি বলছিলুম 1]7".. 

যুবক-_-01121195 (90010170021, 

রেবা-_ওঃ, তাই বলুন ! 

সতীশ-_কি ? 

রেবা--অনাথ পোদ্দার! তা 
বলবার কি দরকার ছিল? 

সতীশ-_আপনার এখানে আপার প্রণালীট যেন 
একটু ম9০1% ঠেকছে। 

চার্লস--10650157 1 কেন? 

সতীশ-_আমার নাম জানেন ? 

চার্লস-__না। 

সতীশ-_ আমার বাড়ীতে আপনাকে তাঁরা পাঠালে, 
অথচ বাড়ীর মালিকের নাম বলে দিলে না” 

চার্শস-_-বলেছে “মনোরমা-কুটীর” নাম আছে। 

সতীশ-_সে তো ফটকের পুলখা দেখে বলছেন। 
আমার নামটা তারা আপনাকে জানালে না-_-এটা 
11151)1% 50510601003 | | 

মনোরমা--একেবারেই অবিশ্বাস্য । 

সতীশ-_কথাটা রূঢ় শোনাচ্ছে, কিন্ত উপায় নেই। 
2০ 07৪--কিছু মনে করবেন না। 

চার্পস-_বাড়ীট! আমার বেশ পছন্দ হয়েছে । [ হা 
£01176 60 508) 17616. 


অত মুখ ভেঙ্ছে 


(মিষ্টার সনৎ ও মিসেস্‌ মায়া হোড়ের প্রবেশ; দুজনেই 
বেশ মোটা ও বেঁটে ; তবে মিসেস্‌ হোড় যেন একটু 
বেশী ; দেখেই মনে হয়, পয়সাওয়।লা লোক) 


সনৎ--আপনাদের কাঁজের ব্যাঘত করলুম কি?. 

রেবা_-তা একটু করলেন বই কি! [১ চ%0061- 
এর সলিলকিটা শোনা হলো না। 

সতীশ-__ আপনাকেও কি ওরা এখানে পাঠিয়েছে £ 

সনৎ্-_ওরা ? কারা? 

মায়া_-তুমি চুপ করো। আমি গুছিয়ে বল্ছি। 
আমাদের পাঠিয়েছেন ভগবান । পথে পথে আশ্রয়ের 
জন্ঠ ঘুরছি, কিন্তু আশ্রয় পাচ্ছিনে । আমরা বাঁচতে চাই, 
আশ্রয় চাই। 

সনৎ-_-আমর মরিয়! হয়ে উঠেছি। 

মায়া--আবার তুমি কথা কইছ! আপনার দয়া- 
ভিক্ষা করছি । এবিপদের সময় আপনি না রাখলে কে 
আর রাখবে, বলুন? 

রেবা-শিষ্টার প্যাভারের চেয়ে আপনার বক্তৃতাটা 
ভালো । আমি অনেক জিনিষ শিখে নিতে পার্ছি। 
আমার 7য় বইয়ে কাজে লাগবে ! 

সনৎ__আমাদের পয়সা আছে। 
ভয় নেই। 

মায়া_-আবার ! খন্গুম না_-তুমি পারবে না, আমি 
বলছি। আমর! ভদ্রলোক | 12951705859 হয়ে 
থাকতে চাই । খা লাগে, দেবো । স্তধু আমাদের থাকতে 
দিন। আমার স্বামীর কার্ড আমাদের £5906811110 
সম্বন্ধে 858078100০5 দেবে | 

সনৎ__এই নিন আমার কার্ড । 


( সতীশ বাবুর হাতে কার্ড প্রদান ) 


সতীশ-_না মিষ্টার হোড়, সে বিষয়ে আমাদের কোন 
সন্দেহ থাকতেই পারে না। আমার নাম সতীশ বোস। 

মনোরমা_ মিসেস হোড়, বন্থুন।, দাড়িয়ে রইলেন কেন? 

মায়া_(বসিয় ) ধন্যবাদ। দেখুন মিসেস্‌ বোস, 
আপনি আমার বোনের মত। আমাদের একটু মাথা 
গৌঁজবার জায়গা । একটা ঘর--তা যত ছোটই হোক 
না কেন! 

মনোরম1- আমাদের জায়গার ভয়ানক অভাব । 
বাড়ীটা ছোট । 

মায়! তাই, তোমার মনে কি করুণা নেই? 

সতীশ--যেমন করে হোক, আপনাদের থাকবার ' 
একটা বন্দোবস্ত করে দিতেই হবে। 

সনৎ-_ধন্তবাঁদ | | 

মায়--আমাদের হৃদয়ের অন্তরতম কন্দর হ'তে 
কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করুছি। 


স্থতরাং আপনার 


১২০ 


ক্মাঙিনন্ ব০9্সমত্জী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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সতীশ--না, না, এ আর এমনকি? (পকেট থেকে 
কাগজ বার করে ) আমাদের তো দশ জন লোক নিতেই 
হবে! ভালো লোক পাওয়া! যায় সে তো ভালোই । 

মায়া_আমাদের আলাদা একটা থর দেবেন । 

মনোরমা-_বুঝতে পারছেন, আপনাদের পুরো একটা 

ঘর ছেড়ে দেওয়া কত মুস্কিল? 

মায়া__না, সেট! বুঝতে পারছি নে। 
ত্বামি-ল্ীর একটা! 1)115509 থাকবে না? 

রেবা--উচিত বটে, তবে অন্যত্র দেখুন | 

সনৎ-_মিষ্টার বোস, আপনি যা চাইবেন, আমি 
তাই দিতে রাজি আছি। 

মায়া_-একটা ফাষ্টক্রাশ হোটেলের যা রেট, আমরা 
তাই দেবো । আমাদের কাছে যথেষ্ট টাক আছে। 

চার্লস-11)96 10516565101, 

সনৎ__মানে, আপনি আমাদের 95879 7010 
করতে চান ? 

চার্লপস--11190 01110 100 0]1100110081610, তবে 
এই %ঞাএর সময় বড়লোকের টাকা আছে, তাই 
গরীবদের আমি মরতে দেবো না। 

সনৎ--বাঁড়ী আপনার বলে তো মনে হচ্ছে না। 

চার্লস ০৮৩ 171170, আমি যা বলছে-_ 


আমাদের 


(কানাই দাস-ঘোষের প্রবেশ__পুলিশের বেশ ) 
মাথায় পাগড়ী তার ওপরে একটা ৪80- 
85, হাতে মোটা লাঠি) 


কানাই_-নমস্কার হুজুর! আমার নাম কানাই 
দাস-ঘোষ। 
সতীশ--আমাদের গোবদ্ধনের নাতি? 
কানাই-_-আজ্ঞে হ্যা । আমি এই গ্রামের এয়ার- 
ওয়ার্ডেন। সাহেব বলেছেন, “কানাই, তোমার মতন 
কাজের লোক সোদপুরে আর নেই। লড়াই-ব্যাপার 
তুমি বেশ বোঝো ।” 
মনোরমা-_সে পরিচয় আমরা আগেই পেয়েছি । 
কানাই--পাবেন বই কি! এ-পাড়ায় আমায় 
সকলেই চেনে। 
মনোরমা--তোমার মাথায় ওট। কি? 
কানাই--বালির থলে । 4 |. ৮৯, 
সতীশ--] 56০. ইনি আমার জী। আর এঁরা-_ 
সনৎ--আমরা গুর অতিথি । 
কানাই-__ছ' জন রয়েছেন । বেশ, সে আপনি 
বু্বেন'হুজুর ! কিন্ত সে জন্ত দশজন লোৌক কমবে না| 
সতটপ---কেন % সবশুদ্ধ দশ জন লোক নেওয়া নিয়ে 
কথা। (পকেট রে কাগজ বার করে) এই তো৷ তোমা- 
দের নোটিশ-*৮0521 00০ 0.010090 13 00020২01003, 


কানাই--( কাগজটা নিয়ে ছিড়ে) এটা বাতি 
হয়ে গেছে। (এই বলে আর একটা কাগজ নিয়ে 
লিখতে লাগলো ) 

সতীশ-যাক্‌, বাচা গেছে। 
আবার আমরা ফেরত পেলুম । 

সনৎ-_কিস্ত আমাদের-_- 

মায়া--য। লাগে- যত বলবেন । 

রেবা-আমি অবলা । 

সতীশ-_না, আপনাদের যেতে বলতে পারিনে । 
কিন্ক ( চার্শসকে দেখিয়ে ) ওকে রাখবো না। [3101 
দিয়ে আমাকে বেকুব বানানো চলবে না| 

চার্শস--( স্ুটকেশ নিয়ে ) বেশ, আমি চলে যাচ্ছি। 
[ প্রস্থান। 
সতীশ-_কানাই, তুমি আমায় খুব বাচিয়েছ বাবা ! 
কানাই-__বাতিল বলটা ঠিক হয়নি, বদলে গেছে বল 
উচিত ছিল । (কাগজটা সতীশ বাবুকে দিল ) আপন? 
ভাগে গোবরার কর্পোরেশনের ফ্রী-প্রাইমারী স্কুলের 
কুড়িটি ছেলে পড়েছে । একটু আগে তারা এসে পৌছেচে। 

সতীশ--বল কি হে! বস্তীর যত সব হাঁড়-হাবাতে” 
ছেলে। তা আবার কুড়িটা! 


(রিতলভার হাতে চার্লসের প্রবেশ ) 


চার্জস-_-আপনাঁর গাড়ীটা আমি নিচ্ছে মিষ্টার বোস। 

কানাই-_পুলিশের চোখের সামনে ? 

চার্লস--51)06 01), 

মায়া-_-এই কি ঠাট্টার সময়? 

চার্লস-__]০01: নয় ০10 190. বলেন তো, আপন|4 
1)1508)0-এর একট কান উড়িয়ে দিয়ে [০৮৪ করি 
যে | 207 88010103. 

সনৎ-_-(দুই কান ঢেকে) মায়া, পালিয়ে এসে! 
আমার কাছে। 

চার্পস-_-£72005 00 9০0. ০07581019, 

কানাই--আমি পুলিশের লোক । আমার কথা- 

চার্লস-_-91)106 01১ 0: ] ৮111 51109 আপনাদের 
যার যা! টাকা-কড়ি আছে, এই টেবিলের ওপর রাখেন। 

( সকলে এক-এক করে রাখলে ) 

চার্পস-__-৬ ০০, 9০০55 18019, 

রেবা_-আমার তো কিছু নেই। কানের এই ছুলটা 
আছে-_তাঁও ধন্দতল1 থেকে কেন! পাঁচ সিকে দিয়ে। 

চারলস-_-4১1] 11917016600 0050), আমরা ভদ্র- 
লোক আছে । লেডিদের গহনা নেয় না। 
( মনিব্যাগগ্ুলে! নিয়ে পেছোচ্ছে, এমন সময় সাদা দাড়ী- 

গৌফযুক্ত এক জন লোক ছুটে ঘরে ঢুকে দরজাটা জুড়ে 
ঈ্াড়ালে। ; চার্লস জানলার কাছে সরে গেল ) 


মানে বাড়ীটা এখন 





২০শ বর্ষ--মাঁঘ, ১৩৪৮ 


শসগুথুজভভন 


০২১ 
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আগন্তক-_-সতীশ, বাবা, কেমন আছিস্‌্? কত দিন 
তোকে দেখিনি । (বল্তে বল্‌্তে সনৎ বাবুকে জড়িয়ে 
ধরলে ) 

সনৎ্-আমি সতীশ বাবু নয়। আমার নাম সনৎ 
হোড়। শুর নাম সতীশ বাবু। ( সতীশকে দেখাইলেন ) 

আগন্তক-ঠিকই তো । কিভুল আমার! চোখটা 
একেবারে গেছে। সেই নাক! সেই চোখ! ছেলে- 
বেলায় আমায় দেখেছিলে। তোমার বোধ হয় এখন 
মনে নেই । আমি তোমার পিসে হই। 

সতীশ--পিসে ? আমার বাবার তো! বোন ছিল না । 

আগন্তক-_আপন-ভগিশী ছিল না বটে। খুড়তুতো 
বোন। , 

সতীশ-_কিল্ত ঠাকুর্দা তর বাবার ছেলে-মেয়ের 
মধ্যে সব-চেয়ে ছোট ছিলেন। 

আগন্তক-_-তবে জোগ্তুতো!। বয়স হয়েছে কিনা 


বাধা, তাই কিছু মনে রাখতে পারিনে। তার পর মা 


খনো-(বলিতে বলিতে রেবা রায়ের কাছে এগিয়ে 
গিয়ে) কেমন আছো মা? সতীশের খুগ্যি বউ বটে! 

মনোরমা_আপনার নামটা জাঁনলে__ 

সতীশ--সবই যেন কি রকম ঠেকছে ! 

আগন্থক--বাবা সতীশ, নিজের পিসেকে চিন্তে 
পারছে! না! 

কানাই--না। আমার যেন কি রকম সন্দেহ হচ্ছে। 
গলাট1 যেন চেনা-চেনা ঠেকছে । (হঠাৎ এগিয়ে এসে 
দাড়ী ধরে টান) সব খুলে পড়ল) আ্যা! একি! 
(ভালে! করে তাকে ধরলে ) 

আগন্তক মাণিক-_( হঠাৎ চার্লসকে দেখে) আরে, 
তুমিও জুটেছ দেখ্ছি ! আবার সায়েব সাজা হয়েছে! 

চার্পস_ তুমি কে? আমি তোমায় চিন্তে না পারে। 

মাণিক--তা চিনবে কেন? আগড়পাড়া থেকে 
নতুন এসেছ, তাই পুলিশ তোমায় চেনে না) কিন্ত 
আমরা তো চিনি। এক যাত্রায় পৃথক ফল হবেনা। 
আমি ধরা পড়েছি, তুমিও পড়বে । 

কানাই-_-ওকে তুমি চেনো ? 

মাণিক-_নিশ্চয়ই । আমরা একসঙ্গে কত দিন কাজ 
করেছি । ওর নাম গুপীনাথ পাল । বি-এ পাশ। 

চার্শস--আমার নাম চার্লশল ওনাথ প্যাভার আছে। 


মাণিক-_গুপী থেকে হয়েছে অনাথ? বেশ বাব! ! 

চার্শস-_ আমি এখুনি তোমায় গুলী কোর্কে। 

মাণিক-_এখনও সেই ছু-টাকা দামের €০5-607) 
চালাচ্ছে। ! 

চার্সস--আমি প্রষ্টান কর্ছে। তোমাদের সঙ্গে কথা 
বল্বে না।, 

( তাড়াতাড়ি বেরুতে গেল, ওদিক দিয়ে গরম চায়ের 
কেটুলী নিয়ে গোবর্ধন ঢুকতেই দু'জনে ধাক্কা 
লাগল ; এবং দুজনেই পড়ে গেল। ফুটন্ত 
গরম চা চার্লসের গায়ে পড়ল ) 


চার্লস-র্ধ করিয়া হত্যার চেষ্টা! (হাত থেকে 
ব্যাগগুলো ও রিভলভার পড়ে গেল) 


( গোবদ্ধন চার্লসকে সাপটিয়ে ধরলে ) 


কানাই-__লাগেনি তো দাদু! 

গোব্দ্ধীন_না। লোকটা কি কানা? 

কানাই_-এদের পুলিশে দিয়ে আসি ভজুগ! দাছু 
শক্ত করে ধরো, পালিয়ে যেতে না পারে ! 

বেবা_ আমার যর্দ কোন সাহায্য কিশ্বা সাক্ষ্য লাগে, 
জানিও। আর কাগজে রিপো দেখার সময় আমার 
নামটা উল্লেখ করতে ভুলো না। 


(মাণিককে নিয়ে কানাই আর চালশকে শিয়ে গোবদ্ধন 
যাচ্ছে, এমন সময় সতীশ বাবু ডাকলেন ) 


সতীশ-_কানাই, বাড়ীট] তোমার জিম্মায় রেখে মাচ্ছি। 

কানাই-_হুজুর, চলে যাচ্ছেন নাকি? 

মাঁয়া--তাহুলে আমাদের কি হবে? 

রেবা__আপশি চলে গেলে আমি কার কাছে থাকবো 
পত।শ বাবু? 

মনোরমা তুমি যেখানে 
থেকো! 

সতীশ-_আপনাদের যত দিনু ইচ্ছে হয়, এখানে 
থাকুন । আমরা চলুম | এসো মনো ! সহরে 1210 
হলে এর চেয়ে বেশী.আর কি হবে? এখানে এই তাবে 
বাচবার চেষ্টা করার চেয়ে সহরে থেকে মরাও ভালো ! 


[ মিষ্টার সতীশ বোস ও মিসেস্‌ মনোরম! 
বোসের গৃহত্যাগ ]। 
শ্রীাযবামিনীমোহন কর ( এম-এ অধ্যাপক )। 


যার কাছে ইচ্ছে হয় 


অশ্রজল 


শুধু জল দিয়ে আল্পনা দিলে, 
সে-্দাগ যায় না রাখা। 


সজল আখির দাগ শুকাইলে, ক 
মর্খে সে রহহ আকা। ্‌ 
শ্রী্ঘরুণচন্ত্র চক্রবতী। 





প্রাচান হাঙ্গালার শিল্প ও বাণিজ্যসম্মদ 


কোন দেশের ইতিহাস আলোচনা করিতে হইলে সেই 
দেশের শিল্পের এবং বাণিজ্যের অবস্থা আলোচনা ন' 
করিলে তাহ! সম্পূর্ণ হয় না; কারণ, শিল্প এবং বাণিজ্যের 
অবস্থা হইতে দেশের লোকের সভ্যতা এবং অন্যান্ঠ 
' অবস্থার আভাস পাওয়া যায়। বর্বরজাতি কখনই শিল্প 
এবং বাণিজা বিষয়ে উন্নতিলাচ করিতে পারে না। শিল্প 
এবং বাণিজোর উন্নতি করিতে হইলে যে পরিমাণ বুদ্ধি- 
মততার প্রয়োজন হয়, তাহাতে সেই জাতির সত্যতার স্ুম্পষ্ট 
প্রমাণ মিলে । এক দল যুরোগীয় পণ্ডিত বলিয়া থাকেন 
যে, আমাদের এই বাজালাদেশ প্রাচীনকালে অসস্য কিরাত 
জাতীয় লোকের বাসভূমি ছিল। সে কথা সম্পূর্ণ মিথ্যা । 
প্রায় পাঁচ হাজার বৎসর পুর্বোও এই বাঙ্গাল!দেশের শিল্প 
এবং বাণিজ্যের অবস্থা যেরূপ ছিল বলিয়া পরিচয় পাওয়া 
যায়, তাহাতে এই দেশ সত্যতার পথে অনেক দুর অগ্রসর 
হইয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ করিবার কোন কারণই খুঁজিয়! 
পাওয়া যায় না। অথচ এ সকল বিষয়ে অনুসন্ধান করিতে 
হইলে প্রাচীন সাহিত্যের ঠিতর তাহার শন্সন্ধীন করিতে 
হয়। প্রাচীন ভারত যে শিল্প-বাণিজ্য বিষয়ে বিশেষ 
অগ্রসর হইয়াছিল, তাহা অনেক মুবোপীয় পণ্ডিতই স্বীকার 
করিয়া থাকেন। প্রসিদ্ধ ইংরেজ এতিষ্থাসিক এভোয়।্ড 
থর্টটন লিখিয়! গিয়াছেন যে, মিশরের নীল নদীর উপতাকা- 
ভূমিতে পিরামিডগুলি যখন মস্তক উত্তোলন করে নাই,__ 
যে সময়ে গ্রীস এবং ইটালী অসভ্যা বন্তভাবাপর মানবের 
বাসভূমি ছিল, সেই সময়েও ভারতবর্ষ খদ্ধি এবং গৌরবের 
লীলাস্থল ছিল। এই স্মরণাতীতকাঁলেই তারত শিল্প- 
প্রধান হইয়াছিল। ভারতের দক্ষ শিল্পীরা নানাবিধ শিল্পজ 
পণা উৎ্পার্দন করিত--ইত্যাদি। (১) ইহার পর সার 
উইলিয়ম হাণ্টারও তাহার 11) 18171500016 নামক গ্রন্থে 
স্পষ্টই স্বীকার করিয়াছেন যে, অতি প্রাচীনকাল হইতেই 
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ভারতবর্ষ বাণিজ্যপ্রধান দেশ ছিল। ভারতের অধিবাসী- 
দিগের শিল্পোদ্ভাবিনী প্রতিতা এবং তাহার বিস্তীর্ণ বেলা- 
ভূমি এশিয়ার অন্তান্ত দেশ হইতে তাহাকে বিশিষ্ট 
করিয়াছিল । পশ্চিম-ভারত উপদ্বীপের পূর্বব-মালয় 
উপদ্বীপের এবং বিস্তীর্ণ চীনভূমির স্থুজল| ম্থৃফলা দে 
হইতে ইহার পার্থক্য এই যে, তাঁরত মুরোপের সহিত 
কর্দতৎপরতা সহকারে যোগাযোগ রক্ষা করিয়া 
আলিয়াছে। (২) 

এই সকল পাশ্চাত্য ্তিহাসিক মোটামুটি ভারতের 
কথাই বলিয়াছেন--বাঙ্গালার কথা বিশেষ ভাঁবে বলে* 
নাই। মহাভারতের সভাপর্বো দেখিতে পাওয়া যায 
যে, বঙ্গ, কলিঙ্গ, মগধ, তাআলিপ্তি ও পৌও্ড দেশের রাজগণ 
রাজা দুধিষ্টিরকে বহুমূল্য আচ্চাদনের সহিত অনেক হস্ত 
উপহার দিয়াছিলেন। (৩) ইহা তিন্ন প্রীচযদেশী 
রাজগণ পান! প্রকার স্থবর্থচিত আসন, শহ্য। উপহার 
দিয়াছিলেন। উহা! গজদপ্তনিশ্দিত। উইলসন সাহেবের 
মতে উহা বাঙ্গালীদেশের রাঁজগণ কর্তৃক প্রদত্ত হইয়াছিল । 
পৌও্ু,দেশ বাঙ্গালারই পশ্চিম ভাগে অবস্থিত। অঙ্গ, 
বঙ্গ, কলিঙগ, স্বঙ্গ ও পৌও্ু,দেশ বাঙ্গালারই অন্তর্দত। 
এগন পৌও্,দেশের কিয়দংশ বেহারেরই অস্ততূক্ত কর 
হইয়াছে । আর সুক্ষ দেশ ঠিক কোন্খাঁনে ছিল, তাভা 
বলা বড়ই কঠিন। উহা! খঙ্গদেশের পূর্ববদিকেই ছিল। 
আন্মঙ্গ হইতে আসাম নাম হুইয়াছে। মহাভারতের 
টাকাকার নীলকণ্ঠ রাঢদেশকেই স্থক্ষ বলিয়াছেন। 
যাহ! হউক, মহাভারতের পভাপর্ধে বঙ্গ, কলিঙ্গ, পৌও্ড,, 
তামলিপ্তি, কলিঙ্গ প্রভৃতি দেশের রাজগণ রাজা ঘুধিষ্টিরকে 
যে সকল দ্রব্য উপটৌকন দিয়াছিলেন বলিয়া কথিত 
হইয়াছে, তাহা প্রস্তুত করিতে হইলে শিল্পকার্যে 
বিশেষ দক্ষতার প্রয়োজন । গজদন্তের চৌকি, আসন 
প্রভৃতি এবং হাতীর হাওদা নিম্াণ বড় সহজপাধা 
নহে। হস্তীর আুবর্ণথচিত আবরণ প্রস্তত করিতেও 
বিশেষ দক্ষতার 'প্রয়োজন। ম্বতরাং রাজ! মুধিষ্ঠিরের 
আমলে বঙ্গদেশে ুক্ম কারুশিল্পের যে বিশেষ উন্নতি 
হইয়াছিল, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। ইহা ভিন্ন নানাবিধ 
ুদ্ধান্ত্র, তরবারি শার্দুলচর্ধ্মাচ্ছাদিত রথ প্রভৃতির বিবরণ 
পাঠেই বুঝা যায় যে, খুষ্টপূর্বব প্রায় দুই হাজার-আড়াই 
হাজার বসর পুর্বে যখন ভারতে বুদ্ধ ঘটিয়াছিল, তখন 

(২) 1100181) 12000110210 120. 7. 958 

(৩) মহ্থাভারত সভাপর্বব ৫২।২*-২১ 
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বঙ্গদেশ শিল্পকলায় সমুন্নত হইয়াছিল । সুতরাং প্রায় 
ঢারি-পাচ হাজার বৎসর পুর্বেব আমাদের বঙ্গদেশ 
শিল্পনকলায় বিশেষ সমৃদ্ধিসম্পন্ন হইয়াছিল, সে বিষয়ে 
পন্দেহ নাই । এই সকল পণ্যে বঙ্গবাসীরা বিদেশী? 
*হিত বাণিজ্যে লিপ্ত ছিল। রামার়ণে বর্ণিত আছে, 
মগধ, মহাগ্রাম, অঙ্গ, পৌগ্ড প্রভৃতি কৌষেয়-তত্তৃৎ- 
পাদক দেশগুলি অবস্থিত। তথায় অনেক রৌপা- 
খনি বিগ্মান। (৪) পৌও্ হইতে অঙ্গ পর্যন্ত দেশ 
ধরিলে বঙ্গ তাহারই অন্তভূতি বলা যাঁয়। স্ৃতরাং অতি 
প্রাচীনকালেই বাঙ্গালা ও বিহার অঞ্চলে রেশম-শিল্ন 
সমুদ্ধি লাভ করিয়াছিল। এই রেশম-শিল্প অনেক প্রকার 
ছিল। কৌটিল্য তাহার অর্থশাঙ্গে বঙ্গদেশের রেশম- 
শিল্পের যে পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে তিনি বলিয়াছেন যে, 
বঙ্গদেশীয় বন্ধ ক্ষৌম, শুনল এবং কোমল। পৌওুখদেশীয় 
বর্ন ক্ষৌম, কুষ্ঞবর্ণণ এবং রত্বের হ্যায় ল্িগ্ধ। স্ববর্ণকুস্ত্য- 
দেশীয় ক্ষৌম রক্তবর্ণ এবং স্িগ্ধ। অর্থশান্সে মগধ, 
,পীণ্ড এবং স্বর্ণকুস্তাক দেশের বন্ধের বিশেন প্রশংম। 
দদখা যায়। নাগবুক্ষ, লিকু৮, বকুল এবং বট হইতে 
পূর্নণকালে তন্ত নিন্মিত ও তাহা হইতে বস্্ বয়ন করা 
১ই৩। নাগবৃক্ষের তত্ব পিত্তবর্ণ লিকুচ ( তেহুয়া ) 
গছের আশ গোধুমবর্ণ, বকুল বুক্ষের তন্ক শ্বেতবর্ণণ এবং 
বটবৃক্ষের তন্ত মাখনের স্টায়। ছুই হাঁজার বৎসর পূর্বের 
এই সকল তন্ফ হইতে বস্ত্র নিশ্দদিত হহত। ইহা প্রস্তুত 
করিতে খে বিশেষ দক্ষতার প্রয়োজন হইত, তাহার 
তল্লেখ বাহুল্য ; সুতরাং বাঙ্গালায় অন্ততঃ দুই-তিন হাজার 
বৎসর পুর্বে শিল্পের ও বাণিজ্যের যে বিশেষ উন্নতি 
হইয়াছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । অনেকের ধারণা, 
সর্বপ্রথম চীনদেশেই রেশমের বক্স প্রস্তুত হয়। এই 
পারণা সত্য নহে । ভারতে, বিশেষতঃ পুর্বব-হারতেও 
ক্ষৌমবন্ত্র ভুরি পরিমাণে প্রস্তুত হইত 1(৫) 

বাঙ্গালা যে কার্প।স-বঙ্ধের আদি-ভূমি, তাহার প্রচুর 
প্রমাণ পাওয়া যায়। কার্পাসিক। বা কার্পাসবন্্র বাঙ্গালা 
দেশেই প্রথম প্রস্তত হয়, এ কথা অনেক যুরোপীয়ত 
ধীকার করিয়াছেন ।(৬) এক জন মুরোপীয় লিখিয়াছেন, 


“আমাদের যত দুর জ্ঞান, তাহাতে ভারতই কার্পাস 
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বন্ধের সর্ববাদিসম্মত জন্স্থান বলিয়া স্বীকৃত । খধগ্বেদের 
একটি স্তোত্রে তাতে কাপাস-নন্সের উল্লেখ আছে। 
খষ্ট-জন্মের দেড় হাজার বৎসর পুর্বে উহা রচিত হুইয়া- 
ছিল। তখন উহা বিশেষ প্রসিদ্ধিলাত করিয়াছিল। 
মহাভারতের সতাপর্ব এবং কৌটিলোর অর্থশান্জ পাঠ 
করিলে বুঝিতে পারা যায় যে, অতি প্রাচীনকালে বাঙ্গালা- 
তদশে স্ববর্ণথচিত বজ্র নিম্সিত হইত । খাঙ্গালায় বিস্তর 
রৌপ্য-খনি ছিল ; তাহা হইতে রৌপ্য উত্তোলিত করিয়া 
সেই রৌপ্য হইতে সুঙ্মা তন্ত নিশ্মাণ করিয়া তদ্দারা 
ক্ষৌোম এবং কার্পাস-বঙ্গের উপর কারুকাধ্য করা হইত। 
উহা যে বিদেশে নীত হইত, তাহারও প্রমাণ আছে । 
স্বতরাং এই সকল শিল্প যে বাঞ্গালায় বিশেষ উন্নত হইয়া- 
ছিল, তাঙা অস্বীকার করা খায় না। এই মকল খনিতে 
এবং. কন্দ্রকারদিগের কারখানায় যে অতি প্রাচীনকাল 
হইতে বভ্‌ সহ শ্রমিক ও কারিগর কাজ করিয়া জীবিকা 
অঞ্জন করিত, তাহাও সর্বজনন্বীকত । 

এই সকল শিল্পজ পণ্য বিদেশে বিক্রয় করিয়। সেই 
প্রাচীনকালে বাঙ্গালী জাতি যথেষ্ট অর্প সংগ্রহ করিত। 
বিখ্যাত প্রতিহ|সিক ম্যাকফার্শন বলেন যে, মিশর হইতে 
বাণিজ/ জাহাজ সিন্ধ্দেশে এবং বঙ্গদেশে পণ্য গ্রহণের 
জন্য আগমন করিত, এবং পঞ্চনদ ও বধঙ্দেশ হইতে 
বণজ্য দ্রব্য তাহাদের দেশে লইয়া যাইত। খষ্টীয় 
প্রথম শতকে বাঙ্গালা হহতে অনেক কুষিজ এবং শিল্পজ 
পণ্য ভারতের পাহিরে--মিশর প্রভৃতি দেশে রপ্তানী 
হইত। পেবিপ্লাম সেকথা বিশেষ হবেই বলিয়!ছেন। 
তৈল সুরতিত করিবার মশলা বাঙ্গালা ইইতেই দুরদেশে 
নীত হইত । শুনা যায়, এ সকল মশ্ল। হিমালয় হইতে 
সংগৃহীত হইত। গগ্গাজাত মুক্তা ও তেজপত্র প্রভৃতি 
বিদেখে রপ্তানা করা হহত। ঝাঙ্গালায় মস্লিন-বঙ্ধের 


কথা পেরিপ্লাস বিশেষ তাবে বিবৃত করিয়াছেন। 
মস্লিন ঢাকা জ্িলাতেহই উৎপন্ন হইত। ইহার শর 
কোমল বস্ত্র আর ভারতে প্রস্তত হহত না। মস্লিন 


এনূপ সুক্ষ সুতায় প্রস্থত হইত যে, একটি আংটার ভিতর 
দিয়া ইহা অনায়াসে টানিয়া লইয়া যাওয়া যাইত। 
ইহা এত কোমল যে, ইহাকে রোখান্গণ নীহারিকা! 
বলিত। এই মস্লিন বাঙ্গালার অন্তযত্রও প্রস্তুত হইত ) 
কিন্ত ঢাকার মসলিনের ম্যায় সুক্মা এবং কোমল মস্লিন 
অন্ত কোন স্থানে প্রায় প্রস্তুত হইত না। ঢাকা ও তাহার 
সন্নিহিত অঞ্চলে নানা প্রকার মস্লিন প্রস্তুত হইত। 
বন্্-শিলে বাঙ্গালাদেশ অতি '্রাচীনকাল হইতেই খ্যাতি- " 
লাঁভ করিরা আসিয়াছে । বাঙ্গালায় একটি গঞ্জের নিকট 
স্থবর্ণের খনি ছিল। কেহ কেহ অনুমান করে, উহা 
ছোটনাগপুরের অধিত্যকা-ভূমিতেহ অবস্থিত ছিল। 
অন্তান্ত স্থান হইতেও বাঙ্গালাদেশে শ্ববর্ণ আমদানী কর" 
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ক্ষবাত্নি্ অস্ঞক্ষত্চী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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হইত। আসাম এবং উত্তর-বরহ্ষদেশ হইতে অনেক সুবর্ণ 
ধাঙ্গালায় আমদানী হইত। 

বঙগদেশে নানা প্রকার মণি পাওয়া যাইত। প্রিনি 
বলেন ধে, গঙ্গা এবং ব্রহ্গপু্র নদীতে অনেক মণি মিলিত । 
টলেমীর মতে গঙ্গাতীরবস্তী কোন সহরে হীরক পাওয়া 
যাইত। ইহা কোন্‌ সহর, এখন তাহা অনুমান কর! 
কঠিন) তবে কেহ কেহ অনুমান করেন যে, উহা! ছোট- 
নাগপুরে অবস্থিত ছিল, কিন্ত এ অন্মান ঠিক কি না, 
বলা কঠিন । খুষ্টীয় তৃতীয় এবং চতুর্থ শতাব্দীতে বাঙ্গালা 
ইইতে সার্থবাহগণ নানাবিধ পণ্য বিদেশে লইয়া যাইত। 
বৌদ্ধ জাতক-গ্রন্থে তাহার কিছু পরিচয় পাওয়া যায় 1(৭) 
সার্থবাহগণ বাঙ্গালা হইতে শানা দিগ্দেশে পণ্য লইয়া 
যাইত) সুতরাং বাজ|লার যে বিবিধ মুল্যবান পণ্য 
প্রস্তুত হহত, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। চম্পা ( বর্তমান 
এাগলপুর ) বাঙ্গালার গঙ্গাতীরবন্তী একটি প্রধান গঞ্জ 
ছিল, এবং তাঅলিপ্তি ( তমলুক) বাঙ্গলার একটি বিশিষ্ট 
সাগরতীরস্থ খনর ছিল। বিখ্যাত নিক পরিব্রাজক 
ভয়েম্থসাং খুষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে ভারতে আসিয়াছিলেন। 
তিনি বাঙ্গালাকে কৃষি এখং শিল্প-সম্পদে বিশেষ সম্পন্ন 
দেখিয়াছিলেন। তিনি বলেন, সমতটে বিবিধ কৃষিজ পণ্য 
উৎপাদন করা হুইত। খুষ্টীয় নবম শতাব্দীর প্রারন্তে 
শ্লেমান নামক আরবদেশীয় কোন পর্যটক বাঙ্গালায় 
আপিয়াছিলেন। তিনি কমি নগরীতে অতি ম্ুন্দর 
মস্লিন-বন্গ দেখিয়া গিয়াছিলেন। ইহ] ভিন্ন তিনি 
লিখিয়া গিয়াছেন যে, স্বর্ণ এবং রজত এ অঞ্চলে ভূরি 


পরিমাণে পাওয়া যায়। দ্বতকুমারী, যুসব্বর গুভৃতি 
ওষধধিও যথেষ্ট। বাঙ্গালার প্রধানতঃ কুমিগঞ্জ এবং 
তাআলিপ্ত প্রধান বাণিজ্যকেন্্র ছিল। কমি ঢাকার 


সন্নিহিত কোন স্থান বলিয়া মুরোপীয়রা অনুমান করিয়া 
থাকেন। খুদ্দ।দঞজ নামক এক জন আরবদেশীয় 
ভৌগোলিক রুমিগঞ্জের কথা বিশেষ ভাবে বলিয়াছেন। 
মুসলমান কর্তৃক বাঙ্গালা-ব্জিয়ের প্রারস্তকালে এক জন 
চীনদেশীয় পর্যটক ভারতভ্রমণে আসিয়াছিলেন। তিনি 
ভারতের উতয় দিকেই ধারযুক্ত তরবারি, এবং বাঙ্গালার 
বস্ত্রশিল্লের বিশেষ প্রশংসা করিয়াছেন । ইহ! হইতে 
বুঝা যায় যে, অতি প্রাচীনকাল হইতে বাঙ্গালাদেশ 
শিল্পে এবং বাণিজ্যে সমৃদ্ধ ছিল। মহাতারতের সময় হইতে 
মুসলমান-বিজয়ের সমকাল পর্য্যন্ত বাঙ্গালায় নানাবিধ 
অন্ত্রশঙ্্র নির্িত হইত। ইহাতে বাঙ্গালার কারুশিল্লের 
যে বিশেষ উন্নতি হইয়াছিল, তাহা অস্বীকার করিবার 
উপায় শাই। মুরোপীয়র। অষ্টাদশ শতাব্দীতে বাঙ্গালার 
বাণিঞ্ে্যার যথেষ্ট সুখ্যাতি করিয়াছেন। বিখ্যাত 
ধরতিহাসিক অনম্ম' (00705) তাহার 17150011081 
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[71950757054 লিখিয়াছেন, “সমগ্র সাআাজ্যের মধ্যে 
বাঙ্গালাদেশ তাহার অবস্থিতি-স্থানের এবং পণ্য- 
উৎপাদনের প্রধান স্থান অধিকার করিয়াছে । বাঙ্গালা- 
দেশ দিল্লীকে কার্পাস এবং রেশমজাত পণ্য যোগায়, 
আরব এবং পারশ্যদ্দেশকে রেশম এবং রেশমজাত পণ), 
কার্পাস-পণ্য, চিনি, আফিং, শস্য প্রভৃতি প্রদান করে। 
এই দেশেই মুরোগীয় জাতি তীহাদের সর্বাপেক্গা 
অধিক অর্থ বিনিয়োগ করিয়া থাকেন” ইত্যাদি । ই 
হইতেই বুঝা যায় যে, খুষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যতাগ 
পর্যন্ত বাঙ্গালা শিল্প-বাণিজ্যে বিশেষ সমৃদ্ধ ছিল।' 
রবাটিসন লিখিয়া গিয়াছেন যে, অতি প্রাচীন প্লীশির 
আমল হইতে বর্তমান সময় পর্ধ্যস্ত বাঙ্গালাদেশকে অঙ্গ 
দেশের ধনরত্ব-গ্রাসকারী খলিয়া লোক মনে করে, এবং 
নিন্দাও করে; এ ধনরত্ব বাঙ্গালায় আসে, কিন্তু বাঙ্গাল 
হইতে আর বাহির হইয়া যায় না।(৮) এখানে 
একটি কথা বলা আবশ্যক,-- ইহা সর্ধবাদিসম্মত যে, 
কঠোর ও অত্যাচারপূর্ণ শাসনের ফলে কখন কে!” 
দেশের বাণিজ্যই সমৃদ্ধিলাভ করিতে পারে না। মুসলমান- 
রাজগণ যেরূপ অত্যাচারী বলিয়া কেহ কেহ বর্ণনা কি 
থাকেন,__-তাহা যে মিথ্যা, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
প্রসিদ্ধ এ্রতিহ।সিক 7১০৬ তাহার ভারতবর্ষের হতিহাসে 
সে কথা বিশেষ ভাবে বলিয়াছেন। তাইমুরবংশীয় নুপতি- 
গণ শিল্পী ও বণিক্দিগের রক্ষাকর্তী ছিলেন। পৃথিবীর 
সহিত বাঙ্গাল! যে বাণিজ্য করিত, তাহাতে বাণিজ্যের 
পাল্লা বরাবর বাঙ্গালারই অন্গকুল ছিল,_-সেই জন্ বাঙ্গালা 
কোন কালেই দারিদ্র্য-ছুঃখ শোগ করে নাই। ফুরোপীয়রা 
এই বঙ্গদেশে বাণিজ্য করিতে আসিয়া শান! স্থানে পণ্য- 
বীথিকা স্থাপনপূর্ববক প্রথমে বাঙগালায় সেই বাণিজ্যের 
কিঞ্চিৎ প্রসারবৃদ্ধি করিয়াছিলেন। পর্তুগীজর! বাঙ্গালা 
প্রথমে ( ১৫৮৭ খুষ্টান্দে ) হুগলী নগরী প্রতিষ্ঠিত করিয়া- 
ছিলেন। হুগলী সহর প্রতিষ্ঠিত হইবার পর হুইতে 
বাঙ্গালার বাণিজ্য-প্রধান সপ্তগ্রাম নগরের প্রভা মলি" 
হইয়া যায়। ইহ] ভিন্ন বাঙ্গালার চট্রগ্রাম, চন্দননগর, 
চচুড়া, শ্রীরামপুর, কাশিমবাজার, মালদহ প্রভৃতি নগণ- 
গুলি বাণিজ্যপ্রধান নগরে পরিণত হইয়াছিল । বাঙ্গালা 
মুরোপ হইতে প্রায় আটটি জাতি বাণিজ্য করিতে 
আসিয়াছিল। ইহাদের আগমনে প্রথম আমলে বাঙ্গালা 
কিছু স্থুবিধা হইয়াছিল সত্য, কিন্তু সেই সময়ে মুসলমাস 





বৃুপতিদিগের অদুরদর্শিতার এবং বিলাসপরায়ণতা: 
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২০শ বর্ষ-_মাঘ, ১৩৪৮ ] 
ফলে তরী সকল যুরোগপীয় জাতিই অনেকটা ম্থবিধ! 
করিয়া লইতে সমর্থ হইয়াছিল। যে আটটি জাতি 
বাঙ্গালায় বাণিজ্য করিতে আসিয়াছিল, তাহাদের মধ্যে 
পোর্ভুগীজ, ,ইংরেজ, ফরাসী এবং ওলন্দাজ এই চারিটি 
াতিই কিছু কাল যাবৎ টিকিয়াছিল। ১৭৫৭ খৃষ্টাব্দে 
ইষ& ইত্ডিয় কোম্পানী প্রথমে বাঙ্গালা অধিকার করিয়া 
পইবার পর হইতেই বাঙ্গালায় শিল্প-বাণিজ্যের ক্ষেত্রে 
ভীষণ ছুর্দশা উপস্থিত হয়। এক শতাব্দীর মধ্যেই শিল্প- 
বাণিজ্যে সমুদ্ধ বঙ্গদেশ কৃষিমাত্র-সম্বল হুইয়া পড়িল; 


“শালার শ্রী ও খদ্ধি অন্তহিত হইল। বাঙ্গালায় 
সর্বপ্রকার শিল্পজ পণ্যই প্রস্তত হইত। যে সকল 
পশ্য প্রস্তুত হইত, তাহার তালিকা যথাসম্ভব নিয়ে 
প্রকাশিত হইল । 


(১) লৌহ ও ইম্পাত হইতে প্রস্তুত পণ্য। মহা- 
হএারতের সভাপর্ব প্রভৃতি পাঠ করিলে জানিতে পারা 
যার, বাঙ্গালায় নৃপতিগণ রাঁজ৷ বুরিষঠিরকে নানারূপ 
'ঙ্-শস্্র প্রদান করিয়াছিলেন। এ সকল অঙ্গ, তরবারি, 
বাণ প্রভৃতি বহুমূল্য। বাঙ্গালায় উহা! গুস্থত হইত 
ধলিয়] বাঙ্গালার নৃপতিরা এ সকল দ্রব্য রাজা বুধিষ্টিরকে 
উপহার দিয়াছিলেন। নানারূপ বর্দও তাহার] উপহার 
পিয়াছিলেন। ইহা হইতেই বুঝা ষায় যে, বঙ্গদেশে লৌহ 
ও ইম্পাত-শিল্পের বিশেষ উন্নতি হইয়াছিল। সুতরাং 
এদেশে সাধারণ গৃহস্থের ব্যবহার্য লৌহজাত উৎকুষ্ট যন্ত্ও 
য প্রস্তত হইত, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। ইহা ভিন্ন 
এই প্রাচ্যদেশের নৃপতিগণ রাজা যুধিষ্ঠিরকে নানাবিধ 
দু্-রুথ উপহার দিয়াছিলেন। এ সকল যুদ্ধ-রথ ব্যান্র- 
চন্ম এবং স্বর্ণ দ্বারা বিভূষিত ছিল। ইহাতে স্থুবর্ণ- 
শিল্পও যে প্রাচীনকালে বঙ্গদেশে যথেষ্ট উন্নতি লাভ 
করিয়াছিল, সে বিষয়েও সন্দেহ নাই। ইহা শিল্প দারু- 
শিলেরও বিশেষ উন্নতি হইয়াছিল, তাহাও অস্বীকার করা 
পায় না।  প্রাচ্য-রাজগণ ুধিষ্টিরকে নানাবিধ চৌকি, 
'মাসন, শয্যা! প্রতৃতি প্রস্তত করিয়! দিয়াছিলেন। উহার 
+হকগুলি গজদন্তনিম্মিত, এবং কতকগুলি কাষ্ঠনিম্সিত | 
দ সকল আসন, চৌকি, খট্র! ও পালক্ক স্বর্ণ ও মণি-রত্ব- 
চিত ছিল। অধ্যাপক এচ, এচ, উইলসন বলেন, ও 
পচ্যদেশ বলিতে বঙ্গদেশও বুঝায়। তত্তিন্র, তৎকালে 
্বর্ণ-রঙঞ্জত প্রভৃতি শিলের যে এদেশে বিশেন উন্নতি 
*ইয়াছিল, তাহারও যথেষ্ট পরিচয় পাওয়। যায়। স্বর্ণের 
নল, জরি-দেওয়] বস্ত্র, এবং হস্তীর আচ্ছাদন প্রস্তত করিতে 
২থেষ্ট শিল্প-দক্ষতার প্রয়োজন । 

ইহা ভিন্ন বাঙ্গালায় রেশম-শিল্প যে বিশেষ উন্লতিলাভ 
+রিয়াছিল, তাহা! কৌটিল্যের অর্থশান্্ পাঠ করিলেই 
জানা যায়। দুকুল,.ক্ষৌম পঞ্জার্ণ, কৌষেয্ প্রভৃতি নানা- 
বিধ রেশমী বস্ত্র প্রায় আড়াই হাজার বৎসর পুর্ববে এই 


প্রার্ভীনন শাক্ষালাক। শিক শু আাণিজ্যসম্পচ 


ঠ৮৪১৪৫৪৪৮62224৮5225228666564 ৮8522656688 62 66686868666 £৪৮৫০ ৩ এত এ এত 82025888682 £8.£ £ চ৫ 8886 66£ এট & চি টে 





১২0 


বঙ্গদেশে প্রস্তুত হইত। ইহাতে যে বু লোকেরই 
অন্ন-সংস্থান হইত, তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায়। 
ইহা তিন্ন বঙ্গদেশে কাপাস-পণ্যের যে অসাধারণ উন্নতি 
হইয়াছিল, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় পাই। তারত- 
বর্ষ যেকার্পাসবস্ত্রের আদি-স্থান, তাহা কেহই অস্বীকার 
করেন না। (৯) ওয়াট বলেন, বাকালার কোন রাজা 
চীনের রাজা উটিকে একজোড়া কার্পাসবন্ত্র উপহার 
পিয়াছিলেন। উটি সেই কাপড়-জোঁড়াটি একটি স্তববর্ণ- 
পেটিকাঁয় রাখিয়া! দ্িয়াছিলেন, এবং সকলকে উহ! 
দেখাইয়া বলিতেন, “দেখ, বাঙ্গালাদেশের লেক গাছের 
ফুল হইতে কেমন স্থন্দর কাপড় প্রস্থত করিয়াছে ।” 
ইহাতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, অতি গ্রাচীনকালেই 
এই অধঃপতিত বাঙ্গালাদেশেই কার্পাসবন্ত্রের উতৎ্পাদন- 
কৌশল আবিষ্কৃত হইয়াছিল। বাঙ্গালায় নানা জাতীয় 
বন্ধ নিম্মিত হইত। ৃল্মা বন্গা প্রায় ৪য় প্রকার ছিল3 
ইহাদের সমস্তই প্রায় মস্লিনের ন্যায় হুমম, এবং কাঁকু- 
কৌশলসমন্থিত। মোটামুটি এই সকল বন্নই মস্লিন 
নামে পরিজ্ঞাত। পিচিই নামক একজাতীয় কুঙ্ম বঙ্তর 
বাঙ্গালায় নিশ্িত হইত। উহা প্রস্থে এক গজ, এ্রবং 
দৈর্ধ্যে প্রায় ১৯ গজ হইত । মনচেটি নামক আর এক 
প্রক:র দৃঢ় সুম্ষম বস্ত্র নির্মিত হইত, উহ! প্রস্থে প্রায় পৌনে 
তিন হাত, দৈর্ধ্যে ১৭ গজ হইত। শণকি নামক আর 
এক প্রকার বস্ত্র ছিল, উহা প্রস্থ প্রায় পৌনে চারি হাত, 
এবং দৈর্যে প্রায় ১৩ হাত হইত । হিংপৈটাংতলি নামক 
এক প্রকার মস্লিন প্রস্থে এক গজ, এবং লম্বে ৪০ হাত, 
ইহা! জালের ন্যায়। ইহার ছিদ্র সবগুলি সমান হইত। 
ইহা পাগড়ীর জন্য ব্যবহৃত হইত । ইহা ভিন্ন শতউড় 
এবং মহীমনে নামক আরও ছুই প্রকার মস্লিনের নাম 
পাওয়া যায়। আবুল ফজল আইন-ই আকবরীতে 
লিখিয়াছেন, সরকার বর্কাবাদে গঙ্গাজল নামক এক 
প্রকার হুক বস সরকার সোণার গ্রামে সুন্দর মস্লিন, 
এবং সরকাঁর যেড়াঘাঁটে এক প্ররার স্থন্দর রেশমী 
কাপড় ও শোক-বন্ধ নির্টিত হইত । “সান্ধ্য শিশির' 
নামক (15৬01117502 ) এক প্রকার অতি স্তন্দর বস্ও 
বাঙ্গালায় প্রস্তত হইত । উহা ঘাসের উপর শ্রসারিত 
করিলে শিশিরবিন্দু বলিয়া ভ্রম হইত। আর এক প্রকার 
বস্ত্র ছিল, উহার নাম ছিল অব্রবন বা অবন। উহ! 
অতি হুদ্ধা। মিস্‌ ম্যানিং লিখিয়াছেন, নবাব আলিবন্পী 
খাঁর শাসনকালে এক জন তন্তবায় একখানি কাপড় ভ্রমক্রমে 
ঘাসের উপর মেলিয়া দ্রিলে তাহার গাভী তাহ! ভক্ষণ * 
করে। সেই অপরাধে তন্ধবায় ঢাক] হইতে নির্ববা- 
ফিত হইয়াছিল। প্রথম শ্রেণীর মস্লিনের নাম: ছিল 
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শ্মাতিনন্ষচ শরজ্ডক্ষেত্জী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্া। 
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উতপবন -বা বাঁয়কে বয়ন করিয়া নির্ষিত বস্্ক। উহা 
অতি স্থুপ্প | এই তিন প্রকার মস্লিনের নাঁম ছিল “মল- 
মল ঘাস।” রাজ ও আমীরগণই উহা! ব্যবহার করিতেন ; 
ইহার মূল্য অত্যন্ত অপ্রিক ছিল। প্রতি গজ এক পাউগ্ড 
দরে বিকাইত। সেই সময় এক পাউগ্ডের মুল্য দশ 
টাকা ছিল। সমআটু উরঙ্গজেব এক একখান! মস্লিন 
৩১ পাউগু বা ৩১০ টাকা মূল্যে ক্রয় করিতেন। ১৮৭৬ 
ৃষ্টান্দে এই মস্লিন এক একগাশির মূল্য পয হয়_-৫৬০ 
টাকা । (১০) মস্লিন গগ্প হইলেও হা অল্প মজবুত 
হইত না। টক্টর ধর্দাস ওয়াটসন বলেন, ইহার 
হৃতা অত্যন্ত মজবুত হইত। হিন্টুরা এ সুতা এনূপ 
ভাবে পাকাইত যে, ঘুরোপের কোন প্রকার মোটা সুতাঁও 
এই সু সততার লাম টেকসই হইত না। বস্-শিল্পই 
বাঙ্গালার প্রধান সম্পদ | সেই জন্য আদি বাঙ্গালায় বস্স- 
শিলের কথাই বিশেষ ভাবে বলিলাম । কিন্ত শিল্পজ পণ্য 
ব্যতীত বাঙ্গাল! হইতে বিবিধ কুমিজ পণ্যও বিদেশে চালান 
যাইত । বাঙ্গালার চাউলে কেবল নিখিল ভারতেরই 
চাঁউলের অভাব পর্ণ হইত না, উহা! পিংহল, পেগু, ম।লাক্কা, 
ক্বম।ত্রা দ্বীপ প্রতি স্থানেও রপ্ানী হইত। আর আজ 
বাঙ্গালার উৎপন্ন চাউলে বাঁঙ্গল।র লোকের ক্ষুধার নিবৃত্তি 
হয়না) বার্থেমা নামক জনৈক পর্যাটকের লিখিত 
বিবরণ হইতে জানিতে পার! খায় যে, এই বাঙ্গাল! হইতে 
রেশমের এবং কার্পাসের বস্ধাদি ভারতের নানা স্থানে, 
এবং তুরস্ক, সিরিয়া, পারশ্ত, আরব, ইথিওপিয়! প্রৃতি 
রাজ্যে নীত হইত । খুষ্ঠান বণিকৃরা বাঙ্গালার বন্দর 
হইতে মুসব্বর, গুগ্গুল, মুগনাতি এবং রেশমের কাপড় 
লইয়া যাইত | বিজয় গুপ্তের পদ্মপুরাণ বা মনসামঙ্গলে 
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টাদ সওদাগর কর্তৃক কত প্রকার পণ্য সিংহলে শীত 
হইত, তাহা কথিত আছে। ইহা হইতে বুঝা যায় 
যে, বাঙ্গালা হইতে কৃষিজ ও শিল্পজ পণ্য বিদেশে কত 
রপ্তানী হইত। চন্দ্রাতপ, মশারি, গালিচা, শয্যা, তাধ, 
সামিয়ানা, বিছানার চাদর, তৈল, ঘ্বত, নিদ্রাকর্ষক বস্স, 
মস্ল! গ্রহৃতি পণ্য বাঙ্গাল! হইতে বিদেশে রপ্তানী হইত । 
কবিকঙ্কণ চণ্ডীতেও বাঙ্গালার নান! প্রকার পণ্য, এবং 
নানা জাতীয় বণিকের কথা লিখিত আছে। শঙ্খ- 
বণিক, মণি-বণিক, গন্ধ-বণিক, মোদক, তিলি, তান্ুলি, 
মালী, বারই, কাসারি প্রতি জাতি শিল্পকার্ষ্যে আম্ম- 
নিয়েগ করিত, এবং তাহারা দূরদেশে স্ব স্ব পণা 
বিক্রয় করিত। মাঁলাকার জাতি শোল। হইতে নাঁণ' 
প্রকার কারু-শিলজ পণ্য প্রস্তত করিয়া বিভিন্ন দেশে 
বিরুয় করিত। প্রতিমার সাজসজ্জা ইহারাই 
করিত । এইরূপ কত শিল্পই যে বাঙ্গালায় ছিল, এবং কত 
লোকই যে অন্তর্বাণিজ্য ও বহির্বাণিজ্যে লিপ ছিল, 
শাহ।র সংখ্যা নির্ণয় করা খায় না। 

আজ বাঙ্গালার সেই সমৃদ্ধি বিলুপু হইয়াছে 
মুরোপীয়রা__বিশেষতঃ ইংরেজ জাতি, বাঙ্গালা চিরকাল 
রুষিপ্রধান--এই কথাই এখন জোর-গলায় প্রদার করিতে- 
ছেন। এ কথা মিথ্যা । ভূতপূর্ অনেক যুরোপীয় লেখকের 
রচন। হইতে তাহ রা করা যায়। ম্যাগেস্থিনিস 
হইতে যত বিদেশী ভারতে ্রাসিয়।ছেন, তাহারা সকলেই 
প্রায় একবাক্যেই বাঙ্গালার শিল্প এবং বাঁণিজ্যজাত 
খদ্ধির কথা লিখিয়া গিয়াছেন। এখন বাঙ্গালী জারি 
আবার শিল্প এবং বাণিজ্যে উন্নতি করিতে না! পাঁরিনে 
বাঙ্গালার আর আত্মরক্ষার উপায় নাই । 


শ্রীশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় (বিদ্যা রত্ব )। 


হাপ্নানো পাতা 


কবে কোন্‌ জন্মান্তরে জীবনের কোন্‌ পরিচ্ছেদ 
সহসা হারায়ে গেছে, আজো! তাই যুগান্ত-বিচ্ছেদ 


চিরন্তনী কাব্য হ'তে আকস্মিক স্বপ্নসম খসি' 
উন্মন করেছে মোরে, দুরে রয় দূরের উর্বশী । 
ধূলির ধরণী-পরে পরিপূর্ণ মিলনের ভাষা 
ধ্বনিত হ'ল না কু, জীবনের অতৃপ্থ পিপাসা 
হৃদয়-কোৌরকতলে তুলিয়াছে অস্ফুট গুঞ্জন; 
যতটুকু পেল মধু তাঁর বেশী রা আলাপন। 
প্রগাঢ মিলন-রাজ্রে দু'টি চক্ষে অশ্রু কেন ফুটে, 
মিলন-সঙ্গীত মাঝে সেতারের তার যায় টুটে; 


কার যেন অভিশাপ অদৃশ্ঠ আকাশ-তলে রহি' 
ফুলে দেছে কাটা আর প্রেমিকেরে করেছে বিরহী । 
মদির বসন্ত-রাঁতে বনান্তের চঞ্চল বাতাস 
উৎ্সব-পিয়াল! মাঝে ফেলেছে কি ম্ুদীর্থ নিশ্বাস? 
তাই বুঝি মনে হয় দু'দিনের এই গৃহ ছাড়ি' 
অনন্ত-যাব্রার পথে এক দিন দিতে হ'বে পাডি। 
জীবনের কাব্য হ'তে যে পাত। হারায়ে গে্ছ জানি, 
তাহারে খু'জিতে হ'বে, সেই আনে দুরতর বাণী। 
শ্রীকরুণাময় বন্থু। 
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প্রোফেশর ক্পানাখ 


( গল্প ) 


জানুয়ারি মাসট] ছুটী লইয়া বড়দিনের ছুটার সঙ্গে 
সে ছুটা জুড়িয়া প্রোফেশর  ককপানাথ আগিয়াছেন 
বচিতে-_সপরিবারে হাওয়া খাইবার বানায় । 

এ-বাসনা আপনা হইতে মনে জাগে নাই। পুজার 
ছুরাতে প্রেসিডেন্সি-কলেজের কেমিস্ীর প্রোফেশর 
সীতাপতি বিশ্বাস হঠাৎ মারা গেলেন। ক্পানাথ আর 
গীতাপতি একসঙ্গে একই-বছরে কেমিস্ত্রীতে এম-এ পাশ 
করিয়াছিলেন,__এক-ব্রাকেটে দুজনে ফাষ্ট-ক্রাশ ফার্ট। 
চর পর সীতাপতি টুকিলেন গর্ণমেন্ট সাশিসে; 
মার কপানাম্থকে লুফিয়া লইল উত্তরপাড়ার প্রাইত্টে 
লেজ । সীতাপতির এই আকম্মিক মৃত্যুতে কপানাথ 
চমকিয়া উঠিলেন! সুস্থ মানুষ-_ছুটগির আগের দিনও 
বেজ করিয়া! উত্তরপাড়ায় তার গুহে আপিয়াছিলেন 
'ঠ1র সঙ্গে দেখা করিতে । দু'জনে কত গল্প; সীতাপতির 
সেই প্রাণখোলা হো-হেো। হাসি! আর মহা-পঞ্চমীর 
রাত্রে এমন খুম ঘুমাইলেন যে, মহা-ষ্টীর দিন সে-ঘুম 
আর ভাঙ্গিল না! পরে শুনিলেন, সীতাপতির না কি 
এভ-প্রেসার ছিল-_চাঁকরির জোয়াল ঘাড়ে বহিয়াছেন 
'অবিরাম ) যে-সব ছুটী প্রাপ্য, সেগুলা হইতে চিরদিন 
ণিজেকে বঞ্চিত করিয়া আসিয়াছেন,_ ডাক্তারের নিষেধ, 
নার মিনতি--কোনেো! দিন কোনোটা মানেন নাই এবং 
তাহারি অবশ্যন্তাবী পরিণাম যা ঘটে, অর্থাৎ জলবিষ্বপ্রায় 
এই মানব-জীবন.*' 

স্তম্ভিত কপানাথের সাম্নে আসিয়া পত্বী সারদা- 
হবন্দরী মিনতি জানাইলেন, বলিলেন__বরাবর বল্ছি 
তোমায়, ওগো, একবার অন্ততঃ মাস-খাঁনেকের জন্য 
ছুঁটী নাও। ছুটানিয়ে কোনো ভালো! জায়গায় চুপচাপ 
বিশ্রাম'-"তা তুমি শুনবে না! সীতাপতি বাবু কি 
করে সব তেঙ্গে-চুরে দিয়ে গেলেন, বলো তো! বড় 
ছেলেটি এবারে বি-এ দেবে*'**একেবারে অসহায় হলো ! 
'""তিক্ষে তো। নয়-*'পাওনা-ছুটা কেন নেবে না, বুঝিয়ে 
দাও আমায়? না, এবার আমি শুনবে! না." 
ছুটা তোমাকে নিতেই হবে। চাকরিকে যে এমন 


সর্বস্ব করেছো, আমাদের ওপরও তো! একটা কর্তব্য 
আ1ছে**' 

সারদাস্থন্দরী ঠা মানুষ, চিরদিন চুপচাপ থাকেন 
“স্বামীর তজ্জন-গঞ্জনতত'ছেলেমেয়ের ট্যা-ভ্যা--নদাপী- 
চাকরের আন্ষ।লন**সৰ নিঃশব্ে সহিয়া আ.সিতেছেন 
সর্বংসহা1! ব্ছ্ছমতীর মতো! আজ তিনি এত কথ! 
বলিলেন! কুপানাথ নির্বাক-স্তম্তিত বিস্ময়ে সে-সব কথ৷ 
শুনিতে লাগিলেন। তার মনে হইতেছিল, সীতাপতির 
গ্রেতাস্মা যেন এই মুক ভাষাহীন পত্ভাকে দম্‌ দিয়া 
বেদম্ভাবে কথা বলাইতেছে-*" 

_ুটী নিচ্ছ তো? খলো-"'না, তুমি কথা দাও. 
নাহলে শত্যি আমি মাধামুড় খুড়ে মরবো-*' বলিয়া 
সারদাসুন্দরী কথা শেষ করিয়া সতৃষ্ণ নয়নে প্রোফেশর 
স্বামীর পানে চাহিলেন। 


রূপানাথ মস্ত একটা নিশ্বাস ফেলিলেন, বলি 
লেন, _হ-*" 

সারদান্ুন্দরী ধলিলেন_ছ নয়-*'বলো, কবে থেকে 
ছুটী নিচ্ছ ? 


কপানাথ বলিলেন_ কিন্তু এই পৃর্জোর ছুটার পরে 
কলেজ খুললেই সেকণ্ড-ইয়ার ফোর্থ-ইয়ারের টেষ্ট- 
এগজামিনেশন্‌"-" 

সারদাসুন্দরী বপিলেন--একটা. কিছু হলে কে 
তখন তোমার এগজামিন্‌ দেখবে? এই যে সীতাপতি 
বাবু”, 

কপানাথের বুকখানা ছাঁৎ করিয়া উঠিল! মানস- 
নয়নের সম্মখে সীতাপতির অসহায় মূর্তি যেন ছায়ার 
মতো ভাসিয়৷ উঠিল ! কপানাথের মুখে কথা ফুটিল না। 

সারদান্থন্দরী বলিলেন-_-আমার কথার জবাব 
দিলে না যে" 

কপানাথ চাহিলেন সারদামুন্দরীর পানে। সারদা- 
হ্থন্দরীর ছু'চোখের স্বচ্ছ তারকার নীচে যেন অশ্রুর 
সাগর দেখিলেন ! 

সারদান্ছন্দরী বলিলেন--কালই আমি নিধুকে ডেকে 


০২৮৮ 


ক্বাঙ্িনিক্ি অস্ক্ষেন্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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পাঠ।ই...তোমার ব্ল।ভ-প্রেসার আছে কি না দেখে যাক ! 
'**তোমার মেজাজ যা হচ্ছে-"আমার তয় করে। 

রুপানাথের বুকে আবার স্পন্দন ! ভাবিলেন, ঠিক": 
ব্লাড-প্রেসারে মেজাজ নাকি খুব রুক্ষ হইয়া ওঠে 1--" 
ইদানীং তার যেন-..ইা, একটুতেই রাগ হয়। এবং 
সে-প্াগ নিমেষে একেবারে দেহ-মনকে তাতাইয়া 
তোলে! * 

কূপানাথ বলিলেন-_নিধুকে ভাকাবে ? ডাকাও:-, 

রুূপ।নাথের ভাগিনের শিধু ভাক্তার। নিধু আসিয়া 
মামাকে দেখিয়া বলিল- ক্লাঙ্প্রেসার ঠিক নয়-."তবে, 
মানে, মামীমার কথামতো ছুটী নিয়ে এক মাস যদি 
বিশ্রাম করেন, তাহলে এ-বয়সে পরমায়ুর পীজ বাড়বে 
বৈ কি, নিশ্চয়! ছুটী নিন মামাবাবু..*লারা জীবন 
খাটছেন ! পাওনা-ছুটা-*.কেন নেবেন না? 

মনোযোগ দিয় কপানাথ শুনিলেন ভাক্তার তাগি- 
নেয় নিধুর কথা । শুনিয়া তিনি বলিলেন,__-বেশ, 
তাহলে-"" 

শিধু বলিল__বলছেন টেষ্-এগজামিন্**'বেশ ! তার 
পর তো এক্সমাল***এ একামাসের ছুটার সঙ্গে জাহ্ুয়ারি 
মাসট] ছুটা নিন".*দেখবেন, গ্র্যা্ড হবে। ছুটী নিয়ে চলে 
খান কোথাও ! দ্বরে যেতে না চান, কাছে রাচি। চেঞ্জের 
পক্ষে রাচি স্প্রেন্ডিডভ হবে ! 

রুূপানাথ চাছিলেন সারদাস্থন্দরীর পানে । সারদা- 
স্থন্দরী খলিলেন__ আমার সামনে আর নিধুর সামনে এখনি 
তুমি লেখো দিকিশি ছুটার দরখাস্ত । তোমার মামাবাবুকে 
তুমি বলে| বাবা নিধু, নাহলে এ-চিঠি আর কোনে! কালে 
লেখা হবে না। 

হিয়া! নিধু বলিল,_আপনি ছুটা নিন মামাবাবু-** 
মামীমা বলছেন! আর দেখুন, খাবার জন্ত আমি কটা 
ব্যবস্থা করে যাচ্ছি..'মেনে চলবেন। বয়স হলে 
একটু-আধটু ব্যবস্থা মান! দরকার। তাতে দেহ-যস্ত্রটির 
টোনিং হয়। কল-কক্সায় যেমন তেল গ্যায় না? তেমনি 
আরকি! 

সীতাপতির মৃত্যুকে কেন্দ্র করিয়া সেই যে ছুর্ভাবন! 
এবং আলোচনা'."তাহারি ফলে অবশেষে প্রোফেশর 
রুপানাথ ছুটী লইয়া রাঁচি আসিয়াছেন! 


মোরাবাদিতে চমত্কার এক-তলা বাড়ী । সঙ্গে প্রকাণ্ড 
, কম্পাউও্ড। কম্পাউণ্ডে লন, বাগান। ও-পাশে মোরাবাদি 
পাহাড়'** 

রুপানাথের চমত্কার লাগে। সকালে উঠিয়া মুখ- 
হাত ধুইয়া এক-পেয়ালা ওভালটিন খাইয়! খুব-খানিকট! 
ঘুরিয়া আসেন। তার পর লনে বেতের চেয়ারে বসিয়া 
খবারের কাগজ এবং চিঠিপত্র পড়া -"*বেল! নটায় বাথ-রুমে 


ঢুকিয়৷ গরম জলে স্নান এবং বেলা দশটায় আহা র..তা4 
পর ও-দিকে বেল! চারিট। বাজিতে না বাজিতে 
সামান্ত-কিছু মুখে দিয়! আবার খানিক ঘ্বুরির। 
আসা। কলেজের বাধা রুটিন নাই"*"হাজার-র্কম মনের 
ছেলের সঙ্গে বাকৃযুদ্ধ নাই"*..কোনো হাঙ্গামা নাই". 
চমত্কার! মনে হয়, চাকরির গোড়ার দিক হইতে 
যদি এমনি ছুটী লইয়া বাহিরে আসিতেন ! বাহিরে 
দেখিবার মতো কত কি আছে." জীবনের বেলা- 
শেষে তার কতটুকু-বা দেখিবার অবসর মিলিবে ?-"" 
এ যে কটা উচ় পাহাড়**"এ পাহাড়ের পাশ খেমিয়া 
বেড়াইবার সময় কতবার মনে হইয়াছে, যদি ও-পাহাড়ে 
চড়িবার সামর্থ্য থাকিত, পাহাড়ে উঠিয়া পৃথিবীর কতখানি 
দেখিয়া লইতেন ! 


সে-দিন সকালে নিত্যকার মতো বেড়াইয়া আসিয়! 
কপানাথ বসিলেন লনে বেতের চেয়ারে। 

সামনে পথ। পথের ও-দিকে প্রকৃতি যেন সবুজ 
আচল মেলিয়! রৌদ্র পোহাইতেছে ! 

নিস্তন্ধা বাড়ী। ছেলেমেয়েরা বেড়াইতে বাহির 
হইয়াছে । এখনে! ফেরে নাই । সারদাস্ছন্দরী ? কপানাথ 
বিরক্ত হইলেন । প্রত্যহ লেন, আমার সঙ্গে বেরিয়ে পড়ো, 
ঘুরে আসবে ! পশ্চিমে হাওয়া খেতে এসেও যদি সেই 
কুটনো-বাটনার চিন্তা নিয়ে রইলে, তাহলে এত পয়স! 
খরচ করে আসার মানে? পাখী-পড়ানোর মতো নিত্য 
এত উপদেশ দিয়াও কোনো দিন'-"£ঃ! স্ত্রীজাতিবে 
লোকে সাধে নির্বোধ বলে? হু! 

সারদাসুন্দরীর নির্ধুদ্ধিতার কথা চিন্তা করিতে করিতে 
মাথা তাতিয়৷ উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে মন." 

এবং কৃপাঁনাথ উঠিলেন। উঠিয়া বারান্দ] পার হইয়া 
হল-ঘরে আসিলেন। 

হল-ঘরে আসিয়া দেখেন, কৌচে বসিয়। সারদান্ন্দরী 
একট! সোয়েটার রিপু করিতেছেন, আর তাঁর পাশে 
বসিয়া সারদান্মন্দরীর তশ্বী নিরুপমা এক-পাা 
লেডিশ শুয়ে বোতাম বসাইতেছে। ঠিক"*'নিরুপমা 
কাল আসিয়াছে'''মনে ছিল না! নিরুপমা তাদের 
অতিথি'''কলিকাতার কলেজে পড়ে.**এবারে বি-এ 
দিবে"*"ছুটাতে এখানে পড়াশুনার সঙ্গে হাওয়া খাওয়া 
চলিবে ! 

একে সম্পর্কে শ্টালিকা, তার উপর বয়সে তরুণী এবং 
রূপসী ও বিছুধী! নিরুপমাকে দেখিবামাঞআ্জ বিধাতার 
অমোঘ বিধানে কপানাথের মাথার তাপ নিমেষে জল 
হইয়া গেল! কে যথাসম্ভব দরদ ভরিয়া তিনি 
বলিলেন,_-সকালে ঘরে বসে ঘরকর্পার কাজ না করে' 
ছু'জনে একটু ঘুরে এলে না কেন? 


২০শ বর্ষ--মাঘ, ১৩৪৮ ] 


প্রোফেস্পন্র ক্ুপানাথ 
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নিরুপম! জবাব দিল। খলিল-_তাই তো যাঁচ্ছিলুম 
দিদি বললে, একটু সবুর কর্‌ রে.**কুটনোগুলো কুটে দিয়ে 
যাই..-কি রান্না হবে ঠাকুরকে বলে দিয়ে যাই"**সেই 
করতে-করতেই বেল হলো! তার পর বেরুবার 
সময় দেখি, গরম জ্যাকেট ছাড়া দিদির আর জামা নেই। 
নবুর সোয়েটার ছিল-**ছেঁড়! -*দিদি সেই ছেঁড়া বুজোচ্ছে 
,**এক-পাটি ভ্ঁতোয় বোতাম ছিল না! পায়ে থাকবে 
কেন? ছুই বোনে তাই... 

ক্পানাথ বলিল-_শীগ্গির-শীগ্গির 
বেলা বারোটায় মানুষ বেড়াতে যায় ন|। 

নিরুপম1 বলিল--আপনার জন্তই তো যাত্রায় বিন্ 
ধুলো । 

- আমার অন্য? 

_নয়? শীতকালে বাঁচি আসছেন-"*দিদির জন্য গরম 
জামা একটা কিনে আনলে পারতেন ! তাছাড়া এই 
জ্ুতোজোড়া--'দেখুন তো, দিদি বলে, কৰে সেই পাঁচ 
বছর আগে কিনে দিয়েছিলেন ! 

কূপানাথ বলিলেন-_-আসবার সময় গুর উচিত ছিল 
ফর্দী করে দেওয়।| যা যা! ফর্দ দিয়েছিলেন, কিনে 
দিইনি কি*?:.*এ হলে! খুর.."মানে, অর্থাৎ নিজের 
সম্বন্ধে উদাস". 

নিরুপম। বলিল-_দিদি হলে! মেয়ে-মানুষ। জানেন 
তো মেয়ে-জাত নিজের জন্য কোনো-কিছু চাইতে পারে 
না.*"চায় না । আপনার উচিত ছিল ** 

কপানাথের মনের মধ্যে যে প্রোফেশব-মান্থুবটি চির- 
দিন জ্ঞান-মপ্ডিত হইয়] বিরাজিত আছেন, তরুণীব এ-কথায় 
সেই প্রোফেশর-মান্থষের অহঙ্গারে আঘাত লাগিল! 
কপানাথ বলিলেন-_-অ।মি কি ট্রাঙ্ক হইাটকে দেখে 
বেড়াবো, কার কি আছে''"বলো ? 

কথাটা বলিয়া তিনি চাহিলেন নিরুূপমার দিকে । 
নিরুপমার ছু'চোখে বিছ্যুৎ্থ! নিরুপম| বলিল-_সব বিষয়ে 
শী করবে স্বামীর তীাবেদারি'*'অ।র স্সরীর কি দরকার, 
স্বামী বুঝি ভালোবেসে একটি-বার তার খপর নেবে না? 

কপানাথ চাছিলেন সারদাশ্ুন্দরীর পানে । মনে হইল, 
বোনকে সারদান্থন্দরী নিশ্চন্ন এমন-কিছু বলিয়াছেন"* 
তিনি বলিলেন,__কি গো, আমার নামে নালিশ-টালিশ'** 

হাসিয়! সারদান্থন্দরী বপিলেন_-তুমি শোনো কেন 
ওর কথা? ওরা এখন লেখাপড়া শিখে সাম্য প্রচার 
করতে চায়। 

বাধ! দিয়! কপানাথ বপিলেন_-তোমার উচিত ছিল 
এখানে আসবার সময় আমাকে বলা--তোমার জামা 
নেই, জুতো নেই ! কেন বলোনি, জানতে পারি ? 

মানুষটিকে সারদান্থন্দরী ভালো করিয়া জানেন। 
মনে যদি অতি-তুচ্ছ, অতি-ছোট প্রশ্ন জাগে এবং সে-প্রশন 


সেরে নাও । 


যদি একবার মুখ হইতে বাহির হয়, তাহা হইলে ছাত্রের 
মতোই সে প্রশ্নের সদুত্তর দিতে হইবে । নহিলে অনর্থ 
বাধিবে! কপানাথের মুখে ছোট প্রশ্ন"-" 

তাড়াতাড়ি তিনি জবাব দিলেশ। বলিলেন-দরুকার 
ছিল না বলেই বলিনি! বড় কম টাকার জিনিষ 
কেনা হয়নি,তো । তাছাড়া শীতের এই একটা মাস-"*গরম 
জামা আমি কবে পরি বলো যে.*" 

কপানাথ বলিলেন--পরবেই ন। বা কেন? আমি 
পরবো'"*ছেলেমেয়েরা পরবে'**আর তুমি হলে আমার 
সী... 

ঘড়িতে ঢং-চং করিয়া ন'টা বাজিল। পারদান্ুন্দরী 
বলিলেন _তুমি যাও, দান করো গে, ন'ট। বাজলো । 
এই গ্তাখ্‌ নিরু' "কেমন হয়েছে । জুতোয় তোর বোতাম 
আটা হলো ? 

_হয়েছে। এই নাও, পায়ে দাও । ভাগ্যে, টুকিটাকি 
সব তুমি গুছিয়ে রাখো-*নাহলে এখাণে কোথায় 
এ-ভুতোর একট] বোতাম কিনতে ছুট্তুম বলো তো? 

কথাটা খলিয়া সারদাল্থন্দপীর পায়ের কাছে নিরুপমা 
জুতা রাখিল। বলিল-_সোয়েটারটা গায়ে দাও-*"দেখি। 

সরদাস্থন্দরী বপিল--পরে আসছি""" 

তিনি গেলেন ঘরের মধ্যে সোয়েটার গায়ে দিতে *** 
শিরুপম। বলিল তগ্ীপতিকে-_ চান করতে যান্‌*** 

_যাঁই।-"*মোদ্দা এত বেলায় তোমরা আর বেশী দূর 
যেয়ো না যেন! ূ 

বলিতে বলিতে ছেলেমেয়েদের ক! মনে জাগিল। 
বলিলেন, এই গ্ভাখে! ছেলেমেয়েদের কাণ্ড! এতখানি 
বেলা হলো:""বাড়ী ফিরতে হবে, খেয়াল নেই। 
একটু স্বাধীনতা দেছে! কি অমশি তার ৪১০৪৫. তোমার 
দির্দি যদি কখশো ওদের শাসন করবেন ।..'জানি, 
হতভাগারা সন গোল্লায় যাবে! সেকালে চাণক্য বলে 
গেছেন, ₹ঃ। 

কথাট! এইখানেই শেষ করিয়। কপানাথ চলিলেন 
স্নান করিতে । ছুটা লইয়! এখানে আসিয়াছেন দেহ-যন্রটিকে 
নিধুর উপদেশে টোনিং দিতে.*"ডাক্তার নিধুর কথা তাই 
প্রাণপণে মানিয়া চলেন! না মানিলে শেষে এক দিন 
অকল্মাৎ যদি এঁবন্ধু সীতাপতির মতো. 

সীতাপতির কথা মনে ভইবামাত্র গ! 
করিয়া উচ্ঠিল ! | 

সারদান্ুন্দরী আসিলেন। গায়ে সোয়েটার আটা... 
বলিলেন,_এই গ্যাখ্‌, দেখে চক্ষু সার্থক করু.." 

নিরুপমা দেখিল, বলিল--হ-**আঁচ্ছ?, এখানে নিশ্চয় 
উলের দোকান আছে"'**এ-বেলায় হুবে না...ও-বেলায় 
উল কিনে সেই উলে একালের ফ্যাঁশন-মতো৷ তোমার অন্ত 
আমিজাম্পার বুনে দেবো, দিয়ে তবে বীচি থেকে যাক্খেখ 


ছম্ছম্‌ 
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বাতিক অপ্জক্মক্তী 
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হাসিয়া সারদান্ন্দরী বলিলেন-বেশ, বেশ, তাই 
দিস। এখন চ, আর দেরী করলে তোর তগ্নীপতি আবার 
হয়তো! রাগ করবেন। 


দু'জনে লনে নামিয়াছেন, সহসা বাথ-রুমের দিকে যেন 
বোমা ফাটিল। 

সপ্তমে গলা তুলিয়া! রুপানাথ হাকিতেছেন- দর্শন'*" 
দর্শন' দর্শন" 

সারদান্থুন্দরীর প1 বাধিয়! গেল। নিরুপমা হতভম্ব । 

সারদান্থন্দরী বলিলেন__কি হলো আবার? আঃ! 
তুই দাড়া নিরু, চট্‌ু করে আমি দেখে আসি"*" 

বলিয়া! প্রায় ছুটিয়া তিনি আঙসিলেন গৃহ-মধ্যো'*, 
কপানাথ তখন খালি-গায়ে হল-ঘরে আসিয়াছেন। 

সারদাক্ন্দরী বলিলেন_কি হয়েছে? 

রূপানাথ বলিলেন- দর্শন? কোথায় গেলেন বাবু? 
ডেকে-ডেকে গলা আমার ফেটে গেল, দর্শনবাবুর সাড়া 
নেই, শব্দও সেই"*' 

সারদাম্ন্দরী বলিলেন_-কি যে ধলে? ! 
তাকে বলছে বাবু! 

__চ।কর নয়, চাকর নয় ! বাবু! চাকর হলে মনিবের 
কখন কি দরকার হবে, তার জন্ত হাঞ্জির থাকে না? 
বাবু বোধ হয় হাওয়া খেতে বেরিয়েছেন"**রাচি সহর ! 

সারদান্ন্দবী বলিলেন--যদি বেরিয়ে থাকে, আমি 
তাকে খুব বকবো। তোমার দরকারের সময়--"সত্যিই 
তো 1."তা আমায় বলো দিকিনি, কি দরকার ? 

--গরম জল !-"*বাবু জানেন নশ্টায় আমি স্নান করি 
এবং গরম জলে স্নান করি। 

_বাথ-রূুমে গরম জল রাখেনি ? 

সাল! ত, 

_-আচ্ছা, আমি ঠাকুরকে ভাকি ।**.সে এখনি দিয়ে 
যাবে গরম জল। 

সারদাস্থন্দরী ডাঁকিলেন, ঠাকুর**' 

সঙ্গে সঙ্গে নিজে ছুটিলেন ওধারে রারাঘরের দিকে। 
কপানাথ দাড়াইয়া গজ্গজ. করিতে লাগিলেন,_-এমনি 
করেই সকলের মাথা খেলে তুমি ! চাকরকে চাকরের 
মতে। রাখবে, তা নয়, মাথায় তোল! ইঃ! চাকর 
বললেন, ছুটী চাই মা, অমনি ছুটা! যাক! দেখতে যাবো 
ম1.."যাও বাবামণি-*'ভুঃ 

গজ্গজানির সঙ্গে কে বিতিন স্থুর-*" 

নিরপমা আসিয়া সে স্বর-গ্রাম শুনিল। শুনিয়। 
হাসিয়া সে বলিল-_তেন্টিলোকুইজ্ম্‌ করছেন না কি 
জামাইবাবু? 

সে-কথা জামাইবাবুর কাণে গেল না। রাগের 
আটওনে জলিতে জলিতে তিনি আসিলেন হুল-ঘর 


দর্শন চাকর, 


ছাড়িয়া বাহিরের বারান্দায় । জামাইবাবুকে ছাড়ি 
নিরপমা গেল দিদির পিছনে এ নাট্যাভিনয়ের রই্য- 
সন্ধনে। 


সারদান্বন্দরী তখনি ফিরিলেন*''সঙ্গে নিরুপমা ... 
কপানাথ তখনো বারান্দায় পায়চারি করিতেছেন । 

সারদাস্ন্দরী বলিলেন-_-ঠাকুর গরম জল দেছে".' 
বাথ-টবের ঠাণ্ডা জলের সঙ্গে মিশিয়ে আমি ঠিক করে 
দিয়ে এসেছি । খাও গো, খালি-গাঁয়ে বাইরের এ 
ঠাণ্ডাটুকু আর নাই বা লাগালে! 

প্রোফেশর দীড়াইলেন-_ কুঞ্চিত ভ্রযুগ | স্নান করিতে 
যাইবেন, এমন সময় সামনের লনে কুকুরের ডাক 

সে-ডাক শুণিয়া কপানাথ সেই দিকে চাহিলেন। 
চাহিয়া দেখেন, যে দর্শন-ভূত্য ছিল দর্শনের বাহিরে, 
সে সুদর্শন হইয়াছে; এবং তার হাতে চেনে-বাধা একটা 
বিলাতী কুকুর! দেখিবামাত্র কপানাথের দেহে-মনে 
যেন বিদ্যুতের প্রবাহ ছুটিল**'বোমা ফাটিল। তিনি 
ইাকিলেন-_ দর্শন--- 

তীত কুঠিত দৃষ্টিতে দর্শন চাহিল প্রভূর পানে। 

প্রন হুষ্কার তুলিলেন, বলিলেন__কার কুকুর চুরি করে 
আনলে পথ থেকে ? আখার হাতে দড়ি দে'ব শেষে! 

প্রন্বর ৬ৎপনায় দর্শন একেবারে খেন টাচ! তার 
বুকের স্পন্দন যেশ থামিয়! গেছে "চোখ ছু'টা যেন কাচের 
ভাটা ! 

কাছে আসিয়া সারদানুন্দরী কুপানাথের হাত 
ধরিলেন, বলিলেন, অনর্থক কেন রাগ করছো ! কুকুর 
ও চুরি করবে কেন? রীাঁচি-পাহাড়ের কাছে নয়ন বাবুর 
থাকতেন.."আমার পিশিমার জামাই নয়ন বাবু! তিনি 
বদলি হয়ে পাটনা খাচ্ছেণ**"ছু'টো কুকুর ছিল-**নবুকে 
তিনি বললেন, কুকুর নেবে? ছেলে নেচে উঠুলো।, 
বললে, নেবো । তাই বলেছিলেন, সকালে লোক পাঠিয়ে! 
*»*কুকুর দেবো । দর্শনকে বুঝি ছেলেরা তই পাঠিয়েছিল 
“কুকুর দেছেন'"' 

শুনিতে শুনিতে কৃপানাথের শিরাগুলার মধ্যে রক্ত- 
শোতে প্রথর বেগ ! সে-বেগে রগ্‌ পর্যস্ত ঝন্ঝন্‌ করিয়া 
উঠ্ভিল। কপানাথ বলিলেন-_তাই দর্শনকে সেখানে পাঠিয়ে- 
ছিলে কুকুর তিক্ষা করতে ? আর আমি এ-দিকে ডেকে 
গলা ফাটাচ্ছি! আমার সঙ্গে এমিথ্য!1'- তাছাড়া জানো, 


কুকুর আমি ছু'চক্ষে দেখতে পারি না। কুকুর-বেরাল 
হলো! নোংর। জীব ! 
সারদাসুন্দরীর মুখ পাংস্ত, মলিন। নিরপম1 সে-মুখ 


দেখিল। তার মনে পড়িল, কবে ছবি দেখিয়াছিল 
কুরু-সতায় লাঞ্ছিতা দ্রৌপদীর ! দিদ্বির মুখ যেন সেই 
ছবির বিপন্না দ্রৌপদীর মুখের মতো! ! 


২০শ বর্ষ-_মাঘ, ১৩১৮ ] 
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নিরুপমা চুপ করিয়া থাকিতে পাঁরিল না-""বলিল-__ 
বেশ তো।, ছেলেমান্ষ সখ করে কুকুর এনেছে'"*.আপশি 
পছন্দ ন|! করেন, ধিলিয়ে দিলেই চলবে । তার জন্য 
এরকম ৪" 

কথা শয়..-ক্ুপানাথের তপ্ত শিরে যেন আইস-ব্যাপ্‌! 

কপানাথ তাকাইলেন নিরুপমার দিকে । তার পর 
নিঃশবে চলিলেন বাণ-রুমের দিকে" 

তিনি চলিয়। গেলে সারদান্ুন্দরী চাঁহিলেন দর্শনের 
দিকে; বলিলেন-_লক্ষ্ীছাঁড়! কোথাকার, বাবুর গরম 
দল দিতে হবে না? কুকুর নিয়ে খেলা করছে! ! 

দর্শন বলিল, -না মা, ওখানে দেরী হয়ে গেল। 
রা ছেলে-মেয়েদের খাবার দিলেন কি না""" 

সারদাস্থন্দরী বপিলেন-তীঁরা ফিরেছেন ? না, 
াদের জন্য গাড়ী পাঠাতে হবে? 

দর্শন বলিল-_-আসছেন-"" 


ছুপুরবেলাট। শাপ্তিতে কাটিল। নিরুপমাকে ভাকিয়া 
ক₹পাঁশাথ কলেজের কথা পাড়িয়। বসিলেন***টেক্সট্-বুক 
নইয়। নানা কথা.*"কূপানাথ বলিলেন,-তোমাদের 
নামলে অনেক উন্নতি হয়েছে ! আমাদের সে-কালে বই- 
গুলো ছিল কি টার্স এাণ্ড ট্যফ ! মেষ্ট আন-ইন্ারেষিং ! 

হাসিয়া নিরুপমা খলিল--মামরা এ-কালে জন্মেছি, 
মামাদের সৌগহাগা, তাহলে £ 

__তা তো! বটেই! 


ঘড়িতে চারিটা বাজিল -'সারদাসুন্দরী আসিয়া 
ডাকিলেন,_-নে নিরু, ছেলেদের খাওয়া হয়েছে । ওরা 
বেড়াতে বেরুচ্ছে । বলছে, ওই বরিয়াতু পাহাড়ের দিকে 
যাৰে। চ, আমরাও সঙ্গে যাই"*" 

নিরুপম] চাছিল ককপানাথের পানে, বলিল-_-নাপনিও 
চলুন না আমাদের সঙ্গে। বেশ সকলে মিলে ** 

_ না "'বেশ'তকপানাথ বলিলেন-তোমরা তৈরী 
হও। আমি কিন্ধ পাহাড়ে উঠতে পারবো না। তোমরা 
পাহাড়ে উঠবে নাকি? 

নিরূপম! বলিল--উঠলে মন্দ হয় না". 

কপানাথ বলিলেশ-_তাহলে তরী হও***আমিও 
তৈরী হই। 


'তৈরী হইয়। কুূপানাথ আসিয়া পথে ঈাড়াইলেন-**সঙ্গে 
সঙ্গে আবার বোমা ফাটিল। 

বড় ছেলে নবু আর মেক্স ছেলে দাশু-""ছু'জনে একটা 
ফুটবল লইয়! মাতন করিতেছিল-*-স-মাতনের বেগে বল 
গিয়া ধু করিয়া পন্ডিল একেবারে ফোটা! ্াসটা পিয়ামেন 
বাড়ে, 


কপানাথ চীৎকার করিয়! উঠিলেন,_-অসভ্য জানোয়ার 
সব! প্রথানে মান্গুন বল খেলে? পরের বাড়ী-*" 
পরের বাগান...ওদের মালী এসে ধমক দিয়ে যদি 
একটা কথা বলে? 

গুহ-রাজ্যের অধীশ্বর প্রোফেশরের তঙ্ সনায় ছুই ছেলে 
যেন কাটা! চোরের মতো তারা মরিয়া গেল। 

বাপ ডাকিলেন,__নবু""' 

নবু চাহিল বাপের পানে। 

বাপ বলিলেন,_-বল এমে আমার হাতে দাও** 

পিত-আজ্ঞা শিরোধার্য্য করিয়া নবু বল জানি 
রুপানাথের হাতে দ্িল। বল লইয়া বাপ ডাকিলেন-_ 
দাশ, 

মেজো ছেলে আসিয়! ঠীড়াইল পিতার সাঁমনে-*' 
িয়েটারের ষ্টেজে সাঙ্জা-বাদশার সামনে দৌব[রিক 
আসিয়া যেমন দী়ার! বাদশা-বাপ বলিলেন--এ-বল 
ছুড়ে এ ওপরের ছাদে তুলে দাও । 

দৌবারিক-দাশড বাদশা-পিতাঁর আদেশ পালন 
করিয়া বল ছুণ্টিল। বল গিয়৷ পড়িল এক-তলা বাড়ীর 
ছাঁদে-**ও-ছাঁদে উঠিবার সিড়ি নাই। 

বাদশা-বাপ স্বপ্তিণ নিশ্বাস ফেলিলেন, বলিলেন-- 
যে-খল পরের বাগান নষ্ট করে, সে-বলের ঠাই ও 
শিরাল! ছাদের উপর- 

তার পর আদেশ হইল-_-এবার বেড়াতে চলো. 

কমাগডার-ইন-চীফের ভকুমে যেন ফৌ্জ চলিল! 
কাহারো মুখে কথা নাই.*.'বেডানোর আনন্দ বলের 
সঙ্গে বাড়ীর ছাদে তুপিয়া দম-খাওয়া পুতুলের মতো 
চলা! রাঁচির কোমলে-কঠোরে-মেশা রকমারি দৃশ্র"** 
পাহাড়, বন, মাঠ, খর*'যেন ঢোখের সামনে দিয়া পটে- 
আঁকা ছবির মতো সরিয়া-সরিয়। চলিয়াছে ! 


প্রা বিশ মিনিট পরে কৃপানাথের মনের পাল্লা 
দোল খাইতে-খাইতে থামিয় স্ুস্থির হইল ।...তিনি 
বলিলেন--এমন চঁপচাপ করে মানুষ বেড়ায় না। 
বেড়াতে হয় কথ! কইতে কইতে '** যাকে বলে প্লেশেণ্ট 
টক্স্‌.**এ সম্বন্ধে তোমাদের একাল কি বলে, নিরপম] ? 

নিরপমা বলিল-__-এখনো! সে সম্বন্ধে কিছু জানবার 
সময় পাইনি জামাই-বাবু 

কূপানাথ বলিলেন--ভালো ! তাহলে আমাদের 
সে-কালের নিয়ম-কানুন একটু মানো না হয়! কথাবার্তা 
কও। ছু'বোনে চলেছে! যেন সেই গোরার! মার্চ 
করছে। 

নিরপম। বলিল--আপনি পাকতে আমরা কি কণা 
কইবো, বলুন? 

_-তার মানে? 
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নিরুপমা বলিল-_-মামাদের তো মেয়েলি কথা ! 
দিদি বলবে, মাছের অন্বলট! কেমন হয়েছিল রে? 
আমি বলবো--এক দিন খিচুড়ী করতে দাও না দিদি, 
মাংস দিয়ে বীট-গাজর-ফুলকপি মিশিয়ে *'সে-কথা 
আপনার ভালে লাগবে কেন? 

কূপানাথ হাসিলেন, বলিলেন-বধলবার মতো যদি 
বলতে পারো, তাহলে এ খিচুড়ীর কথ, মাছের অন্বলের' 
কথাও ইন্টারেষ্টিং হবে। 


রাত্রে আহারাদির পর ছুই বোনে কথা হইতেছিল। 
সারদান্বন্দরী বলিলেন-_-আশ্চর্ধ্য মানুষ! আছেন .তো। 
বেশ আছেন, যেন ব্যোম তভোলানাথ! ছেলেমেয়ে বড় 
বড় অপরাধ করছে.**দেখেও কিছু বলবেন না! কিন্ত 
মনের কল যদি বেগদায়, জল খেয়ে কে গেলাঁপ রাখলো 
টেবিলের উপর""*রেগে একেবারে অনর্থ বাধাবেন! 
ঝোলে মণ নেই, দিব্যি খেয়ে যাবেন! কিন্ত দুধে একটু 
সরের কুঁচি দেখলে রেগে বাড়ী মাথায় করবেন ! 

একাগ্র মনোযোগে নিরূপম] শুনিতেছিল। বলিল-_ 
এর মানে কি, জানে দিদি? আমার মনে হয়, চিরকাল 
প্রভৃত্ব করে-করে প্রকমের মন যা হয়*'*'তাতে গুরা 
ভাবেন, ইুদের স্থখের জন্তই সারা ছুনিয়া তাবেদারী 
করবে! ভূমিকম্পে পৃথিবী যদি চুরমার হয়ে যায়, তবু 
পুরুষের পাঁণ থেকে চুণ খশলে চলবে না !'*এক দিকে মনের 
মধ্যে এই আদিম-সংস্কার"'আর-এক দিকে প্রোফেশরি 
করেন। সহজ-বুদ্ধিতে বোঝেন, মেয়েরা সত্যি দাসী- 
বাদী নয়) যন্ন তন্বও নয়__পুরুষের মতোই মেয়েদের স্থখ- 
ছুঃখ-বোধ আছে'*"শিক্ষার গুণে মনের আদিম-সংস্কারকে 
প্রতি-পদে দাখিয়ে ধাথতে চান! অন যখন শিক্ষা মেনে 
চলে, তখন গর! ঠিক থাকেন। কিন্তু আদিম-সংস্কার 
যখন মাথা তুলে দাঁড়ায়, তখন গুরা ধরাকে দেখেন 
সর1.*একেবারে তাঁগুবে নৃতা স্থুক করে দেন! যাঁকে 
খলে, প্রলয়-ডঙ্বরু-নৃ'ত্য ! 

কথাট। বলিয়া নিকপম। হাসিল । 

সারদান্থন্দরী বলিলেন,হবে। আমিযেকি করে 
বাস করছি! এই সে-দিন ছেলেমেয়েরা ভারী দৌরাস্থ্য 
করছিল, আমি গিয়ে বলনুম, সত্যি একটু শাসন করো গে 
**খেয়ালের কৌকে তখন বললেন_-এ-বয়সে একটু 
দৌরাত্ম্য করবে বৈ কি! আবার যখন নিজের কাজ 
করেন, ওর' একটু চ্যা-ভ্যা করুক দিকিন্‌, অগ্নিশশ্শী হয়ে 
যাচ্ছেতাই যা-তা বলে শুধু কি ওদের বকবেন-_সে- 
রাগের তাল এসে পড়বে আমার মাথায় 1*.আমায় 
নরকে বসিয়ে দেবেন। 

নিরপমা বলিল--প্রোফেশরদের জন্য আমার মনে 
সত্যি অস্থকম্পা জাগে, দিদি! সকলে কেমন, জানি 


ন1...তবে ছু*চাঁর জনকে ভালে! করে যা দেখেছি, তাতে 
আমার মনে হয়, একই সাবজেক্ট নিয়ে, একই বাধা 
রুটিন নিয়ে দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বছরের 
পর বছর কাটিয়ে গুদের মধ্যে আর পদার্থ থাকে না,*., 
মন গুদের পাথর হয়ে যায়! পরের মন আছে, সে-কথ। 


মনে থাকে না! তার উপর হয়ে ওঠেন ভয়ঙ্কর এক- 
বগ্গ!! ভাবেন, গুদের মতো লোক আর হুনিয়ায় 


নেই.*"গুদের বিশেষ সাবজেক্ট ছাড়! সারা ছুনিয়ায় 
আর কোনো সাবজেক্ট বা বস্ত নেই .-সক্কলকে শুরা 
দেখেন গুদের ছাব্র-ছাক্রীর মতে1। একে বলে, কম্প্রেক্স ৷ 
সারদাস্থন্দবী একটা নিশ্বাস ফেলিলেন। নিশ্বাস 
ফেলিয়া! বলিলেন-_-তোর ও-সব বড় বড় কথা আমি বুঝি 
না, তবে আমার মনও পাথর হয়ে গেছে । বোনার সখ, 
গান গাইবার সখ, ভালে ছু"'-চার রকম রান্নার সখ". 
সে-সব আমি ধিসর্জন দিয়ে বসেছি। তুই বললি গান 
গাইতে-"*বলিস্‌, একদিন গাইতুম, এখন কেন গাই না? 
তার জনাব কি, জানিস? সংসারে গোলামি করতে করতে 
আমার মনে গানের ঝর্ণা শুকিয়ে ঝামা হয়ে গেছে । 


ছু'দিন পরের কথা*** | 
ছুপুরবেল।য় বারান্দায় বসিয়া ষ্টোত জালিয়া সারদা- 


স্ন্দরী খাজা তরী করিতেছিলেন'"*নিরূপমা পাশে 
বসিয়া দেখিতেছে"*-খাজা-তৈরী শিখিবে তার 
সণ 


কপানাথ আসিয়। দেখ! দিলেন-*'তার হাতে একটা 
টুইলের সার্ট। বলিলেন_এই গ্যাখো, তোমার 
ধোপার কীন্তি! সমস্ত বোতামগুলি কেটে নেছে-* 
চাঁরটের সময় বেরুবে।.*'এই জামা গায়ে দিয়ে কি করে 
এখন বেরুই ? ূ 

সারদাস্থন্দরী বলিলেন,_ অন্য জাম! নেই ? 

কপানাথ বলিলেন,_-থাকবে ন। কেন? 
গায়ে দেবো বলে যখন ঠিক করেছি-*" 

সারদাস্ুন্দরী বলিলেন__তাঁহলেও এখনে! চারটে 
বাজতে ছু'ঘণ্ট! দেরী--'জামাটা বার করে রাখো--; 
বোতাম টেকে দিকি না ছ্যাখো"" 

কূপানাথ বলিলেন,--এইটে তোমার ভুল! কোনো 
কাজ করবে বলে" ফেলে রাখা ঠিক নয়। ধরো, আমি 
যদি এখনি বেরুই ? 

সারদাসুন্দরী জবাব দিলেন না*'নিরপমা1 খলিল-_ 
এখনি যদি আপনি বেরোন.**অন্ত জামা গায়ে দিয়ে 
যাবেন । 

--তা কেন যাবো ? তাছাড়। উনি জানেন, এ-বেলায় 
বেরুবার সময় আমি গায়ে দি গেঞ্জি, তার উপর এই 
সার্ট''*সার্টের উপরে গরম কোট...ব্যস্‌! 


কিন্থ এইটে: 


২০শ বর্ষ-_-মাঁঘ, ১৩৪৮ ] 


োক্ে্ণ কুলীনাথ 
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নিরুপম1 বলিল--আমাকে দিন, আমি দিচ্ছি বোতাম 
লাই করে" 

রুূপানাথ বলিলেন_-কথা তা নয় নিরুপমা-.-কথা 
চচ্ছে এই। তোমাদের এ-কালের গৃহিণীপনায় মস্ত খুঁত 
থাকছে ! এটা তোমরা বোঝে! না, কোন্‌ কাঁজট। দরকার। 
ম।নে, যাকে বলে, কটিন-ওয়াক**ডিসিপ্রিন্-" 

নিরুপমা হাসিয়া উঠিল, বলিল--বাীটাকে যদি 
মাপনি সব সময়ে আপনার কলেজের ক্রাশ মনে 
করে লেকচার সু করেন, তাহলে বাড়ীতে থাকা 
“"ঘ হবে জামাইবাঁবু--. 

রূপানাগ বলিলেন-__কিন্কু জানো নিরুপম] ''তোমরা 
'খ-সব মাষ্টার-মাইগ্ডের লেখা টেল্সট পড়ছো, তারা 
“লেন, আমাদের সারা-জীবনই হলো শিক্ষার ক্ষেত্র" 
পাডীও ক্কল-কলেজের আলাদা বাথ. 

নিকপমা বলিলেন- এবং এসব শিক্ষাক্ষেত্রে আর 
ধ'ঞ্চে আপনি একমাত্র প্রোফেশর'"" 

কথাট! বলিয়! নিরুপযা উচ্চকে হান্ত করিল। 
*কুণী বূপসী বিছুনী শ্যালিক।র হাস্তে বিজলী-5চমকে 
কুপানাথের মনখানা ঝলমল করিয়া উঠিল...নিরপম।র 
“খার শ্লেষ লে বিছ্বাৎ্-ঝলকানির তীধ ছটার তার লক্ষচ্যুত 
হল । 


তার পর শিরুপমা জামাইবাবুর পিকে মন দিল। 
"সন্ধ্যার পর সে-দিন গান গাহিয়া শুনাইল। 

শুনিয়া! কপানাঁথ বলিলেন--ভাঁলো ! মেয়েদেন এই 
”ঙ্গীত-চর্চ1--"মনকে সুস্থ রাখে । এর ফলে মনে হীনতার 
"হায়াচ লাগতে পারে না । 

কপানাথকে ধরিয়া আর এক-পময় নিরপমা বপিল-_ 
'এক দিন চলুন সকালে উঠে সকলে জগন্নাথ-পাহাড় 
দখ্‌তে যাই""*সেখানে পিকৃনিক্‌ করবো-"চমৎকার হবে। 
_ক্রপানাথ বলিলেন, বেশ । 

নিরপম! বলিল-__আমার গান সে-দিন আপনার 
এালো৷ লেগেছিল? 


-_-চমৎকাঁর ! 

নিরুপমা বলিল-__আমাঁর শিক্ষা কার কাছে, জানেন ? 
- কার কাছে? 

_ দিদির কাছে। দিদির গান শোনেননি কখনো ? 


ছ'চোখ বিস্ফারিত করিয়! কৃপাঁনাথ চাছিলেন সারদ1- 
সন্দরীর পানে'*'তিনি বসিয়া তখন পশমের জাম্পার 
বুনিতেছিলেন। 

ক্ুপানাথ ডাকিলেন-হ্যা গো'"' 

চোখ ন1 তুলিয়াই সারদাহ্ন্দরী বলিলেন__কেন? 

--তুমি নাকি গান গাও? 

_না। 


_-ন!কি রকম! নিরুপমা বলছে, গাও"** 

সারদাস্থন্দরী বলিলেন-_নিরুপম1 ভুল বলেছে! 
গান আমি গাই না। গাইতুম । 

_-সত্যি ?.*"বাঃ, আমি কখনো শুনিনি তো1--" 

নিরূপমা বলিল--আমাদের বাঙালীর ঘরে স্ত্রীর 
সম্বন্ধে ক'জন স্বামী কতটুকু সন্ধান রাখে, বলুন তো? 
আপনারা জানেন, স্ত্রী শুধু আপনাদের পরিচর্যা করবে, 
আর দাশ্ত করবে'""ব্যস্1-* দিদি গান গাইতে জানে*** 
ভালো গায়"**আপনি তা জানেন না"**একথ! আর কারো 
সামনে বলবেন না, জামাইবাবু **শুনে লোকে হাসবে ! 

শিকপমার কথায় ঝাঁজ আছে'"*তণু কথাগুল। 
তাঁলো লাগে! কপানাথ নিঃশব্দে চাহিয়া রহিলেন 
নিকপমার পানে । 


জগনথ-পাহাড়ে 
বলিল - বেলা 


পরের দিন শিরুপমার কথায় 
পিকনিকের আয়োজন। নিরুপমা 
আটটায় বেরুবো জামাইবাবু-*'পাংচুয়ালি--. 

রুপানাথ বলিলেন- স্নান ? 

শিরুপম। বলিল-_ সেইখানে" র 

রুপানাথ বলিলেন_-গরম জল £ 

পিরুপম! বলিল-শুনেছি সেখানে পুকুর আছে। 
তার জল তালো। যদি ঠগ1 জলে স্নান করেন" 

_ওরে বাবা-"'কপানাথ শিহরিয়া উঠিলেন ! 

নিরুপম। বলিপ-__তাঁহলে ? 

কূপানাথ বলিলেন_-আটটার মধ্যে বাড়ীতেই আমি 
নান করে নেবো"**একটু গরম জল পাবে। না ? 

সারদাস্থন্দরী বলিশেন-পাবে। 


তাই হইল। ঘন্ডি ধরিয়৷ মাত্রা... 
কুপান।গ তাড়া দিতে লাগিলেন। ট্যান্সি আসিয়। 


দাড়াইয়া আছে। ছেলেমেয়েরা তখনো হুটোপাটি 
করিতেছে । , 

ঘড়িতে অটট! বার্জিল। কুপানাথ হাকিলেন,_- 
বুনো" 


সেজ ছেলে বুনো৷ আপিয়। ঈাড়াইল চোরের মতো । 

কপানাথ বলিলেন,কখন তৈরী হবে, শুনি ?-"*ছু'- 
মিনিট সময় দিলুম'*'গাড়ীতে যদি সকলকে না দেখি, 
যাওয়া বন্ধ হবে|. তোমার উনি কোথায়? , 

বুনো বলিল-_ম! টিফিন-ক্যারিয়ার গুছোচ্ছে। 

_এখন ? কূপানাথ আসিয়। দাড়াইলেন ভাড়ারের 
কাছে; বলিলেন,_-এখনো গুছোনে। হচ্ছে? 

সারদান্বন্দরী জবাব দিলেন না। ঘরের মধ্য হইতে 
নিকুপমা বলিল--সণ হয়ে গেছে-"টিফিন-ক্যারিয়ারট। 
একটু নোংরা ছিল'*'তাই আবার মাজতে দেরী হলো! ।-.. 


০০৩০ 


হাতি অস্ুক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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কিন্ত আটটা বেজে ছু' মিনিট হয়েছে। তুমি 
বলেছিলে পাংচুয়ালি আটট!-." 


সকলে ট্যান্সিতে উঠিয়া বসিলেন। কৃপানাথ বসিলেন 
লামনে ড্রাইভারের পাশে । 

গাড়ী ছাডিল।"."গাড়ীর পিছনের .শীটু হইতে 
বিড়ালের ক-...বিড়াল ভাকিল,__মিউ-** 

চমকিয়া কৃপানাথ চাহিলেন পিছনের দিকে"*ছোট 
মেয়ে স্থুধা একট সাদ] বিালকে প্রাণপণে আকড়াইয়! 
ধরিয়া আছে। 

কপানাথ বলিলেন--ওটা কি, স্বধা? 

স্ৃধা বলিল-__বেরাল । 

_্যান্ত? 

নবু বলিল-্ঠ্য।**" 

_বেরাল এলো! কোথা থেকে ? 

নবু বলিল-_দ্রাই ওকে এনে দেছে। 

ড্রাইহারের পানে চাহিয়া ক্ুপানাথ বলিলেন,*** 
রোখো'*, 

ড্রাইভার গাড়ীর ্ার্ট বন্ধ করিল। "গাড়ী হইতে 
কপানাথ নামিলেন। ডাকিলেন,__মুুধা-** 

স্থধা যেন কেঁচো ! 

কপাঁশাথ বলিলেন-বেরাঁল ফেলে দাঁও । দাও 
ফেলে ।***সে-দিন এলে কুকুর! আজ আবার বেরাল ! 
বেরাল হলো ডিপৃথিপরিয়া-রোগের বাহন !1*""দাও ফেলে-*" 

সুধার কীদ-কাদ মুখ। সারদান্বন্দরী বলিলেন,__ 
ভালো জ্বালা! গাড়ীতে নিঞ্জেদের জায়গা হয় না" 
এর মধ্যে আবার একট বেরাল"*"'দে আমাকে বেরাল! 

বিড়াল লইয়া সারদানুন্দরী নামিয়। গেলেন। 

ফিরিলেন তখনি । কুপানাথ তখনে! গাড়ীর সাম্নে 
ঈাড়াইয়া আছেন"."যেশ কাষ্টম্সইন্স্পেইর ! কপানাথ 
বলিলেন,_-কোঁথায় ওকে রেখে এলে, শুনি? 

সাঁরদাস্ুন্দরী বলিলেন_-দাইকে দিয়ে এসেছি । 
বলেছি, নিয়ে যাবি। ফিরে এসে বাড়ীতে যেন বেরাল 
না দেখি। 

সারদাম্থন্দরী গাড়ীতে উঠিয়া বসিলেন। কৃপানাথ 
গাড়ীতে উঠিলেন। ড্রাইভারকে বলিলেন, চালাও. 


গাড়ী চলিল। গাড়ীতে কাহারো মুখে কথা নাই**' 
যেন কি মহাপ্রলয় ঘটিয়! গিয়াছে ! 

জগন্নাথ-পাহাড়'..প্রাণে আবার স্পন্দন জাগিল ! 

কূপানাথকে এক রাখিয়া সকলে উঠিলেন পাহাড়ে 
মন্দির দেখিতে | দীড়াইয়। ঈ্াড়াইয়া কপানাথ ক্রমে 
জ্বলিয়! উঠিলেন। উচ্চকঠে নাটকের ভঙ্গীতে স্বগত-উক্তি 
করিলেন-_আশ্চ্ধ্য মানুষ! গাড়ীতে জিনিষ-পত্তর.*' 


তার সম্বন্ধে ব্যবস্থা নেই! নাচতে নাচতে ছুটঙ্গেন 
সব পাহাড়ে! হুঃ!"** 


সারদান্ুন্দরী ফিরিয়া আসিলেন | বলিলেন_চুপ করে 
দাড়িয়ে আছে ! ঠাকুর দেখবে না? 

- না, 

রুদ্র কঠ..'অত্যল্প ভাষা! সারদাস্থুন্দরী ইহার দক্ষ 
জানেন। বলিলেন, তুচ্ছ বেরালের কথা এখনো মন 
থেকে গেল না? 

রূপানাথ হুঙ্কার তুলিলেন,_বেরাল নয়। 

_তবে? 

_তোমাদের আকেল ! 

_আঁমাদের আকেল ৷ 

_হ্যা। গাড়ীতে জিনিষ-পত্তর'*"তার ব্যবস্থা নেই! 
সকলে ছুটলে'-"হঃ! 

সারদাস্থন্দরী বলিলেন- ড্রাইভার রয়েছে"*" 

--ওর সাধুতার কি এমন পরিচয় পেয়েছে, শুনি ? 

_কি নেবে? ঘী? হাসের ভিম? কপি? 
কলাইশু"টি? 

রুূপানাথ এ-কথার জবাঁব দ্রিলেন না।' সারদা স্থন্দ্ণী 
বলিলেন-__-নিক বললে, একট] জায়গা "দখে ঠিক করি 
দিদি, রান্না হবে তো**"তাই। 


সারদাস্থন্দরী খিচুড়ী চড়াইয়া দিয়াছেন। নিরুপনা 
ষ্টোভ জালিয়! ডিমের বড়া তাজিতেছে, কপানাঁথ এক ১" 


- পাথরের উপরে বসিয়া আছেন। 


নিরুপমা বলিল,_তুমি এবার যাও দিদি। আঁ 
তোমার রান্না চৌকি দেবো আর আমাকে চৌকি দেবেশ 
জামাইবাবু-*" 

সারদান্ছন্দরী বলিলেন,_তুই পারবি ঠিক সম 
নামাতে ? 

_-পাঁরবো, পারবো । কলেজের পিকৃনিকে আ'ঘ 
রান্না! করি। তুমি যাও, সত্যি, দর্শনের সঙ্গে ছেলেমেয়ের! 
পুকুরে নাইতে গেছে । 

কপানাথ চুপ করিয়া ছিলেন'**এ-কথায় মনে আবা” 
আগুন জলিল! তিনি বলিলেন- -পুকুরে নাইতে গে: 
ছেলে-মেয়ে? 

নিরুপমা বলিল-স্থ্যা::- 

রূপানাথ বলিলেন__সর্বনাশ ! 
ন৷ হয় ডুবে একটা মরুক ! 

নিরুপমা বলিল--কেন ও-সব ভাবেন 1 মানব হত? 
দেবেন না ওদের? কিচ্ছু হবে না-"" 
কূপানাথ বলিলেন--না, হবে না! 


স্তীবুদ্ধি 


সর্দি-কাসি হোক"'' 


সাধে বলে, 


২৪শ বর্ষ-মাঘ, ১৩৪৮ ] 


প্লোফেস্ণন্স কুপানাথ 


৩৩১ 
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সারদান্ুন্দরী বুঝিলেন, তিনি থাকিলে রাগ আরো 
বাড়িবে! তিনি বলিলেন, আমি তাহলে যাই নিরু। 
ছেলে-মেয়েগুলাকে ধমকে তুলে আনিগে-**বলিষা তিনি 
৮»লয়! গেলেন। 


তার পর ঠিক সেই থিয়েটারের দৃশ্-পরিবর্তন ! অর্থাৎ 
পাহাড়তলীতে রূপসী শ্তালিকা নিরপমা এবং তগ্নীপতি 
বিজ্ঞবিচক্ষণ প্রোফেশর কপানাথ"**ছুজনের কাহারো 
মুখে কথা নাই.."অনেকক্ষণ*** 

নিরপমাই প্রথমে কথা কহিল। বলিল,__জায়গাটি 
বেশ "না ? 

রুূপানাথ বলিলেন,_ইঃ**" 

শিরুপম1 বলিল, __কি'ভাবচেন জামাই-বাবু ? 

-_ভাঁবছি সংসারের কথা 1'*"অরাজক যাঁকে বলতে 
»য় । 

_অরাজক কিসে? আপনি আছেন রাজা... 
একচ্ছত্র অধীশ্বর! শাসন করছেন! 

-আমায় শুরা মানেন কি না! 
শেয় অসভ্য! যাকে বলে 01150060161) 
11014067171 দেখছো] তো, এখানে এলুম সকলে 
নিবঞ্ধি।টে বিশ্রাম করবো, হাওয়া খাবো'ততা নয় 
এখানেও এ বেরাল। 

হাসিয়া নিরপম| বলিল--বেরাল ত আনা হয়নি। 
হ[ছাড়া এ বয়সে ও-ইচ্ছ! হবে বৈ কি ওদের, জামাইবাবু 
শমন নধর বেরাল'"সাদা ধপ্-ধপ্‌ করচে-ত' 


অবাধ্য ছেলে- 
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_কিন্ধ জানো বড় ঝড় অথরিটির মত, বেরাল হলো. 


»4 রোগের, বিশেষ করে ভিপূথিরিয়ার** 

নিরপমা বলিল--তিলকে তাল করা আপনাদের 
বাব! অত ভয়ে ভয়ে ছেলেমেয়ে থাকতে পারে না! 

বাধা দিয়া কপানাথ বলিলেন--তয় কিসের? 
ছাড়া এক জনকে একটু ভয় করা ভালো । তোমার 
দিদি বড় বেশী আদর গ্যান..উনি যদি একটু শাঁসন 
করতেন! ই 2*** 

মিরপমা বলিল__কর্তা হয়ে আপনারা মনকে এমন 
'+রে তোলেন." 

_-ও তোমাদের ভূল। আমাদের দায়িত্ব কত! 
৪! আদর দ্রিলেই তো! চলবে না-.'মান্ুষ করতে হবে । 
হাসিয়া নিরপমা বলিল--একটা কথা বলবো -"" 
“য়ে ? | 

- বলো" 

-আপনি ওদের কত দেখেন, বলুন তো? ছেলে- 
'ময়েদের থোজ ন্তান যখন ওরা ট্যা-ভ্যা করে ওঠে" তখন 
এসে ধমক দেন! এ-বর়সে আপনি গন্ভীর বলে' আপনি 
"বেন, ছেলেমেয়েরাও এ-বয়সে গম্ভীর হয়ে থাকবে? 


দিদি কত ছুঃখ করছিল"'"সত্যি-"' দিদিকে যা বলেন, 
যে-তর্জন করেন-" 

কপানাথ গম্ভীর হইলেন। নিরুপমা খিচুড়ীর হাড়ি 
নামাইল। ওদিকে মন্দিরে ছু'-চার জন করিয়া যাত্রী 
চলিয়াছে-" 

কিছুক্ষণ নীরবে কাটিল। তার পর কৃপানাথ ডাকি- 
লেন,__নিরুপমা*** 

০ 0 

_তুমি তো এবার বি-এ দেবে । তার পর? 

নিরুপম! বলিল-_পাশ করতে পারি, এম-এ পড়বো । 

_-এম-এ যেন পাশ করলে! তার পর? 

শিরুপমা খলিল-_অত-দুর-তবিষ্যতের কথা ভাবি না। 

কপানাথ খপিলেন-_যদি না বো, তাহলে সেটা 
অন্তায়! মানে, যতই লেখাপড়া শেখো না কেন, তুমি 
মেয়েমানুষ, এ কথা মানবে তো! ? ৃ 

হাসিয়া নিকপম। খলিল--তা মানবো না, এমন নিরেট 
গাধা আমায় ঠাওরালেন কি বলে, বলুন তো জামাইবাবু? 


'কাছা আঁটি না, কোচ ছুলুই শা, সা গায়ে দিই না"** 


বলুন ! পু 

জামাইবাবু গম্ভীর কে বলিলেন--তোমার উচিত, 
বিয়ে করা। যে-বয়সে যা*বি-এ পাশ করছো, বেশ ! 
বি-এপাশ মেয়ের যোগ্য পান্রের অভাব নেই দেশে: 

নিরপমা বলিল-_বিয়ে আমি করবো না, ঠিক 
করেছি। 

কপানাথের চোখছু'টো যেন কপালে উঠিল! তিনি. 
বপিলেন,__বিয়ে করখে না? হুঃ! ও-কথ। আজকালকার 
মেয়েরা সবাই ধলে। তার পর হ'৪-"" 

নিরপমা বলিল_-আর সকলেকি বলে না বলে, 


জানি না। তবে আমার এই পণ*"' 

--বটে! বিয়ে করবেনা? 

_না! 

_-পাগল,!-"*বি্বের আনন্দ জানো নাতো! তার 
সাঙ্গী তোমার দিধিকে দ্যাখো! ভাঁঃ, ম্যাটিক 


পাশ করেছেন তো! বিয়ে করে কি-আরামে আছেন! 
স্বামী, না, পর্বতের আড়!ল! তার পর সংসার""'নিজের 
ছেলেমেয়ে *-*শান্তি-ম্থখ কতখানি বলো তো'-.. 

_ শান্তি-মথখ ! 

কূপানাথ চাহিলেন নিরুপমার পানে'*"দিদির শাস্তি- 
সুখের সপ্বন্ধে শিরুপমার মনে সংশয় আছে নাকি? 

নিরুপমা বলিল--ছু'দিন দিদিকে এখানে দেখে আমার 
ও-প্রতিজ্ঞা ভীম্মের মতে! আরো! অটল হয়েছে, জামাইবাবু ! 
এই দিদ্দি''*কি ছিল এক দিন ! যাকে বলে, হাশ্তময়ী |! সে 
দিদির মুখে আজ হাসি নেই-**ভয়ে সব সময়ে যেন 
নেতিয়ে আছে! গা ছম্ছম্‌ করছে! ছেলেমেয়ে" 


0২৬ 


গধবাজ্নিক্ি ল্সসমতী 


| ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য! 
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সংসার-'-স্বামী--'ঞএাপব শুনতে বেশ! কিন্ধ “স-কালের 
গুরুমশায়ের মতো! যে-রকম আপনি বেত উচিয়ে 
আছেন সারাক্ষণ, এতে মানুষের দেহ-মনে পদার্থ থাকে 
না.জামাইবাবু । এ রকম বাচ1.*এর চেয়ে কুকুর-বেরালের 
বাচাও ঢের আরামের, মনে হয়! দিদি নিজের পানে 
কখনো চেয়ে গ্যাখে না'"পিদির দিন ,কাটছে শুধু 
আপনাদের সু দেখতে 1 যেখানে জল পডচ্ছ, বেচারী 
নিজে তিজে সেইখানে ছাতা ধরছে | 

রপানাথ খলিলেন- হ্যা, তা তো উনি পরবেনই ! 
গুর সংসার'*, 

নিরপমা বপিল- সংসার চলে দেয়া-নেয়া নিয়ে 
বুঝলেন জামাইবাবু । প'শ বরে, প্রোফেশরি করে এশিক্ষা 
আপনারা পান তাহ সংসারে এত ছুঃখ, এত 
অশান্তি! 'এাবুন ততি1, আমার দেহ ছ্ঁচে মন ছেঁচে আমি 
আপনাকে শুধু দিতে থাকবে, আর আমাকে নিংডে 
আপনি শিঃশেষে খাবেন,এতে সংস।র চলে ন। | আপনি 
বলবেন, রাগারাগি করলেও দিদিকে আপনি শালো- 
বাসেন। মানি, ভ।পে। আপনি খাসেন। কিন্থ প্রত্যেকটি 
দিনের ছোট বড় সুবিধা-অস্থশিধা যদি সে ভালোবাসা 
সইতে না পারে, তাতে যর্ধি এমন চীৎকার তোলেন, 
আমায় মাপ করবেন জামাইবাবু, তাহলে আপনার 
ও-৩।লোবাম। আমি চাই না। কোনো দিন খদি দেখতুম, 
দিদিকে ডেকে আপণি ধললেন_- এলো না গো, দু'জনে 
খসে একটু গল্প করি, কিংবা আদর করে একটি ফুল এনে 
পিদিকে দিতেন-"'সংসারের কাজে দিদিকে একটু সাহাধ্য 
করতেন, কিংবা দির্দি কি খেলে না েলে'"-দিপি কি 
চায়, তার খোজ করচেন, তাহলে দিদির অপরাধ হলে 
দিদিকে খদি আপনি ছু'-এক ঘ! মারতেন, তাতেও 
নিঞ্জেকে তাগ্যখতী মনে করে দিদি বর্ডে যেতো ! 

কূপানাথ শিঃশব্দে সব কথ! শুনিলেন-"* 

নিকুপমা বপিল-_-এই যে ছেলেমেয়েদের অন্ত আপনি 
ব্যস্ত হলেন, দিদি তখনি ছুটলো-.*আপনার মনের 
স্বাচ্ছন্দ্যের জগ্ত ! কৈ ছেলেমেয়েদের পিছনে আপনি তো! 
গেলেন না 1 অত মেজাজ না করে আপনি দিদিকে বলতে 
পারতেন যে, ওগো, তুমি এই সব করছো-__একটু বেড়াও 
গে যাও, আমি না হয় ছেলেদের দেখছি 1."*একসঙ্গে 
সকলে এসেছি'"'আপনি বসে আরাম করছেন-.'আর দিদির 
খাটুনি-ছুশ্চিন্তার অন্ত নেই! বলুণ তো, আপনার আর 
ছেলে-মেয়ের যখন যেটি চাই, নিজের আরাম-বিরাম না৷ 
দেখে শিত্জেকে হতা! করে দিদি আপনাদের সে-আরাম 
জোগাচ্ছে! এর নাম সংসার? এ-সংসারে কি শখের 
'আশায় আমার লোত হবে, বলতে পারেন? 

কপানাথের মনে চিন্তার তরজ.. 

তার পর বলিলেন--ঠিক বলেছে? ''বেশ, আব থেকে 





না| 


মেজাজকে আমি কনট্রোল করবো 
আমাকে শিক্ষা দেছ। 

বলিয়াই তিনি চলিলেন সারদামুন্দরীর সন্ধানে 
বলিলেন-_-তোমার দিদি চান করবেন তো? , 

হ্যা । 

-তার শাড়ী-সেমিজ দাও*'আজ থেকেই আন 
পার্টনার 


নিরুপম1-*-তুছি 


বিস্ময়ে সারদান্থন্দপী স্তম্ভিত! কুপানাথ আপিষা 
উপস্থিত সারদান্ুন্দরীকে সাহায্য করিতে ! ছেলেমেয়েদের 
তুলিয়া দিয়াছেন" দর্শন তাদের সঙ্গে গেছে । স্নান সারিয়। 
সারদানুন্দরী ছেলেমেয়েদের কাপঙ-জামা কাচিতে উদ্ধ 5 
হইলেন। 

রূপানাথ বলিলেন - আমাকে দাও, কাচি-.-তুমি যাও । 

সারদাস্ুন্দরী বলিলেন_-পাগল হয়েছে! তুমি পুরুণ- 
মান্ুষ".*কাঁপড় কাচবে কি? 

_তুমি কাচতে পারো, আর আমি পারবো শা? 
সংসারের কাজ.-..এ-সংসার শুধু তোমার একার নয়... 
আমাদের ছু'জনের মংসার। 

সারদান্ন্দরী তাঁবিতেছিলেন, হইল কি? পাহাডের 
গায়ে এ মন্দির--"মন্দিরের দেবত! সহসা আজ কৌতু€ 
নক করিলেন নাকি? 

কপানাথ ছাড়িলেন না...কাপড না কাচিতে পাইলে 
কাচা-কাপড় বহিয়। আনিলেন । 


আকাশে কু্য গুথর হইয়া উঠিল। সে- 
রৌদ্রে বসিয়া সারদাহ্মন্দরী রান্না-মাংস তাগ করিতে 
ছিলেন" 

গায়ের আলোয়ান খুলিয়৷ কপানাথ শ্বহস্তে টাপদোরা 
খাটাইতে উঠিলেন-..বৌদ্রতাপে সারদান্থন্দরীর মাঁদ। 
তাতিবে না! নিরুপমা বসিয়। নিঃশব্দে দেখিল। 

সারদান্দস্থরী বলিলেন--হঠাৎ এত যত্ব করব'? 
কারণ কি, নিরু ? 

নিকপম1 কথা কহিল না...তার চোখে মৃদু ইঙ্গিত! 

সারদাহ্থন্দরী সে-ইজিত বুঝিলেন না-'-কণঠ মৃদু করির' 
বলিলেন-_-কিছু বলেছিস্‌ নাকি রে? 

_সেবা দেখে জিজ্ঞাসা করচো? হ্যা। আল 
বুঝিয়েছিলুম । বুঝলেন। বললেন, আজ থেকে মেজ 
ঠাণ্ডা করবেন-.স্থখে-ছুঃখে পার্টনার হবেন! 

সারদাস্বন্দরী হাসিলেন। বলিলেন-__ছেলেবেলায 
কবিতা পড়েছিলুয'' কতক্ষণ রহে শিলা শৃন্ঠেতে মারিলে ? 


দিনটা এখানে তালোই কাটিল। সেই প্রোফেশ: 
কুপ্ানাথ এমন শান্ত-শিষ্ট'"নিরুপমা ম্যাজিক জানে! 


২ম বর্-- মাঘ, ১৯৩৪৮ ) 


জেয্যার্তিজআ্রী 
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সারদাম্ুন্দরী বলিলেন,__-সইলে হয়, নিক"'" 
নিরুপম! বলিল--আমি লোকটি কে, ভাবো ! একে 
শ্বালিকা---তায় তরুণী..'রূপসী ""বিছুষী*." 


সন্ধ্যার আগে পুনর্ষাঞ্জা বা প্রত্যাগমন | 

ছোট মেয়ে সুধা ঢুলিতেছে*'সহত্র ঠালায় হাটিবে 
না...দর্শনের কোলে চড়িবে, বায়না! সেজ্জো ছেলে 
বুনো পাথরে চড়িতে গিয়া পা পিছলাইল-.*সঙ্গে সঙ্গে 
উচ্চ ক্রন্দন '* 

রপানাথের মনের মধো আবার সেই প্রোফেশর- 
মানুষটি জাগিয়া বসিল! 

রূপানাথ হাকিলেন-_- লক্ষমীছাড়া :*" বাদর -.. হাঙ্গাম 
করছে, গ্াখো ! সাধে বলি, ডিস্ওবিভিয়েন্ট এ্যা্ 
ভিসর্ডালি। পাঁচশো-বার বললুম, লাফালাফি শয়*-. 
লাফালাফি নয়, তা গ্াহা নেই-*" 

সঙ্গে সঙ্গে চোখের দৃষ্টি ফিরিয়! নিবদ্ধ হইল শাঁরদা- 
ন্দরীর উপর । তিনি তখন ছোট ছেলে কান্তির পাষের 


জুতা খুলিতেছেন-''কাপ্তি শুইয়া পড়িয়া চীৎ্কর 
করিতেছে,_জুতো খুলে_-এ-এ-'" 

কূপানাথ বলিলেন-_ তোমার আদরে-আদরেই ওর 
গেল'**নিজের জুতো নিজে খুলতে পারে না? হ₹2! 

ও-দিকে ঘুমন্ত স্ুধাকে শিরুপম। জাগাহয়া তুলিয়া 
কোনো! মতে খাড়। করিয়াছে । স্বপা ধলিল-_-আমার 
“কিন্থ সে-বেরাল চাই মাসিমা-". 

কথাটা] কপানাথের কাণে গেল। খেআগুন মনে 
জ্বপিতেছে'*'তার উপর যেন ঘ্বতের আগৃতি ! কপানাথ 
বপিলেন-_চাই । বটেই তো! বাড়ীতে সে-বেরাল যদি 
ফের দেখি, তাহলে দেবো তাকে শাণে আছাড়--"সঙ্গে 


সঙ্গে তোমাকেও বাদ দেবা না." 10 ০ 0115- 
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ধিদির পানে চাহিয়াছিল--ছুই বোপের চোখেশচোখে 

ধৌতুকের যে-আঙ।!শ ফুটিল, তার নন্ম্৮ও মেজাজ 

এজন্মে আর শয় গো এজন্মে আর সারবার নয়। 
শ্রীসৌরীজ্জযো হন মুখোপাধ্যায় 


(জ্যাতিষা 


জ্যোতিষ জানি । 


দেখি তোমার হাতের রেখা 


কি হবে, না হবে_হাতে কেমন লেখা । 
এই যে রেখা এটি আয়ু দীর্ঘ সপল ; 
স্বান্য খাশ ; নটি ভালো, নাইকে] গরণ । 


রেখায়-রেখায় এই যে এত কাটাকাটি__ 
অনেক পাণি-প্রাথী করবে হাটাহাটি! 
কিন্তু তারা অভদ্র সব,__ব্ূপের পরীর 

দাম জানে না, ফর্দ দেবে হাজার ভরির 
সোনা-দানা) চাইবে নগদ, কৌচ-সোফা, 
আংটি-ঘড়ি, টেবিল-চেয়ার, মোটর তোফা। 
মান্থব তো! নয়, কাজেই বিদায় নেবে তারা 
নেহাৎ মেকি, লক্ষমীছাড়া, দৃষ্টিহারা! ! 


তার পরেতে এই যে রেখা সবার পরে-_ 
তোমার দ্বারে আনবে সে এক ভাগ্যধরে। 


তোমায় পেয়ে পধন্ত হবে গাগ্য মানি, 
সুজন সে-জন, করবে তোমায় হৃদয়-রাণী । 
অর্থভাগয দেখছি থে তার তেমন তো! নয়। 
তোমায় পেখে করবে কিন্তু ভাগ্া-বিজয়। 
ছুঃখ-তাপের একটুও আচ নাহি পাগে, 
এমনি করে রাখবে তোমায় অন্রাগে! 
গরীব স্বামী, দ্ূপেও সে নয় কাণ্তিকেয়! 
তবে সে, হ্যা, মাছুম! নহে হতর হেয়। 
কোথায় এখন আছে সে-জন ? উদ্দেশ চাই? 
দেখি, দেখি, হাতের রেখায় হদিশ কি পাই! 
খোলো তো হাত! দুরেতে নয়, কাছেই_-এ কি! 


সামনে তোমার আছে সে-ন দেখি, দেখি” 
তোম্বর দু'হাত রয়েছে তার হাতের "পরে! 
তুমি যে তার সারা তুবন আছে! ভরে ! 
ভার হাতে যে দেখছে! রেখা, শান্তর বলে, 
রাজা পাবে রানী, তোমার কপা হলে! 


শ্রীবৈকুণ শর্খা 
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কাডিগান্‌ জ্যাকেট 


এবারে একটি কাঙিগান্‌ জ্যাকেটের কথা বল্ছি। 
কেপ-কলারের এ জ্যাকেটের প্াটার্ণটি মাফিণ-মহিলা- 
সম!জে খুব আদর পেয়েছে । আমাদের দেশের মেয়েরা 
কোমরে বেণ্টটি না লাগালেই চলবে । বেণ্ট না লাগালে 
কেনো ক্ষতি হবে না। 

এজ্যাকেটের জন্য চাই উল ১৩ আউন্দ-_৫ প্লাই- 
উল। আর চাই এক জৌো'9। ৯ নম্বরের এবং এক জোড়! 
১১ নম্বরের কাঠি। তা ছাড়। লাগবে আটটি বোতাম। 
বোতামের মাইজ হবে আধুপির মাপে। 

নির্দেশ-অন্যায়ী বুন্লে কাধ থেকে এর ঝুল হবে 
সাড়ে ১৯ ইঞ্চি; বোতাম আটলে ছতির ঘের হবে 
সাড়ে ৩৫ ইঞ্চি) এবং পুট-হাঁতা সমেত হাতের ঝুল হবে 
সাড়ে ১৮ ইঞ্চি। 

সংক্ষেপোক্তি £ সোঃ-সোজা; উঃ-উদ্টো ) খঃ 
খর কমানে!; ঘঃ বাঃ-ঘর বাড়ানে ; রি, 
রিপিট । 


পিঠের দিক 


পিঠ থেকে বোনা সুরু করুন। তলার দিক থেকে 
বুনবেন। ১১ নং কাঠিতে ৯৬টি ঘর তুলুন__এক লাইন 
সোজা বুনে যান। তার পর প্যাটার্ণ সুরু করুন। 

১ম লাইন-_* ৬টা1 সোঃ, ৬টা উঃ; তার পর * থেকে 
শেষ পধ্যন্ত আগাগোড়া রিপিট করুন। ২য় লাইন-__- 
১ট1 উঃ, * ৬টা সোঃ, ৬টা ডঃ। তার পর « 
থেকে রিঃ করে যান) ৫টা উঃতে শেষ করবেন। 

৩য় পাইন--৪টে সোঃ, * ৬টা উঃ, ৬টা সোঃ, 
তার পর * থেকে রিং, শেষ করবেন ২ সোঃ-এ। 
৪র্থ লাইন_-৩টে উঃ, স্* ৬টা সোঃ, ৬ট1 উঃ) তার 
পর * থেকে রিপিট করে লাইন শেশ করবেন ৬ট! 
উঃ-এ। 

৫ম লাইন-__২টা সোঃ, * ৬টা উঃ, ৬টা সোঃ) ? 
থেকে রিঃ করে লাইন শেষ করবেন ৪ সোঃতে। 


৬ষ্ঠ লাইন-_৫টা উঃ, * ৬ট1 সো:ঃ, ৬টা উঃ,-_-তার পর 
* থেকে বিঃ করে ১ সোঃতে শেষ। ৭ম লাইন-- 
*গ ৬ট] উল্টো, ৬টা সোঃ; তার পর * থেকে রিঃ 
করবেন শেষ পর্যন্ত । 

৮ম লাঁইন-__- * ৬ট! সো:ঃ, ৬টা উঃ, তার পর * থেকে 
রিঃ শেষ পধ্যস্ত। ৯ম লাইন--৫টা সো:ঃ, * ৬টা উঃ, 





কাড়িগান্‌ জ্যাকেট 


সোঃ; এবার * থেকে রিঃ করে লাইন শেষ করবেন ১ 
উঠতে । ১০ম লাইন-_২টা উঃ, * ৬ট]1 সোঃ) ৬টা উঃ) 
এবার * থেকে রিং করে ৪ উঃতে শেষ। ১১শ লাইন-_ 
৩টে সোঃ, *% ৬টা উঃ, ৬টা সোঃ; এবার * থেকে 
রিং করে ৩ সো:-এ শেষ। ১২শ লাইন--৪টা উঃ) 
* ৬টা সো, ৬টা উঃ) এবার * থেকে বিঃ করে ২টা 
উঠতে শেষ । ১৩শ লাইন--১ট1 সোঃ,.* ৬টা উঃ, ৬টা 
সোঃ; তার পর * থেকে রিঃকরে €টা সো:তে শেব। 


২৬শ বর্ষ- মাঘ, ১৩৪৮ ] 
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১৪শ লাইন-*% ৬টা! উঃ, ৬ট1 সোঃ) তার পর * থেকে 
রিঃ করে যাবেন শেষ পর্যন্ত । 

এই ৯৪ লাঈনে প্যাটার্ণটি সম্পূর্ণ হলে । এর পর 
আগাগ্চেড়া এই ১৪ লাইনের প্যাটার্ণ রিঃ করে যান। 
তার পর ৯ নম্বরের কাঠিতে এই বোনাটুকু তুলে রাখুন। 
তুলে আবার এঁ একই নিয়মে বুনে যান যতক্ষণ না ১৭টি 
ব্লক সম্পূর্ণ হবে । ৭ লাইনে ১টি ব্লক-_-তাহলেই আর কি 
& প্যাটার্ণে বুনে যাঁবেন যতক্ষণ ন| সবশুদ্ধ ১১৯টি লাইন 
সম্পূর্ণ হয়। 

এর পর হাত ছু”টির জন্ত ঘর কমাতে হবে ১ ঘর করে 
_-তাঁর ফলে ৪ লাইন বোনার পর যখন দেখবেন ৮৪ ঘর 
বাকী আছে, তখন আর ঘর না কমিয়ে বুনে যাবেন-__ 
যতক্ষণ পর্য্যন্ত না! গোড়া থেকে ৮টি ব্লক সম্পূর্ণ হয়। 


সামনের ডান দিক 


তলার দিক থেকে বুনবেন। ১১নং কাঠিতে ৬৮টি ঘর 
তুলুন! তার পর ১টা সোঃ, ১টা উঃ, ৯টা ঘঃ ভূঃ নিঃ। 
তাঁর পর শেষ পর্য্যন্ত ১৪ট। সোঁঃ। 

এবারে প্যাটার্ণ সুরু ! 

১ম লাইন__* ৬ট1 সোঃ, ৬টা উঃ, ১৪ নিবৃ। তার পর 
* থেকে রিঃ করে ৬টা সোঃ-তে শেষ। ২য় লাইন-- 
১৪ রিব্‌, ৫টা উ:,* ৬ট| সোঃ, ৬টা! উঃ$ তার পর * থেকে 
রিঃ করে ৬টা উঃ, ১টা সোঃ-তে শেষ। ৩য় লাইন-__ 
২ট1 উঃ) *৬ট! সোঃ, ৬টা উঃ 3 তার পর * থেকে রি: করে 
৬ উঃ, ৪টা সোঃ-তে শেষ। ৪র্থ, ৫ম, ৬ঠ লাইন-_ 
ঠিক প্র ১ম, ২য় ও ৩য় লাইনের অন্থরূপ। ৭ম লাইন-_ 
* ৬ উঃ) ৬টা সোঃ,তার পর * থেকে রিঃ করে 
৬ উঠতে শেম। ৮ম লাইন-__২য় লাইনের অনুরূপ । 
৯ম লাইন-_-১টা উঃ, * ৬ট1] সোঃ, ৬টা উঃ-তার পর 
* থেকে রিঃ করে ৫ সোঃ-তে শেষ। ১০ম লাইন--২ষ 
'লাইনের অন্থরূপ। ১১শ লাইন-__-গটে উঃ, * ৬টা সোঃ, 
৬টাউঃ। তার পর * থেকে রি: করে ৩ সোঃ-তে শেষ। 
১২শ লাইন-__২য় লাইনের অনুরূপ । ১৩শ লাইন-__৫টা 
উঃ, * ৬টা সোঃ, ৬টা উ:ঃ--তার পর * থেকে রিং করে 
যান। ১৪শ লাইন-_২য় লাইনের অনুরূপ । 

এই ১৪ লাইনে প্যাটার্ণ সম্পূর্ণ হলো । এর পর 
আগাগোড়া ত্র ১৪ লাইনের প্যাটার্ণ রিঃ করে যান্‌। 
তার পর ৯নং কাঠিতে বোনা! তুলে রাখুন__তুলে রেখে 
যথানিয়মে বুনে যান যতক্ষণ পর্যন্ত না ১৭টি রক 
সম্পূর্ণ হয়। 


হাতের ঘেরের জন্ত আগেকার মতো! ১ঘর করে 
কমিয়ে বুনে যাবেন_-যতক্ষণু না ৪ লাইনে ৮৪ ঘর 
বাকী থাকে । এবার ঘর আর না কমিয়ে বুনে যাবেন 
যতক্ষণ পর্য্যন্ত না ৮টি ব্লক সম্পূর্ণ হয়। 


সামনের ব। দিক 


ডান দিককার মতে! বুনে যাবেন । তবে আরস্ত গুলে! 
উন্টে! দিক থেকে ধরতে হবে। যেমন যেখানে ৬টা] 
সোঃ-তে আরম্ভ ৬টা উঃ-তে শেষ, সেখানে ৬টা উঃ-তে 
আরম্ভ করে ৬ট। সোঃ-তে শেষ করবেন । 

তার পর ছু'দিককার ঘরগুপি একসঙ্গে বুনে ফেনুন। 


হাত 


হাতের তলার দিক থেকে বুনতে হবে। ১১নং 
কাঠিতে ৫৪টি ঘর তুলুন এবং তিন ইঞ্চি বুনে যন ১ট! 
সোঃ, ১টা উঃ, ১টারিন্। তার পর ঈনং কাঠি নিয়ে 
সেই কাঠিতে এ নিয়মে বুনে যাবেন, শুধু ৮* ঘর তোলা 
ন]। হওয়। পর্য্যন্ত ৪র্থ লাইন থেকে বরাবর শেষের দিকে 
১ঘঃ বাঃ হবে। তার পর আর ঘর না বাড়িয়ে সমান 
বুনে যাবেন যতক্ষণ পর্যন্ত ন! ভাতের লম্বা ১৮ ইঞ্চি 
সম্পূর্ণ হবে। তার পর কাধের কাছটায় ১ ঘঃ কঃ 
বুনে যাবেন যতক্ষণ পর্ম্যস্ত না ৬৫টি ঘর বাকী থাকে । 


কলার 
১১ নং কাঠিতে ০৫টি ঘর তুলে নিন ছু' লাইনে । 
এ ছু" লাইন বুনবেন ১ট! সোঃ, ১টা উঃ ১টা রিব্। তার 
পর ৯নং কাঠিতে তুলে রেখে আবার বুনে যান যতক্ষণ 
পর্যন্ত না গোঁড়! থেকে ৩ ইঞ্চি বোন৷ সম্পূর্ণ হয়। তার 
পরের লাইন থেকে ১ খর করে বাড়িয়ে মাবেন যতক্ষণ 
পর্য্যন্ত না ১২টি খর বোশা সম্পূর্ণ হয়। এমনি ভাবে 
ঘঃ নাঃ বাঃ ৮॥ ইঞ্চি বুনবেন। তার পর তিন লাইন 
বুনবেন ২টা সে2| এই নিয়মে তিন ইঞ্চি বুনে যান ; 
তার পর ঘর বন্ধ করে কলারের ছু" দিকে জুড়ে নিন। 
কলারট। জাম সঙ্গে সেলাই করে নিন। 
এবার গোট! জ্যাকেট তৈরী হলো । উপ্টো৷ ভাঁজ করে 
পুরে! জামার উপর অল্প-ভিজে কাপড় চাপা দিয়ে গরম 
ইস্ত্রী চালিয়ে নিন। তার পর ডান দিকে বোতাম-পটা 
এবং বা দিকে বোতাম-ঘর বসিয়ে নিন। মাপ বুঝে 
বোতাম-ণর বসাবেন। তার পর আর-একবার গরম-ইস্ত্ী 
চালান । এবারে জ্যাকেট গায়ে দিন। 








হাওয়াই-দবীপপুজ 


হাওয়াই দ্বীপের সঙ্গে হুগোলের পাতায় ছেলেবেলায় কি 


পরিচয় তি খনে পড়েশা! পরে আমেরিকাঁন- 





টিনার রাত 


াীপনুজ 


৮াীন্য 
1 ৫ ২০. ছে 6 ৫৮ 
হব, শাস্যাশখা। নিন 
৬. বা পবন চে 






টি 
নও ইজি (হা, ১ 


৪  ্ 
নল সনি 
চে ক্োলোদু 
রে দু ধইনো 
ত 





চাওয়া 
ফিল্লোর কপ হাওয়াইয়ের পরিচয় পাইয়াছি 
এই ঘ, তদ'পের যেয়ে-পুরুষ নাচে এবং গান- 
বাজনা 'হাওয়াইয়ান্‌-মিউজিক্‌'__ 
আমাদের কান-প্রাণে খুব মিঠা লাগিয়াছে। 
এ শাচে-গানণে ও বাজনায় হাওয়াই-গ্বীপের নর- 
নারী যেন আমাদের একান্ত আজ্মীয় হইয়। 
উঠিয়াছে। 


জাপানের এই আম্মুরি৯ অভিযানের প্রথম 


শিস্তাল | 


পর্ধে সেই হাওয়াই দ্বীপে হান| পরিলে আমাদের মনে 
আশঙ্কার সীমা ছিল ন1! এ ছুন্দিনে তাহ হাওয়াইয়ের 
পরিচর ভালো করিয়া জানিবার বাপনা অগপ্রাপঙ্গিক 
হইবে না। 

ম্যাপে প্রশান্ত-মহাসাগরের বিরাটু বুকের উপরে 
ছোট তৃণাঞ্ষুরের মতো হাওয়ই দ্বীপপুঞ্জ! দেখিলে 
চমক লাগে ! বিরাট অথৈ সাগরের বুকে ছোট ্বীপগুলির 
সন্ধান পাইয়া মাসুম কবে গিয়া ওখানে প্রথম বাসা 
বাপ্গিল, জানি না! হাওয়াই হইতে সব-চেয়ে নিকটতম 
যে দেশ- সান্ফ্রান্সিশকো--তা?ও ২৪০০ মাইল দুণে 
অবস্থিত ! 

ইতিহাসের গবেষণায় আমর] জানিতে পারি, ৬০০ 
ৃষ্টান্দে তাছিতি এবং সামোয়া দ্বীপ হইতে মানুষ-জন 
আসিয়া সর্বপ্রথম এই হাওয়াইয়ে আস্তানা বাধে। 
কেন তারা আসিল, কি করিয়া আসিল এবং কার অপি- 
নায়কতায় আসিল, 
কথা জানা যায় না। 


€স সম্বন্ধে বহু প্রয়াসেও কোনে! 
হয়তো 


কোনে বুনো জাতির 





পশ্চিম-দিককা র স্বীপগুলি 
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ভি দি ৬০০ খৃষ্টা্ হইতে 

7 27501007525 প্রায় বারো শত বৎসর 

পধ্যস্ত সত্য-জগতের 

জ ন-প্রা নী হাওয়াইয়ের 
নাম পধ্যস্ত জানিত 
না। ১৭৭৮ খ্ুষ্টাবে 
ক্যাপ্টেন কুক প্রথমে 
আসিয়া এদ্বাপালির 
সর্ব-পশ্চিমে অবস্থিত 
কাউয়াইয়ে নামেন। 
দ্বীপের লোক-জন গায়ে 
এক পরমাশ্চধ্য'জীৰ 
আসিয়াছে বলিয়! দিকৃ- 
দিগন্তে সে সংবাদ দিতে 





টেউয়ের মাথায় নাচন ছুটিয়াছিল। ক্যাপ্টেন 
আক্রমণে বিপধ্যস্ত হইয়াই তারা এখানে আসিয়াছিল কুক তার পর দেশে ফিরিয়া আসিলেন। এবং ফিরিয়। 
নিরাপদ অবস্থানের জন্ত ! কয়েক মাঁসু পরেই আবার জাহাজ ও লোক-জন লইয়া 


আসিবার সময় স্ত্রী-পুক্র-কন্ঠাদের সঙ্গে আনিয়াছিল। আসিলেন এই হাওয়াই দ্বীপে সেখানকার লোৌক-জনের 
আর সেই সঙ্গে আনিয়াছিল গৃহপালিত শৃকরদল এবং সঙ্গে বাণিজ্য করিবার বালনায়। কিছু কাল ব্যবসা- 


7 £ 
265 দক] 
14824558514 





এই তরী নিয়ে জলখেল। 





বাণিজ্য বেশ চলিয়াছিল;) তার পর এক জন দেশী 
লোক কুকের একখানি নৌকা চুরি করে, সে চুরির 
তৃণ-শম্ত ও গাছ-পালার বীজ। এখনো! বহু কালের ফলে কুকের লোক-জ্রনের সঙ্গে দ্বীপের অধিবাসীদের 
পুরাতন মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ এবং শুষ্ক জীর্ণ পুক্করিণীর ছোট-খাটে। একটা লড়াট হয় এবং সে লড়াইয়ে কুক নিহত 
বহু চিহ্ন হাওয়াইয়ের বুকে বিরাজিত দেখ! ষায়। হন। হাওয়াই স্বীপে কুকের দেহ মহ! সমারোহে সমাহিত 


জাল ফেলার কৌশল-_২৫ ফুট ব্যাপিয়। জাল পড়ে 


৩০০০ 


গতি শস্চন্মেতী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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সত 


টি-য়ের পাতায় বসিয়। পাহাড়ের ঢালু গ! বহিয়। নাম! 


হয়। তার পর সত্য দেশের আর কোনে মান্থষ-জন 
কিছু কাল আর এখানে পদার্পণ করে নাই! 

১৮২০ থুষ্টান্ে হাওয়াইয়ে আঙিয়া দেখা দিলেন 
ক'জন মাফিণ পাদ্রী । হাঁওয়াইয়ে রাজ 
কামেহামেহার মুত্যু হইয়াছে এবং সিংহাসনে বসিয়াছেন 
নৃতন রাজা। নুতন রাজা পাদরীদের সমাদরে এনদ্বীপে 
স্থান দিলেন। পাদরীদের মনে ধন্খবপ্রটার বা বাণিজ্য- 
সম্পর্কিত কোনোরূপ সঙ্গীর্ণ বাসনা তখন ছিল না। তীরা 
বিদেশীদের লুঠন ও পীন্ডন হইতে এ-্বীপের অধিবাসীদের 
প্রাণপণে রক্ষা করিতে লাগিলেন। এনদ্বীপের লোক জন 
তখন কাপড়-চোপড় পরিত না__কৌগীনে কোনো মতে 
-লজ্জ| নিবারণ করিত । পাদরীর। বসন দিয়া তাদের লজ্জ! 


তখন 





পাহাড়ী রজনীগন্ধ1---হাওয়াই 


নিবারণ করিলেন) সেই সঙ্গে দিলেন তাদের রোগে 
ওষধ-পথ্য। তার] বিবিধ রোগের হাত হইতে পরিক্রাণ 
পাইল। তখন তাদ্দের কৃতজ্ঞতার অস্ত রহিল না; 
পাঁদরীদের বশীভূত হইল । পাদরীরা তখন ধর্ধপ্রচারে 
মশোযোগী হইলেন। সার! দ্বীপে অচিরে খুষ্টধর্্ম প্রচারিত 
হইল। পাদরীরা ক্রমে আইন-কানুন রচিয়া দিলেন; 
তাদের শিক্ষার ব্যবস্থা করিলেন। সে-শিক্ষায় তারা 
বুঝিল, হাওয়াই তাদের দেশ ; এবং এ-দেশকে বিদেশীয়ের 
আক্রমণ ও লুণ্ঠন হইতে রক্ষা করিতে না পারিলে তাদের 
পবংস অনিবার্য ! এ-শিক্ষা না পাইলে উনবিংশ শতাব্দী? 
গোড়ায় হাওয়াইয়ানুর! দ্বীপটিকে ইংরেজ অথব1 ফরাসী 


কট 


তক তত 





সওয়ারের পাশে “রূপার অসি” ফুল। এফুল জন্মায় 
আগ্নেয়গিরির বুকে 
জাতির হাতে তুলিয়৷ দিত! পাদরীদের পরামর্শেই 
মার্কিণ-যুক্তরাজ্য হাওয়াইয়ের স্বাধীনতা লোপ করিয়া 
স্বীপটিকে অধিকারভূক্ত করিবার সঙ্কল্প করে নাই। 
মার্কিণ রাজনীতি কগণ বুঝিলেন, স্বাধীন ভাবে হাওয়াইকে 
রক্ষা করিলে এ দ্বীপটিকে মাফিণ-মুন্তুকের আত্মরক্ষার 
পক্ষে প্রভূত শক্তিমান করা চলিবে ! 
রাজা কামেহামেহার পর তার বংশের আর চার জন 
রাজ! হাঁওয়াইয়ের সিংহাসনে বসিয়াছিলেন। তার পর 
এ-বংশে পুত্র-সম্তান না থাকার জন্ঠ সর্দীর লুনালিলোকে 
রাজা বলিয়া অভিষিক্ত করা হয়। লুনালিলো অচিরে 
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সিংহাসন্চ্যুত করিয়া 
এ-হ্ীপে গণতন্ত্রের 
প্রতিষ্ঠা করে। 
এই সময়ে দ্বীপ. 
টিকে মাকিণ-যুক্ত- 
রাজ্য-তৃক্ত করিয়া 
লইবার জন্য ওয়াশিং- 
টনে গুরুতর প্রয়াস 
চলিয়াছিল-_স্পা নি- 
য়ার্ডরাও এই সময়ে 
হাওয়াই দ্বীপে হান! 
দিবে বলিয়া উদ্যোগ 
করিতেছিল। এজন্য 
হাঁওয়াইয়ে জল্পনা- 
পার্ববণে হুল!-হুল! নৃত্যলীল। কল্পশার সীমা ছিল 
না। স্পেনের সঙ্গে 
পরলোকগণ্ড হন। তখন ভিভিড কালাকাউয়া নামে আমেরিকার ঘুদ্ধ বাধিল। এাভমিরাল ডিউই মানিলা 
আর-এক জন সর্দারকে রাজপদে অভিষিক্ত করা হয়। অধকার করিলেন । হাঁওয়াইয়ে ঘোর বিভীষিকা 1 তখন 
কালাকাউয়া ইংরেজী ভাবায় ম্বশিক্ষিত ছিলেন। হাঁওয়াইকে মাকিণ-ুক্তরাজ্য স্বাধিকার-তুক্ত করিল! 
রাজা হুইয়৷ তিনি পৃথিবী পর্যটন করেন। তিনি ছিলেন মাকিণ বুঝিল, হাওয়াই যদি হাত-ছাঁড়া! হয়, তাহ হইলে 
বিরাট্‌ প্রশান্ত মহাসাগরের বুকে যাফ্িণ নেতি এতটুকু 
আশ্রয় পাইবে না-_হাঁওয়াই দ্বীপ হাতে থাকিলে প্রশাস্ত- 
মহাসাগরে ছাউনি ফেলিবার একটা ঠাই থাকিবে! এই 
উদ্দেশ্তেই হাওয়াইকে মাকিণ স্বাধিকার-তৃক্ত করে। 
অধিকারতৃক্ত করিলেও হাওয়াইকে আমেরিকা দাস-রাক্ষ্য 
করে নাই-_হাওয়াইকে দিল ওপনিবেশিক অধিকার | 
মাফিণ শিক্ষা-সত্যতার হাওয়া হাওয়াইয়ে আগে হই- 
তেই বহিতেছিল,_আমেরিকাঁর আশ্রয়লাতের সঙ্গে সঙ্গে 
স্কুল-কলেজ, কাছারি, হাসপাতাল প্রভৃতি গড়িয়া উঠিতে 
লাগিল ; এবং হাওয়াই দ্বীপ অচিরে হুইয়া উঠিল 
হুলা-হছল! নাচ মার্কিণ-মুক্তরাজ্যের একটি সংক্ষিপ্ত সজীব সংস্করণ! 
বুদ্ধিমান এবং প্রজারঞ্জক। ১৮৯১ খুষ্টাব্ধে তার মৃত্যু আজিকার হাওয়াইয়ান্রা নিজেদের আমেরিকান বলিয়া, 
হয়। তীর মৃত্যুর পর সিংহাসনে বসিলেন কালাকাউয়ার পরিচয় দেয়। তারা নিজেদের আদি-ভাষা ভুলিয়া 
ভর্্ী লিলিয়ুয়োকালানি। রাণী লিলিযুয়োকালানি স্ব-তন্্র গিয়াছে; তাদের নিজেদের ইতিহাস নাই, পুরাণ নাই-_ 
প্রতিষ্ঠার উদ্ভোগ, করেন; তার ফলে হাওয়াইয়ে প্রাচীন ঘুগের ধর্-সংস্কারের বিষ-বাম্পও আজ হাওয়াইয়ে 
হয় প্রজাবিদ্রোহ / এবং ক্ষিপ্ত প্রজার দল রাণীকে নাই! হাওয়াই আজ মনে-প্রাণে মাকিণ | 
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স্মাতিনিক্ ্হমজ্গী 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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নিজেদের জাতীয় 
ক্রীড়া-কৌতৃককে 
কিন্ত তারা বিসর্জন 
দেয় নাই। তাদের 
সেই চিরকালের 
“ছুলা-ুল1” নাচ__ 
সে-নাচ তারা ভোলে 
নাই! সে-নাচে 
তাদের বৈশিষ্ট্য আজ 
সারা পৃথিবীকে বিমুগ্ধ 
করিয়! রাখিয়াছে ! 
তাছাড়া খেলা। 
সমুদ্রের উত্তুঙ্গ তরঙগ- 
মালায় কাঠ ভাসাহয়া 
নির্ভাক চিত্তে সেই 
কাঠে বসিয়া-্াড়াইয়া সাগরের খুকে মাতন-_সতভ্য 
যুবক-যুবতীরা আজও এ-মাতন ত্যাগ করে নাই। 
টি-গাছের পাতা ছিডিয়া সেই পাতার গুচ্ছ বাঁধিয়া 
পত্র-গুচ্ছাসপনে বসিয়া-শুইয়া পাহাড়ের ঢালু গা! 
বহিয়া নামা_-শিক্ষিত হাওয়াইয়ান তরুণ-তরুণী 
এ-খেলাকে আজও সাদরে শিরোধাধ্য করিয়া আছে! 
হাওয়াইয়ে এক-জাতের বেতগাছ জন্মায়__সে-গাছ হয় 
আমাদের দেশের বাঁশের মতো! সরল ও দীর্ঘ। এই 
বেতের ঝাড় সাজাইয়া তাঁর উপর মাঁচা বীধিয়া সেই 
মাচায় ওঠা-_-আদি যুগে ছিল জোয়ান বন্ত হাওয়াই- 
-য়ান্দের সখের খেল! ! আজিকার সৌখীন হাওয়াই- 
য়ান্রাও এ-খেলাকে সভ্যতার আওতায় ত্যাগ কবে 
নাই। এ মাচা ২০০।৩০০ ফুট উচু হয়। বেতের ভারা 
বহিয়া সে মাচায় ওঠ1-_ভার! দেখিলে চমক লাগে! কিন্ত 
নিভীক্‌-চিত্ত হাওয়াইয়ান্দের এ-খেলায় তিলমাত্র ভয় নাই ! 
তাছাড়। ছুর্গম স্থান হইতে রকমারি বিম্থুক-সংগ্রহ__ 
হাওয়াইয়ান্দের দারুণ বাতিক ! 
হাওয়াইয়ান স্ত্রী-পুরুষের দেহের গঠন যেন ছন্দে বাধ! ! 
মোট] ভুঁড়ি দেখা যায় না । পুরুষদের ছিপ্ছিপে দেহের 
গড়নে বেশ আটসাট আছে! মেয়েরা ষেন চির- 
যৌবনা। দেহের এই বূপ-ছাদের প্রধান কারণ, হাওয়াই 





হাওয়াইয়ের কূলে মাকিণ রণতরী 


দ্ীপে ধনী-গৃহস্থ-গরীব_-কোনে! পরিবারেই কেহ আলম্ 
জানে নাঁচুপচাঁপ বসিয়া গল্পগাছ করিবার প্রবৃত্তি 
কাহারো নাই। কাজকন্খ, দৌড়-াঁপ, ঘোরাফেরা, 
ঘোড়ায় চড়া, সাগরের বুকে সাতার-_-বিবিধ জলক্রীড়া__ 


৮৫ 
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ফার্পে-ছাওয়া পথ-_কিলৌয়া 


এসব যেন সকলে রুটিন মানিয়া নিত্যকত্যের মতে 
করিতেছে । তাছাড়া এ জাতের মৃগয়ান্ুরাগ প্রবল: 
ফুটবল থেলার মতোই বরাহ-শীকারের সখ পুরুষদের 
একেবারে মজ্জাগত ! এ-সব ক্রীড়ায় পটুতার সঙ্ে 


২০শ বর্ষ-_মাঘ, ১৩৪৮ ] 


হাওস্সাই-দ্বীপপুও? 
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আধুনিক মার্কিণের 0. 
খেলা ধুলা কেও 5, 
হাওয়া ইয়ান্র! আত্ম- পি 
গত কিয়া লই- 
রাছে। ফুটবল, 
টেনিশ, পোলো-_ 
এ-সব খেলার সমা- 
রোহ বারো মাস 
পাগিয়া আছে। 

কিছু দিন আগে 
উইলিয়াম কাস্ল্‌ 
নামে এক জন মার্কিণ 
ভদ্রলোক হাঁওয়াইয়ে 
গিয়াছিলেন | দীর্থ- 
কাল সেখানে থাকিয়া 
সকলের সঙ্গে তিনি 
থনিষ্ঠ ভাবে মেলা-মেশ। করিয়াছিলেন। হাঁওয়াই এবং 
হাওয়াইয়ান্দের সম্বন্ধে তিনি যে-কথা লিখিয়াছেন, তার 
মন্ত্র সঙ্কলন করিয়া আমরা এ সন্দর্ভ শেৰ করিব । 





আগ্নেয়গিরির নীচে পথ- মাউই স্বীপ 


কাস্ল্‌ সাহেব লিখিতেছেন,__হাওয়াইয়ে ছোট-বড় 
অনেক পাহাড় আছে। আগ্নেরগিরিও আছে অনেক। পুর্বব- 
দক্ষিণ প্রান্তে আছে কিলোইয়া আগ্নেয়গিরি.। মান্ধাতার 
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নিট বঙগ পাত ৪১০? পা 


বর্গলী » ২ আজ কস সিসি ৪ 
আসত শপ এ সি টিটি 
কি তু পট ৩ ০৯ টি ক সু ৩ পি 
রি রি সা দর পা ক 
০শন শীত রব ত্গ 
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আনারসের ক্ষেতে কাগজ ঢাক! ৫ 


যুগ হইতে এ-গিবির মাথায় আগুন জলিতেছে ! এই 
অ.গ্নেয়গিরিটি প্রায় পাচশো! ফুট উচ়ি। চারিধার ঘিরিয়া 
পাহাড়ের গ এমন ঢালুভাবে নামিয়া গিয়াছে, 
দেখিলে মনে হয়, পাহাড় যেন হুমড়ি খাহয়া৷ পড়িয়! 
আছে! মাথায় জলিতেছে অগ্নিকুণ্ড! এই টাঞজু 
গায়ে থাক কাটিয়া খেলার জমি ও বেড়াইবাঁর পথ 
তৈয়ারী হইয়াছে! পথে বা খেলার জমিতে আগুন 
কিংবা গলিত-লাগার বিশ্দুও গড়াইয়। বা ঝরিয়া পড়ে 


না! খেলার জমির আয়তন ২৬৫০ একর। এখানে 
লোক-জন নিত্য খেলাধুলা করিতে ও বেড়াইতে 
আসে। খেলিতে-খেলিতে, বেড়ীইতে-বেড়াইতে 


সবিন্ময়ে তার! চাহিয়া দেখে অগ্নির লহর-লীলা ! 
কাহারো গায়ে কিন্ত এতটুকু আগুনের আঁচ লাগে না! 
রাক্রির অন্ধকারে যখন দিগন্ত ভরিয়া! যায়, তখন আগ্রেয়- 
গিরির মাথার ঁ অগ্নি-শিখায় সারা আকাশ রাঙা হুইয়। 
ওঠে__সে দৃশ্য অপূর্ধব মধুর! তবে পথে'এবং খোলা 
জায়গায় গন্ভী নির্দেশ করা আছে-_যেন লক্ষণের গণ্ভী ! 
সে গণ্ভীর বাহিরে গেলেই আঁচ লাগিয়! গায়ে ফোস্ক। দেখা 
দিবে! পাহাড়ের যে থাক-গড়ার কথা বলিয়াছি, সেই 
থাকের গায়ে ও নীচে বহু টানেল আছে-__এ-সৰ টানেল 


০৮৩৬ 


ক্াত্নিন্ষ আস্ক্মেক্ভী 


[ য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য 
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মানুষের হাতে গড়া নয়__আগ্নেয়গিরির বুক বিদীর্ণ করিয়া 
কবে এ-সব টানেলের স্থষ্টি, সে-কথা কোনো ইতিহাসে 
লেখা নাই! তবে এ-সব টানেলের গায়ে গলিত লাভা 
শুকাইয়া জমাট বাধিয়া মোটা আবরণ রচিয়া রাখিয়াছে। 
সে আবরণ এমন মজবুত যে, কামানের গোলায় তাহ 


মচকায় না! এমনি বহু টানেলে হাওয়াই ও হনলুলুর 


বহু স্থান যেন হুর্ভেছ্য ছুর্গ-প্রাচীরের আড়াল রচিয়া 
রাখিয়াছে ! 

বহু কাল পূর্বে ১৯৩৪ খৃষ্টাব্দে একবার কিলৌইয়া . 
ক্ষেপিয়৷ দারুণ অশ্িবৃষ্টি করিয়াছিল! সে সময় 
পাহাড়ের মাথায় ৭০০ ফুট বিস্তৃত প্রচণ্ড ফাট 
ধরিয়া অগ্নি-নিব্রি উৎসারিত হইয়া চারিদিক 
পুড়াইয়া ছাই করিয়া দিয়াছিপ। তার পূর্ব্বে অগ্রি- 
স্বাব খটিয়াছিল ১৭৯০ খুষ্টান্দে। তখন রাজা 
কামেহামেহার রাজ্য-অপহৃরণের বাসনায় এক দল 
শরু-সৈন্য আসিয়া হাওয়াইয়ে হানা দিয়াছে ! 
আগ্নেয়গিরির সে-অগ্নিবৃষ্টিতে শক্রসৈম্ত নিমেষে 
পুডিয়া অঙ্গার-স্তুপে পরিণত হয়। 

কাশ্ল্‌ লিখিতেছেন _ঘোঁড়ার পিঠে চড়িয়। 
সমগ্র হাওয়াই আমি যেন চবিয়া বেড়াইতাম | 
্ষধা বা পিপাসার জন্ঠ দুশ্চিন্তা ছিল না। যক্র তত্র 
কদলীকুঞ্জ; তাছাড়া ওহিয়া নামে এক-রকম 
স্থস্বাছু ফল পাওয়া যায় ; তার উপর আছে বাদাম; 
নীল জাম; রাশপবেরি প্রভৃতি নানা জাতের সরস 
মিষ্ট ফল। এ-সব ফল খাইলে একসঙ্গে ক্ষুধা- 
'পিপাসার নিরাকরণ হয়। আর একটি বড় আগ্নেয়গিরি 
আছে মোঞ্চয়াউইয়োউইয়ো। প্রতি চার বৎসর 
অন্তর এটির অগ্নিাৰ দেখা যায়। এ আগ্নেয়গিরির 
মাথার গহ্বরটি ফুট গভীর। অগ্নিত্রাব 
দেখা দিবার সময় তৃমিকম্প হয় এবং বাতাসও 
হ্যোগ পাইয়া ঝড়ের মন্ত-তাগুবে নাচিয়া ওঠে! 
এই ক্র্যহস্পর্শ যোগ ঘটিলে জীব-জন্ত ও তৃণ-শম্তাদির 
রক্ষার €োনে। উপায় থাকে না। বহুদূর সমুদ্র- 
বক্ষে জাহাজে বলিয়। বু যাক্ী এ-গিরির সে অগ্নি-লীলা 
দেখিয়। বিশ্ময়ে ত্ত্ভিত হইয়াছেন ! হাওয়াইয়ান্রা বলে, 
এ-সব আগ্নেয়গিরি হইল পেলি দেবীর অন্ুুচরী । খৃষ্টধর্শব 


৫০০।৬০০ 





গ্রহণ করিলেও এখানকার সাধারণ ইতর-ভদ্র নর-নার; 
বছরে এই দেবীর উদ্দেশে পুজা-নিবেদন করে- দেবীর 
সম্তোষ-বিধানের জন্য ফলের ভালি উপহার দেয়, শৃক? 
বলি দেয়। পুজা-পার্বণে নাচ-গান-বাজনার" সমারো 
ঘটে! 


বেতের ভারা 


হালিয়াকালা। পাহাড়টি সমুদ্র-বক্ষ হইতে ২০০৩২ ফুট 
উচু। পাহাড়টির ঘের প্রায় ২১ মাইল এবং এ-পাহাড়ের 
মাথায় যে গহ্বর বা ০0:80, সেটির গভীরতা ১০০০ 
ফুটের চেয়ে বেশী। পাহাড়ের গায়ে বক্সীক-ভ্তূপের মতে 


অসংখ্য শিখর__শিখরগুলির ্ষ্টি হুইয়াছে গলিত 
লাভার স্তুপে জমাট বাধিক্া৷ ! | 
এখানকার বনে-পর্বতে হাজার রকমের ফুল ফোটে । 
সে-সব ফুলে এবং নানা-জাতের লতায়-পাতায় 
মনোমোহৃন বৈচিত্র্য দেখিলে বিন্ময়ের সীমা থাকে না। 
এক-আ্রাতের মনসা-গাছে ফুল হয়-_এক-একটি ফুল যেন 
এক-একটি চন্দ্রণ্ডল ! সে-ফুল রাত্রে ফোটে-_হাওয়াইয়ানু 


২*ধ বর্ধ-_মাধ, ১৩৪৮ ] 


নার কু নটি 


০৪4 


৪৪৮884228৮8648 258464৮৪০56 ৫৪.৮ ৮2 22256 246568862৮৮ 24 ৫5৫৫ চএ £ & 2৮৮০৮০৮০৪৮৮ ৮৪৪৮৮০৫৪৫৪2 ৮6252226222 8888888855 88262824265 ৮%8852৮৮৮65৪.ঠঠঁ ডা 


রজনীগন্ধা ! 
পাপড়ি ছুপ্ধ-ধবল । 
পদ্মও বুঝি এ-ফুলের 
সৌন্দর্য দেখিয়া ;! ৫০ ৫ 


পহলের: ৮2০৮88224৪৪ 


শি এ ঢ চঃ র্‌ 
চরণে চর এত 8৮ 
রিও , কিনে চি লজ তি 


৮ তত তত কটি ০ 
বি কি ন্‌ 
১ 


চে 
ঠ নিত ০১ 
ডর রে তত তি 


লজ্জায় কান হয়! 
মাগ্সেরগিরির বুকে 
মশার এক-জাতের 
কল হয়- দেখিতে 
আনারসের মতে! । 
"স-ফুলের নাম 
“দ পার অ পি” 
(511৮০17১৭০০ )। 
একটি গাছে একটি 
করিয়া ফুল ফোটে । 
এ-ফুল মান্চষের চেয়ে 


দীর্ঘ হয়। উত্তরে পার্বত্য অঞ্চলে এখনো আদি 


৮াওয়াইয়ান্দৈর বাস আছে। ধর্মে খৃষ্টান হইলেও 
শাচারে-ব্যবছারে তারা সাবেক-কালের হাওয়াইয়ান্‌ 





বালু-চরে--এবালুকা গান গায় ! 


রহিয়া গিয়াছে.। কোহালা পাহাড়ের ধারে ওয়াইপিয়ো 
এবং ওয়াইমানোর সমতল ভূমেও আদিম হাওয়াইয়ানের 


বাস। আজো ইহার] পৃথিবীর সঙ্গে সব সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন 
রাখিয়া প্রাচীন যুগের আবহাওয়ার মধ্যে সেই প্রাচীন 
রীতিতে বাস করিতেছে ! 

কাশ্ল্‌ লিখিতেছেন,_ছোট-ব্ড় অসংখ্য দ্বীপ টব 
হাওয়াই ত্বীপপুঞ্জ সংগঠিত । হাওয়াইয়ের উপর মাগুই 
্বীপ। তার পশ্চিমে লানাই ) লানাইয়ের উত্তরে 
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মাকিণ 'মাটর-ফৌজ- হাওয়াই 


মোৌলোক1) মোলোকার পশ্চিমে ওয়াভ্‌ দ্বীপ এই ওয়ার 
প্রধান সহর হনলুলু। ওয়াহুর উত্তর-পশ্চিমে কাউয়াই 





চ্যানেল। চ্যানেলের পশ্চিমে কাউয়াই ত্বীপ। এই 
কাউয়াইয়ে আসিয়াছিলেন ক্যাপ্টেন কুকৃ। কাউয়াইয়ের 
দক্ষিণ-পশ্চিমে নিহাউ ) নিহাউয়ের পশ্চিমে ওয়েক স্বীপ। 

হুনলুলু ও কাউয়াই স্বীপের মধ্যে যে চ্যানেল, সেটি 
৭৪ মাইল চওড়া । কিন্ত এ-চ্যানেল এমন তরঙ্গ-বিক্ষুব্ 
যে, স্বীমারে চড়িয়া চ্যানেল পার হওয়া দারুণ বিপদসস্থুল 
ব্যাপার ছিল। এখন এরোপ্লেনের কল্যাণে হুনলুলু-ষাআ 


9৮৮৮ 


ঠ্বাডিনম্ শ্রস্চক্মেজ্ী 


[ ২ খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 
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সহজ ও নিরাপদ হইয়াছে । হনলুলু আজ প্রশান্ত মহা- 
সাগরের বক্ষে প্লেন-যাত্রীর পক্ষে অপরিহার্য হল্টিং- 
ষ্টেশন হুহয়াছে। আমেরিক! হইতে হংকং-সিঙ্গাপুর যাক্রার 
পথে হনলুলুতে নামিতেই হইবে। তাছাড়া অস্ট্রেলিয়ার 


পথেও হননুলু মধ্যবর্তী হল্টিং-গ্রাউও। হৃনলুলু হইতে 


মাউই এবং হিলে! প্রভৃতি দ্বীপগুলিতে প্রত্যহ আজ 
প্লেন চলিতেছে । 

হাওয়াই আজ আমেরিকার সংক্ষিপ্ত সংস্করণ 
হইয়াছে, এ-কথ! আমরা পূর্বে বলিয়াছি। অসংখ্য 
পার্ক ও হোটেল-_বাড়ী-ঘর সখ আধুনিক ছাদের । 
বাড়ীর গঠনে কিন্ধ মাকিণ রীতি অবলম্বিত হয় 
নাই )শ্রীষ্াদের দিকে নজর রাখিয়া বাড়ী তৈয়ারী 
হয়। সমুদ্রের লোন! জল-বাতাসে দেওয়াল না 
নষ্ট হয়, সেদিকে লক্ষ্য রাখিয়! প্রাচীন প্রথা মানিতে 
হয়। প্রত্যেক বাড়ীর সঙ্গে বাগান আছে-_লন 
আছে। বাগানে ও লনে নানা জাতের ক্রোটন, 
অজন্র লাল হিবিশাসের ঝাড়,__মাঁঝে মাঝে ছায়া- 
ঘন বিরাঁটু বট। সমুদ্র-বক্ষগামী জাহাজ হইতে 
হাওয়াই দ্বীপপুঞ্জকে যেন ছবির মতো দেখায় । 

 হাওয়াইয়ের মাটী খুধ উর্বর । চিনির চাষেই 

এখানকার বিশেষ সমৃদ্দি। এত ভালো আখ 
পৃথিবীর অর কোথাও জন্মায় না। আনারসেরও 
তেমনি ফলন! চাঁষ-আবাদধের কাজে সর্ধত্র 
আধুনিক" বৈজ্ঞাণিক প্রণালী অঙ্গুহ্ুত হইতেছে__ 
জমিতে যে আখ 
ফলে, সে আখ হইতে চিনি মেলে বছরে প্রায় 
বাইশ টন। আনারস এত বেশী জন্মায় যে, একটি টাকায় 
হাওয়াইয়ে প্রায় দেড়শো উতৎ্রুষ্ট আনারস পাওয়া যায়। 
এখান হইতে সপ্তাহে লক্ষ লক্ষ আনারস আমেরিকায় 
চালান যাঁয়। রৌদ্র-তাপ হইতে রক্ষা করিবার জন্য 
আনারসের মাথায় সাদ! কাগজ ঢাকিয়। দেওয়া হয়। 

মাউই" অতি-ক্ষুদ্র দ্বীপ। সেম্বীপে আনারসের চাষ 
খুব বেশী পরিমাণে হয়। মাঠে আনারস-চারার গায়ে 
কাগজের আচ্ছাদন থাকে বলিয়! দ্বীপটিকে দেখায় যেন 
গায়ে অসংখ্য সাদা পটা আটিয়া পড়িয়া! আছে! 


এজন্য এক-এক র-পরিমিত 





তার পর এখানে আছে র্যাঞ্চ। এ-সব র্যাঞ্জে 
উৎকৃষ্ট গো-মেষ-মহিষ এবং শৃকর প্রতিপালিত হয়-- 
ব্যবসায়ের জন্য । 

এখানকার কফিও বিশ্ববিখযাত। সব কফি আমেরিকায় 
চালান যায়। 


হাওয়াইয়ের শ্যাম-পত্র-পল্পৰ-_€ এক-একটি পাত! ছাতার মতো ) 


ধানের চাষ আছে; তবে চিনি, আনারস ও কফি: 
তুলনায় অল্প। এখানে সব জাতের ফল ফলে। 
নারিকেল প্রচুর । 

হাওয়াই দ্বীপপুঞ্জ মাকিণের তোরণ-স্বরূপ | এজ 
এখানে ফৌজ ও হূর্গাদির প্রাচ্য ৷ বড় বড় রণতরী যেষণ 
সাগর-বক্ষে সর্বদা পাহারাদারী করিতেছে, তেমণি 
এখানে অসংখ্য ছুর্গ ও ফৌজ-ব্যারাক | হাওয়াই হই 
শক্রর আক্রমণ-প্রতিরোধ যাহাতে সফল হয়, সেজগ 
বৈজ্ঞানিক মাকিণ-ক্বাতি এখানে কোনো অনুষ্ঠানে এত- 
টুকু ত্রটি রাখে নাই। 


চে নী ্ 


টা ( 





অল্প দিন পুর্ব্বে আমার বিবাহ হইয়াছে । আমার 
স্ীখুবই সুন্দরী । অবশ্য, নিজের স্ত্রী সকলের নিকটেই 
অপরূপ স্ন্দরী! বিশেষতঃ, সে যদি বাস্তবিকই 
রূপবতী হয়। আমার কোন প্রবাসী বন্ধু আমাদের 
9010/57800198001) করিয়া পত্র লিখিয়াছেন, এবং আমাকে 
স্বতন্ব একথানি পত্র লিখিয়া খুব বিস্মিত হইয়া জানিতে 
চাহিয়াছেন, আমার ন্যায় ব্রহ্মচারীর কি করিয়া বিবাহ 
হইল, অর্থাৎ সত্যই কি আমি বিবাহ করিয়াছি? আমার 
্ায় ব্রহ্মচারীর মন টলাইতে পারিয়াছে, এমন কে সেই 
অনন্তসাধারণ রূপবতী, গুণবতী, ভাগ্যবতী বুবতী ?.* 
এমনি আরও কত কি প্রশ্ন! 

আমার বন্ধুবান্ধব সকলেই আমাকে ব্রহ্মচারী বলিত 
কিন্কু কেন বলিত, তাহ। আমার অজ্ঞাত । অবশ্ত, তাহার 
নিশ্চয়ই কোন কারণ ছিল। বোধ হয়, কোন তরুণী 
আমার সম্মুখ দিয়! চলিয়া-যাইলে, তাহার দিকে ক্ষুধিত 
নেত্রে একবারও দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে, এবং যতক্ষণ তাহার 
শাড়ীর অঞ্চলটুকুও দেখা যায়, ততক্ষণ পথ্যন্ত পথে যাইতে 
যাইতে সে-দিকে তাকাইয়া থাকিতে পারিতাম না, 
অথবা কোন তরুণী যদ্দি দৈবাৎ আমার সহিত চোখা- 
চোখি হইবার পরও কৃপ। করিয়! ঠোঁটের কোণ ঈষৎ 
মাকুঞ্চিত করিতেন-_তাহা হইলে সেই মধুর আকুঞ্চনের 
স্বতি মনে রাখিয়৷ নানা অসম্ভব কল্পনায় আত্মহারা 
হইতেও পারিতাম ন|!। যাহা ক্ষণিক, তাহার মোহে 
অনর্থক বিড়ম্বনা ভোগ করিতে কোন কালেই আমি 
অভ্যস্ত নহি। সেই মৃদু হাসি, চঞ্চল পদক্ষেপ, সাময়িক 
প্রেম, কোমল করম্পর্ণ_যাহার মোহ ক্ষণিক হইতেও 
ক্ষণিকতর--তাছার পশ্চাতে ঘুরিবার মত ধের্যয, ও 
পময় নষ্ট করিবার প্রবৃত্তি কোন দিনও. আমার ছিল 
শা। এই জন্তই আমার বন্ধুরা আমাকে ব্রহ্মচারী 
বলিয়া অভিহিত করিত, এবং আমি যে বিংশ শতাব্দীর 
অযোগ্য নাগরিক, এ কথা বেশ উচ্চকণ্েই ঘোষণা 
করিত। আমার বয়স এখন ছাব্বিশ বখ্সর | তথাপি 
নারও অল্প বয়সে আমি এমন অনেক প্রবন্ধ লিখিয়াছি__ 
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যাহা কোন পাঠকই লেখকের” বয়সের কথ! শুনিলে 
আমার লেখা বলিয়া বিশ্বাস করিতেন না। কিন্তু 
কোন কালেই আমার গল্প লিখিবার অভ্যাস নাই; তাহ! 
পারিও না। তবে গল্প মধ্যে মধ্যে পড়ি বটে। এখন 
আমার গল্প পড়িবার যথেষ্ট স্থবিধা হইয়াছে; কারণ, 
আমার সহধন্মিণী সাহিত্যিক বলিয়। তাহার কৃপায় আমার 
গৃছে বহু পত্রিকার আবির্ভাব হয়। 

সে দিন রবিবার । আমার জী তাহার সগ্ভরচিত 
একটি গল্প আমায় পড়িতে দিলেন। সেই গল্পটি এই, 

“আমার পিতা-মাতা জানিয়া-শুনিয়া ও ভাবিয়া- 
চিজ্িরা এক জন ঘোর নারীবিদ্দেষ্টার সহিত আমার 
বিবাহ দিলেন। বিবাহের পর ফুলশয্যার মধুময় 
নিশীথে অন্তরের অনাবিল পুলকোচ্ছাসে দিশাহার! হইয়া, 
আমি ব্রীড়াবনতবদনে জীবনে প্রথম শ্বামি-সম্ভাষণের জন্য 
শয়নকক্ষে প্রবেশ করিতেই তিনি তাহার অধিকৃত 
আসনের অদূরে সংরক্ষিত একখানি স্বতন্ন আসনে আমাকে 
উপবেশনের জন্ত আদেশ করিয়া ধীর-শান্ত কঠে 
কছিলেন, “তোমার সঙ্গে আমার একট] কথা আছে। 
তুমি বোধ হয় শুনে থাকবে, শুধু মায়ের কাজ-কর্মে 
সাহায্যের জন্তই আমি তোমায় বিয়ে করেছি; নইলে 
নারী-জাতির প্রতি আমার একবিন্দুও শ্রদ্ধা বা 
সহানুভূতি নেই। নাটক-নভেলে লেখা ত যে স্বাখি- 
নত্রীর ছিচ্কীছুনে তালবাসা, প্রেম-ট্রেম-_-ও-সব তুমি 
আমার কাছে প্রত্যাশা করো না; করলে বড়ই নিরাশ 
হবে। আমার কাছে এ কাব্যি কোন দিনই পাবে না) 
আর আমি ও-সব অভিনয়ও করতে পারব না। 

“বিবাহের পূর্বে তাহার স্ত্রীববিদ্বেষের অনেক কাছিনীহ 
শুনিয়া মনে মনে হাসিয়াছিলাম) কিন্তু সেই সকল 
কাহিনী যে কোন দ্িন কঠোর সত্যে পরিণত হুইতে 
পারে, তাহ। তখন কল্পনাও করিতে পারি নাই। আজ 
রজনীর প্রগাঢ়তাঁর মধ্যে উন্মেষিত-যৌবনা নববধূর 
অপরিমিত প্রেমোচ্ছাস, স্থখ-স্বগ্র, নববিবাহিত স্বামীর 
এই কঠোর বাক্যবাণে চূর্ণ হইয়! গেল। আমার স্তায় 
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আর কোনো নববধূকে প্রথম মিলন-রজনীতে স্বামীর 
নিকট এইরূপ নিদারুণ সম্ভাষণ শুনিতে হইয়াছে কিনা 
--তাহা আনার জানা ছিল না। আমার সগ্যোজা গ্রত, 
প্রেমারণ-কিরণ-সম্পাতে উৎফুল্ল তরুণ-হৃদয়ে একটি 
অজ্ঞাত বেদনার স্গগীর বিদারণ-রেখা অঙ্কিত হইয়া 
গেল। আমি নির্বাক হইয়া অধোবদনে বসিয়া 
রহিলাম। | 

“অল্নকাল পরে তিনি আমার মুখের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া বলিলেন, ছুপ করে বসে রইলে কেন? রাত 
অনেক হয়েছে; যাও, শুয়ে পড়গে। আমিও এখন 
সুয়ে পড়বো |” ৃ 

“ছায়,কি নিদারুণ অ।মার ভাগ্য ! ফুলশয্যার রাব্রিতে 
এই কিস্বামীর প্রথম সম্ভাষণ? কিন্ত এখন কি করিব ? 
এই মধুময় মিলন-নিশায় কোথায় আমায় শয়ন করিতে 
হইবে, তাহ বুঝিতে ন। পারায় আমি স্তনূভাবে জড়ের 
মত বসিয়া রহিলাম। আমি নববধূ হইলেও তখন 
বালিকা নহি। এ বয়সে অনেক উপন্তাসের রস 
উপভোগ করিতে পারিয়াছিলাম । 

“জীবনে মোহময় সরস বসন্তে প্রথম প্রণয়-অতিসারে 
প্রিয়তম স্বামী কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হওয়ায় আমার গ্রীতি- 
প্রফুল্ল যুদ্ধ হৃদয়টি ফিরিয়া যাইবার জন্য এই বজ-কঠোর 
আদেশে লজ্জায় সঙ্ষোচে মিয়মাণ ও হতাশ হইয়া 
উঠিতেছিল। মুখ-ফুটিয়া তাহাকে কোন কথা জিজ্ঞাস] 
করিতেও সাহস হইতেছিল না। আমার নববধূ-স্লত 
ঙ্কোচের বোঝা তাহার হতাদরে আরও পুজীভূত ও 
ুর্বহ হইয়া! উঠিল ) সুতরাং আমি উঠিতেও পারিলাম না, 
কথা বলিতেও পারিলাম না। অনগুঞ্ঠনে মুখ আবৃত করিয়! 
বধিয়। ছিলাম । আমার ব্যাকুল মনের দ্বিধা__-সংশয়টুকু 
তাহার শিকট প্রকাশ হইল কি না, তাহা বুঝিতে 
পারিলাম না । 

“মাকে জিজ্ঞাসা করে আসি, তিনি কোথায় তোমার 
শোবার ব্যবস্থা করেছেন।'_-বলিয়া তিনি হঠাৎ 
উঠিয়। বাহিরে চলিয়া গেলেন। সমগ্র গৃহে তখন নিঝুম 
নীরবতা বিরাজিত। মেখবিরহিত নিশ্ল আকাশ রজত- 
শুভ্র শারদ-কৌমুদী-সম্পাতে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে। 
নিঝিড়পঞ্র তরুশাখায়, তৃণদলসমাচ্ছন্ন শুাামায়মান প্রাস্তর- 
বক্ষে খগ্ভোত্পুঞ্জ ক্ষণে ক্ষণে জলিয়া উঠিতেছে, আবার 
নিবিয়া যাইতেছে । তাহারই আশে-পাশে বিল্লীদল 
প্রক্যতান ধ্বনিতে শান্ত-মৌন রজনী মুখরিত করিয়' 
 তুলিয়াছে। ধীরে__-অতি ধীরে প্রবাহিত মৃছমধুর নৈশ 
সমীরণ তরুপল্লব.ও ব্রততীর শাখা-পত্র আন্দোলিত করিয়া 
অস্ফুট মর্্রর-ধবনিতে চতুদ্দিক্‌ প্রতিধবনিত করিতেছে । 
সেই অসীম নীরবতার মধো আমার হৃদয়দেবতার 
প্রত্যাগমনের আশায় কয়েক মুহূর্ত দাড়াইয়া-থাকিয়া 





আমি খাটের উপর তীহারই জঙন্ঠ প্রসারিত গ্ুকোমল 
শুভ্র শয্যায় নিদ্রালস নেত্রে শয়ন করিলাম । 
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“তখনও তরুণ উষার সমাগমে পূর্বাকাশে ছিরণায় আতার 
বিকাশ হয় নাই, আকাশের পূর্বপ্রাস্তে তাহার রাঙ্গা 
শাড়ীর অঞ্চলের ঈষৎ আভাসমাত্র লক্ষিত হইতেছে; 
গৃহমধ্যস্থ উজ্জ্বল দীপশিখা কিঞ্চিৎ নিশ্রভ হইয়া আসন্ন 
উধার মৃদু সমীরণ-স্পর্শে ঈষৎ আন্দোলিত হুইতেছে। 
সেই প্রদীপের দিকে মুখ-ফিরাইয়া মাছুরের উপর তিনি 
শয়ন করিয়া আছেন। উধাঁর স্থলোহিত আলো কচ্ছট। 
ও নির্বাণোনুখ দীপের স্নান রশ্মি তাঁহার মুদদিত নেত্রে 
প্রতিফলিত হওয়ায় এক অপন্ধূপ শৌন্দর্যযের বিকাঁশ 
করিয়াছে । আমার মুগ্ধ নয়নধুগল তীহার হাশ্তমধুল 
প্রশান্ত মুখমগ্ডলে নিবদ্ধ হইয়া রহিল। হিন্দু-কুলবধ? 
স্থপবিত্র কোমল হৃদয়ে স্বামিপ্রেম স্বতঃই অস্কুরিত 
হইয়া থাকে । তাহা বিধিদত্ত পন। তাহা বিবাহ- 
রজনীর প্রথম শুভৃ্টিপাতেই অন্তরের অন্তস্তলে বিকশিত 
হইয়া উঠে ।_-আমাঁর সম্বন্ধেত এই নিয়মের ব্যতিক্রম 
হয় নাই। তিনি নারীদ্বেষী, ইহা! জাঁনিয়াও এবং তিশি 
আমার জীবন-কুস্থম তাঁহার পুজার অর্থ্যস্বরূপ গ্রহণ 
করিবেন কি না, তাহা জানিতে না পারিলেও, তাহাকে 
আমার একমাত্র আপনার তাবিয়া বিবাহের চন্দ্রালোক" 
পুলকিত মধুর সন্ধ্যায় আমার মন-প্রাণ সর্বস্ব তীহাঁর চরণে 
অর্পণ করিয়াছিলাম। সেই দিন এক নিমেষেই তাহার 
দেবোপম মুন্তি আমার হৃদয়-ফলকে পাসাণে রেখাবৎ 
অঙ্কিত হইয়াছিল-_-জীবনে ত তাহা মুছিবার নহে। 

“আমি উঠিয়া-বসিয়া নিনেমেষ নেত্রে তাহার দিকে 
চাহিয়া রছহিলাম। আরও কতক্ষণ যে জগৎ ভুলিয়।, 
আপন] ভুলিয়া, আমার নিদ্রিত দয়িতের চিরবাঞ্চিত 
মুখের দিকে তৃষ্ণাতুর নয়নে চাহিয়া থাকিতাম, তা 
বলিতে পারি না; কিন্কু আমার দর্শনস্থখে বাধা পড়িল। 
তিনি নিমীলিত নয়নধুগল উন্মীলিত করিয়া শয্যায় 
উঠিয়া বসিলেন। “মাকে তোমার কাছে শোবার জগ্ে 
ডাকতে গিয়ে দেখি, মা ঘুমিয়ে পড়েছেন। ফিরে এসে 
দেখি__তুমিও ওখানে শুয়ে ঘুমিয়েছ । বোধ হয় শুনেছ, 
আমি কালই বাড়ী থেকে চলে যাব। তুমি মায়ের খুব 
অন্থগত হয়ে থাকবে ; মা তোমার ব্যবহারে ম্থখী হলে 
আমারও আনন্দ হবে। আমার মায়ের কাজে লাগবে 
বলেই ত তোমায় আনা) নইলে তোমাকে আমার 
কোনই দরকার ছিল ন1।” 

“এক রাত্রির ভিতর ছুই বার শুনিলাম, আমাকে তাহা 
দরকার নাই! শুধু মায়ের দরকারের অন্যই আমাকে আন: 
হইয়াছে শুনিয়া আমার মন প্রসন্ন ত হইলই না, অধিকন্ধ 
বিষাদের অশ্রভারে আমার চক্ষু দু'টি ভরিয়া উঠিল। আমি 


২৬শ বর্ষ---মাঘ, ১৩৪৮ ] 


চিজঅিলেহা। 
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বুঝিলাম, প্রভাতেই তিনি প্রবাঁস-যাত্র৷ করিবেন। তাহার 
সহিত আবার কত কাল পরে আমার দেখা হইবে, তাহা 


কে বলিতে পারে? তাই মনের সমস্ত দ্বিধা-সন্কেচ, 


পরিত্যাগ করিয়] বলিলাম, “মাকে সুখী করলেই যদি তুমি 
আমার প্রতি সন্তষ্ট হও, তাহলে আমি প্রাণপণে তাকে 
নুখী করবারই চেষ্টা করব ।' 

“আমার কথায় তাহার মুখ প্রসন্ন হইয়া উঠিল। তিনি 
বলিলেন, এইবার আমি নিশ্চিন্ত হয়ে কাজকন্ম করতে 
পারব। মাকে দেখা-শুন। করবার কেউ নেই বলে 
নেক সময় আমার বড় চিন্তা হ'ত। তুমি মার কাছে 
থেকে মার মত হতে চেষ্টা করবে । এক আমার মা 
পাড়া সমস্ত স্ীজাতিটাই বড় স্বার্থপর, বড়ই ইতর, - তাই 
তারা আমার চক্ষুর বিষ।” 

“স্লীজাতি কি কারণে তাহার চক্ষুর বিষ হইল, তাহ! 
শুনিবার জন্ঠ আমার মন চঞ্চল হইয়া উঠিল; কিন্কু এই 
কৌতুহল বাধ্য হইয়াই আমাকে দমন করিতে হুইল। 

২) 

“নায়ের ব্যাকুল আগ্রহেও সে-দিন তিনি কর্মস্থলে যাওয়া 
কিছুতেই বন্ধ করিলেন নাঁ। মায়ের শম্থযোগ অভিযোগ 
সনিয়া! উত্তর দিলেন, “বাড়ীতে এক থাকতে হয় বলে 
কমি সব সময় কত কাদতে, সেই ছুঃখেই তো বিয়ে 

কলাম; আর তুমি আমায় বাড়ী আসতে বোলো না৷ 
মা! তুমি বেশী উড়্োতাড়া করলে আমি সত্যিই বেলুড়- 
মুছে চলে যাব, সেখানে ত্যাগী সন্্যাসীদের দলে 
রঃ দেব।” 

“ম] অশ্ররুদ্ধ স্বরে বলিলেন, “কথায় কথায় তুই বাবা 
পে্লুড়মঠে গিয়ে সন্ন্যাসী হতে চাস্‌! কিন্থ এখন একটি 
পরের মেয়ের সুখ-দুঃখ তোর হাতে এসে পড়েছে; তার 
স+ তাবনাও তো! তোকে তাব্‌তে হবে।' 

“তার ভাবন1! ভাবতে আমার তো ভারী দাঁয় পড়ে 
গেছে! গয়না দিও, তাল তাল শাড়ী-্জামা দিও, 
টাকাকড়িও দিও, তা হলেই পরের মেয়ে তোমার ঘরে 
গুখী হবে।”_-বলিয়। তিনি মঠের একখানি ভক্তি-গ্রন্ 
লইয়। পড়িতে বসিলেন। মা অগত্যা বিনা-বাক্যব্যয়ে 
পুজরের প্রবাস-যাজ্রার আয়োজন করিতে লাঁগিলেন। 

"সেই দ্রিন অপরাহরেই তিনি মাকে প্রণাম করিয়া, 
মামার হাত হইতে পাণের খিলি গ্রহণ করিয়া, কেবল 
মার জন্তই যে আমাকে আনা হুইয়াছে-_সে কথাটা আবার 
আমাকে স্মরণ করাইয়া সুদুর প্রবাসের কর্মস্থলে চলিয়া 
গেলেন। আমার তরুণ-জীবনের প্রারস্তে মুকুলিত 
'আশালতা সহসা যেন শুকাইয়া গেল! প্রাণের সকল 
মাধুর্য, .সকল সঙ্গীত যেন শৃন্তে বিলীন হুইয়া গেল। 
এই স্বামী,-ইছাকে লইয়! কি প্রকারে আমার উপেক্ষিত 
দীর্থজীবন অতিবাহিত হইবে? ইহার সম্বদ্ধে কোন 


অভিযোগেরও উপলক্ষ নাই; কারণ, ইনি তো অন্ত কোথাও 
হৃদয় বাধা রাখিয়া আমাকে উপেক্ষা করিতেছেন না। 
অন্তর আমার গভীর বেদনায় টন্-টন্‌ করিতে লাগিল। 
বাহিরে সন্ধ্যার স্সিগ্ধতা ধীরে ধীরে প্রসারিত হইতেছিল ! 
কুলায়-প্রত্যাবৃন্ত বিহ্ঙ্গ-কুলের স্থমি্ঠট কলকাকলীর সহিত 
শেফালী-কুঞ্জের পল্লপব-মর্খ্বরে অন্ধকারাচ্ছন্ন পল্লী মুখরিত 
হইয়া উঠিল।1 আমার শাশুড়ী ঠাকুরাণী আমার ঘরে 
প্রবেশ করিয়া আমাকে একাকী চিন্তায়।ণ দেখিয়া 
্নেহবিগলিত কঠেে বলিলেন, এখানে তুমি চুপ করে 
বসে রয়েছ কেন মা! অজিতের খ্যবহ1রে তোমার 
মন খারাপ ভ'য়েছে বুঝি? ছিঃ মা! আমার কাছে 
লঙ্জ। করো ন1, আমিও যে তোমার মা। অজিতের 
সব কথাই তোমার শোন! উচিত। ওর প্রপিতামহ, 
পিতামহ_-সকলেই কোৌলিন্তের দোহাই দিয়ে নারীর 
গ্রতি একটু বেশী মাত্রায় তাচ্ছিল্য প্রকাশ করেছিলেন। 
তোমার শ্বশুর অধিশ্ঠি তা করখ।র স্থযে।গ পাননি; চব্বিশ 
বছর মাত্র বয়সেই তকে পুথিবী ত্যাগ করতে হয়েছিল।' 
_ মৃত স্বামীর প্রসঙ্গে মায়ের প্রসন্ন মুখখাশি লিন হইয়া 
গেল। একটি দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া ম। বলিলেন, 
“অনাদূতা, উপেক্ষিতা একাধিক নারীর মর্োচ্ছাসে 
আমা? শ্বশুরকুলের একমাত্র বংশধর অজিত এ মতি 
পোরছে মা! কিন্তু এ মতি ওর চিরদিন থাকবে না। 
ংসার-ভোলা আমার কোমলমতি শিবের এ ধ্যান ভঙ্গ 
হবেই এক দিন। তুমি মা সেই ম্ুদিনের প্রতীক্ষায় 
থাকবে! এখনক।র সকল এনাদর 'অবহেল! তোমাকে, 
মাথা পেতে নিতে হবে মা !? 

“মায়ের সরল ন্লেহতরা কথাগুলিতে আমার হৃদয় 
দ্রবীভূত হইল। তাহার পদতলে লুটাইয়! পড়িয়া বলিতে 
সাধ হইল, “তুমি সেই আনীর্ববাদই কর জননি! তোমার 
আশীর্বাদে ভবিব্যৎ স্থখের আশায় বর্তমানের সকল 
দীনতা, সমস্ত বেদনা আমি যেন হাসিমুখে বরণ করতে 
পারি।'-_কিন্তু মুখে কিছুই প্রকাশ করিতে পারিলাম ন1। 

“আমি নবীন 'আশ।য় হয় বাঁধিয়া মায়ের সেবা-যত্ 
করিবার জন্য মামার ক্ষুদ্র শক্তি নিয়োজিত করিলাম । 
মাকে স্থখী করিতে পারিলেই তিনি সখী হইবেন, ইহাই 
যে আমার মূলমন্ত্র+ মা কিন্তু আমার সেবা, যত্ব, শ্রদ্ধা, 
তক্তি লাভ করিবার পূর্বেই তাহার অতুল্য স্মেহবাৎসল্যের 
ম্বোত আমারই অভিমুখে প্রবাহিত করিয়া দিলেন। 
মায়ের ব্যবহারে ছুই দিনেই বুঝিতে পারিলাম, নারীদ্বেষী 
পুল্রের ভাবপ্রবণ হৃদয়টি কেন এ মহিমময়ী রমণীর 
চরণতলে ভক্তি-পুষ্পাঞ্জলি দিতে সর্বদাই উন্দুখ ? 


০] 
“তিনটি মাস পর পর কাটিয়া গিয়াছে। মাক্র ছুইটি 
দিনের অন্ত তিনি আজ বাড়ী আসিয়াছেন। অস্তরাল 


নেটে. 


কমাতে হ্জ্গক্ষজ্তী 


| ২য় খণ্ড, রথ সংখ্যা 
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হইতে তাহাকে দেখিয়া আমার হৃদয়, মন পুলকোচ্ছ্াসে 
পূর্ণ হইয়া উঠিতেছে। আমার হৃদয়-উদ্য!নের অর্দ- 
প্রশ্দুটিত কুন্থমগুলি তাহারই চরণতলে প্রীতির পুষ্পাঞ্জলি 
দিতে উতলা হৃইয়া উঠিয়াচে। আজও সেই অতীত 
দিনের মত নীরব নিভৃত নিশীথে, আশা-নিরাশায় স্পন্দিত 
বক্ষে তীহার শয়ন-কক্ষের দ্বারে গিয়া দীড়াইলাম। 
আমার পদশব্দে সচকিত হইয়া তিনি পুস্তক হইতে চণ্চু 
ছুইটি তুলিয়া আমারই মুখের উপর রাখিয়া বলিলেন, 
পাড়িয়ে রেলে কেন? ভিতরে এস।' 

পাহার সেই সংক্ষিপু দাড়িয়ে রেলে কেন? ভিতরে 
এস ।'--কথাটিতে আমার মনোবীণায় দিব্য . সঙ্গীত 
ধ্বনিত হইল। আমার পিপাসিত হৃদয় অমৃতে পূর্ণ 
হইয়া উঠিল। আমার সমস্ত চিন্তা, কল্পনা এক মুহুর্তে 
নৃতন শাখা-প্রশাখা প্রসারিত করিয়া পুষ্পিতা লতার 
ন্ঠায় তাহার হৃদয়ের শহিত আমার হৃদয় যেন বিজড়িত 
করিয়া ফেলিল। আমি স্বগ্নবিভোরা মুপ্ধার স্তায় 
তাহার পদতলে প্রীতিপ্রফুল্প হৃদয়ে বসিয়া পড়িলাম। 
তিনি শান্ত-কোমল কে অপার করুণা ঢালিয়া 
বলিলেন, 'মাকে তুমি সখী করেছ, মা বল্লেন। এ কথা 
শুনে আমিও ব্ড স্খী হলেম। বল, তুমি আমার 
কাছে কি চাও? "মামার ভয় হইতেছিল, তাহার কথায় 
নুখাবেশে আমি বুঝি যুচ্ছিত হইব! আনন্দে আমার 
হৃদয়ের রক্তনোত যেন জমাট বাধধিবার উপক্রম হইতে- 
ছিল। ভগবান আমার অদৃষ্টে এত স্থখ যে, এত শীঘ্র এত 
সহজে গ্রাদান করিবেন, তাহ! আমার কল্পনার অতীত ছিল, 
-_-ধারণার বহিভূতি ছিল। কিন্তু এজগতে নিরবচ্ছিন্ন সখ 
কিছুতেই নাই--তাই আমার স্বপ্ররাজ্যের অনির্ববচনীয় 
আনন্দোচ্ছীপ অধিকক্ষণ স্থায়ী হইল না। আমাকে 
নীরব দেখিয়া তিনি ভালিমুখে বলিলেন, “বল তুমি আমার 
কাছে কি চাও? কোন্‌ গয়না পেলে তোমার সব 
চাইতে বেশী আনন্দ হবে ? 

“গহনার উল্লেখেই মামার মনের ভিতর হইতে সমস্ত 
উচ্ছলত1, শাখবিত্বলতা কোণায় যেন উড়িয়া গেল! 
আমার অন্তর আদ সকরুণ স্বরে হাহাকার করিতে 
লাগিল। আমি কোনরূপে চক্ষের জল সংবরণ করিয়া 
বলিলাম, “আমি তোমার কাছে গয়না চাই না) গয়নায় 
আমার দরকার নেই। "মামি তোমাকেই চাই, ওগো, 
তোমাকেই 

“আমাকে চাও- সর্বনাশ ! অত কিতা তো আমার 
* মধ্যে নেই! বল, কি গয়না চাও? না, টাকা চাও? 
নাঃ ৩|ল কাপড় চাও? 

“আমি তাহার শেষ কথা স্তনিবার অন্ত অপেক্ষা করিতে 
পারিলাম না। ছুঃখের অনলে আমার মন দগ্ধ হইতে- 
ছিল) গ্রলয়ের দেঘ আমার হদয়-গগন সমাচ্ছন্ন 


করিতেছিল। “তোমার কাছে আমি কিছুই চাই না গে! 
তোমাকে কিছুই দিতে হবে না”_বলিয়৷ আমি সেই স্থান 
ত্যাগ করিয়া, একটি অন্ধকাঁর-কক্ষে প্রবেশ করিয়া মেঝে? 
উপর লুটাইয়া৷ পড়িলাম। পরদিন মাকে লুকাইয়! স্বামী? 
শয়ন-কক্ষের পরিবর্তে সেই অন্ধকারময় শৃন্য-কক্ষেই আমা; 
সারারাত্রি অতিবাহিত হইল। প্রভাতেই আমার স্বামী 
কর্মস্থলে প্রস্থান করিলেন। আমি ইচ্ছাসত্তবেও তাহার 
সহিত দেখা করিলাম না। মনে মনে প্রতিজ্ঞ! 
করিলাম, উনি সাধিয়া আমার সহিত কথা না কহিলে 
কথ! কহিব না, দেখাও দিব নাঃ দেখি, আমাকে উছাল 
দরকার হয় কি না। 

“মান্ুন ভাবে এক, ভগবান্‌ করেন অন্তরূপ ! যাহাকে 
ছুঃখতোগ করিতে হইবে, তাহার অদৃষ্টে স্বখ-শাগ্তি 
আসিবে কোথা হইতে ? মায়ের স্সেহাঞ্চলে বিমলানন্দে 
নিজের দৈন্ত লুকাইয়া রাখিবার সৌভাগ্য আমার 
অনৃষ্টে বেশী দিন রহিল না । শরৎ-প্রারস্তে মা হঠ!ৎ 
রোগশয্যায় শয়ন করিলেন। শরৎ অবসানে মা 
একমাত্র সন্তানের মায়াজাল ছিন্ন করিয়া, পদতলে 
লুষিতা তাহার বড় আদরের পুভ্রবধূর ক্রন্দনোচ্ছাসের 
মধ্যে, কোন্‌ অজানিত রাজ্যে চিরদিনের ,জন্ত প্রস্থান 
করিলেন ।**" 

“মায়ের শ্রাদ্ধ-শাস্তি মিটাইয়া, ঘর-বাঁড়ীর ব্যবস্থা 
করিয়া স্বামী আমায় জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি কি আমার 
সঙ্গে যাবে, না বাপের বাড়ী যেতে চাও ? 

“বলিলাম, “তোমার যা ইচ্ছা ।, 

“ছুই দ্রিন পর বুঝিলাম, আমাকে সঙ্গে লইয়া যাওয়া 
তাহার ইচ্ছা । 


. 

স্বামী আমাঁকে তাহার কর্মস্থলে আনিয়াছেন। আমর! 
সহরে আসিয়াছি। ছায়াশীতল, চিরনবীন প্রকৃতি-বেষ্টি এ 
পল্লীগ্রাম ছাড়িয়া, মান্থষ কি এরূপ কোমলতা -বর্জি ৩. 
ইষ্টকময়, স্নেহহীন সহরে বাস করিতে পারে? কেম” 
করিয়া যে পারে, আমি তাই শুধু ভাবি। এখানে শ্তামন 
বুক্ষলতার পরিবর্তে পথের ছুই ধারে অগণি* 
সৌধমালা | কোথায় বা সেই সরিষাক্ষেতের কোমল সণ 
গন্ধ, কোথায় বা শিশিরসিক্ত শেফালী-বনে প্রভা" 
সমীরণের মধুর হিল্লোল! এখানে কিছুই নাই গে" 
কিছুই নাই । 

“কয়েক মাস ধরিয়। একত্র বাস করিবার ফলেও আমার 
স্বামীর বিদ্রোহী মন যে কিছুতেই আমার প্রন 
আকৃষ্ট হইতেছে না, ইহা? উপলব্ধি করির়াই তীহার 
সমস্ত সেবার ভার নিজের হস্তে তুলিয়া লইয়াছি। 
তাহার হৃদয় না পাইলেও, সেবা করিবার শুথ হইছে 
নিজেকে বঞ্চিত রাখিব কেন? তিনি আমার প্রতি বিষ 
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হইলেও তিনি যে আমাঁরই-_-আ'র কাহারও নহেন, এ কথা 
কি ভূলিবার ? 

“কারধ্যোপলক্ষে স্বামী স্থানান্তরে কোন অন্তরঙ্গ বন্ধুর 
বাড়ী গ্িয়াছেন। এই বদ্ধুরত্বটি আমার নিকট অপরিচিত 
নহেন। আমার বিবাহের পূর্বে ইনি একবার আমাদের 
গ্রামের জমিদার-তনয়ার ছবি প্রস্তত করিতে গিয়া- 
ছিলেন। চিত্রবিষ্ভায় শ্রীযুত বীরেন্দ্রকুমার গুহ ইতি- 
মধ্যেই খ্যাতিলাভ করিয়াছেন। দ্বিপ্রহর বেলা । শুন্য 
গৃহে কিছুই আমার ভাল লাগিতেছিল না। আমি 
তারাক্রান্ত হৃদয়ে তাহার বসিবার ঘরে প্রবেশ করিয়া, অন্ত- 
মনস্ক ভাবে তাঁহার কাগজপত্রের টেবিলটি গুছাঁইতে 
লাগিলাম। এখানে মুন খারাপ হইলে কোন প্রতিবেশীর 
সহিত কথা বলিবার উপাঁয় নাই। খিড্কির ঘাটে 
রমণীদের আলোচনার বৈঠক নাই । কেবল কাযের মধ্যে 
ডবিয়া নিজের ছুঃখ-ব্যথা ভুলিয়া থাকিতে হয়। 

“কাগজগুলি সাজাইয়া-গুছাইয়া রাখিতে গিয়া! আমার 
হাত হইতে কতকগুলি কাগজ মেঝের উপর পড়িয়া গেল। 
সেগুলি তুলিয়া! লইতেই তাহার ভিতর হইতে একখানি 
চিঠি বাহির হইয়া পড়িল। কৌতুহুলের আতিশয্যে চিঠি 
পড়িয়া আমি চিন্তিত হইলাম। আমার বক্ষের মধ্যে 
কালবৈশাখীর প্রচণ্ড তুফান তুমুল বেগে প্রবাহিত হইতে 
লাগিল। আমি কম্পিত-হৃদয়ে পত্রখানি পুনরায় পাঠ 
করিলাম । তাহাতে লেখা ছিল,__ 

প্রিয় অক্তিত, বড় যে চুপচাপ! ব্যাপারখানা কি? 
চিত্রলেখাকে কি সত্যই ভূলিম়া গেলে? তোমার আগ্রহ ও 
ব্যাকুলতা দেখিয়া! গৃহণী ২রা আফ।ঢ চিত্রলেখাকে তোমার হস্তে 
সম্প্রদান করিবার দিন-পধ্যস্ত স্থির করিয়া রাখিয়াছেন । তুণ্ম ইহার 
মধ্যে অবশ্য অবশ্য একবার আমিও । চিন্রলেখাও তোমার 
আশাপথ চাহিয়! উন্মুখ হইয়া রহিয়াছে! ২র। আধাটের শুভদিনের 
এখনও বিলম্ব আছে $ এজন্ড মাঝে একবার আসিয়। চিন্রলেখাকে 
দর্শন দিতেই হইবে । ওগো স্ত্রীবিদ্বেষি ! আমি দিব্য নেত্রে তোমার 
'পরাজধ' দেখিতে পাইতেছি। ধরা তে! পড়িয়াছ, আর ক্কেন মিথ্য। 
ভাণ করা? গৃহিণীর চিন্তা হইয়াছে, প্রতিম! চিত্রলেখার স্তায় 
কি সতীন সহিতে পারিবে? আমি কিন্তু উত্তর দিতে ক্রটি করিনা; 
চিত্রলেখার স্তায় সতীনও বদ্দি প্রতিমা! সহিতে ন1 পারে তবে 
তার জীবনে শত ধিক! থাক্‌, শার বাজে কথ। |লখিতে চাই না। 
ভালবাস! গ্রহণ করিও । ইতি ।--তোমার বীরেন । 

“আমার হাত হইতে চিঠিখান। পড়িয়া গেল। আমি 
বঙ্জাহতের ন্যায় সেইখানেই বসিয়া পড়িলাম। চিত্রলেখা 
যেই হউক না কেন, কিন্ত আমার স্বামী যে তাহারই 
নিকটে তাহার রুদ্ধ হৃদয়দ্বার খুলিয়া দিয়াছেন-_এটুকু 
বুঝিতে আমার আর বিলম্ব হইল না। লজ্জায়, ঘ্বণায় 
আমার হৃদয় দগ্ধ হইতেছিল। এমন বিশ্বাসঘাতক, এমন 
হৃদয়হীন পাষাণ ;'ইহাকেই আমি ভালবাসিয়াছি ! ইছার 
মুখের দিকে চাহিয়া আমি শত ব্যথা, অপমান বরণ 


করিয়া লইয়াছি! তিনি আমারই--বলিয়া যে স্পর্ধা 
করিয়াছিলাম, তাহা! আজ কোথায় রহিল? আমি 
সেইখানে লুটাইয়া৷ পড়িয়া ভগবানের উদ্দেশে নিদারুণ 
মন্মোচ্ছাস নিবেদন করিতে লাগিলাম। 
৬ 

“স্বামী ফিরিয়া আসিয়াছেন। তাহার নিকট চিত্রলেখার 
"সব কথাই শুনিয়া লইয়াছি। চিত্রলেখ! বীরেন বাবুর 
স্্ীর অনুঢ1 ভগিনী ॥ তাহার অনিন্দশীয় রূপের প্রভাবে 
আমার নারীবিদ্বেধী স্বামীর কঠোর হৃদয় বিগলিত হুইয় 
প্রেম-পারাবারের স্থষ্টি করিয়াছে । গুণেও না কি 
চিত্রলেখা অতুলনীয়া। স্বামী তাহাকেই বিবাহ করিবেন 
স্থির করিয়াছেন। তাহাকে না পাইলে উহার কোন 
প্রকারেই চলিবে না। হায় চিন্রলেখা, আমি তোমার 
শতাংশের একাংশ হইলেও আমার জীবন সার্থক হইত । 

“জ্যেষ্ঠের শেষ। এক দিন অপরাহে নিজের নিভৃত 
কক্ষে বসিয়া বিষাদের অশ্রধারা বিসর্জন করিতেছিলাম । 

“প্রতিমা 1” 

প্বামীর মুখে জীবনে এই প্রথম “প্রতিমা” সম্ভাবণ 
শুনিয়া! চমকিয়া উঠিলাম। আমি নিজের চিন্তায় তখন 
এতই বিভোর যে, তাহার সেখানে আগমনও বুঝিতে 
পারি নাই। হয় তো বহুক্ষণ পূর্বেই তিনি সেখানে 
আসিয়াছেন এবং আমার অশ্রবর্ষণও দেখিয়াছেন ভাবিয়া 
লজ্জায় আমি অধোমুখ হইলাম । 

“স্বামী আমার পাশে উপবেশন করিয়া প্রেমার্ড 
কণ্ঠে বলিলেন, প্রতিমা, যর্দি এত কষ্টই পাও, তাহলে 
চিন্রলেখাকে বিয়ে করে আমি স্থবী হতে চাইনে। 
তোমার মনে কষ্ট দিতে পারব ন1। 

আজ আমার স্বামীর মুখের প্রেমপুর্ণ কথাগুলি 
তীক্ষাগ্র তীরের স্ভায় আমার হৃদয়ে বিদ্ধ হইল। 
চিত্রলেখাকে ভালবাসিয়াই স্বামীর কণ্শ্বর পর্য)স্ত কোমল 
হইয়াছে! পূর্বে তাহার কণস্বরে তো এবপ প্রীতি- 
প্রফুল্লতা প্রকাশ হইত না; আর'এখন ত্বাহার কঠস্বরে, 
চক্ষুর লিগ্ধ দৃষ্টিতে হদয়নিহিত প্রেম যেন উছলিয়া 
উঠিতেছে ! কিন্তু ইহা! তো! আমার জন্য নহে; এসেই 
সৌভাগ্যবতী চিন্রলেখার প্রতি অসীম অজন্্র প্রণয়- 
নিবেদনের ক্ষীণ মৃষ্ছন। মাত্র । 

“আমি হৃদয়ের উদ্দীপ্ত ভাবরাশি সংযত করিয়া 
বলিলাম, “চিত্রলেখার বিরহে তোমায় শুকিয়ে যেতে 
হবে না) তুমি তাকে বিয়ে কর। আমরা হিন্দুর মেয়ে, 
স্বামীর সুখেই আমাদের সুখ । আমাদের স্বতক্গ সুখ 
কিছুই নেই ।' : 

“তিনি গভীর স্গেহে আমার কম্পিত হাতখানি হাতের 
মধ্যে রাখিয়! আমাকে বলিলেন, “প্রতিমা, আমার স্থুখেই 
তোমার শ্ুখ, এমন কথাও তোমরা বলতে পার! এত 
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দিন তোমাদের বড় ঘ্বণা! করেছি, বড়ই অবজ্ঞা করেছি; 
এবার তার প্রতিশোধ দিতে চাই। কিন্ত ২রা আযাঢ়ের 
তো আর বেশী দেরী নেই; এখনও তুমি ভেবে ভ্যাখো।" 
-্‌ 

“আষাঢ় মাস। রান্রি প্রভাত হইয়াছে, কিন্তু এখনও 
বর্ষণ-র্লান্ত মেঘের অন্তরাল হইতে প্রভাতের মধুর রৌদ্র 
পরিস্ফুট হয় নাই। নিশাশেষের 
যবনিক1 বর্ষাক্সন প্রকৃতির বক্ষে এখনও সম্প্রসারিত | 
ছুই-একটি বিহ্ঙ্গ কলকঠে নবাগত উষার আবাহন- 
রাগিণী গয়িতেছে । গৃহস্থ-ভবনের প্রাঙ্গণে বেল, যৃথিকার 
কোরকগুলি লজ্জাবতী বধূর ন্যায় শ্ত/মল পত্রাস্তরাল হইতে 
ধীরে ধীরে ঘুখকাপ্তি বিকাশ করিতেছে। সেই পরিপূর্ণ 
স্নিগ্ধ শাস্তির মধ্যে স্বামী আমার শয়ন-কক্ষের দ্বার ঠেলিয়া 
ডাকিয়া বণিলেন, প্রতিমা, আমি এসেছি, দোর খুলে 
দাও ।? 

“তিনি চিব্রলেখাকে বিবাহ করিতে গিয়াছিলেন 
আজ তাহার ফিরিবার কণা-_তাহা পুর্ববেই জানিতাম | 
তবুও স্বামীর আগমন-সংবাদে আমার বুক ছুরু-দুর 
করিতে লাগিল; কণ-তালু শ্রষ্ক হইয়া আসিয়াছিল। 
রুদ্ধ দ্বার খুলিয়া চিত্রলেখাকে সম্মুখে দেখিয়া আমি 
কেমন করিয়া তাহাকে সম্ভষণ করিব? এই চিন্তায় 
আমার হৃদয় বিচলিত হইয়া উঠিল। তাহার পুনঃ পুনঃ 
আহ্বানে শঙ্কাবিহ্বল হৃদয়ে আমি রুদ্ধদ্বার উদঘাটিত 
করিয়া খরের এক কোণে সরিয়া ঈাড়াইলাম। তাহার 
দিকে মাথা তুলিয়া চাঁহিতেও আমার সাহস হইল না। 
তিনি আমার দিকে অগ্রসর হইয়া হাসিমাখা মুখে 
বলিলেন, “চিত্রলেখা এসেছে । তাকে দেখবে চল 
প্রতিমা! আমার বসবার ঘরে তাকে রেখে এসেছি । 

“বক্ষ সবেগে স্পন্দিত হইলেও, আমি সহজ স্বরেই 
বলিলাম, “চল, তাকে দেখিগে, তার অপরাধ কি ?' 

“তার অপরাধ--আমি জীবনে প্রথম তোমাকে 
উপেক্ষা করে তাঁকে তালবেসেছি।'--বলিয়া সাদরে, 
সঙ্গেছে তিনি আমার বাহু ধারণ করিয়া, তাহার বসিবার 
ঘরে আমাকে লইয়। চলিলেন। সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
আমি বিস্মপ্-বিস্ফারিত নয়নে দেখিলাম, সজীব চিত্র- 
লেখার পরিবর্তে একটি অনিন্দনীয় কিশোরীর নিখুঁত 
তৈলচিত্র দেয়ালের গায়ে রক্ষিত হইয়াছে। আলেখ্য 


নীতি অস্ক্মতী 


তরল অন্ধকারের" 


[ ২য় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 


এতই সুন্দর যে, সজীব মুক্তি বলিয়! ভ্রম হয়! একখাশি 
গ্ুনীল বসনে তরুণীর ম্থকুমার তচ্ছ আবৃত । ভ্রমর- 
কষ আলুলায়িত কেশদাম গুচ্ছে গুচ্ছে বক্ষস্থল ও 
বদনমগ্ডলের কিয়দংশ আবৃত করিয়া রাখিয়াছে। একটি 
কুন্মিত পুষ্পতকুর নিকটে দীড়াইয়! পুষ্পচয়নে উদ্যতা 
তরুণী তাহার বঙ্কিম গ্রীবা ঈষৎ হেলাইয় মৃদ্ধ মৃদু 
হাসিতেছে। তাহার মাথার উপর প্রভাতের নিম্মল 
আকাশে প্রথম অরুণোদয়ের স্থধর্ণরেখা শাখাপক্রনিবদ্ধ 
তরুশ্রেনীর ব্যবধান-পথে ফুটিয়া৷ উঠিয়াছে। চিত্রকরের 
অদ্ভুত কলা-নৈপুণ্যে আমার হৃদয় মুগ্ধ হইল। স্বামী 
উয় হস্তে আমার নত মুখখানি তুলিয়া-ধরিয়! গাঢ় স্বরে 
বলিলেন, “চিত্রলেখাকে চিন্তে পেরেছ, প্রতিমা ?' 

“আমি ঘাড় নাড়িয়া বলিলাম, “না 1 

“এ যে তোমারই ছবি ! তোমার সঙ্গে আমার বিয়ের 
কথা ঠিক হবার পর, বীরেন তোমাদের গায়ে গিয়েছিল, 
সেই সময় কোন সুযোগে গোপনে তোমার এ ছবি 
তুলে নিয়েছিল। তা থেকে বড় বত্বে, কঠোর পরিশ্রমে 
এথানা সে একেছে। ছবি শেষ করে, তোমার গালে 
একটি তিল আছে শুনে, সেই তিলট। ঠিক কোন্‌ জায়গায় 
আছে, তাই দেখিয়ে দেবার জন্তই সে আমায় ডেকেছিল।' 

“তাহার সকৌতুক হাসিতে কক্ষথানি মুখরিত হইয়া 
উঠ্ভিল। হৃঠাৎ্থ বহু দিনের বিস্থৃতপ্রার একটি কথার 
আভাস আমার হ্ৃদয়কোণে জাগিয়া উঠিল। বিবাহের 
অল্প দিন পুর্বে এক দিন স্নানান্তে সখীদের সঙ্গে নদীর 
ধারে শিবপুজার জন্ত ফুল তুলিতে গিয়াছিলাম। আমার 
বিবাহের কথা লইয়! সখীরা৷ আমায় উপহাস করিতেছিল। 
তাহাদের পরিহাসে লজ্জায় দৌড়িয়া পলাইতে গিয়৷ 
বাগানের অল্প দুরে “ক্যামেরা”ধারী বীরেন বাবুকে 
দেখিয়াছিলাম। তখন কে জানিত, তিনিই এই গল্পের 
স্ষ্টি করিবেন? পুলকোচ্ছাসে প্রাণ আমার অধীর হইয়া 
উঠিল। আমি বলিলাম, “বীরেন বাবুর স্ত্রী সম্প্রদানের 
কথ! কি বলেছিলেন ? 

"হ্যা, আমাদের বিষের সময় বীরেন সস্ত্রীক 
আনন্দোৎসবে যোগ দিতে পারেনি বলেই, রা আবাঢ় 
ছবিখানা আমাকে উপহার দেওয়ার উপলক্ষে তার! 
উৎসবের আয়োজন পুরোপৃরিই করেছিল। প্রতিমা, 
তুমিই আমায় পরাজয় করেছ।"” 


শ্রীদেবত গুহ। 
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বড় বড় লেখকদের লেখা যে-সব গল্প-উপন্যাস পড়ে আমর! 
মুগ্ধ হই, সে সব বই পড়ে অনেক সময় সবিস্বয়ে আমরা 
গাঁবি, কি করে গুর! এসব বিচিত্র ঘটনা নিয়ে কল্পনায় 
এমন স্থন্দর গল গড়ে তোলেন! আমরাও তো চোখের 
সামনে নিত্য কত ঘটন] দেখি, সত্যকার কত কাহিনী 
কাণে শুনি, কিন্ত সে সব খটনা। নিয়ে আমরা পারি 
না তে! চ।রিদিকে সামঞ্জন্ত আর সঙ্গতি বজায় রেখে 
অমনভাবে গল্প রচন] করতে! রবীন্দ্রনাথের “কাবলী- 
ওয়াল!” গল্প পড়ে অনেক সময় মনে হয়েছে, পথে 
এামরাঁও তো কাবলীওয়াল| দেখি, কিন্ত ও-কাঁবলী- 
ওয়ালাকে নিয়ে গল্প কি রচনা! করবো, তেবে তার 
কোনে হদিশ পাই না! 

রবীন্দ্রনাথের আর-একটি গল্প মনে পড়ছে । পাশা- 
পাশি ছু"টি পরিবারের বাস। ছু" পরিবারে ছু'টি সমবয়সী 
ছেলে। দু'জনে খুব তাব। একজন আর-এক জনকে 
না দেখলে থাকতে পারে না! শেষে এক দিন 
(ক-একট] তুচ্ছ ব্যাপার নিয়ে ছু" পরিবারে কর্তীয়- 
কর্তায় বিরোধ-মকর্দমা ধাঁধলো। ছেলেদের উপর 
ভকুম হলো-_খব্দার, ও-বা়ীর সঙ্গে আর মেলামেশ। 
করবে না! 

সে গল্পটির নাম এখন মনে নেই-_কাঁজেই 
ছেলেছু'টির নামও মনে পড়ছে না! তবে মনে পড়ে, 
রবীন্্রনাথ লিখেছেন, অভিভাবকদের শাসনে ছু" পরিবারের 
ছেলে ছু'টির মনে অশান্তির সীমা ছিল না! একটি ছেলে 
খেল ধূলো৷ ছেড়ে দিলে; স্কুল থেকে বাড়ী ফিরে ছাদে 
এসে উঠতো-_-পাশের বাড়ীর ছাদের দিকে, জানলার 
দিকে চেয়ে থাকতো, বন্ধুকে একটিবার যদি চোখে দেখতে 
পায়! প্রত্যহ নৈরাশ্ঠ সার হতো, বন্ধুর দেখ! পেতো না! 
এক দিন দেখে, বন্ধু ও-বাড়ীর জানলার সামনে দাড়িয়ে 
আছে! দেখে এ-বাড়ীর ছেলেটি ছাদে ছুটলো-_ছাদে 
গিয়ে যেষন বন্ধুর পানে চাইলো, বন্ধু অমনি জানলা 
বন্ধ করে দিয়ে সরে গেল! তখন এ-বাড়ীর ছেলের মন 
দুঃখে ভরে ছু'চোখ.সজল হয়ে উঠলো ! অভিভাবকদের 
বিরোধ-হেতু ছেলে দু'টির সরল মনের ছুঃখ-বেদনা__ 
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শেন 


রবীন্দ্রনাথ এমন জীবন্ত করে একে গেছেন যে, ধত বার 
ও-গল্পটি পড়বে, বেদনায় ভরে মন ভারী হয়ে উঠবে ! 

এ-গল্পটি পড়ে অনেক বার মনে হয়েছে, সংসারে 
এমন তো ঘটে। আমাদের অনেকের জীবনে ঠিক 
এমনটি না ঘটুক, পারিবারিক বিবাদ-বিসম্বাদে বাপ- 
কাকা. এক-সংসার ছেড়ে বাণীর উঠানে পাচিল তুলে 
পুথক হয়ে গেছেন-বিরোধের অঠিশাপ-অনলে কত 
ছেলের যন নিরাশায় দগ্ধ হয়েছে । নিজেদের প্রত্যক্ষ-করা 
এমন শোচনীয় ঘটন1-তবু সে ঘটনা থেকে ক'জন এমন 
গল্প লিখতে পাঁরে-_-যে-গল্প একটি বিশেন পরিবারের 
ইতিহাসে গণ্ডীবদ্ধ ন| থেকে সকলের মনে করুণ €রশ 
জাগিয়ে তুলবে ? 

খাঁর এই শক্তি বা প্রতি» সকলের থাকে না। 
সং)ার বা বিশ্ব-চরাঁচরকে দেখবার শক্তি এবং সে-দেখাকে 
লেখায় ফুটিয়ে তোলা শক্তি-সাপেক্ষ, স্বীকার করি। তবু 
এ-কথাও অস্বীকার করা চলে না যে, দেখার শক্তি এবং 
দেখে তা লেখার শক্তি_-সে শক্তিকে ধঙ্গশীলনে তৈরী বা 
বাড়িয়ে সবল করা খায় না। লেখার শক্তি কি করে 
আয়ত্ত হয়, সে সম্বন্ধে আর এক দিন আলোচন! করবো। 
আজ শুধু বলতে চাই, বড় বঙ লেখকরা তাদের গল্প- 
উপন্গাসের উপকরণ কোথ। থেকে সংগ্রহ করেন-_ প্রত্যক্ষ 
কি ঘটনা থেকে ত।রা লেখার পপ্রেরণ। পান ! 

আমাদের বা9লা দেশের ৬তারকনাথ পঙ্গাপাধযায় 
মশায় একখানি 'উপন্তাস লিখে, গেছেণ-ন্বর্লতা। 
এ বইয়ের গল্প হলো_-শশিভূমণ আর বিধুভূষন ছুই হাই। 
ছুই তাই এক সঙ্গে থাকেন। শশিভুষণ চাকরি করে" অনেক 
টাক রোজগার করেন) ছোট ভাই বিধুভৃূষণ তাহয়ের 
রোজগারের পয়সায় খাঁন-দান-থাকেন ! শশিভৃষণের স্ত্রী 
প্রমদার সেটা অসহা ঠেকে! প্রমদা নানা কৌশলে ধমকে- 
চমকে স্বামীকে বুঝিয়ে বিধুতৃষণকে পৃথক করে দিলে। 
তার পর প্রমদার এই হিংসা-দ্বেষের ফলে "শশিভৃষণের 
নানা বিপদ ঘটলো ইত্যাদি। শুনেছি, আমাদের ' 
এই বাউল! দেশেরই কোন্‌ একান্নবর্তী সংসার কি 
করে রোজগেরে কর্তার স্ত্রীর প্ররোচনায় ভেঙ্গে 
তচ্নচ হয়ে গিয়েছিল, সেই পরিবারের কথাকে 
ঠিত্তি করেই তারকনাথ এ উপন্তাসখ।শি লিখেছিলেন । 


0০৩৬ ক্কবাড্নি্চ স্সঙ্মতা [ ২র খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 
আমাদের দেশের পাঠক-পাঠিকীরা সাধারণতঃ কিকরি? তখন একটি গল্প লিখলুম। তার নাম দিলু 
বড় লাজুক। ভালো! গল্প-উপন্যাস পড়ে সে সব গল্প- গালার ক্যাবিনেট । গল্পটি লিখে তার দাম পেলুম ৭৫ 


উপন্যাসের লেখকের সঙ্গে মনে-মনে কোনো সংযোগ 
বা সম্পর্ক রাখার জন্য তাঁরা কৌভুহল প্রকাশ করেন না। 
গল্প-উপন্তাসের সঙ্গেই আমাদের পাঠক-পাঠিকার সব 
সম্পর্ক শেষ হয়-লেখকের সঙ্গে সম্পর্ক রাখবার জন্ত 
তিলমাত্র ব্যগ্র হয় না। | 

বিলেতে কিন্ত এমন হয় না! সেখানে লেখক ও 
পাঠক-_ছু' পক্ষে মানসিক সম্পর্ক গড়ে ওঠে । 

কি করে, জানো? মাসিক-পত্রাদির মারফৎ্ পাঠকের 
দল প্রশ্ন পাঠার লেখকদের কাছে_ আপনার গল্পের 
প্লটের ভিত্তি কি থেকে গড়ে তুলেছেন? এ কাজে 
মাসিক-পত্রাদির সম্পাদকরাও সহযোগিতা করেন। 
এমনি প্রশ্নে বহু পত্রাদির স্থলেখক পত্রিকার্দির মারফৎ 
পাঠকের কৌতূহল চরিতার্থ করছেন! তারি ছু*-চারটি 
পরিচয় অজ সঙ্গলিত করছি। 

আর্ণন্ড বেশেট এক জন খ্যাতিমান কথা-শিল্পী এবং 
তার 011 ৬15৩5” 12155 একখানি বিখ্যাত উপন্তাস। 
এ উপন্যাসের প্লট তাঁর মাথায় কি করে উদয় হলো, সে 
সম্বন্ধে তিনি নিজে লিখছেন-_-১৯০৩ খৃষ্টাব্দে প্যারিসে 
গিয়েছিনুম । ক্লিশি রেস্তরায় প্রত্যহ রাত্রে আমি গিয়ে 
ডিনার খেতুম। এক দিন রাত্রে এক বৃদ্ধা মহিলা! এলেন 
সে হোটেলে ডিনার খেতে । মহিলাটি যেমন মোটা, 
দেখতে তেমনি কুৎসিত! গলার স্বর কর্কশ এবং তাঁর 
হাত-পায়ের ভঙ্গীও কদধ্য ! মহিলার সঙ্গে একরাশ 
পার্শেল। এক-ধারে এক! তিনি খেতে বসলেন। তাৰ 
দেখে বুঝলুম, মহিলাটি একা থাকেন! ছুনিয়ার কাকেও 
ল্বন্জরে দেখেন না! মুখে-চোখে দেখলুম বিরক্তির 
রেখ! 1 তাকে দেখে আমার মনে হতে লাগলো, এক দিন 
যখন শুর বয়স ছিল কম, তখন হয়তে। উনি স্থুশ্রী ছিলেন 
এবং আচার-বাবহারও হয়তে? তখন ভালে! ছিল ! বুড়ীকে 
দেখে তার অতীত সম্বন্ধে রভীন কল্পনা আমার মনকে 
যেন মাতিয়ে তুললো! বাদ্ধক্যের মন্ত ট্রাজেডির 
জীবস্ত ছবি এ স্থুলাঙ্গীকে দেখে আমার যা মনে হলো, 
তাই থেকেই আমি উপন্তাস লিখতে বসলুম ! 

পকুইনি” উপন্তাস লিখে এচ্‌, ভাশেল প্রচুর খ্যাতি 
লাভ করেছেন। এ উপন্তাসের কল্পনা কি করে মনে 
জাগলো, সে সম্বন্ধে ভাশেল লিখেছেন-__সাউদাম্পটনের 
টমাস রোহানের দোকান থেকে প্রায় আমি রকমারি 
ফাণিচার এবং পোণিলেনের জিনিষপত্র কিন্তুম । 
এক দিন গলার কাক্-কর] চমত্কার একটি ক্যাবিনেট 
দেখিয়ে রোহান আমায় বললে,_-এটি কিন্ুন। ক্যাবি- 
নেটটির দাম খুব বেশী ছিল। অত পয়সা কোথায় পাবো ? 
অথচ ক্যাবিনেটটি কেনবার জন্য মন একেবারে আকুল! 


পাঁউওড | ক্যাবিনেটটির দামও রোহান বলেছিল ৭৫ 
পাউণ্ড। সেই ৭৫ পাউও দিয়ে ক্যাবিনেটটি কিনলুম ! 
রোহান বললে,_-একখানি নভেল লিখুন__তার নায়ককে 
করুন কিউরিয়ো-ওয়াল! ! রোহানের কথায় তখন 
কুইনি লেখার কল্পন৷ জাগলো এবং কুইনি উপন্তাস 
লিখলুম | 

আর-এক জন জনপ্রিয় কথা-শিল্লী জে,ডি, বেরেসফোর্ড। 
তার £ ৬০1এ 0 ৬০776], উপন্যাসের পরিকল্পনা 
সম্বন্ধে লিখেছেন_-এক দিন আমার জীর সঙ্গে পথে 
বেড়াতে বেরিয়েছি। এক জায়গায় মস্ত এক দোকানে 
“শেল (871) হচ্ছে। আমার জী বললেন, তুমি বাইরে 
একটু দাড়াও, আমি একবার দোকানে গিয়ে দেখি 
কম-দামে কোনে! দরকারী তালো জিনিষ পাই কিনা! 
এই কথা বলেম্ত্রী ঢুকলেন দোঁকানের মধ্যে) আমি 
বাইরে ফ্রাড়িয়ে রইলুম। দোকানে বড় বড় কীচের 
দরজা । সে সব দরজা ছিল বন্ধ। কাচের মধ্য দিগনে 
দেখছিলুম, ভিতরে মেয়েদের প্রকাণ্ড ভিড়। আগে 
কে কোন্‌ ভালো জিনিষ কিনবে, মেয়েদের মধ্যে 
সেজন্য একেবারে রেশারেশি চলেছে । তালোটি ধার 
হাতছাড়া হচ্ছে, তাঁর চোখে ফুটছে বিরজ্ি, প্রাণে হিংসা । 
ধারা কিনছেন, তাঁদের চোখে ফুটছে বিজ্ঞয়-গৌরবের 
শিখা এবং নিরাশ ক্রেতাদের উপর অবজ্ঞা-বিদ্ধপ ! এক- 
মনে আমি মেয়েদের যুখে-চোখে নির্বাক ভঙ্গীতে এই 
বিচিত্র ভাবের লীলার উদয়াস্ত দেখতে লাগলুম । এক 
ঘণ্টা পরে আমার স্ত্রী ফিরে এলেন। অত্যন্ত কুণ্ঠিত স্বরে 
বললেন, বড় দেরী হয়ে গেছে । রাগ করেছে! ? হেসে 
আমি বল্লুম, না! কাচের মধ্য দিয়ে দেখছিলুম ভিতরে 
এ মেয়ে-রাজ্যে হিংসা-দ্বেষ-আনন্দের বিচিত্র রঙ্গ! 
দোকানে-দেখা মেয়েদের সেই ভাব-তঙ্গীকে ভিত্তি করেই 
আমার & ৬৬০০ ০1 ৬/০10০1 উপন্তাস লিখেছি । 

আজ এই পর্যন্ত। বিলিতি পাঠক-পাঠিকার মতো! 
অনেক-সময় আমাদের মনে হয়, আপত্তি না থাকলে 
আমাদের দেশের বড় বড় কথা-শিলীদের একবার প্রশ্ন 
করি, এত প্লট আপনার্দের মাথায় কি করে জাগে? 


বিশ্বে কেহ তুচ্ছ নয়! 


পৃথিবীতে বড় বড় জ্ঞানী-গুণী মহাজনের জীবন যেমন 
বরণীয়, সে জীবনের যেমন দাম আছে,_-তেমনি মাটার 
কেঁচো; বা 'শরট-করট'--তার্দের জীবনেরও দাম 
আছে! অর্থাৎ জগতে কাহারে! জীবন তুচ্ছ নয়! 
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সকলের জীবন এই পৃথিবীর জীবনকে লালন করিতেছে, 
পুষ্ট করিতেছে। 

ত্রেতা ধুগে লঙ্কায় যে মহাযুদ্ধ হইয়াছিল, সে মহাবুদ্ধে 
হুচ্ছ কাঠবিড়ালীটাও শ্রারামচন্দ্রের সহায়তা করিয়াছিল 
_-সেতু-বন্ধনের কাজে । এ কথাকে পুরাণ-কথ! বলিয়া 
উডাইয়া দিতে চাও? বেশ, আক এ বৈজ্ঞানিক যুগের 
কথ। তবে বলি,-সে-কথাকে কি করিয়] উড়াইবে, দেখি ! 

পায়রার কথা বলি । মান্ুষে-মানুষে যুগে-ঘুগে যে-সব 
নহাবুদ্ধ হইয়াছে, সে পব মহাযুদ্ধে পায়র1 করিয়াছে দূত 
বা বার্তীবহের কাজ। আবিকার এ বোমা-সাবমেরিণের 
দিনেও পায়রার এ-চাকরি বন্জায় আছে। সকল-জাতির 
রণ-বিভাগ পায়রাকে অপরিহার্ধয-সহায় বলিয়া আজে। 
সার্টিফিকেট দিতেছে । প্লেন বিপন্ন হইলে সেখান হইতে 
পায়রা! উড়াইয়া৷ বিপদের বার্তী পাঠানো--আজিকার এ 
ধুগে প্রায় নিত্যকার ব্যাপার । 

পায়রার পর দুতের কাজে কুকুরের পটুতাও 
অগাধারণ। শুধু কুকুর কেন? বিড়াল, গো-মহিষ, 
কাট-পতঙ্গকে পর্য্যন্ত এ বৈজ্ঞানিক যুগে বুদ্ধের সময় মানুষ 
সহয়-স্বরূপ বরণ করিয়! লইতেছে। 

হাতী ছিল প্রাচীন ঘুগে রণ-মন্ত মানবের প্রধান 





কুকুরের পিঠে বাক ভরিয়। পায়রা! পাঠানে। 





শী-প্লেন হইতে ভাকবাহী পায়রা ওড়ানো! 


কী ছি, ছি, এটি 


৪০৮ 


ক্বাহিনিক্ বল্চক্ষক্ঞী 


| ২য় থণ্ড, ৪র্থ সংখ্যা 
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শক্তি। রণাঙ্গনে আমদের দেশের হাতীর শক্তির বন্থ 
পরিচয় ইতিহাসের পৃষ্ঠায় লেখা আছে। ভহাতী ছিল 
বীর যোদ্। হাশিবলের "ট্যাঙ্ক ! 

কুকুরের স্বাণ এবং শ্তিশক্তি অসাধারণ। তার 
ক্ষিপ্রকারিতা, তার গতিশঙ্গী, গাছপালার গায়ে গা 
মিলাইয়৷ নিজেকে নিম্পন্দ ভাবে রাখিয়৷ পাহারাদারী 
_বিপদের সময় কুকুরের আশ্চর্য্য ধৈর্যযশীলতা__এ সব 
গুণে আজিকার দিনের রণক্ষেত্রে কুকুর মানুষের মস্ত 
সহায় এবং বন্ধু। আজিকার এ যুদ্ধে পাহারাদ্ারীর 
কাজে কুকুরকে শিক্ষা! দিয়! এমন পটু কর! হুইয়াছে যে, 
আহত বা শিহত স্বপক্ীয়দের সন্ধানের কাজে কুকুর 
আশ্চর্য শক্তি দেখাই- 
তেছে। তা ছা 
কুকুরকে এ ঘুদ্ধে 
প্রেচার-বাহকের 
গাইড-ম্বরূপ। এবং 
বারুদ ও আরঞ্জমাদি 

হিবার কাজে 
নখুক্ত করা হুই- 
তে ছ্ে। শ্রা ণে 
বিপক্ষের অধ- 
স্থানের সন্ধা ন 
করিতে কুকুর অসা- 
ধারণ নেপুণা 
দেখাইতেছে । 

বিগত মহ।দুদ্ধেও 
সময় ফ্রসী সেনা- 
বিভাগে শিক্ষিত 
কুকুর ছিল পেড় 
হাজার এবং জান্মা- 
ণীর পক্ষে কুকুর ছিল 
এগারো শ'। এখন 
এ সংখ্যা বাড়াইয়! 
চতুগ্ডুণ করা হইয়াছে । আল্সা্টিনা এবং শ্মুজার 
জাতের কুকুরকেই এবিঠাগে লওয়া হইতেছে । 

মান্ষ-ফৌজের মতে। কুকুর-ফৌজদলেও বিতিন্ন কর্তব্য 
শিদ্দিষ্ট আছে । এক-দল কুকুর করে ফাষ্ট-এডের কাজ; 
এক-দল আছে বার্তাবহ; এক-দল করে পাহারাদারী। 
শেল ফাটিতেছে-তাহাতে এ-সব কুকুরের ভয় নাই, 
'জক্ষেপ নাই! তারা ঠিক তাদের কাজ করিয়া চলিয়াছে। 
এ-সব কুকুরের মুখে গ্যাস-মাঙ্ক আটা থাফে। ফাষ্ট 
দলের কুকুরের পিঠে চাষড়ার ব্যাগ ধাধা খাকে। সে 
ব্যাপে রেড-স্রশ চিহ্ন অদ্ধিত্ত। হ্যাপের মধ্যে 
থাকে ওবধ-পথ্য, ফ্যা্চেজ প্রস্ভৃতি | 


আহত হইয়া কাহারো আরোগ্যের আশা যদি 
সম্ভাবনার অতীত হয়--প্রকৃতি-বশে এসব কুকুর তাহ 
বুঝিতে পারে । আঘাতের বেদনায় কেহ যদি মুচ্ছিত 
হইয়া! থাকে, তাদের প্রাণ লইয়া এ-সব কুকুর সেবায়- 
পরিচর্যায় সচেতন করিতে পারে। হতাহতের 
সন্ধান পাইলে এ-সব কুকুর শিবিরে ফিরিয়া আসিয়! 
চাহনি-সঙ্কেতে সে-সংবদ বিজ্ঞাপিত করে-_সঙ্গে সঙ্গে 
সেবাব্রতীদের লইয়া কুকুর তখনি আবার ছোটে 
হতাহতকে আনিবার অন্ত! এ কাজ তার] নিঃশবে 
করে। শিক্ষার গুণে এমন হইয়াছে যে, কার্যযক্ষেত্রে 


একটিবার কুকুরের কণ্ঠে ডা রব ফোটে না! 





হতাহতের সন্ধানে কুকুর 


প্যারা শুটিষ্টরা হয়তো নির্জন বনে বা মকু-প্রাস্তরে গিয় 
পড়িল--সঙ্ধীন করিয়া এই সব প্যারাশুটিষ্টদের উদ্ধার 
চলিতেছে আজ শুধু এই সব ফৌজ-কুকুরের প্রসাদে ! 

বিড়ালকেও ফরাসীর! দৌত্য-কাধ্যে লাগাইয়া এ যুদ্ধে 
স্বফ্ল লাত করিয়াছিল। সাদ। রঙের বিড়ালকেই বার্তী- 
বহের কাজে লওয়া হয়। বরফের গায়ে গা মিলাইয়া 
সাদ! বিড়াল নিরাপদে কর্তব্য করিয়া যায়। কালে 
বিড্ভাল করে রাঞ্ত্রে বার্ডাবহের কাজ ; এবং পীাশুটে-রঙের 
বিড়াল ফাঙ্া-পাক খাটিরা ঘার্থাবছের় কাজ করিতেছে! 
শিঃশন্থে ঘাভায়ান্ত ফরে ঘঙিয়া বার্ভীবহের কাজে 
বিদ়্ালেন এতটুকু ক্রুট থাকে না। 
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মাকড়শার বোন 
হতা| যুদ্ধে কতখানি 
সহায়, জানো? 
নাকড়শার এ বোনা 
ছতাঁয় রেঞ্জ-ফাইগার 
তৈয়ারী হয়। 
মৌমাছিরাই কি 
বুদ্ব-জয়ে কম সাহায্য 
করিয়াছে? 
আফ্রিকায় সে-বারে 


ছান্মাণ দের সঙ্গে হে 


ইংরেজের যে বুদ্ধ 
হইয়াছিল, সে যুদ্ধে 
এক-দল জআন্মীণ সেনা 
পলায়ন করিয়া আসি- 
পন সময় বনমধ্যে 
প্রকাণ্ড মৌচাকের 
সঙ্গে বৈহ্যতিক তার 
গংলগ্ন করিয়া যায়। 
পিছনে ব্রিটিশ ফৌজ 
গম্মাণদের তাড়া 
করিয়া সে-জায়গাঁয় 
াসিয়া পৌহিবামাত্র 
গাম্মাণ সেনাধ্যক্ষ 
:সই তারে বৈদ্যুতিক 





গাস্‌-মুখোশ-শাটা কুকুর রণক্ষেত্রে চলিয়ছে 


প্রবাহ সঞ্চালিত করেন । যেমন শক লাগা, অমনি জর্জরিত করিল ধে, ছত্র-তঙ্গ হইয়া কে কোথায় 
হাজার হাজার মৌচাক হইতে লক্ষ লক্ষ মৌমাছি পলাইবে, ঠিক পায় শা! জান্াণ ফৌজ সে-যাব্র! প্রাণ 
বাহির হুইয়! ব্রিটিশ সেনাদলকে প্রচণ্ড আক্রমণে এমন লইয়] পলায়ন করিয়া বাচিয়াছিল। 


যাত্রী 


আমি যাত্রী শুভরাত্রি হলে! শেষ । 

করি সজ্জা! তাযজি লজ্জ1 ভুলি ক্লেশ। 

পৃৰে কুর্ধয বাজে তৃুর্য্য নিশ! নাই! 

পেয়ে আশ্বাস ফেলি নিশ্বাস__-আমি যাই। 


পথ ছুর্গম চলি হর্দম নাহি শেষ-_ এ কি ছুঃখ আমি মূর্থ ব্যথা পাই-- 
নাহি অন্ত, আমি পাস্থ_ কোথা দেশ? খঁজি বিশ্ব আমি নিঃস্ব, তবু যাই। ' 
পথি-পার্খে অতি হর্ষে ফোটে ফুল আমি অজ্ঞ মম ভাগ্য করে প্লেষ। 
আমি ভ্রান্ত হয়ে ক্লান্ত করি ভূল। দেস্ক নশ্বর ভুলি ঈশ্বর খুঁজি দেশ। 


শ্রীমতী ম্থুনীতি দেবী 





যুদ্ধ আজ ভারতের দ্বারপ্রান্তে উপনীত । 


ভাঁরতবাসীর ভাগ্যোন্নতির কোন শিশ্য়ত! থাকুক আর 
নাই থাকুক, ভারতের দ্বারদেশে সমুখিত রণকোলাহল 
ভারতবাসীর জীবনয।ব্রা় আলোড়ন আনিয়াছে ; অদুর 
ভবিষ্যতে আধুনিক যুছের ভীমণতা তাহার জীবনযাত্রায় 
বিরাট বিপর্য্যয় ঘটাবে বলিয়াও আশঙ্কা হইতেছে । 
সার্দশতান্দী কাল প্নখদন্তভাঙ্গ” ভারতবাসী বৃটিশ- 
শাসনের বর্দমে আবুত ভহয়া নিজেকে সম্পূর্ণ নিরাপদ 
মনে করিয়াছে ; সুখে না হইলেও বহু দিন নির্বঞাটেই 
তাহার জীবন কাঁটিয়াছে । এত দ্বিন শারতবাসী নিশ্ত্ত 
মনে ক্ষুদ্র স্বার্থ লইয়া মিঙ্গের ঘরে “কৌদল” করিয়াছে; 
গৃহের বাহিরে সাগ্রহ দুষ্টিপাঁতের সময় ও স্পৃহা! তাহার 
ছিল না) বিশ্বের উত্তাল খটনাশ্বোতের প্রতি জড়তা- 
মিশিত ওদাসীন্যই তাহার বৈশিষ্ট্য । আজ বুটিশ-শাসনের 
লৌহবর্্ম তেদ করিয়া আধুনিক যুদ্ধের ভীষণতা ভারত- 
বাসীর সেই জড়ত্বে ও উদাসীন্তে সজোর আঘাত করিতে 
উদ্যত। এই আঘাত যর্দ সত্যই পতিত হয়, তবে তাহার 
ফল কি হইবে, তাহা] কেহ জানে না; তারতের ভবিষ্যৎ 
ইতিহাসে ইহার প্রতিক্রিয়া কত গশীর ও ব্যাপক, তাহা 
অনুমান করা অপাধা। আজ শুধু এইটুকুই ঞুব সত্য 
যে, তারত আর নিবাঁপদ নহে ঃ ভারতবাসীর শতাব্দী 
কালের গঠিত শাস্তির নীড় আজ বিশ্বব্যাপী বাড়বানলের 
অতি সন্নিকট। 
জাপানের ব্যাপক সাফল্য-__ 

প্রা্া সাম্রাজ্যবাদী জাপান তাহার প্রতীচ্য 'প্রতি- 
ত্ন্বীকে অতফিতে আঘাত করিয়া বিশেষভাবেই বিব্রত 
করিয়াছে; তাহার সামরিক সাফল্য দ্রুত ও ব্যাপক। 
বস্ততঃ, ভারতবর্ষের পূর্ববব্তী সীমান্ত সে অতিক্রম করি- 
য়াছেঃ শালনতাস্ত্রিক কারণে ভারতের সগ্কৃচিত সীমাস্ত 
পর্য্যন্ত উপনীত" না হইলেও সে এখন উহ্থার অদুরেই 
উপস্থিত। 


তারতবাসীর, 
আকাঁত্ষিতই হউক মার অনাকাক্ক্ষিতই হউক, যুদ্ধান্তে 


মাত্র দেড় মাস এর জাপান ৮৬৪৮ দ্ধ-ঘোষণ! 
করে। ইহার মধ্যে দক্ষিণ-চীনসাগর বস্তুতঃ “জাপানী 
হদে” পরিণত হইয়াছে। হংকং, ফিলিপাইন, সাঁরওয়াঁক 
এবং প্রায় সমগ্র মালয় অধিকার করিয়। দক্ষিণ-চীন- 
সাগরের চতুষ্পার্খবস্তী অঞ্চলে জাপান একরপ স্তপ্রতিষিত 
হইয়াছে । এদিকে ব্রহ্মদেশের , টেনাসেরিম্‌ প্রদেশের 
কতকাংশ জাপানের করতলগত) পূর্বব-ভাঁরতীয় দ্বীপ- 
পুঞ্জের প্রতি এখন জাপানের প্রবল আক্রমণ নিবদ্ধ ; 
নিউগিনিতে জাপানের প্রবল বিমান আক্রমণ চলিতেছে । 

গত ১১ই জানুয়ারী জাপ-বাহিনীর ওপন্দাজ পূর্বব- 
ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে অবতরণের পূর্বব পর্য্যন্ত জাপানের 
সমর-প্রচেষ্টাকে উষ্ঠোগপর্ব বলিয়া অতিহিত করা যাইতে 
পারে। প্রশান্ত মহাসাগরের মাকিণী থাঁটীগুলিতে 
অতকিতে প্রবল আঘাত করিয়া! প্রথমে জাপান সুদুর 
প্রাচীর সহিত মাকিণ ঘুক্তরাষ্ট্রেব সংযোগ বিচ্ছিন্ন করে। 
তাহার পর সে হংকং অধিকার করিয়া মালয়ের সহিত 
জাপানী দ্বীপপুঞ্জের সংযোগ নিষ্ষণ্ক করিয়াছে । ফিলি- 
পাইন অধিকারের ফলে ওলন্দীজ পূর্বব-ভারতীয় দ্বীপপুপ্র 
আক্রমণের গুরুত্বপূর্ণ খাটা তাহার করায়ত্ হইয়াছে) 
বস্ততঃ, ফিলিপাইনের ডাভাও বন্দর হইতেই 
বোর্ণিওর পূর্ববর্তী তৈল-প্রধান টারাকান্‌ দ্বীপে 
এবং সেলিবীসের মিনাহাসায় জাপানী সেনা প্রথম 
অবতরণ করে। সারওয়াকের তৈল ব্যতীত সমগ্র 
বোর্ণিওর আক্রমণ পরিচালনের পক্ষে প্র অঞ্চলের 
সামরিক গুরুত্ব অত্যন্ত অধিক।, যালয়ের রবারই 
জাপানের প্রধান লক্ষ্য নহে--গ্রাচীর একমাত্র বুটিশ- 
খাটা সিঙ্গাপুরকে শক্তিহীন করিতে হইলে মালয়ে অধিকার 
বিস্তৃত হওয়া একান্ত প্রয়োজন। ইহা ব্যতীত, মালয় 
হইতে মালাকা প্রণালী অবরুদ্ধ হইতে পারে: 
আুমাক্রায় প্রত্যক্ষ আক্রমণ-পরিচালনও সম্ভব । আপান 
যখন পূর্ব-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে আক্রমণ আরম্ভ করে, 
তখন এই সকল প্রাথমিক আয়োজনের মধ্যে কেবল 


২০শ বর্ষ-মাঘ, ১৩৪৮ ] 


জবাভ্র্ঞ্াতিস্চ সলিস্িত্তি 


২০৯ 
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সমগ্র মালয় অধিকারই তাহার বাকী ছিল) তবে, তখন 
,শ এই অঞ্চলে তাহার সামরিক প্রাধান্ত উপলব্ধি 
করিয়া স্বীয় সাফল্য সম্বন্ধে হয় ত নিশ্চিন্ত হইয়াছিল । 
মালে জাপ-বাহিনী অপ্রতিহত গতিতে অগ্রসর 
চইতেছে। মালয়ের সর্বদক্ষিণে জোহোর প্রদেশে 
তাহারা প্রবেশ করিয়াছে। মালাক্ক! প্রণালীতে এখন 
লাপ|নী প্রাধান্ প্রতিষ্ঠিত; ইহার ফলে মালয়ে যুদ্ধরত 
4টিশ সাম্াজ্য-বাহিনীর পার্থদেশ আক্রান্ত হইবার আশঙ্কা 


৪ ৫ খে! 
ন্‌ 
-প (65 গা 
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গাগা 
টিং শি 


স্রদূর প্রাচী প্রসারিত রণাঙগন 


প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। এইরূপ সম্ভাবনা এখন ন্মুম্পষ্ট 
যে, স্ুমাক্রা় সৈগ্ভত অবতরণ করাইয়া জাপান 
সিঙ্গাপুর পরিবেষ্টন করিতে সচেষ্ট হইবে। সম্প্রতি 
বুটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ চার্চিল ওয়াশিংটনে এক 
বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন যে, মিস্ত্রশক্তির পক্ষ হইতে 
আক্রমণাত্মক যুদ্ধ আরম্ভ হইবার পূর্ব পধ্যস্ত 
সিঙ্গাপুরের পতন হইবে না বলিয়াই তীহার বিশ্বাস। 
পম্তবাতীত সল্পকালে সুরক্ষিত হুংকংএর পতণে বৃটিশ 
প্রধান মন্ত্রীর এই আশ্বাসবাণীতে পরিপূর্ণ আস্থা স্পিন 





করা ছুফর। তাহার পর, শ্ুহস্তে সিঙ্গাপুরের পতনই 
বড় কথা নহে- সিঙ্গাপুর যদি পরিবেষ্টিত হয়, তাহার 
নিকটতম খাটাগুলি যদি শনুর অপ্কারনৃক্ত হয়, তাহা 
হইলে “ডাই৩ বমারের” অবিরাম আকমণে বৃটেনের 
এই একমাত্র খাটা শক্তিহীন হুইয়! পড়িবে। পূর্দি-ভারতীয় 
প্ীপপুঞ্জের লেফুটেনাণ্ট গতর্ণর ভ্যান্‌ মক এইন্রপ আশঙ্কাই 
প্রকাশ করিয়াছেন--115 5%1)1955511 00101510910 
51591)010উ 91116 0০ 17011 000 1)06 50101060 
(12 [9095১111110 9£ ১132- 
[১0163 


10৫017)1105 1933 


11101301017 1১/-0095960 
ছ1)0 15015-60, সিঙ্গাপুর যদি 
এই ভাবে শক্তিহীন হইয়া পড়ে, 
তাহ হইলে উহার প্রতিক্রিয়া 
সুদুর প্রসারা হইবে। সিঙ্গাপুর 
শক্তিহীন হঠলে জাপানা বণ- 
পোতের ভারত মহাসাগরে 
প্রবেশ সম্ভব হইতে পারে; 
তারতের স্ুশিস্তীর্ণ উপকূলের 
শিকটে জাপানী রণপোতের 
উপস্থিতির সম্ভাবনা কত' দূর 
ভয়াবহ,তাহা! সহজেই অন্ুমেয়। 

ম।লয়ের যুদ্ধে সাম্রাজ্য- 
বাহিশীর প্রধান অস্ুবিধা-- 
শনু-সৈস্তের সংখ্যাধিক্য এবং 
তাহাদিগের সমরে।পকরণের 
প্রাচ্য ; বিশেষতঃ, সামাজ্য- 
বাহিনী বিমানের স্বল্পতায় বিশেষ অস্থবিধাও ভোগ 


করিতেছে। খর্তমান ধুগের ঘুদ্ধে বিমান-বাহিনী দ্বারা সুয়ক্ষিত 


না হইয়া কোন পদাতিক-বাহিনী অগ্রপর হইতে পারে 
না। সাযঙ্জা-বাহিনী এই অতি-প্রয়োজনীয় বিমানেই 
বঞ্চিত রহিয়াছে । বিমানের স্বল্পতা সম্বন্ধে কৈফিয়ৎ 
দেওয়া হইয়াছে__মধ্য-প্রাচীর প্রয়োজনেই মালয়ে প্রচুর 
বিমান প্রেরণ সম্ভব হইতেছে না। .সহকারী প্রধান 
মন্্রী মিঃ এটুলী এইবপ উক্তি করিয়াছেন যে, 
হাছাদিগের পঙ্গে সর্বজ শক্তিশালী হওয়া সম্ভব ণছে। 


(৬২২ 


ক্ষবাত্লন্্ স্ঞহ্মক্জী 


[ ২য় খণ্ড, 5র্থ সংখ্যা 
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এই নির্লজ্জ উক্তির উত্তরে ফেবল ইহাই বলা যাইতে 
পারে-_সর্বক্র রক্ষা-ব্যবস্থার দায়িত্ব লইতে বুটেনকে কেহ 
আমন্নণ করে নাইঃ প্রাচীতে বৃটিশ-অধিরূত অঞ্চলের 
অধিবাসীদিগকে স্বদদেশরক্ষার পবিন্র অধিকারে বঞ্চিত 
করিয়া বুটেন্‌ কেন সে দায়িত্ব নিজ স্বন্ধে লইয়াছিল? 
ভারতে জাহাজ ও বিমান নিশ্মাণের কারখানা স্থাপন: 
সম্পর্চিত অপ্রীতিকর আলোচনার পুনরাবৃত্তির আর প্রয়ো- 
জন নাই। প্রথমে পূর্বব-তারতীয় দ্বীপপুঞ্জ হইতে মালয় 
কিছু বিমান প্রেরিত হইয়াছিল, এখন প্র দ্বীপপুঞ্জ নিজেই 
বিপন্ন । অষ্ট্রেলিয়া হইতে বিমান প্রেরণের কথা শুনা 
কিন্থ নিউগিনিতে শরুর মনোযোগ পতিত 
হওয়ায় অগ্টেলিয়াও আর নিরাপদ নহে) তাহার 
পক্ষেও প্রচুর বিমাঁণ প্রেরণ সম্ভব হইবে কি না, বলা যায় 


যাইতেছে। 





পর্বব-ভাবতীয় দ্বাপপুঞ্জে বিমান আক্রমণের আশমুস্কল নিশ্মিত 
হইতেছে 


না। মোটের উপর, মালয়ে বুদ্ধের গতি পরিবস্তিত 
হইবার লক্ষণ আদৌ স্পষ্ট নহে। 

বর্তমানে জাপানের প্রধান লক্ষয- ব্রহ্মদেশ ও ওলন্দাজ 
পূর্বব-ত[রতীয় দ্বীপপুঞ্জ। এই ছুইটি অঞ্চলের প্রচুর কৃষিজ 
ও খনিজ সম্পদ জাপানকে বহু দিন হইতেই প্রলুব্ধ করি- 
য়াছে। তাহার পর এইখুদ্ধ যে দীর্ঘকাল স্থায়ী হইবে-__ 
ইহ! জাপান'জানে। নুদীর্ঘকাল সংগ্রাম পরিচালনের 
জন্ত এই ছুইটি অঞ্চলের সম্পদ তাঁহার বিশেষ সহায় 
হইবে । কাজেই যুদ্ধের জন্ত একাস্ত প্রয়োজনীয় প্রাথমিক 
আয়োজন শেষ হইবার পরই সেব্রহ্গদেশ ও ওলন্াজ 
পূর্ব-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের প্রতি অবহিত হইয়াছে। 


মালাককা প্রণালীতে জাপানী-প্রতৃত্ব প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় 
্বভাবতঃ অন্যান করা যাইতে পারে--অতি সত্ব 
সুমাত্রা আক্রমণ করিয়া জাপান ছুই দিকৃ হইতে 
ওলন্দাজ পুর্বব-ভারতীয় দ্বীপপুজের প্রতি “চাপ” দ্বিবে। 
এদিকে থাইল্যাণ্ড হইতে অতর্কিতে আক্রমণ করিয়! 
জাপান ট্যাভয় অধিকার করিয়াছে) ইহার ফলে 
টেনাসেরিম প্রদেশের দক্ষিণ অঞ্চল ব্রহ্গদেশের সহিত 
বিচ্ছিন্ন-সংযোগ হইয়া জাপানের করতলগত হুইয়াছে। 
এই অঞ্চলের টিন্‌ ও উল্ফ্রামের খনি এখন জাপানের 
অধিকারতুক্ত। বিশেষতঃ, ট্যাভয়ের বিমানখাটী অধিরুত 
হওয়ায় জাপানী বিমান এখন ব্যাঙ্কক হইতে ৭ শত মাইল 
পশ্চিম হইতে আক্রমণাত্মক কার্যে লিপ্ত হইবার স্থযোগ 
পাইল। ট্যাভয় হইতে আন্দামান দ্বীপপুঞ্জ এবং সেখান 
হইতে দক্ষিণ-ভারতে জাপানের আক্রমণাত্মক প্রচেষ্টা 
প্রসারিত হওয়া অসম্ভব নছে। তার পর, সিঙ্গাপুর 
শক্তিহীন হওয়ায় জাপানী রণপোত যদি তারত 
মহাসাগরে প্রবেশপথ পায়, তাহা হইলে নৌবাহিনীর 
সহযোগিতায় ব্রহ্গদেশে জাপানের আক্রমণ চালিত 
হইবে) সমগ্র ভারতও বিপন্ন হইবে। সিঙ্গাপুর অক্ষুণ- 
শক্তি থাকা সত্বেও ব্রঙ্গদেশে জাপানের গুবেশে পূর্বব- 
তারতে বিমান আক্রমণের সম্ভাবনা বুদ্ধি পাইতেছে। 
ভারতবর্ষের সমর-প্রচেষ্টায় বির স্থষ্টি করিতে প্রয়াসী 
হওয়া জাপানের পক্ষে স্বাভাবিক, ভারতবর্ষ হইতে 
সমরোপকরণ যাহাতে বাহিরে যাইতে না পারে, সেজন্ত 
সচেষ্ট হওয়া তাহার সামরিক প্রয়োজন। দুরবর্তী খাটা 
হইতে বিমান আক্রমণ করিয়া এই সকল প্রয়োজন পৃণ 
করিতে সে প্ররয়াসী হয় নাই; কারণ, তাহার সঞ্চিত 
পেট্রোল অপরিমিত নহে। খ্বাটা যতই নিকটবর্তী 
হইবে, ততই তাহার অধিক পেট্রোল-ব্যয়ের সম্ভাবন 
হ্বাস পাইবে। সম্প্রতি চীনা-বাহিনী চ্যাংশা অঞ্চলে 
জাপানীদিগকে বিশেষ ভাবে পরাজিত করিয়াছে । 
জাপানের উৎকৃষ্ট সৈম্ত এবং সমরোপকরণ অন্তত্র স্থানা- 
স্তরিত হইবার ফলেই হয় ত চীনাদিগের এই বিরাট 
সাফল্য। কিন্ত জাপান হয়ত মনে করে-_ব্রহ্ষদেশে 
সমর-প্রচেষ্টা প্রসারিত করিয়া সে চীনের যুদ্ধোন্তমে 
সর্জোর আঘাত করিতে সমর্থ হইবে। ব্রঙ্গ-চীন পথ 


২*শ বর্__মীঘ, ১৩৪৮ ] 


আজ্ঞর্ঞ্রার্তিক পন্তিচ্ছিত্তি 


৮৬১৩ 
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টানা-জাতির জীবনরক্ষার একমাব্র স্ত্র। ব্রহ্গদেশে যদি 
জাপানের প্রতুত্ব-বিস্তার সম্ভব হয়, তাহ! হইলে স্বভাবতঃ 
টানা জাতির সমর-প্রচেষ্টায় উহার দারুণ প্রতিক্রিয়া স্যষট 
হইবে। "বর্তমানে জাপান ব্রঙ্গদেশে যে বোমাব্ধণ 
করিতেছে, উহা] কেবল তাহার স্থলপথে আক্রমণ পরি- 
চালনের প্রাথমিক 'শায়োজনই নহে; ব্রহ্গ-চীন সরবরাহ- 
সুত্র চ্ছিন্ন করাও তাহার অন্ততম প্রধান উদ্দোস্থয 
মিত্রশক্তির হুতন প্রয়াস_ 

মিত্রশক্তির সমর-প্রচেষ্টা সংহত ও সুব্যবস্থিত করিবার 
উদ্দেশে বিশিষ্ট রাজনীতিকগণের স্থানাস্তরে গমনাগমন 





ত্রপ্ধচীন পথের একটি দৃষ্ঠ 


একটি উল্লেখযোগ্য সাম্প্রতিক ঘটনা । এই উদ্দোস্তে 
ডিসেম্বর মাসের শেষগাগে মিঃ চাচ্চিল অকম্মাৎ সদলবলে 
ওয়াশিংটনে গমন করেন। এই সময় বুটিশ পররাস্র-সচিব 
মিঃ ইডেন যান মস্কৌোএ; আর ভারতের তৎকালীন 
প্রধান সেনাপতি জেনারল ওয়াভেল চুংকিংএ গমন করেন। 
বিভিন্ন রাজনীতিক ও সমর-নায়কের এই সাক্ষাৎকার ও 
আলোচনার ফলে ভবিষ্যৎ সমর-প্রচেষ্টায় অধিকতর এঁক্য 
ও সংহতি রক্ষার ব্যবস্থা হুইয়াছে। ইহার আশু ফল- 
স্বরূপ মার্শাল চিয়াং-কাই-সেক্‌ চীন ও ব্রহ্মদেশে স্থলযুদ্ধের 
অধিনায়কত্ব লাভ করিয়াছেন ; জেনারল ওয়াতেলের 
উপর ওলন্দাজ পূর্বব-ভা রতীয় স্বী পপুঞ্জ রক্ষার তার অপিত 
হইয়াছে । ইতোমধ্যে ব্র্দদেশে চীনা সৈন্য পৌছিয়াছে, 
জেনারল ওয়াতেল যাভায় যাইয়৷ কর্ম্মভার গ্রহণ করিয়া- 
ছেন। মিত্রশক্তির এই ব্যবস্থা লক্ষ্য করিয়া মনে হয়_ 
তাহারা ব্রহ্ষদেশ ও চীনের রণক্ষেত্র সংযুক্ত করিয়া এই 


অঞ্চলে চীনের সহিত একযোগে যুদ্ধ-পরিচালনা করিতে 
চাছেন। এই সম্পর্কে একটি রাজনীতিক সুবিধার কথাও 
হয় ত বিবেচিত হুইয়াছে। মালয়"ব্রঙ্গদেশ প্রভৃতি অঞ্চলে 
জাপানীরা এই মন্ম্ে প্রচারকাধ্য চালাইতেছে যে, তাহার! 
এ সকল অঞ্চলের অধিবাশীদিগের স্বজাতীয় ও স্বধন্থী; 
গাপানীদিগের প্ররুত শক্র শ্বেতজাতি-__-্বজাতি ও স্বধর্মী- 
দ্িগের সহিত তাহাদিগের কোন বিরোধ নাই । বৌদ্ধ- 
ধর্মাবলম্বী মঙ্গোলিয়ান জাতি চীনারাও যে বুটিশের 
সহযোগী এবং জাপানীদ্িগের সহিত কঠোর সংগ্রামে 
রত, ইহা কার্ষ্যক্ষেত্রে প্রতিপন্ন হইলে জাপ/নীদিগের এই 
প্রচারের উদ্দেশ্ট বিফল হইতে পারে। বস্তঃ, জাপানী- 
দিগের প্রচার ব্যর্থ করিবার জন্ত বুটিশের পক্ষ হইতে 
যাহাই বলা হউক না কেন, উহা! অপেক্ষা! চীনাদিগের 
সহিত দেশীয় সৈম্তের পাশাপাশি যুদ্ধের ফল অধিকতর 
কাধ্যকরী হইবে। 
এই সম্পর্কে একটি কথা বলা যাইতে পারে-__চীনাঁরা 
তাহাদিগের স্বাধীনতা রক্ষার অন্য যুদ্ধ করিতেছে 
স্বাধীনতার বিরুদ্ধে প্রত্যেক চীনা নর-নারী ও শিশু-বুদ্ধ 
আজ সঙ্ববদ্ধ। সমগ্র চীনা জাতির এই সঙ্ববদ্ধতা 
ও দৃঢ়তার জন্তই জাপস তাহার উন্নত প্রণালীর 
আধুশিক সমরোপকরণ লইয়াও সাড়ে চারি বৎসর 
চীনের পর্বতে ও গিরিকন্দরে প্ঘরপাক খাইতেছে।” 
এই স্বাধীনতাকামী চীনাদিগের পার্থ দাড়াইয়া যাহারা 
বুদ্ধ করিবে, তাহাপিগের মনে এই বিশ্বাস থাক প্রয়োজন 
যে, তাহারাও প্রকৃত স্বাধীন্তা-সংগ্রামে প্রবৃত্ত-_এই 
গ্রামের অবসানে তাহারাও প্ররুত স্বাধীনতা লাভ 
করিবে। এই বিষয়ে বুটিশ রাজনীতিকদিগের অদুর- 
দর্শিতার ফলে সমর-প্রচেষ্টার বিশেষ প্রতিক্রিয় শ্যষ্ট 
হওয়া সম্ভব । 
রুশ-যুদ্ধের বিপরীত-গতি-_ 
নববর্ষোপলক্ষে বক্তৃতায় হিটলার বলিয়াছিলেন-_ 
ূর্ব-যুরোপে এখনও বুদ্ধ চলিতেছে ) কিন্তু ক্রমেই 
উহার গতি মন্দীভূত হইয়। আসিবে; পরে উহা 
সম্পূর্ণ তাবে থামিয়া যাইবে । একনায়ক হিটলার 
তাহার অপ্রতিত্বন্ী ক্ষমতার গর্বে হয় ত আশা করিয়া- 
ছিলেন__তীাহার আদেশে পূর্বব-ঘুরোপের বুদ্ধ থামিয়া 


৪১১০ 


শ্বাত্নিশ্ আন্ডক্মত্গী 


[ ২য় খণ্ড, হর্থ সংখ্যা 
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যাইতে বাধ্য। কিন্ত কার্যক্ষেকত্রে একনায়কত্বের গর্ব 
খর্ব্ব হইয়াছে; পূর্ব-যুরোপের ঘুষ্ধ রুদ্ধগতি হয় নাই__ 
বিপরীত-গতি হইয়াছে । 

জান্মাণী শীতকালে পূর্-মুরোপের ঘুদ্ধ স্থিতিশীল 
করিতে চাহিয়াছিল। নির্দিষ্ট অঞ্চল পথ্যন্ত পশ্চাদপসরণ 
করিয়া পরিখার অন্যন্তরে শীতকাল অতিবাহিত করিবার 
পরিকল্পনাই জান্দাণ সেনানায়কগণ স্থির করিয়াছিলেন । 
কিন্ত নূতন সোতিয়েট সৈশ্ঠের অবিরাম গ্রতি-আক্রমণে 
এই পরিকল্পনা ব্যথ হইয়াছে । ইতোমধ্যে জান্মাণরা 
বিতিম্ন অঞ্চলে যে সবকপ গ্কান শ্যাগে বাধ্য হইয়াছে, 
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গত নভেম্বর মাসে নাৎসীবাহিনী ষখন প্রথম খারকভে প্রবেশ করে, 
সেই সময়ের একটি দুশ্টা 

তাহার মাষরিক গুরুত্ব অত্যন্ত অধিক । এই প্রবন্ধ 
লিখিবার সময়__মস্কৌ অঞ্চলে মজায়েস্ক রুশ সেনার 
প্রচণ্ড আক্রমণে পতনোন্ুখ। মধ্য-রণক্ষেত্রে এই 
মজায়েস্কেই জান্দ্মাণরা শীতকাল অতিবাহিত করিতে 
চাহিয়াছিল। দক্ষিণে শ্রমশিল্র-প্রধান খারখভ্‌ অতি 
সত্বরই রুশ সেন! কর্তৃক পুনরধিকৃত হইবার সম্ভাবনা । 
রষ্টভ অঞ্চল হইতে বিতাড়িত জান্দমীণ-বাহিনী এখন 
ট্যাগান্রগে মার্শাল টিমোসেক্কোর সেনাদলের প্রচণ্ড 
আক্রমণে বিপর । জার্মানীর আধিপত্য বিলুপ্তপ্রায় । 

যে সকল সামরিক গুরুত্বপূর্ণ স্থান সোভিয়েট সেনার 
অধিকারতুক্ত হইতেছে, উহাতে তাছার। প্রতিঠিত হইতে 
পারিলে হিটলারের বসন্তকালে ক্ষশ-বিজয়ের হ্থন্বপ্ন 
বিফল হুইতে বাধ্য। পূর্ব-মূুরোপে সোভিয়েট বাছিনীর 


এই প্রতি-আক্রমণ ও ক্রমবদ্ধমান সাফল্যের প্রতিক্রিয়: 
সুদূরপ্রসারী । অক্ষশক্তিত্রয়ের (&15-0৩15) মধ্ো 
জান্মাণনীই প্রবলতম ; শক্তিতে ও আয়োজনে 
সর্ববাগ্রগণ্য । হটালী জান্মাণীর হতভাগ্য পদলেহী মাত্র । 
ইত:পূর্বে জাপানের শক্তি সম্বন্ধে যদি ভ্রাস্তিবশতঃ লুত 
আরোপ করা হইয়া থাকে, তাহা! হইলেও ইহ! সত্য খে, 
জান্ানীর বিস্ময়কর প্রাথমিক সাফল্যেই জাপান 
আক্রমণাত্মক এচেষ্টায় প্রবৃত্ত হইতে সাহসী হইয়াছে । 

জান্মাণী হয় ত শীতকালে পূর্ব-যুরোপে কিছু সৈন্ত 
নিযুক্ত রাখিয়া ভিসি-কর্তুপঙ্গ ও স্পেনের সহযোগে উত্তর 
ও পশ্চিম-আফ্রিকা এবং ভূমধ্যসাগরে তত্পর হইবার 
অভিসদ্ধি পোষণ করিতেছিল । রুশ সেনার প্রতি- 
আক্রমণ ও ক্রমবর্ধমান সাফল্যের ফলে তাহার এই 
অভিসন্ধি কার্যে পরিণত করিতে বিলম্ব ঘটিতেছে। অবস্ঠ, 
ইহার সম্ভাবনা এখনও বিদুরিত হয় নাই। পূর্ব-মুরৌপের 
সমর-প্রচেষ্টায় কোনরূপ বিপ্ন স্থষ্টি না করিয়াও জার্ম্মাণী 
এই অঞ্চলে স্পেন ও ভিসি-কর্তৃপক্ষের সহযোগিতায় তৎপর 
হইতে পারে। বুটিশ প্রধান মন্ত্রী মিঃ চাচ্চিল সম্প্রতি 
ওয়াসিংটনে এক বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন- জান্ধ্াণীর 
আঘাত করিবার শক্তি বিনষ্ট হইয়াছে মনে করিলে ভূল 
হইবে। সম্প্রতি বালিনে অক্ষ-শক্তিত্রয়ের এক সম্মিলনে 
সমর-গ্রচেষ্টা সংহত করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে । কাজেই, 
নৃতন ক্ষেত্রে জান্্াণীর তত্পরতা হয় ত অদুরবর্তী। তবে 
ইহা! সত্য, পূর্বব-মুরোপের ষুদ্ধে জান্মাণী এখন যে ভাবে 
বিব্রত, তাহাতে অন্তত্র তাহার সমর-প্রচেষ্টায় পরোক্ষ 
প্রতিক্রিয়া স্থ্ট হওয়া অবশ্থস্তাবী। জান্মাণী এত দিন 
প্রত্যেকটি রণক্ষেত্রে অখণ্ড মনোযোগ প্রদান করিয়াছে 
_ একই সময় একাধিক রণক্ষেত্রে তাহাকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
করান সম্ভব হয় নাই। বর্তমানে একটি রণক্ষেত্রে অবস্থা 
তাহার প্রতিকূল। এই অবস্থায় অন্থত্র যুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়। 
তাহার পক্ষে আনন্দের কথা নহে ঃ উহ্থার ফল সম্বন্ধেও 
সে স্বভাবতঃ নিশ্চিন্ত হইতে পারিবে না। 

স্থদূর প্রাচী সম্বন্ধে বলা যায়__জাপানও জাম্মাণীর 
পরোক্ষ সহযোগের আশা করে। তাহার প্রাথমিক 
লাফল্যের গুরুত্ব ফতই জধিক হউক না কেন, তাহার 
পক্ষে এফক চারি-পাঁচটি প্রবল শক্তির বিক্কদ্ধে অনির্দিষ্ট 


সে-ই 


২০শ বর্ষ-_মাঘ, ১৩৪৮ ] 


আভ্তর্জাত্তিক পল্িজ্ছিত্ি 
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কাল যুদ্ধে রত থাকা কদাচ সম্ভব নছে। জাপান 
আশ! করে-_ভিসি-কর্তৃপক্ষ ও স্পেনের সহযোগিতায় 
বটিশ ও মার্ষিণী নৌবহরকে ভূমধ্যসাগর ও আট্লার্টিকে 
বিব্রত রাখিয়। জার্নানী তাহাকে পরোক্ষে সাহায্য 
করিবে। ইহা ব্যতীত, জাপান হয় ত স্থলভাগেও 
জান্্াণীর পরোক্ষ সহযোগ আশা করে। তুরস্কের মধ্য 
দিয়া জান্মাণীর সম্ভাবিত অভিযান সম্পর্কে যে আশঙ্কা 
একাধিকবার প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা সম্পূর্ণ অমূলক 
বলিয়! উড়াইয়া দেওয়া উচিত নহে । আনাটোলিয়ার 
শীত চলিয়া যাইবার পর এই দিকে জান্মাণীর মনোযোগ 
পতিত হইবার সম্ভাবনা আছে। পশ্চিম-এশিয়ায় যদি 
দার্্মাণীর প্রচণ্ড আক্রমণ আরম্ত হয়, তাহা হুইলে প্রাচ্য 
এঞ্চলে বুটেনের সমর-প্রচেষ্টায় তাহার বিশেষ প্রতিক্রিয়া 





মরণোম্থুখ সোভিযেট সন্ত তাহার শেষ গুলীটি শত্রুর 
উদ্দেশে নিক্ষেপ করিতেছে 


সৃষ্ট হইবে । হয় ত জাপান এইরূপ আশাও পোষণ করে-_ 
আগামী বসম্তকালের মধ্যেই সে দক্ষ্ণ-প্রশাস্ত মহাসাগরে 
্বীয় প্রাধান্ত-প্রতিষ্ঠায় সমর্থ হইবে, সুদীর্ঘ সংগ্রামে রত 
থাকিবার উপযোগী সম্পদও তাহার আয়ত্তে আসিবে । 
তাহার পর, বসস্তকালে জান্মানী যখন আনাটোলিয়ার 
মধ্য দিয়া পশ্চিম-এশিয়ায় বুটিশ-স্বার্থে আঘাত করিতে 
উদ্ধত হইবে, তখন জাপানও ভারতবর্ষের উদ্দেস্তে 
আক্রমণ আরম্ভ করিবে। 

জাপানের সমর-প্রচেষ্টার সহিত জার্মানীর এইরূপ 
পরোক্ষ সহযোগের কোন পরিকল্পনা যদ্দি রচিত হুয়া 
ধাকে, তাহা! হইলে সোভিয়েট বাহিনীর প্রতি-আক্রমণের 
সাফল্যে তাহা৷ ব্যর্থ হইবে। জান্মাণ সেনাদল যদি পূর্বব- 
মুরোপ হইতে ক্রমাগত পশ্চাদ্দপসরণে বাধ্য হয়, সোভিয়েট 
বাহিনীর অবিশ্রান্ত আক্রমণ যদি তাহাদিগকে ব্যতিব্যস্ত 
করিয়া তুলে, তাহা হুইলে জান্ম্মাণী পুর্বব-মুরোপের রণ- 
ক্ষেত্রের আর বিস্তার-সাধনে সাহসী হইবে না। তুরস্কের 


মধ্য দিয়! জান্মীণীর অভিযান আরম্ভ হইলে এই অঞ্চলে 
বৃটিশ ও সোতিয়েট বাহিনীর সামরিক সহযোগ আর্ত 
হইবে । জান্াণ বাহিনীর পক্ষে যদি কৃষ্ণসাঁগরের উত্তর- 
তীরে প্রতিষ্ঠিত থাক। সম্ভব না হয়, তাহা হইলে ।এহ 
সহযোগে জার্মানীর পক্ষে নূতন ও বৃহত্তর অস্বিধার স্থৃষটি 
হইবে। , 
' জার্মানীর সহিত যুদ্ধে রুশ বাহিনীব সাফল্যের এই 
নুদুর-প্রসারী প্রতিক্রিয়ার কথা বিবেচশা করিলেই 
জাপানের সহিত কুশিয়ার নিরপেক্ষতা চুক্তি অক্ষুণ্ণ 
থাকিবার কারণ উপলব্ধ হইবে । জাপান যেমন 
সাম্রাজ্যবাদের প্রকৃত শক্র সোভিয়েট রুশিয়ার সহিত 
সাময়িক পৌহ্ৃগ্ভ রক্ষা করিয়। দক্ষিণ অঞ্চলে শক্তি সঞ্চয় 
করিতে চাহিতেছে, তেমনই সোভিয়েট রুশিয়াও প্রাচ্য 
সাম্রাজ/বাদীর সহিত সাময়িক মিক্রতা রক্ষা করিস! 
তাহার প্রধান অরির শক্তি ক্ষয় করিতে প্রয়াসী হইয়াছে। 
বৃটেন ও আমেরিকাও হয় ত সাইবেরিয়৷ হইতে জাপানী 
দ্বীপপুঞ্জে আক্রমণ পরিচালনের স্থুবিধা অপেক্ষা পুর্ব 
মুরোপে সোভিয়েট বাহিনীর সাফল্যেই অধিকতর গুরুত্ব 
আরোপ করিতেছে । জাপান যদি দক্ষিণ অঞ্চলে 
ক্রমাগত সাফল্য অঞ্জন করে এবং এ অঞ্চলের সম্পদ 
শোবণ করিয়া শক্তিশালী হুহয়া উঠে, তাহা হইলে 
সো:তয়েট রুশিয়ার পক্ষে উহা! আশঙ্কার কারণ হইয়। 
উঠিবে। তখন কমুনিষ্ট রাষ্্রের সহিত জাপান সৌন্স্ত 
রক্ষা করিতে চাহিপেও উহা! আর রক্ষিত হহবে না। 
জিবিয়ার যুদ্ধ-_ 

লিবিয়ায় বৃটিশ সৈন্য সম্প্রতি উল্লেখযোগ/ সাফল্য 
অর্জন করিয়াছে। প্রায় সমগ্র পুর্বব-লিবিয়৷ হইতে 
ফ্যাসিষ্ট সৈম্ত এখন বিতাড়িত; অদুর ভবিষ্যতে ক্রিপলি 
অভিমুখে বুটিশের অভিযান আরম্ভ হইতে পারে। 
লিবিয়ার বিশেষ অর্থনাতিক গুরুত্ব ন| থাকিলেও সামরিক 
গুরুত্ব অলপ নছে। ছুইবার লিবিয়া হইতেই ফ্যাসিষ্ 
বাহিনী ফ়্যালেক্জেক্দ্রিযা ও স্য়েজের দিকে অগ্রসর 
হইতে প্রয়াপ করিয়াছে। বুটিশ সৈন্তের সাম্প্রতিক 
বিজয়ে এই দিক্‌ হইতে ফ্ল্যালেকজেক্দ্রিয়া ও স্থয়েজের 
বিপদ দুরীতূত হইল। তাহার পর, বেন্ঘাজা, ভার 
প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য খাটা) এই সকল স্থান হইতে 
ভূমধ্যসাগরের উত্তর উপকূলে জাম্দাণ-অধিকৃত অঞ্চলে 
বিমান আক্রমণ-পরিচালন সম্ভব। তাহার পর, জান্মানী 
যদি অদুর ৩বিষ্যতে ভিসি-কর্তৃপক্ষের সহযোগে ভুমধ্য 
সাগরে তৎপর হয়, তাহা হইলে লিরিয়ার ধাটাগুলি 
বৃটিশের বিশেষ উপকারে আলিবে । : 


শ্রঅঞুল দভ। 
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প্রবাসা বঙ্গ-সাহিত্য-সন্মেলন 


কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথ ১৮ বখ্ডসর পুর্বে যে পুণ্যতীর্থে প্রবাসী 
বঙগ-সাহিত্য-সম্মেলনের উদ্বোধন করিয়৷ তাহার জয়যাক্রার 
পথিনির্দেশ করিয়াছিলেন, এবার ভারতীয় সংস্কৃতির কেন্দ্র 
সেই বারাণসীধামে “ঝড় দিনের” অবকাশে আবার সেই 
সম্মেলনের ১৯শ অধিবেশন হুহবে গানিয়া আমর! বিশেষ 
গ্রীতি লাভ করিয়াছিলাম এবং লাগ্রছে তাহার সাফল্য 
কামনা করিয়াছিলাম; কিন্তু সে আশা পুর্ণ হয় 
নাই জানিয়া আমর দুঃখিত হইয়াছি। কাধ্য- 
করী লমিতির কয় জন উদ্যোগী সভ্যের পদত্যাগ যে 
এই অসাফল্যের অন্ততম প্রধান কারণ, তাহাতে সন্দেহের 
অবকাশ নাই। 

সম্মেলনের অধিবেশনের আয়োজনকারীরা প্রথমে 
জীধুত চিস্তামণি মুখোপাধ্যায়ের জীবনব্যাপী সাধনায় 
ন্প্রতিতিত-_-কেবল বারাণসীতেহই নহে, সমগ্র উত্তর- 
ভারতে প্রবাসী বাঙ্গালীর গৌরবস্বরূপ শিক্ষায়তন 
আযংলো-বেগলী কলেজে উপবুক্ত সমারোহ সহকারে 
অধিবেশনের আয়োজন ও ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। কিন্তু 
মততেদের ফলে 'হন্দু স্কুলের প্রাঙ্গণে সাধারণ তাবে 
সতামুষ্ঠান হুইয়াছিল। 

অভ্যর্থনা সমিতির সঙাপতিরূপে মহামহোপাধ্যায় 
শ্যুত প্রমথণাথ তর্কভৃষণ মহাশয়ের দীর্ঘদিনের অভিজ্ঞতা- 
পুর্ণ ন্চিস্তিত অভিাষণ এখং রবীন্দ্র-স্থতি-বাসরের 
সভাপতি ডক্টর সার পর্বপল্লী রাধাকষ্ণণের শ্রদ্ধা- 
নিবেদনের বক্তৃতা এবার সম্মেলনের বৈশিষ্ট্য ও গৌরব 
বদ্ধিত করিরাছে। 

মূল-সভার মনোনীত সভাপতি প্রবীণ সাহিতি)ক 
শ্ীযুত কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও রবীন্দ্র-স্থৃতি-বাসরের 
সভাপতি শ্রীূত ক্ষিতিমোহন সেন শাজী সম্মেলনে 
"যোগদান জন্ত বারাণলীতে সমাগত হন নাই। কেদার- 
বাবু তাহার সংক্ষিপ্ত অভিভাষণে কৈফিয়ৎ দিয়াছেন :_ 

“আমি বয়োজীর্ণ, সামথ্যহীন ও কপণ্ন। শব্যা লোকের 


আরামের ও (বলাসের বন্ত, হুর্ভাগ্য সেই আমার লজ্জার 
ও সাজার বন্ধ হইয়াছে ।” 





কিন্ত সম্মেলনের কর্মকর্তার কি তাহার শারীরিক 
অবস্থার কথা পূর্বে জনেতে পারেন নাই ? তাহারা কি 
কেদার বাবুর সম্মতি না লইয়াই তাহাকে সতাপতিন্ধপে 
বরণ করিয়াছিলেন ? 
সম্মেলনে পঠিত কেদার বাবুর অভিভাষণ পাঠ 
করিয়াও আমর! হতাশ হুইয়াছি। তাহা কোন শোক- 
সভায় পাঠের যোগ্য হইলেও সাহিত্য-সম্মেলনের সভা- 
পতির অভি- 
ভাষণের উপযুগ্ত, 
নছে। কেদার 
বাবু লব্বপ্রতিষ্ 
প্রবীণ সাহি- 
ত্যিক;ঃ কেখল 
প্রবাসী বাঙ্গা- 
লীরাই নছেন,- 
বাঙ্গালী মাক্র& 
তাহার অ তি- 
জুতার ভাগ? 
হইতে মূল্যবান ও 
অভিনব উপাদান 
করিয়া ছিলেন। 
তাহাদের পে 
আশা নিরাশায় ও উত্সাহ বিষাদে পরিণতিলা ও 
করিয়াছে। যে সম্মেলনে সাহিত্য-সাধনার বিকাশ 
দেখিবার আশায় বাঙ্গালার সাহিত্যামোদীরা সারাবধ 
সাগ্রছে প্রতীক্ষা করেন-- প্রবাসী বাঙ্গালীরা বু ব্য 
করিয়া বিভিন্ন প্রদেশ হুইতে সমবেত হইয়া ভাব ও 
অভাবের আলোচনা-__গ্লীতি-বিনিময় করেন, সেই 
সম্মেলনের সভাপতির অভিভাষণে ভাষার ঝঙ্কারের, 
ভাবমাধুধ্যের, চিন্তাসম্পদের এমন দৈন্ত আর কখন 
পরিস্ফুট হুইয়াছে বলিয়া ম্মরণ হয় না। কেদার বাবু 
যখন বুঝিতে পারিয়াছিলেন, তিনি কোন নূতন চিন্তার 





জীযূত কেদারনাথ বন্দোপাধ্যায় 


২০শ বর্ষ---মাঘ, ১৩৪৮ ] 


প্র্বীতনী অঙ্জ-আাহিজ্য-সম্চেেতলন্ন 


১৬৩৭, 
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দানে সাহিত্য সমুদ্ধ__সমবেত সদস্তগণকে পরিতৃপ্ত করিতে 
পারিবেন না, তখন তিনি রোগশয]া হইতে সম্মেলনের 
কল্যাণ ও সাফল্য কামনা! করিয়া আশীর্বাদ করিলেই 
ত" যথেষ্ট হইত। অন্ত কোন প্রতিভাবান মনীষী 
সাহিতাক সম্মেলনের সতাপতি হইয়া তাহার চিন্তাধারা 
প্রচারের শ্থযোগ পাইতেন। কোন ন্সেহতাজন ভক্তের 
অনুরোধে বা প্ররোচনায় শরীরের এই অচল অবস্থায় 


এইরূপ ব্যয়সাধ্য ও বন্জন-মাকাতিক্ষিত সম্মেলনের 
নেতত্বভার গ্রভণ না করাই কি শোহন ও সঙ্গত 
»হত না? 


রবীন্দ্র-স্থৃতি-বাঁসরে নৃত্যগীতের আয়েজনও অকিপ্চিৎ- 
কর-আদেৌ চিত্তাকর্ষক হয় নাই। যে রবীন্দ্রনাথের 
“্গীত-_চ্থর-বৈচিত্র্য- তাহার কল্পিত নৃত্যের তঙ্গী__ 
নাট্যকলার বিকাশ অফুরস্ত__অতুলনীয়-_-রস-উচছ্ল-__ 
পর্দব্যাপী অন্তিনয়েও যাহার মাধুধ্য নিঃশেষিত হয় না; 
কিন্ধু স্বনির্বাচনের অভাবে তাহার বিকৃতি লঙক্ষিত 
হইয়াছে । 

অশ্যর্থনা সমিতি এই সম্মেলন দেখিবার প্রবেশপঞ্রের 
যগ্য দৈনিক ১ টাকা ও তিন দিনে ২ টাকা লইয়!ছেন 
দানিয়া আমর! অতিমাজ্র বিস্মিত হইয়াছি। 

আমর! আশ। করি, আলোচ্য অদ্বিবেশনের অভিজ্ঞতা 
পরবস্তী অধিবেশনে সাফল্যপথ প্রস্তুত করিবে। বাঙ্গালী 
কার্ম্যব্যপদেশে সমগ্র ভারতে রহিয়াছেন_-মনেক 
বাঙ্গালী-পরিবার বাঙ্গালার বাহিরে স্থায়িতাবে বাস 
করেন-_ বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যই সকলের যোগন্থত্র। 
নানা প্রদেশ হইতে বাঙ্গালী সাহিত্যিকরা বাঙ্গালা 
সাহিত্য সমৃদ্ধ করিয়াছেন। বর্ষে বর্ষে প্রবাসী বাঙ্গালী- 
দিগের সাহিত্য-সম্মেলন যে বাঙ্গালা সাহিত্যের অশেষ 
কল্যাণজনক ইহা স্মরণ রাখিয়া, মততেদে বিত্রান্ত না 
ভইয়] তাহারা প্রক্যেরর_-লক্ষ্যের পথে জয়যাত্রায় অগ্রসর 
হইবেন । 

প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য-সম্মেপনের বিতিন্ন শাখার 
সভাপতিগণের অভিভাষণের সংক্ষিগুসার উদ্ধত করিবার 
্ানাতাব। এজন্ত কেবল অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতির 
অভিভাষণ ও সাহিত্য-শাখার সভাপতির অভিভাবণের 
সারাংশ উদ্ধৃত করিতেছি । 


“৬ * বারাণসী আর্ধা-সংস্কন্ির মাতৃপুরী । ভারতের সকল 
প্রান্তের সতিত ইহার অচ্ছেম্ত যোগ । অগণিত প্রণালী দিয়া যুগে 
যুগে ইহার সহিত ভারতের ভাবধার|র বিনিময় হইয়া আসিতেছে । 
চিন্দুসভ্যতার মুখাপীঠরূপে অনি প্রাচীন সময় হঈতে কাশীধাম 
প্রসিদ্ধ । দুর অতীতে টৈদিক সমরে ইহার প্রতিষ্ঠার গ্রমাণ 
পাওয়! যায়ু। আর্ধ্যসভ্যতার যুগপ্রবর্তক মহাপুকষগণের পাদস্পর্শে 
ইভা গৌরবিত্ত । ভগবদবতার গৌন্তমবৃদ্ধের ধশ্মচক্র প্রবর্তনের 
শ্বতি ইহার উপকণ্ঠে সপ্্রীবিত হইয়া উঠিতেছে। সাক্ষাৎ শঙ্করা- 
বজার আচাধ্য শঙ্কর ভারতীয় দশনেপ ঢরম তত্ব অবয়ত্রহ্গ- 
বদের পপ্রতিষ্ঠাতারপে এই শিবপুবীন মন্স্থলে অধিঠিত | এই 
স্বানই বাগলার 
নিজস্ব অধ্যায্- 
দরঙ্টির প্রতীক 
শ্বাগৌরাঙ্গ দেব 
বৈদাস্তিককেশরী 
প্রকাশানন্দ বা 
প্রবোধানশ কে 
অভিভূত করিয়! 
প্রেম-ভক্তি ধশ্মেব 
বৈজয়স্তী উড্ডীন 
করেন । ভক্তকৰি 
তুলসীদাস এই- 
খানেই দ্বিতীয় 
বালী কিবপে 
রামনাম মহি মা 
প্রচারে অপূর্ব 
সাধুজীবনের 
আদশ প্রতিষ্ঠ। 
করেন । ইহার 
অগণি'্ত মঠ, 
আখ ড়, দে ব- 
মন্দির প্রতৃতির 
মধ্যে ভারতের 
অধ্যাত্ব জীবনের 
বিচিত্র কাহিনী নিভিত আছে । নূর অতীতের কথ! ছাড়িয়া 
দিলেও বলা যাইতে পারে যে, পূর্বদিকে তইতে সেতুর উপর 
দিয়। রেলপথ্খে উচ্ার সমীপবস্তা হইলে রাজঘাট হইতে অসি 
পধ্যস্ত বিস্ুত পৃথিবীতে অতুলনীয় যে অর্ধীচন্দ্রাকৃতি তীর্থরাজির 
ছবি চক্ষুর সমক্ষে উদ্ভাসিত হয়-_মনে হয় যেন শ্বেতরক্ত- 
হরিদ্‌বর্ণের মহার্ধরত্বে-খচিত পুরলক্ষ্রীর মুকুট উত্বরবাহিনীর 
প্রবাহ হইতে উখ্িত হইন্নাছে_-এই এশ্বধ্যমপ্ডিত আধুনিক 
বারাণসী গত চারি শত বৎসরের নিশ্মাণ। রাজা মানসিংহের সময়, 
তইতে ইহা স্তরে স্তরে গড়িয়। উঠিয়াছে | সপ্তদশ ও অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে মহার।স্শক্ষির উশ্বানের সহিত ইহার সমৃদ্ধি সংগ্লিষ্ট। 
পরে হিন্দু সামস্তরাজগণ ও বিভিন্ন প্রদেশের ভৃম্যধিকারিগণ এই 
তীর্গসোপানের প্রশ্বর্য বগ্িত করেন । বাণামচগ, রাজ! জয়পিংহ- 
নিশ্মিত মানমন্সিরের ঘাট, সিক্ধিয়া খাট, মহীশূর খাট, পেশোয়া 
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ঘাট, অহল্যাবাইঈযের ঘাট প্রভৃতি এই ' ইতিহাসের প্রস্তরময় 
সাক্ষ্য । 

“কিন্ত এই শিলাময় তীর্থসোপান ও প্রাসাদের প্রশ্বর্য বারাণসীর 
বাহুরপ মাক্র। 'প্রকৃত পরিচয় বারাণসী বিদ্ত! ও তপক্যার ক্ষেত্র- 
স্বরূপ। * & আধুনিক বারাণনীর ইত্তিকথ।ষ যে সকল পণ্ডিত-ধুরন্ধর 
প্রতিষ্ঠ। অঙ্জন করেন, এব' যে সকল বংশ পুকুষান্ুত্রমে সংস্কৃত 
বাঙময়ের চর্চায় নিরত ছিলেন-স্ঠাহাদের আন্বপূর্কিক বিবরণ এক 
মনোরম ও শিক্ষাপ্রদ ক।তিনী। নানাশান্ত্রবিৎ দাক্ষিণা'ত/-গ্রন্থকার 
অপ্যয়দীক্ষিত সপ্ুদশ শতকে এখানে বাস করেন। দিল্লী-বল্লভ- 
পাণি-পল্পব-তলে তরুণ বয়স অতিবাহিত করিয়া পঞণ্ডিতরাজ জগন্নাথ 
স্রাহার বিচিত্র শেষজীবন এখানে ষাপন করেন । প্রসিদ্ধ বৈয়াকরণ 
ভট্টোজি দীক্ষিত এখানকার অধিবাসী ছিলেন। ভট্টবংশ এই নগরে 
বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ ক্করে। ছত্রপতি শিবাজীর সমকালীন গাগাভট, 
নারায়ণভট্ট, ম্মর্ত কমলাকরভট্ট, নৈয়ামিক দিনকরভট্, প্রদ্ভৃতি এই 
পুরীর অলঙ্কার । বনু দিন ধরিয়া! গৌড়, সারম্বত, কান্তকুক্জ, সরযু- 
পারীয় জ্রাক্গণগণের সহিত দাক্ষিণাতোর ব্রাঙ্গণসম্প্রদায়ের বিস্তা ও 
সন্্যাসাধিকার লয়! বিরোধ চলে। এই ছুই সম্প্রদায়ের প্রতি- 
যোগিতা, পরস্পর ব্যবহার, স্ব ম্ব প্রাধাম্থা স্থাপনের কৌশল, সংস্কৃত 
পাণ্ডিত্যের ইতিতাসে এক পরম কৌতৃহলোদ্দীপক পর্ব__আজ 
জ।তির স্বস্তি হইতে প্রায় মুছিয়। যাইতেছে । বিগত কিঞ্চিদধিক 
শত বৎসরের কানীধামস্থ পঞ্ডিতসমাজের বুত্বাস্ত সাক্ষাৎ ব! পরোক্ষ- 
ভাবে ষাহা অবগত হইয়াছি, তাহাতে সংস্কৃত বিস্তার পীঠস্বরূপ 
ইহার অতীত গৌরবের কিছু আভাস পাওয়া বায়। সহিষুত! ও 
তিশ্িক্ষার মুণ্ধি কাকারাম পণ্ডিত ধিনি তপ্তমুদ্রাসম্পকিত আন্দোলনে 
নান! ভাবে লাঞ্চিত হন অথচ নিবিবকারে অঙ্লানবদনে সকল সহা 
করেন, অহোবল পণ্ডিত-যিনি শুধু পুথির পাঞ্ডিত্যে নয়, পরস্ধ 
তাঙ্কর্ণা, পাক প্রণালী প্রন্ভৃতি সকল বিষয়ে নিপুণ ছিলেন,_-এ যুগের 
প্রারস্তে উল্লেখষোগ্য । শতাব্দী পূর্বেও বেদপাঠ ও শাম্বিচারে 
বারাণসী নিতামুখর ছিল--পাঙ্ডিতোর সে সমৃদ্ধি স্বপ্প বলিয়। মনে 
ঠয়! পরম পুজ্যপাদ জ্ঞান-টবৈরাগোর অপূর্ব সমঘয়মূত্তি মদীয় 
আচার্ষা বিশুদ্ধানন্দ শ্বামীজি বলিতেন-__বাল্যে সঙ্স্যাসগ্রহণের পর 
মীমাংসাশান্ত্রে কৃতবিদ্ত হইয়া তিনি যখন এখানে উপনীত হন, 
ত্খন এক শত জন এমন মীমাংসক ছিলেন, ভাষ্যবাত্তিক শুদ্ধ আস্ভো- 
পাস্ত জোমনিশ্তত্রের সকল অধিকরণ-বাহাদের নখাশ্থে ছিল। 
কালক্রমে কাহার জীবদ্দশাতেই এরপ অবস্থ! দাড়ায় যে, এই মীমাংসা- 
পারদশী পাগ্ডিত্যের প্রতিনিধিরপে তিনি একাকীই রহিষা! গিয়া 
ছিলেন। প্রথম জীবনে আমি যে সকল পণ্ডিত-শিরোষণির 
সংস্পর্শ লাভ করিয়৷ ধন্ত হই্াছিলাম, কাহার! এক এক শাস্তে 
পারদশ, অথচ সর্ধশান্ত্রে গভীর দ্ৃষ্টিম্পন্প ছিলেন। তাহাদের 
স্মরণ করিলে সন্তরমে মাথ। নত হয়। জ্যোতিষ-ভাক্কর বাপুদেব 
শাস্ত্রী ও সুধাকর দ্বিবেদী, সীতারাম শান্ত্রী, গঙ্গাধর শান্তা, শান্ব 
শান্তী, বৈয়াকরণকেশরী দামৌদর শাস্ত্রী, তাতিয়া! শাস্ত্রী এবং 
শিবকুমার শান্জী প্রভৃতি যখন কোনও শান্ত্রবিচার-সভাষ একত্রে 
সমবেত হইতেন, তপন তাহা বৃহস্পতিসভার শোভা ধারণ করিত । 
অতি প্রগল্ভ পপণ্ডিতেরও বাঙুনিম্পত্তি করিতে হাৎকম্প হইত। 
শুধু সংস্কৃত বিদ্ভার কেন্্ররপে বারাণসীর গৌরব নহে । অধ্যাত্মবিভ্ঞা, 
তপস্তা ও টৈরাগ্যের ষে সব পুণাবিশ্রহ গত বর্ষশতকের মধ্যে 


আবিভর্ত হইয়াছিলেন এবং ষোগবলে অস্তে তন্তুত্যাগ করিয়। 
সাধনার পরাকাষ্ঠ। দেখান- _ভাবানন স্বামী, ব্যাসজী, ঠৈলঙ্গ 
স্বামী, বিশুদ্ধানন্দ স্বামী-_কাহাদের কাহিনী চিরতরে উত্বর- 
পুরুষগণের জ্ঞানপরিধির বাহিরে যাইয়। পড়িতেছে। 

*বারাণসী নিথিল-ভারতের বিস্ভাতপ:কেন্ত্র হইলেও বিশেষ 
ভাবে ইহাকে বঙ্গভূমির প্রতাস্তদেশ বলিলে অততুযুক্তি হয় না । কারণ, 
এই মহানগরীর জীবন-নাট্যের মধ্যে অনেকখানি ভূমিকা বাঙ্গালীই 
গ্রহণ করিয়াছে । চৈতন্দেবের সময় হইতে বঙ্গদেশের সহিত 
ইহার ফোগাষোগ আম্মপূর্ব্বিক ভাবে অন্থদরণ কর! ষায়। কিন্ত 
তাহারও পূর্বে গৌড়ের নন্দনবাসী বারেন্দ ব্রাঙ্মণবংশে জাত সু প্রসিদ্ধ 
কুলুকতট এখানে মন্বর্থমুক্তীবলী রচন। করিয়াছিলেন । স্থসেন 
সাহের সচিবপদ উপেক্ষা করিয়া শ্রীবূ্প এখানে আসিয়। ভ্রীগৌরাঙ্গ- 
দেবের চরণে শরণ লন । ভ্ীহার প্রেরণায় সপ্তগোম্বামী যখন 
বৃন্দাবনের তীর্রাজির আবিষ্কারে উদ্যুত্ত হন, তখন বঙ্গ হইতে 
ষাতায়াতের প্রশস্ত রাজপথের মধ্যবপ্তিরপে বারাণসীর সহিত 
বাঙ্গালার ঘনিষ্ঠতা উত্তরোত্তর বাড়িতে থাকে । প্রসিদ্ধ বৈদাস্তিক 
মধুঙ্দন সরস্বতীর সহিত এখানে শ্রীজীবগো স্বামী বেদাস্তশান্ের 
চর্চা করেন। উনবিংশ শতাবন্বীতে বারাণসীধামের ষে অখিল 
ভারতীয় পাঙ্িত্যের গৌরবোজ্ছল কহিনী পূর্বেবে উল্লিখিত হইয়াছে, 
তাহা মধ্যেও বাঙ্গালার মনীষ! যে সম্মান পাইয়াছিল, আজ তাহ। 
অল্প “লাকেরই নিকট পরিজ্ঞাত । এখানকার কুটক্স কলেজসংলগ্ন 
সস্কত কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইলে, পূর্ববঙ্গ হইতে প্রসিচ্ধ নৈয়ায়িক 
চন্দ্রনারায়ণ তর্কপঞ্চানন উহার অন্যতম প্রধান অধ্যাপকের পদে 
নিযুক্ত হন, এবৎ তীয় বংশধর চারি পুরুষ এ পদেই প্রতিষ্ঠিত 
ছিঙ্লেন। স্তবিখ্যাত জয়নাবায়ণ তর্কপঞ্চানন এখানে বঙজ্গদেশীয় 
পাঞ্চিত্যের গৌরব বিশেষ ভাবে রক্ষা করিয়াছিলেন ; আজও ভাতা 
স্মৃতি সমুজ্জল রহিয়াছে । বাচম্পত্যের সম্পাদক তারানাথ তর্ক- 
বাচস্পতি এবং আলঙ্কারিক প্রেমচন্দ্র তর্কবারীশ এই মোক্ষপুরীতে 
জীবনের শেবভাগ শান্ত্রচর্চা1 ও অধাত্মচিস্তায় যাপন করেন । পরম 
পূজনীয় মদীয় অধ্যাপক কৈলাসচন্দ্র শিরোমণি এবং জ্তায়দর্শনে 
সাক্ষাৎ গৌতমাবতার বলিয়া পরিগণিত পৃজ্যপাদ রাখালদাস স্তায়- 
রত্ব-_ইহাদের নিকট কিবপ শ্রদ্ধ। সম্ত্রম পাইতেন, তাহা ভাবিলে 
বিশ্মিত হইতে হয়। আধ্যসমাজের প্রতিষ্ঠাত। দয়ানন্গ সরন্থতী 
যখন সাকার উপাসনার বিরুদ্ধে নিজমতস্থাপনার্থ পূর্ববদিগ্বিজয়ে 
বহির্গত হন, তখনকাশীরাজসভাপঞ্ডিত পরমারাধ্য তারাচরণ তর্করতু 
মহাশয় তাৎকালীন পণ্ডজিতসমাজের মুখপাত্র হইয়াছিলেন। 
ইংরেজ-আমলের প্রথমাবস্থা! হইতে বিশেষত: উনবিংশ শতাব্দীতে 
বাঙ্গালীর বাস ও কৃতিত্বে কাশীধাম সমৃদ্ধ হয়। পুণ্যক্লোক রাণী- 
ভবানীর অতুলনীয় কীত্তি এতৎসম্পর্কে শ্মরণীয়। তাহার দৃষ্টান্ত 
অন্থসরণ করিয়। বাঙ্গাল।র জমিদারগণও এখানে বসতি--দেবমন্দির 
--অন্নসত্র স্থাপন করেন। ধশ্মার্থ দানের জন্য পু'টিয়া, কুচবিহার, 
নদীয়া, আম্ষেরিয়া, শীতলী বিদ্াময়ী প্রতৃতির নাম আজও কীত্বিত 
হইতেছে। বঙ্গের বাহিরে বারাণসীতেই রাঙজালীর প্রবাস নিজ- 
বাসভূমিতে পরিণত হয় । এখনও দশাশ্বমেধ হইতে কেঙ্গারঘাট 
পর্যন্ত তীথশ্রেণী সায়ংপ্র।তঃ বাঙ্গালী-নরনারীর সমাগমে সজীৰ 
এবং মুখর হইয়া! সেই কথাই ম্মরণ করাইয়া! দেয়, পূজা -পার্বদণে 
বাঙ্গালী-্জীবনের সহিত ইহার নিবিড় সংযোগের সাক্ষী দেয়। পুর্কে 


২শ বর্ষ-মাঘ, ১৩৪৮ ] 


এ সকল দৃষ্ঠ আরও বল পরিমাণে লক্ষিত হইত। এই নগরের 
তান্ত্রিক মঠগুলি, যখ।-_কামাখ্য। মঠ, রাজগুর মঠ প্রস্ভৃতি বাঙ্গালার 
অধ্যাতুজীবনের সহিত ইহার ঘনিষ্ঠ-সংযোগ প্রমাণ করে। বৰারাণসী 
সংস্কত বিভ্ভার মশ্মস্থল, ভারতীয় অধ্যাত্বসাধনা-পীঠ, আধ্যভাব- 
সম্পদের আকর- ইহা অতীতের যেমন সত্য ছিল, বর্তমানেও 
তেমনই । কালধর্ে এই বৈশিষ্ট্যের হয় ত কিছু হানি হইয়াছে__ 
তথাপি সমগ্র দেশের অবস্থার তুলনায় ইহার প্রাধান্য অস্ভাপি 
অবিসংবদিত। এ কারণ ইহার সহিত আত্মীয়ূত। বাঙ্গালী হিন্দুর 
আস্তিক্যের অন্ততম রক্ষা-কবচ ব্লিলে অতুযুক্তি হয় না। বত্মান 
সময়ে কাশী বিশ্ববিস্তালয় প্রাচীন ও আধুনিক রীতিতে এই ইতিহাস- 
বিশ্রুত ধামের বিস্ভাগৌরব রক্ষা! করিতে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এই 
সকল কারণে ইহার সহিত ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বাঙ্গাল৷ ভাষা ও বাঙ্গালার 
সংস্কৃতির পক্ষে সমৃ কল্যাণের নিদান বলিয়! মনে করি, এবং উহ্বার 
রক্ষ। ও বিস্তারকল্পে ব্যক্তিগত ও সম্মিলিত উভয়বিধ প্রযত্ব 
আবশ্টক ৷” 


পরিসমাপ্তিতে তর্কভৃূষণ মহাশয় বঙ্গসাহিত্যের 
কল্যাণ-কামনায় যে গ্ুুচিস্তিত অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন 
--তাহা সাদরে গ্রহণযোগ্য । 


“৬ ৬ এই ইতিবৃত্তে বাঙ্গালীর বিশিষ্ট স্থান আছে, ইহ1 তাহার এক- 
মাত্র হেতু নহে। প্রধান কাঁরণ ইহাই যে, সংস্কৃত বাড ময় ও 
ভারতের চিরাঁগত ভাবসম্পদ্‌ আমাদের প্রাদেশিক ভা! ও সাহিত্যের 
ুষ্টি ও প্রসারকল্পলে মাতৃস্তন্টের মত স্দূর ভবিষাৎ পর্য্যস্ত কার্য 
করিবে । শব্দসম্পদ্‌ বৃদ্ধির জন্য শ্রুতি-পুরাণ-সাহিত্য-দর্শনে ও 
শিল্পশাস্ত্রে সমৃদ্ধ এই আদি-জননীর বক্ষৌলগ্ন হইয়া আমাদিগকে 
বন্ধ দিন যাবৎ থাকিতে হইবে। বাঙ্গালা ভাষার প্রকাশ-ক্ষমতা। 
অঙ্কান্ত প্রাদেশিক ভাষার তুলনায় সমৃদ্ধ, ইহা সত্য। জুরোপীয় 
বিশ্বজনীন ভাষাগুলির পার্থেও ইহার লজ্জায় নত- সম্কুচিত হইয়! 
অন্তঃপুরে পলায়নের কারণ নাই । তবুও দার্শনিক ও (জ্ঞানিক 
পরিভাষায় যথেষ্ট অপূর্ণতা আছে। দেবভাবার ভান্তীরে 
গ্রহণ করিকাণ মত যাহ! কিছু আছে, তাহা! আত্মসাৎ কর! 


প্রয়োজন । বঙ্গবাণীকে তাহার চরম সম্ভাব্যতা পৌছিতে 
কইলে ম্ুনির্ণীত পরিকল্পনা অন্থসারে এই বিপুল-তাব- 
ভাষাজননীর কুক্ষিস্ব সম্পদ [নঃশেষে আহরণ করিতে 
তইবে।র& 


*ইংরেজ-অধিকারের পূর্বে এবং অগ্তাবধিও ভারতীয় এঁক্য ও 
অখগুতাবোধের একটি মূল হইয়াছে সংস্কৃত ভাষা । সংস্কতবিস্ভার 
প্রবাহই এই মহাদেশের দিকে দিকে কুহ্ি বহন ও বিতরণ করি- 
বাছে। এই খাতে যত দিন শ্লোত ছিল--জোয়/র-ভাট! খেলিত-_ 
তত দিন ভারতের নিজস্ব বাণী উৎসারিত হই'ত নান! মৌলিক রচনায়, 
নব নব চিস্তাধারায়। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ পধ্যস্ত তাই 
সংস্কৃতভাষা ছিল বন্ধপ্রস্থৃতি, কিন্তু তদবধি সে প্রাণআ্রোত ক্ষীণ 
হইতে চলিষাছে-__টৈকতের অস্তস্তরে ফন্তর মত হইতেছে অদৃশ্য । 
ভারতের বাধী বলিয়। বিশ্বের দরবারে বাহ! উপহৃত হয়, তাহা সেই 
পুরাতনী বাধীর তঙজ্জমা! মাত্র । জাতি এখনও তাহার নিজের 
আত্মাকে ফিরাইয়।! পণয্ম নাই । গত দেড় শত বৎসরে ভারতীয় 
সংস্কৃতির দূতরূপে বাহার পাশ্চান্ত্ে সম্মান গাইয়াছেন এবং 


প্রবাসী বজ্-স্বহিজ্য-স্শম্সেলম্ন 
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১৬৩৪৯ 


বিশ্বসভাষ এ দেশকে পরিচিত করিয়াছেন__সাহাদের কুতিত্ব এই 
অস্থবাদের কার্যে বৈদেশিক ভাষায় পারদশিত লাত করিয়া, 
তাহাতেই রূপান্তরিত করিয়া বৈদেশিকের মনোরগ্রনে এবং তাহারই 
উদ্দেশ্বোর অন্ুকূলতা! সম্পাদনে । যে নদী পথহারা হইয়াছে, সেই 
মরা-গাঙ্গে আবার বান ডাকিবে কিনা! কে জানে? কিন্তু জাতি 
যদি জীবন্ত থাকে, তাহা হইলে সে তাহার উদ্ভাৰিনী শক্তি, 
নমৌলিকপ্রতিরতা নিশ্চয়ই এক দিন ফিরাইয়া পাইবে । সেই 
স্দিনে জাতির মন্বকখ!। ও তথ্য-প্রকাশের প্রকৃষ্ট বাহন 
হইবার যোগ্যতা অঞ্জন কর! বঙ্গবাণীর পক্ষে সম্ভব বলিয়া! মনে 
করি। ও & 

“করাসী-বিপ্রবের পুরোগামী মনীধিগণের বিশ্বকোবসংকলন 
হইতে বঙ্গবাসীকে সকল সম্পদে, সকল এসবে সাজ্জত কর। কোনও 
অংশে নান নহে-বরং বর্তমান জ্ঞানবিজ্ঞান-প্রসারের এবং পূর্ধব- 
পশ্চিমের ভাববিনিময়ের যুগে আরও দুরূহ, আরও মহনীয় 
অন্থষ্ঠান। বঙ্গভাষাকে যদি নিজঞগ্চণে ও শক্তিতে ভারতীয় বিভিন্ন 
ভাষার মধ্যে উপস্থিত মর্ধ্যাদা রক্ষ! করিতে হয়, তাহ। হইলে এই 
বিপুল প্রচেষ্টায় উদ্যুক্ত হইতে হইবে । কোন্‌ ভাষা! ভারতের 
বাষ্্রতাষ।, হাটবাঁজারের ভাব! হইবে-__ইহা লইয়া রাজনৈতিকগণ 
বিবাদ করিতে থাকুন। অস্ভুরোধ, কেবনস এই ভাষার-কোম্দলে 
শতধ।-বিভক্ত দেশবাসীকে যেন আরও বিভক্ত, আরও পরুস্পর- 
বিদ্বেষী কর! না হয়। ইতিমধ্যে যে ভাষা ও ভাবের সম্পদ্‌ 
বঙ্গবাসীর ভাগ্ডারে সঞ্চিত হইয়াছে-_তাহার সমুচিত প্রয়োগ 
কিয়! আমাদের মান্ভৃভাষার সজ্জাকে আরও সমৃদ্ধ করা আমাদের 
কত্বব্য। বাহাদের লেখনীতে বাগ দেবী স্ফুত্তি, সরসতা ও প্রবাহ 
দিয়াছেন, তাহারা ষদি কবি-প্রতিভায় হীন হন--তাহ! হইলে শুল্ক 
অপ্রসিদ্ধিহৃষ্ট শব্দজালে বিড়ম্বিত চুর্ণককাব্যরচন1 হইতে বিরত 
হইয়! কৃষ্টির প্রকৃত প্রসার-কল্পলে আত্মনিয়োগ করুন । কবীন্দ্ 
রবীন্দ্রনাথ তাহার শেষজীবনে সহজ সাধারণপাঠ্য বৈজ্ঞানিক প্রস্থ- 
রচনায় ত্তাহার অসাধারণ শক্তি নিয়োজিত করিয়াছিলেন । বাগ্‌- 
দেবীর প্রসাদে তিনি ষে পরশ-পাথর পাইস়াছিলেন, তাহার স্পর্শে 
সকল বিষয়ই কাঞ্চনের শোভা ধারণ করিত, তাহার লেখনীমুখে 
সকল বস্ত উপাদেয়, মনোরম হইয়! উঠিত | শুধু বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে 
নয়, পরস্ধ পুরাণ ও ইতিহাস, সমাজতত্ব ও সমালোচনায়, শিশু- 
সাহিত্য, শিল্পকল। ও দশনে__সংক্ষেপে চতুংষষ্ি বিস্তার প্রত্যেকটিতে 
বঙ্গভাবায় দি শ্রেষ্ঠ পুস্তক রচিত হয়ু, তাহা হইলে লোক-হৃদয়ের 
উপর ইহার অধিকার ও প্রভাবে কে সীমারেখ! টানিয়! দিতে 
পারিবে? বাঙ্গাল! ভাবায় যদি শ্রেষ্ঠ অভিধান (51955109] ও 
13110110581 1)1001917010-র অস্ত্রপ শ্রেষ্ঠ পুরাণকোষ, বিশ্বকোষ 
রচিত তয়ু-_বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষার শ্রেষ্ঠ সম্পদ, বথা-__সুরদাসের 
কবিতা, দাক্ষিণাত্যের ভক্তগণের ভজনসংগীতমালা, রাজস্থানের 
চারণকবিগণের গাথা সংগৃহীত হয়। শুধু বঙ্গ-পরিচন্র নহে, ভারত- 
পরিচয়, পৃথিবী-পরিচযু পাইতে হইলে বাঙ্গাল! ভাষাই আশ্রয়ণীয়, 
এবপ ধারণ! ষদি ভারতের সর্বত্র শিক্ষিত সমাজে প্রসার লাভ 
করে__এক কথায় ইংরেজীর আদর্শে সর্বদেশের বিশিষ্ট সৌন্্ধ্য 
অন্থবাদের দ্বার! মাধুকরী বৃত্তি অবলম্বনে বদি একজ্রিত কব! হয়, 
তাহ! হইলে ইহার বিজসু।(তিষানে কোন বাধাই দড়াইতে 
পারিবে না ।” | 


০৭০ 


শ্াতিনিতত অগ্ডক্ষমত্তী 


[হয় খণ ৪র্থ সংখ্য 
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আমরা আশা করি, প্রতিভাবান সাহিত্য-সাধকগণ 
তর্কভূষণ মহাশয়ের এই পরিকল্পনা__অস্তিয কামনা! পুরণ 
করিতে যত্ববান্‌ হইবেন। 

সাহিত্য-শাখার সভাপতি শ্রীযুক্ত অতুলচন্দজ্র গুপ্ত 
অ(ধুনিক সাহিত্যের পরিচয়-প্রসঙ্গে তাহার শ্বচিস্তিত 


অভিভাবণে বলিয়াছেন-_ 

“আধানক বাঙ্গাল! সাহিতোর যে গৌরব, তার প্রধান উপাদান 
আমাদের লিরিক কাব্যের এন্বধ্য। আধুনিক বাঙ্গালী কবি এ 
খশ্বর্ষোে প্রাচীন বৈষ্ঞব-কবিদের উত্তরাধিকারী এবং রবীন্দ্রনাথের 
. কবিপ্রতিভাও এ কাব্যের আশ্চর্ধ; বৈচিত্র্য ও পরম উৎকধে বাঙ্গাল! 
লিরিক কাব্যকে পৃথিবীর ষেকোন ভাবার লিরিক কাব্যের সমতুল্য 
করেছে। তার মহ! প্রতিভার স্যস্টি যদি ছেড়ে দেওয়া যায় তবে 
আজকের দিনে বিদেশের কবিরা একাব্য রচন। করেছেন তার 
তুলনাষ় আমাদের স্ব স্ব প্রতিভাশালী আধুনিক কণিদের কাব্য 
কিছু লজ্জ! পায় না। ছোট গণ্তী-ঘেরা আমাদের জীবনের স্বল্প 
পরিসরের মধ্যেও ষে এটা! সম্ভব হযেছে, তার কারণ আছে লিরিক 
ক।ব্যের প্রকৃতির মধ্যে । লিরিক মনের অস্থভূতিকে কাব্যের রূপে 
গড়ে (হালে । এবং সে রূপের প্রকাশ ষতই বিচিত্র হোক, এবং 
অন্থভূতি প্রথানতঃ মানুষের স্থায়ী ও চিরস্তন অন্তভূতি |! সেই জঙ্গ 
আমাদের জীবনের অপ্রাশস্ত্য আমাদের কবিদের লিরিক প্রতিভা- 
বিকাশের বিশেষ প্রতিবন্ধক হতে পারেনি । অম্থ্ভূতির শল্্রত। 
ও গভীরহায় জীবনের প্রসার-হীনতাকে তাহাদের প্রতিভ। অতিক্রম 
করেছে। কিন্তৃষে কাব্য ওসাহিত্য মানুষ ও তার জীবনকে সি 
করে, আমদের সামাজিক ওরাম্্রী় জীবনেএ বৈচিত্র্যহীন ক্ষুদ্রতা 
সেই কুষ্টি প্রতিভা-বিকাশের প্রবল অন্তরায় । নরনাবীর জীবনের 
কবির অভিজ্ঞতা তার হ্ঙ্তির মুল উপাদান। কবির কল্পনার 
রসায়নে তার! অলৌকিক রূপ পায় সত্য, কিন্তু উপাদানের লাঘবে 
বসায়ন হয় বাথ । বাঙ্গালী করবি ও সাহিত্যিক ষে বাঙ্গালী নর- 
ন[রীকে সাহিত্য সৃষ্টি করংব কি তাদের জীবনের পরিধি, কি ভাব 
ও ঘটন! তাপের জীবনে সম্ভব যা বড় স্যষ্টির উপাদান হতে পারে? 
সেই জন্ত আমাদের নাটক, উপন্ত।স, ছোট গল্প, লিরিক ছাড়। অন্ত 
- কবিতা সাহিতোর সে স্তরে পৌছেনি, ষে স্তরে আমাদের লিরিক 
কাবা পৌছেচে। বিদেশী শ্রেঠ সাহিতাযগুলির সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
বাঙ্গাল। সাহিতোর এ সব অংশ এক পংক্কিতে দাড় করান চলে ন।। 
আমাদের জীবনের দৈল্কু ও খর্ধতা আমাদের এ সাহিত্যকে খাটো 
করে রেখেছে । রা ও সমাজে আমাদের মুক্তি না ঘটলে আমাদের 
সাহিত্যিক স্ষ্টি-প্রতিভাও মুক্তি পাবে না। রাষ্ট্র ও সামাজিক 
জীবন বড় ও বিচিত্র হলেই যে বড় ্যঠিহয়তা নয়। বড় প্রতি- 
ভারজল্ম না হলে সে জীবন-সাহিতো নিক্ষল থেকে যায়। কিন্তু 
নে জীবনের অভাবে বড় প্রতিভাও স্যষ্টির উপযুক্ত উপাদান না 
পেয়ে নিজেকে সম্পূর্ণ ফল করতে পারে না। আজ বদি কোনও 
বাঙ্গালী টলষ্শ্নের প্রতিভা নিয়ে জন্মে /:: ৪00 7১৪৪০০এর মত 
উপন্তাস তার লেখ। সম্ভব হবে না ।” 


সাহিত্য-স্থপ্টির পরিকল্পন। সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন £-_ 
“এ সব মেনে নিষেও মনে হয়, বাজালা সাহিত্যে ত্যান্টির পটভূমি 


আরও একটু বিস্তৃত হয়, যদি আমাদের সাহিতো বাঙ্গালার বাহিবের 
ভারতবর্ষ ও ভারতবাসীকে আত্মসাৎ করতে থাকে । বাঙ্গালা ও 
বাঙ্গালীর সঙ্গে এ ভারতবর্ষ ও ভারতবানীর যতট। গরমিল তাতে 
কোনও অন্বাভাবিকতায় সাহিত্যের ছন্দ ভঙ্গ না করে প্রতিভাবান 
বাঙ্গালী সাহিত্যিক এ”্দের বাঙ্গাল! সাহিতা স্থষ্টি করতে পারেন 
এবং তাতে বাঙ্গালা সাহিত্যে স্থষ্টির ঠবচিত্র্য আসে । সে বৈচিক্রোর 
অভাব আমাদের সাহিত্যের বড় অভাব, অবাঙ্গালী ভারতবাসীএ 
জীবন ষে বাঙ্গালীর জীবনের চেয়ে প্রশস্ততর তা বলছিনে, কিন্ত 
সমগ্র ভারতবাসীর জীবন কেবলমাত্র বাঙ্গালীর জীবনের চেয়ে 
বিচিত্রততর এবং সে বৈচিত্র্য মূলগত এঁকোর বৈচিত্র্য | 

“কিন্ত সাহিত্য 'তফরমাসী বস্ত নয়। কর্তবাবোধে সাহি। 
সৃষ্টি হয় না, অখণ্ড ভারতের প্রাত কর্তব্যবোধেও নয় । বাঙ্গাল 
সাহিত্যিক অ-বাঙ্গালী ভারতীয় নরনারী তার সাহিত্য স্থষ্টি করচে। 
তাহাতে যদি তাদের জীবন তাব অনুভূতিকে স্পর্শ করে সঙ্গি 
প্রেরণা জাগায় । সেজন্ত প্রয়োজন, সে জীবনের সঙ্গে পরিচয় । 
এই পরিচয়-সাধনের কাজে প্রবসী বাঙ্গালী ও “প্রৰাসী-ব্জগসাহিত। 
সম্মেলন' সহায় হতে পারেন । 

“একদ! বাঙ্গাল। ভাষায় অ-বাঙ্গালী ভারতবাসী? জীবনের 
উপাদানে সাহিত্য-স্ষ্টির চেষ্ট। হয়েছিল-_প্রধানতঃ রাজপুত 
বীরত্বের প্রকৃত ও কল্পিত কাহিনী অবলম্বনে । সে স্যষ্টির মূলে 
পরিচয়ের কোনও নিবিড়ত! ছিল ন' এবং তার প্রয়োজন বোধও 
ছিল না। তৎকালে প্রচলিত “রোমান্টিক” মনোভাবের সঙ্গে 
হ্থদেশপ্রেমের মিলনে এ সাহিত্যের উদ্ভব । বাঙ্গালার ইতিহাসে 
“রোমার্টিক" বীরত্বের কল্পনার উপাদান তখন অজ্ঞত থাকায় 
বাঙ্গালী লেখক কর্ণেল টডের গ্রস্থ আশ্রয় করেছিঙ্লেন এবং তাকেই 
বথেষ্ট মনে করেছলেন । কারণ, প্রকৃত নরনারীর স্যষ্তি এই 
সাহিত্যের লক্ষ্য ছিল ন1। বীরত্বশূন্ত বাঙ্গাল! দেশে ছুর্দাম ভারতীয় 
বীরত্বের কাহিনী প্রচারই ষথেই রসন্যান্রি মনে হয়েছিল | সাহিতা- 
স্ষ্টির জন্য জীবনের সঙ্গে কোন পরিচস্ের প্রয়োজন, পরিচষুনিরপে' 
এই সাহিত্য-চেষ্টা বাঙ্গাল! সাহিত্যে একট! তঞ্জনী-সন্কেত । 

“ভারতবর্ষের নানা প্রদেশে যে সব সাহিত্য স্য্টি হচ্ছে, তার 
সঙ্গে পরিচয় সে সব প্রর্দেশের নরনারীর জীবনের সঙ্গে পরিচয়ের 
প্রধান উপায়। কিন্তু এসব সাহিত্যের কোন পরিচয় আমরা 
বাঙ্গাল! সাহিত্যে রাখি না। এ সাহিত্যের প্রধান স্যষ্টিগুলির 
বাঙ্গালা ভাষায় অনুবাদ বিশেষ কঠিন কাজ নয় এবং প্রবাসী 
বাঙ্গালী একাজে প্রথমে উদ্ভোগী হবেন আশ। কর! অন্তায় নয়। 
আমি জানি, আমাদের মনে গর্ব আছে ফে, এ সাঠিত্যে বাঙ্গালায় 
অন্থবদষেগ্য কিছু রচন। হয় না । এ সব রচন। প্রধানত: বাঙ্গালা 
সাহিত্যেরই অন্থবাদ বা অন্থকরণ। এ কথ! আংশিক সত্য, কিন্ত 
পুরে! সত্য নয়। বাঙ্গাল! সাহিত্য যেন প্রসন্প উদারতায় ভারত- 
বধের অন্ত ভাষার সাহিত্যকে গ্রহণ করে, অন্ত কারও হিতের জগ 
নয়, বাঙ্গাল। সাহিত্যের নিজের হিতে ।” 


রাষ্ট্রীয় ভাষা প্রচলন-সমস্তা সম্বদ্ধে তিনি বলিয়াছেন £- 


“হী বা হিন্দুস্থানীকে ভারতবর্ষের রাষ্ট্রতাষ। করার যে 
আন্দোলন ও চেষ্টা চলেছে, তার প্রতিরাদে অনেক বাঙালী 
বলছেন ষে, বাঙ্গাল! ভাষাকেই ভারতবর্ষের রাষ্্রভাষ! করা উচিত । 


২০ বধ-মাধ) ১৩৪৮ ] 


মিলে এস ললীতে 


৭১ 
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তার একটি যুক্তি আমর! এই দেখাচ্ছি যে, বাঙ্গাল! ভাব। আধুনিক 
সাহিত্যের চেয়ে বহুগুণে শ্রেষ্ঠ । টাইমস্‌" কাগজের সাহিত্যিক 
ক্রোড়পত্রের প্রশংসাপত্রও আমর! দলিল করেছি ষে, বুটিশ সাম্রাজ্য 
হু'টি মাত্র বড় সাহিত্য আছে-ইংরেজী সাহত্য ও বাঙ্গাল! 
সাহিত্য । নিরপেক্ষ আদালতে আমাদের ভাষার এই সাহিত্যিক 
শ্রেঠ্ঠস্বের দাবী সম্ভব ডিক্রি হবে। কিন্তু ভারতবধের জনসাধারণের 
এতট। সাহিত্যঞ্ীতি আমর কিসে অনুমান করছি যে, সাহিত্যের 
উতকর্ষের জোরেই তারা তাবাকে ভারতবর্ষের বাস্ত্রভাব। বলে স্বীকার 
করে নেবে? যেদিন সময় আসবে ইংরেজীর জায়গায় কোনও 
ভারতীয় ভাষাকে ভারতবর্ষের বাষ্ট্রভাব। করার, সে দিন সমক্জার 
মীমাংসা! হবে-ভাষার সাহিত্যের শ্রেঠতব দিয়ে নয়, ভাষাভাষীদের 
সংখ্যা ও রাষ্ীয় বল দিয়ে। বাঙ্গালী মে সংখ্যা ও বলেব পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হবে কি না, মে তর্ক নিপ্রয়োজন ।” 


অতিভাষণ সমাপ্ডিতে তিনি বলিয়াছেন,__- 
“আজ পৃথিবীর সমস্ত সভ্য জাতি মরণ-উতসবে মেতে উঠেছে, 


মারণধজ্জের আগুন ভারতবর্ষের সীমায় এসে পৌছেচে ।--এখন 


কি সাহিত্য-হ্ষ্ি ও সাহিত্য-আলোচন। মারাত্মক বিলাস নয়? 
অনন্তকণ্ম। হয়ে বলের চর্চা কি এখন একমাত্র কাজ নয়? প্রেটে। 
তার কল্পিত আদশ রাষ্ত্র থেকে কাঁবদের নির্বাসন দিতে চেয়েছিলেন, 
পাছে তাদের কাব্য রাষ্ট্রের জনগণেপ মনে মোহ ও দূর্বলতা আনে । 
তার সময়ের বাস্তব ও কল্পনার দুই-ই আজ ইতিহাসের স্মৃতি । 
গীসের কবিদেঘ কাব্য ৰেচে রয়েছে--মান্তষের সভ/তায় অমর হয়ে। 


যুদ্ধমান সকল জাতিই প্রচার করেছেন যে, নভাত। বক্ষার জন্যই 


্ঠাদের অন্ত্রধারণ ; কারণ, তাদের শক্রপক্ষ মানুযের সত্যতার শক্র । 
যুদ্ধক্ষেত্রে মভাতার স্য্িও রক্ষা হয় নাই, সে যুদ্ধক্ষেত্র তই 
দূরপ্রমারী হে!ক, তাতে বারত্ব ও কৌশলের বতই পরিচয় থাকুক। 
মান্থষের সভ্যতার স্থষ্টি ও রক্ষা হয়েছে কবির কাব্যে, দাশ 
নিকের চিন্তায়, ধম্মনেতার উপলব্ধিতে, বেজ্ঞানকের পরীক্ষা- 


শলায়। প্রচগ্ডতাকেই জীবনের চরম বিকাশ বলে স্বীকার 
করব না। আকশ্মিককে চিরস্তনের পূজ! দিয়ে তার পায়ে মাথ। 
নোয়াৰব ন। |” 


ফিরে এস পলীতে 


সহর ত্যজিয়৷ আবার তোমর। ফিনে এস পল্লীতে, 
আজে! গ্রেম-প্রীতি মাখা! আছে হথা, প্রতি তরু-বললীতে । 
অশথের কালো ছায়া, 
হয়ে জননীর মায়া 
সবুজ শ্েছের আচল বিছায়ে ডাকিছে আদর করি-__ 
ফিরে এস বুকে পল্লীমায়ের যে যেথায় আছ পড়ি । 


এ দেখ দুরে শিয়াল-কাটার বনে ছেয়ে গেছে যেখা, 
বাপ্‌-পিতাম'র ভিটে যে তোমার আজো জাগিতেছে সেথা। 
|] তুল্সী-তলার "পরে 

সাজের প্রদীপ ধ'রে__ 
দাড়ায়ে থাকিত যেথায় জননী, ঠাক'মা তোমার নিতি, 
সে ঠাই আদ্দিকে তোমাদের তরে পাঠায় আশিস্-গ্রীতি। 


ঝিকিমিকি রোদ্‌, সহসা যখন পড়িয়া-আসিত বেলা, 
উঠানে পড়িত কালো-ছায়া--গাছে বসিত কাকের মেলা । 
ফুটিত ঝিঙের ফুল, 
বধূ যার! বাধি চুল-_ 
কলস লইয়া জল্‌কে চলিত, কোথা গেল আজ তার! ? 
হাতের শাখার ধ্বনিতে যাদের__ঢেউগুলি দিত সাড়া। 


সেই অতীতের পল্লী-স্ষমা আবার আসিবে ফিরে, 
সহর ত্যজিয়া তোমরা যখন আসিছ গ্রামের নীড়ে । 
'গাডডুর' নদীর তীরে, 
শিড়াইয়া ভেলাটিরৈ, 
তোমরা আমিলে, বেছুলার সনে ফিরিবে লখিন্দর, 
শত-শবরীর মালা-গাথা হবে সার্থক সুন্দর । 


কোথা বন্ধুরা পল্লীর পানে ফিরে চাও, ফিরে চাঁও, 
কাদে অহুল্যা পাবধাণী-প্রতিমা তারে পদধূলি দাও। 
গ্রাম তোমাদিকে ডাকে, 
ম্য়াবনের ফাকে-- 
আজো চেয়ে আছে সাজের প্রদীপ ক্ষীণ আশ! লয়ে চিতে, 
ফিরে এস আজ তোমরা বন্ধু! ফিরে এস পঙল্লীতে। 
| কাদের নওয়াজ। 





উঃসুত শকু্চন্ হজ্দু ও ভঙকুত 
ভকুকখতু | | 


বাঙ্গালার সর্বজনমান্ত নেত! শ্রীধুত শরৎচন্দ্র বস্থুকে প্রায় 
দুই মাস পূর্বে ভারত সরকারের আদেশে গ্রেপ্তার করিয়া 
বিনা-বিচারে বন্দী করা হইয়াছে । তাহাকে এখন বাঙ্গালা 
হইতে বনু দৃরবন্তী ব্রিচিনপল্লী-জেলে বিনা-বিচারেই 
আটক করিয়! রাখা হইয়াছে । এই স্থানের জল-বায়ু 
তাহার স্বাস্থ্যের অন্থকুল নহে, এবং জেলে যে খাচ্া- 
দ্রব্য প্রদান করা হয়, তাহা আহার করাও তাহার 
পক্ষে কষ্টকর ; কিন্তু জীবন-ধারণের জন্ত তাহাই তাহাকে 
গলাধঃকরণ করিতে হয়। জাপানের সহিত যোগের 
অভিযোগে তাহাকে গ্রেপ্তার করা হইয়াছে ; কিন্তু ভারত 
সরকার বাঙ্গালা সরকারের সঙ্গে পরামর্শ না করিয়াই 
তাহাকে গ্রেপ্তার করিয়াছেন। তারত সরকার নাকি 
বাঙ্গালার লাটের সহিতও এ সম্বন্ধে কোন পরামর্শ করেন 
নাই। বাঙ্গালার মন্ত্রীরা তাহাকে যুক্ত করিবার জন্য 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্ত তাহাদিগের চেষ্টা ফলপস্্র হয় 
নাই। দেশের লোক একবাক্যে দাবী করিয়াছেন, 
হয় কোন বিশেষ তাবে সংগঠিত আদালতে তাহার বিরুদ্ধে 
আরোপিত অপরাধ প্রতিপন্ন করা হউক, তাঁহাকে আত্ম- 
সমর্থণের সুযোগ দান করা হউক, অথবা তাহাকে মুক্তি- 
দাণ করা হউফ্। কিন্তু ভারত সরকার দেশের লোকের 
এই সঙ্গত দাবীতে এ পধ্যন্ত কণপাত করিলেন না। এরূপ 
একটি দায়িত্বপৃণণ ব্যাপারে লোকমতে ভারত সরকারের 
অবিচল উপেক্ষা দেশের লোকের পক্ষে অত্যন্ত ক্ষোভ 
ও বিন্বয়ের বিষয়। ভারত সরকার তাহছাদিগের গুগ্তচরের 
বা কোন পদস্থ কর্মচারীর নিকট শরৎ বাবুর প্রতিকৃলে 
যেসকল কথাসুনিয়া তাহাকে আটক করিয়াছেন, তাহ 
একদেশদশিত ও ত্রমের ফল হুইতে পারে, এই যুক্তিতেও 
কি শরৎ বাবুকে আত্মসমর্থনের স্থুযোগ দেওয়া উচিত 
নহে? তীহাদদিগের লব্ধ সংবাদ অত্রান্ত, এরূপ মনে 
করিবার কারণ কি? শরৎ বাবু শ্বদেশের স্বাধীনতাপ্রার্থী। 
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এ অবস্থায় তিনি জাপানের আস্ুগত্য স্বীকার করিয়া 
স্বদেশের মুক্তির ব্যবস্থা কিরূপে করিতে পারেন, সুস্থ 
লোকের কল্পনায় তাহা নির্ধীরণের উপায় নাই। 

বড়লাট যখন কলিকাতায় আসিয়াছিলেন, তখন 
বাঙ্গালার সচিবগণের নিকট এবং সার মন্মথনাথ মুখো- 
পাধ্যায়ের নিকটও শরৎ বাবুকে মুক্তিদানের প্রসঙ্গে অনেক 
কথাই শুনিয়াছেন এবং ইহাঁও প্রকাশ যে, কলিকাতায় 
বড়লাটের শাসন-পরিষদের যে অধিবেশন হুইয়াছিল, 
তাহাতেও শরৎ বাবুর মুক্তিপ্রসঙ্গের আলোচনা হইয়াছিল । 
কিন্ত সমস্তই নিক্ষল হইয়াছে ; শরৎ বাবুর মুকিদান সম্বন্ধে 
তারত সরকার এখনও সম্পূর্ণ নির্বাক! সরকার এ দেশে 
হিন্দু-যুসলমানের মিলনের পক্ষপাতী শরৎ বাবুর সেই 
প্রশংসনীয় চেষ্টা যখন সাফল্যের পথে অগ্রসর, ঠিক 
সেই সময় তাহাকে গ্রেপ্তার এবং বিনা-বিচীরে আটক 
করিয়া কি তীহ্ার কার্ষ্যের পুরস্কার প্রদান করিলেন? 
যুদ্ধের এই সঙ্কটজনক অবস্থায় সরকার এ দেশের 
লোকের সহানুভূতি ও সমর্থন লাতের জন্ত আগ্রহবান্‌; 
কিন্তু দেশের সর্বজনমান্ নেতাকে বিনা-বিচারে এই তাবে 
অনির্দিষ্ট কাল আটক: রাখিলেই কি সরকারের সেই 
আশ পুর্ণ হইবে? বাঙ্গালা প্রাদেশিক স্বায়ত-শীসন 
লাভ করিয়াছে, কিন্ত সেই প্রাদেশিক স্বায়ত্ত-শাসনের 
কি ইহাই প্ররুত রূপ? শরৎ বাবুকে উপযুক্ত বিচারালয়ে 
আত্মসমর্থনের স্থযোগ দান করিয়া ভারত সরকার 
এ দেশবাসীর সঙ্গত অন্থরোধে কর্ণপাত করিবেন--নিখিল 
বঙ্গের অধিবাসীরা এখনও এইরূপ দাবী করিতেছেন। 
ভ্রম-সংশোধনের স্থযোগ উপেক্ষা করিয়া! তাহা অসঙ্গত 
জিদে পরিণত করিলে তাহা অত্যন্ত ক্ষোতের বিষয় হয়। 
তাহার ফলও তাল হয় না। 

বাঙ্গালার অর্থ-গচিধ ড্র শ্টামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
দিল্লীতে গমন করিয়া বাঙ্গালার সচিবসজ্ের পক্ষ হইতে 
তারত সরকারের স্বরাষ্ট্র-সদস্তের সহিত শরৎচক্জের মুক্তি 
সম্বন্ধে আলোচনা করেন। তিনি এক বিবৃতিতে প্রকাশ 
করিয়াছেন, শ্শ্রীযুত শরৎচন্দ্র বসুর ব্যাপার সম্বন্ধে 
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্বরাষট্র-সদন্তের সহিত আমার খোলাখুলি ভাষে আলোচন৷ 
হয়। শ্রীযুত শরৎচন্দ্র বস্থুকে শীঘ্রই মুক্তিদানের সম্ভাবনা 
আছে--আঁমি এই ধারণ] লইয়া আসিয়াছি বলিলে প্ররুত 
কথা বলা,হইবে না11” তাহার উক্তি নিরাশাব্যঞ্জক | 
বাঙ্গালায় শান্তি ও শৃঙ্খলারক্ষার দায়িত্ব যে সচিব- 
নজ্বের, সেই সচিবসজ্ঘ শরৎ বাবুর যুক্তি চাহিতেছেন) 
যে হিন্দ-মহাসভা সরকারের সমর-প্রচেষ্টায় সহযোগ 
করিতে সম্মত, সেই হিন্দুমহাসভা তাহার মুক্তি 
চাছিতেছেন; যে বাঞঙ্গালায় নৃতন সচিবসজ্ঘ গঠনে 
তিনি সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি সংস্থাপনে অলাধা-সাধন 
করিয়াছেন, সেই বাঙ্গালা তাহার যুক্তি চাহিতেছে। 
অথচ সমগ্র শীসন-পরিষদের সহিত পরামর্শ না! করিয়। 
কেবল স্বরাষ্ট-সদস্তের সছিত একযোগে বড়লাট তাহাকে 
বিন।বিচারে খন্দী করিয়া রাখিয়াছেন ! এ দেশের 
ণাঁসন-পদ্ধতির স্বরূপ কি ইছাতেই সুষ্পষ্ট নছে? 


হইত খতু অঙজ্েট জ্ম্গঙ্ছে চি করত 


বাঙ্গালা সরকারের অর্গসচিব ডক্টর শ্রীদূত শ্ঠামাপ্রসাঁদ 
মুখোপাধ্যায় দিল্লীতে গমন করিয়াছিলেন। তথায় বিভিন্ন 
পদেশের অর্থসচিৰ ও গবর্ণরের পরামর্শদাতৃগণ উপস্থিত 
হইলে সেই বৈঠকে খোঁগদান করিবার জন্যই বাঙ্গালার 
অর্থসচিবের দিল্লী গমন | বাজেট করিবার সময় তাহাকে 
দুইটি বিষয়ে অবহিঠ হইবার অন্ত দেশের লোকের পক্ষ 
*ইতে আমরা অশ্্রোপ কর! প্রয়োজন মনে করি__ 

(১) দুদ্ধের জন্য বাঙ্গালাকে অনেক টাকা ব্যয় 
করিতে হইতেছে, বিশেষতঃ “বাঙ্গালা সঙ্কট-মগ্ুলের 
অন্তভূতি। রেন্ুণে যাহা ঘটিতেছে, তাহাতে বাঙ্গালার 
বিপদের আশঙ্কা অল্প নহে, বরং '্রবল। খুদ্ধের 
জন্ঠ বাঙ্গালার ব্যবসায়-বাণিজ্যের ক্ষতি হইতেছে, বন 
"লোক কলিকাতা ত্যাগ করিয়াছে, অনেক দোকানপাট 
ধন্ধ। এই সকল কারণে বাঙ্গালা সরকারের রাজন্ব- 
হাঁস হওয়া অনিবার্য | 

(২) বাঙ্গাল। সরকারের এই ভাবে আয়হাসের 
উপর দেশরক্ষার জন্য বিপুল পরিমাণে ব্যয়-বুদ্ধি হইবে। 

আমরা আশা করি, বাঙ্গালা! সরকার বর্তমান সঙ্কটসময়ে 
কোন নূতন কর ধার্ধ্য করিবেন না। যদি অসম্ভব না হয়, 


তবে দেশের সর্ধবজননিন্দিত বিক্রয়কর বন্ধ রাখিয়া সচিব- 


সঙ্ঘ দেশবাসীর ধন্তবাদভাজন হইবেন--ইহাই আমরা 
আশা করি । যদি বাজেটে আয়-ব্যয়ে সামঞ্জশ্ত রক্ষিত ন! 
হয়, তাহা হইলে এই ছুঃসময়ে কোন নৃতন ট্যাক্স বসাইয়া 
দেশের লোককে বিপনন না করিয়া আয়ের অতিরিক্ত ব্যয় 
নির্বাহের জন্ত তাহারা খণ গ্রহণ করিয়া ব্যয়ভার 
বছনের বাবস্থা করিলে নৃতণ প্লাচিবসজ্বের নিকট 


দেশবাসী কৃতজ্ঞ থাকিবে | প্রকাশ, সঙ্কটকালের অতিরিক্ত 
বে-সামরিক ব্যয় বাবদ বাঙ্গালা সরকার বাজেটে এক 
কোটি টাঁক। অধিক ধরিয়াছেন। বাঙ্গাল! সরকার নান! 
ভাবে ব্যয়-সঙ্ষোঁচ করিতেও পারেন | 


এড 


, ত্রচ্ছেকু শ্রধল ক্রয় ইউ- 
গত ১৮ই জানুয়ারী তারিখে লগ্ডনে সরকারা দপ্তরধানা 
হইতে যে বিবৃতি প্রকাশিত হয়, তাহাতে জ্ঞাপন করা 
হইয়াছে, ব্রন্দের ভূতপুর্বব মন্তী ইউ-স বুটেন ভ্রমণে 
আপসিবার পর তাহার গতিবিধি সম্বন্ধে থে সকল 
সংবাদ পাওয়] যায়, তাহ! হইতে বুটিশ সরকার অবগত 
হইয়াছেন, জাপানের সহিত বুদ্ধারস্তের পর হইতে 
জাপানী কর্তৃপক্ষের সহিত তাহার যোগ আছে। তাহার 
স্বীকারোক্তিতে সে কণা! সমধিত হইয়াছে । সে" জন্য 
বৃটিশ সরকার তাহাকে আটক রাখিতে বাধা হইয়াছেন । 
তাহাকে ব্রঙ্গে ফিরিতে দেওয়া সম্ভব হইবে না। 

এই বিবৃতিতে ইউ-স কোথায় আছেন, তাহার কোন 
আভাস দেওয়া হয় শাই। , 

_ কিন্তু ব্রহ্মরক্ষার ব্যবস্থ। সম্বন্ধে তাহার সঙ্গে সরকারের 
যখন আলোচনা হয়, তখন তিনি অপাপবিদ্ধ ছিলেন, 
সনকারের কি এইপ্পই ধারণা ছিল? তিনি জাপানের 
সহিত যোগ কি ভাবে ও কোন্‌ ম্বযোগে করিয়াছিলেন, 
তাহ! বিবৃতিতে প্রকাশ নাই; কিন্তু তাহার যে উক্তি 
পূর্ব্ব নান! প্রসঙ্গে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা পাঠ করিয়া 
মনে হয়, তিনি বৃটিশ সরকারেরই পক্ষপাতী । তাঁহার 
উক্তিতে অপরধ-স্বীকারের কোন কণা পাওয়া যায় নাই। 
ম্ুতরাং তাহার স্বীকারোক্তিতে কিরূপে অভিযোগ 
সমধিত হইয়াছে_-৩াহা শাধারণের বুঝিবার উপায় শাই। 

ইউ-স এখন কোথায়? এসম্বদ্ধে সানক্রান্সিস্কোর 
এক সংবাদে প্রকাশ, তিশি হনলুলু হইতে পৃথক তাবে 
সানফ্রান্সিস্কোয় ফিরিয়া যান? তাহার পর আর 
তাহার দেখা পাওয়া যায় না। 

জাঁপানীরা যখন হুনলুলু আক্রমণ করে, তখন ইউ-স 
তথায় ছিলেন। ইউ-স গত নভেম্বর মাসে মাফ্রিণের 
প্রেসিডেন্ট রুজভেণ্টের সহিত সাক্ষাৎ করেন। ব্রঙ্গদেশ 
যাহাতে স্বায়ত্তব-শীসন পাইতে পারে, পে জন্য তিনি 
ওয়াসিংটনে মািণ ঘুক্ত-রাষ্টের অনেক সরকারী কর্শচারীর 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহাদিগের 'নর্থন লাভের 
চেষ্টা করেন। 'মাকিণ বৈদেশিক-সচিব তাহার প্রতি' 
বিশেষ সৌজন্ত প্রকাশ করেন নাই। ব্রহ্গদেশকে স্বায়ত্ব- 
শাসন দানের জন্ত তাহার কোন অসরল বা গোপনীয় 
উদ্দেশ্য থাকিলে কি তিনি এই ভাবে চেষ্টা করিতেন? 
ইংলগ হইতে স্বদেশে প্রতাবর্থনের সময় জাপানের 
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সহিত যোগ স্থাপনের অভিযোগে তাহাকে আটক কর! 
হইয়াছে, এই সংবাদে রেঙ্ুণের সকল সম্প্রদায় স্তস্তিত 
হইয়াছে । নব-নিধুক্ত প্রধান মন্্রী সার প-টুন বলেন, 
“্ধীহারা আমার সহিত ইউ-স'র সচিব-সঙ্ঘবে কাজ 
করিয়াছিলেন, আমি তীহাদিগকে সচিব রাখিতে চাহি। 
মিঃ ইউ-স যে দীতি ও কার্ধ্যপন্থ। স্থির করেন, আমি 
তদন্ুসারে কার্ধ্য করিবার চেষ্টা করিতেছি ।”__ব্যাপারটি 
জটিল এবং রহম্াচ্ছন্ন। 


ভক্ত কখগন্তজ্‌ অহগেক 
ঞেগুঞ+হ ও মুক্তি 


গত ২৪শে অগ্রহায়ণ বুধবার কলিকাত। পুলিসের স্পেশাল 
ব্রাঞ্চ কলিকাতা বিশ্ববিগ্ভালয়ের অধ্যাপক ভর 
কালিদাস নাগকে ভারতরক্ষা বিধি অনুসারে গ্রেপ্তার 
করে। এই সংবাদে খাঙ্গালার শিক্ষিত-সম্প্রদায় স্তত্ভিত 
হইয়াছিলেন ; কারণ, ডরীর শ্ীুত কালিদাস নাগের স্তায় 
শিক্ষাব্রতী যে শারতরক্ষা বিধির আমলে আসিবার মত 
কোন অপরাধ করিতে পারেন, ইহা সকলেরই ধারণার 
অতীত | কিন্ধ তারতরক্ষা-বিধির বিশ।ল বিস্তীর্ণ হুদ্দার কথা 
ভাঁবিলে “সর্ববসিদ্ধি” মন্ধের কথা মনে পড়ে-_কারণ, গৃহস্থের 
গরু হাঁরাইলে এই মন্ববলে তাহাঁও ধিনা-চেষ্টায় পাওয়া 
যায়। 

যাহাই হউক, কিছু ধিন পরে ড্র নাঁগকে বিনা-সর্তে 
মুক্তিদান করায় বুঝিতে পারা গেল, হয় তাহাকে ভ্রম- 
ক্রমে আটক করা হইয়াছিল, না হয় তাঁহার বিরুদ্ধে 
আরে।পিত অপরাধের কোন প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। 
কিন্ক দীর্ঘকাল হইতেই ভারতরক্ষা বিধির অপপ্রয়োগ 
হইয়া আসিতেছে । এই বিধি বহাল হইবার বহু দ্বিন 
পূর্বেও বঙ্গের কৃতী সন্তান নিরপরাধ অশ্বিনীকুমার দত্ত 
ও কৃষ্কুমার মিত্র গ্রভৃতিকে সরকার আটক 
করিয়া অবশেষে মুক্তিদান করিয়াছিলেন। স্ুতরাং 
দেখ যাইতেছে, দীর্ঘকাল হইতে একই প্রকার ভ্রমের 
পুনরাবৃত্তি হইতেছে । এ অবস্থায় গোয়েন্দা বিভাগের 
যে সকল কন্খ্গারীর প্রতি গোয়েন্দাগিরি করিয়া 
দেশের ম্থুশিক্ষিত ও সম্মানিত ভদ্রলোক্দিগকে গ্রেপ্তার 
করিবার তার প্রদান করা হয়, তাহাদের ভ্রম 
আ'বঙ্কচত হইলে তাহাদিগের কর্তব্যে অবহেল! 
ও বিবেচনান্ন ক্রুটির অন্ত দণ্ডবিধানের ব্যবস্থা করা 
'উচিত। খরূপ করিলে ভূল সংবাদে নির্ভর করিয়া 
তাহারা এরূপ ব্যবহারে বিরত হইতে পারে। বস্তুতঃ, 
ধাহাদ্দিগকে গ্রেপ্তার করিয়া বিনা-বিচারে আটক করা 
হয়, তাহারা যে নিরপরাধ ও অকারণ দণ্ড ভোগ করিতে 
পারেন, ডক্টর নাগ তাহার অন্যতম দৃষ্টান্ত। আমরা 


আশা করি, নিরপরাধ ব্যক্তিগণকে যাহাতে এ ভাবে 
অনর্থক কষ্ট দান করা না হয়, কর্তৃপক্ষ তাহার এবং ধাহার 
অভিযুক্ত হইবেন, প্রকাশ্ত আদালতে তীহাদের 
বিরুদ্ধে আরোপিত অপরাধ প্রতিপন্ন করিবার ব্যবস্থ 
করিবেন। সরকার আপনার ভূপ বুঝিলে তাহাদিগে? 
পক্ষে পিঃসঙ্কোচে ব্রি স্বীকার করায় অগোৌরবৰ হয় না। 


হলফ ইশক কন্িক+ভঙ 


বোমার ভয়ে কলিকাতাবাসী ও কলিকাতা -প্রবাঁসী নর- 
নারীবর্গ কি তাবে কলিকাতা হইতে পলায়ন করিয়! নাঁন' 
স্থানে আশ্রয় গ্রহণ করিতেছিল, গত পৌষ মাসের 'মাসিক 
বন্থমতী'তে আমরা তাহার আনোচন। করিয়াছি । তাহার 
মাসাধিককাল পরেও কলিকাতা হইতে লোক চলিয়' 
যাইতেছে । অনেকে এবপ আতঙ্কিত হইয়াঁছে 
যে, তাহার স্ত্রীপুত্র-কন্তাদি লইয়া যে কোন গ্রামে 
আশ্রয় গ্রহণ করিতেছে এবং কেহ কেহ নানা 
বিপন্নও হইতেছে । অনেকে সহসা অপরিচিত স্থানে 
আশ্রয় লইয়া নানারূপে বিপন্ন হইয়া হাহাকাঁর করিতে 
করিতে পুনর্ববার কলিকাতায় ফিরিতেছে, ইহাও আমর! 
শুনিতে পাইতেছি। 

বিপদ আরও হইয়াছে দাস-দাসী, পাচক, পিয়ন, 
দ্বারবান প্রহৃতি লইয়া । ইহারা অমূলক জনরব বিশ্বা+ 
করিয়া কলিকাতা হইতে পলায়ন করায় কলিকাত।+ 
অধিবাপিগণের অস্ুুবিধার সীমা নাই। নুতন চাকর, 
চাকরাণী, পাচক প্রভৃতি সন্ধানে পাওষা যাইলে? 
ভৃত্য কতৃক চুরি ও প্রতারণা প্রভৃতি এতই 
বাড়িয়া উঠিতেছে যে, কলিকাতার পুলিস কমিশনা: 
বুলেটিনযোগে ঘোষণ। করিয়াছেন, "গৃহস্থদিগকে পুন, 
পুনঃ সতর্ক করা হইলেও তাহারা এখনও সতর্কতামূলব 
ব্যবস্থা অবলম্বন করেন নাই বলিয়া যনে হয়। অঞ্চ 
ত্বত্যরা হাতের কাছে যে সকল মুল্যবান্‌ দ্রব্য পাইতেছে, 
লইয়া! কলিকাতা ত্যাগ করিতেছে ।” 

বিমান-আক্রমণে সতর্কত। সম্বন্ধে ২৪শে জানুযারী 
সরকারী ইস্তাহারে বলা হইয়াছে, প্বিমান আক্রমণে 
সতর্কতাজ্ঞাপক ধ্বনি করিবার পরই আক্রমণ হইতে 
পারে; তদন্থসারে সকলকে প্রস্তৃত থাকিতে হুইবে।' 
এই ইস্তাহার পাঠে জনসাধারণ আশ্বস্ত হইতে পারে 
নাই। 

কলিকাতা, বদ্ধমান এবং অন্ত যে সকল অঞ্চল বিপজ্জনব 
বলিয়৷ বিবেচিত হইতেছে, সেই সকল অঞ্চলের ভাক ও 
তারবিভাগের কন্খ্চারিগণ তাহাদিগের জ্ী-পরিবাঃ 
স্থানান্তরিত করিতে পারিবেন, এই উদ্দেশ্তে তাহাদিগকে 
এক মাসের বেতন অস্্রিম দেওয়া হইতেছে । এই টাক' 


ভত|পে 
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ওন কিন্তীতে পরিশোধ করিতে হইবে এবং তাহার হুদ 
দিতে হইবে । সুতরাং অর্থাভাব না হইলে এই স্থযোগ 
কৃ গ্রহণ করিবেন বলিয়া! মনে হয় না। 

কলিকাতায় নানা বিশৃঙ্খলার মধ্যে গুগর অত্যাচার 
প্রবল হইতে পারে, এই জনরব শুনিয়া কলিকাতার 
পুলিস কমিশনার এক প্রেস-নোটে কলিকাতার জন- 
সাধারণকে আানাইয়াছেন, “কলিকাতার লোকদিগের 
আদেৌ এরূপ আশঙ্কার কারণ নাই যে, বদমায়েস দল 
হাহাদিগের বিন্দুমাত্র ভয় বা অন্্রবিধার স্ষ্টি করিতে 
পারিবে । কলিকাতার প্রায় ১২ শত গুণ্ডা বর্তমানে 
কারারদ্ধ আছে 3 যুদ্ধ শেষ না হওয়] পর্যন্ত তাহারা মুক্তি 
পাইবে না। সহরে বিন্দুমাত্র খিশৃঙ্ঘলা ৭ লক্ষিত হইলেই 
সে সম্বন্ধে কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করা হইবে ।” পুলিস 
কমিশনার কলিকাতায় যত অধিক সংখ্যক সম্ভব-_-পরিখা 
এনন করিতে অনুরোধ করিয়! জানাইয়াছেন__বিমান 
আক্রমণে ইহাতে আশ্রয় লওয়াই আত্মরক্ষার প্রধান 
উপায়। কলিকাতায় বু পরিখা খনন করা হইতেছে। 
'শমনেক বড় বড় দোকানের দ্বারের সম্মুখে প্র।চীর গাখিয়া 
বালির বস্তা সাজাইয়। রাখা হইতেছে। সরকার 
গানাইয়াছেন, বালির বস্তার দরও পূর্ববাপেক্ষা৷ স্থুলত করা 
5ইয়াছে। 

কলিকাতা হইতে লক্ষ লক্ষ লোক মফঃস্বলে চলিয়া- 
যাইলেও কলিকাতায় নিত্য-ব্যবহার্য দ্রব্যের মুল্য হাস 
হয় নাই, অথচ মফ-ম্বলে প্রত্যেক দ্রব্যই অগ্নিমূল্যে 
ক্রয় হইতেছে । এ জন্ত কোন কোন জিলার ম্যাজিষ্ট্রেট 
শিত্যব্যবহারধ্য বহু দ্রব্যের মূল্য শির্দিষ্ট করিয়া দিয়াছেন। 

সঙ্কটকালে কলিকাতায় পানীয় জলের অতাঁব হইতে 
পারে ভাবিয়া দুইটি ভূগর্ভস্থ জলাধার ব্যবহারযোগ্য করি- 
বার বিষয় পৌর-কর্তৃপক্ষ বিবেচনা করিতেছেন। 
১৯০২ খৃষ্টাব্দে এই দুইটি জলাধার নির্মিত হয়; দশ বৎসর 
ধাঁবহারের পর টালার জলাধার নির্মিত হইলে ছুইটিই বন্ধ 
কর| হয়। এই দুইটি জলাধারে এক কোটি গ্যালন জল 
সঞ্চিত হইতে পারে। এই দুইটি জলাধারে বৈদ্যুতিক 
পাম্প” সংযোজিত করিতে প্রায় ৪ লক্ষ টাকা ও উহা 
ব্যবহারোপযোগী করিতে ৮৮ হাজার টাকা ব্যয় হইবে । 
এতস্কিন্ন, প্রচার বিঙাগের এক ইস্তাহার হইতে জানিতে 
পার] গিয়াছে, কলিকাতায় বিমানাক্রমণের সতর্কতামূলক 
প্যবস্থার জন্ত যে ২৪৯৬টি নলকুপ প্রতিষ্ঠার পরিকল্পনা 
করা হইয়াছে, তন্মধ্যে ২০৩২টি নলকুপ প্রতিষ্ঠা করা 
হইয়াছে, এবং ৬৬৮টি নলকুপের জল পরীক্ষা করা 
হইয়াছে । পাইপের অভাবে পরিকল্পনাহ্যযায়ী কার্ধ্য 
সম্পন্প করিতে বিলম্ব হইলেও ১৫ই মার্চের মধ্যে এই কার্ধ্য 
সম্পন্ন হইতে পায়ে। কিন্তু অধিকাংশ নলকুপের জল 
এখনও পরীক্ষা! করা হয় নাই। এই কার্যে অধিক বিলম্ব 
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হওয়া উচিত নহে। নলকুপ-প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
জল পরীক্ষা করা কি অসম্ভব? অপরীক্ষিত নলকুপের 
জল পানের অযোগ্য হইলে যদি তাহ। পান করিয়া! বিপদ 
ঘটে, তাহার প্রতিরোধের ব্যবস্থা হওয়া উচিত। . 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষ।র তারিখও পরিবপ্তিত 
হইয়াছে; স্থির হইয়াছে, ১৯৪২ খুষ্টার্সের ১৫ই এপ্রিল 
স্যাটিকুলেশন পরীক্ষা, ১৬ই মার্চ আই, এ. ও আই, এস-সি 
পরীক্ষা, এবং ১লা মে বি, এ, ও বি, এস-সি পরীক্ষা আরস্ত 
কিন্তু যে কারণে সময়ের এই পরিবর্তন, প 
সময়ের মধ্যে কি সেই কারণ দূর হইবে? এ অবস্থায় 
পরীক্ষার তারিখ আরও পরে নিদিষ্ট করিলেই সঙ্গত হইত । 
বলা হইয়াছে, যে সকল পরীক্ষার্থী কলিকাত1-কেন্দ্রে 
পরীক্ষা দিবে, তাহারা নিজ দায়িত্বে সেকায করিবে। 
কিন্ত অন্যত্র যাইয়া পরীক্ষা প্রদানের অস্বিধা ও ব্যয় 
বিবেচিত হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। এই সঙ্কটকালে 
পরীক্ষার্থী দিগের অধ্যয়নে মনোনিবেশও কষ্টসাধ্য । সেই 
জন্ত প্রস্তাব হইয়াছিল, যাহার! টেষ্ট পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়াছে, তাহাদিগকে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ বলিয়া ঘোষণ। 
করা হউক; কিন্তু সে প্রস্তাব গৃহীত হয় নাই। , 

ছাত্রীদিগের শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের সংখ্যা ভাস করা 
হইয়াছে । 

ব্রক্ষদেশ হইতে কুমাগত বহু লোক কলিকাতায় 
আসিতেছে, অনেকে বাঙ্গালী । তাহাদিগকে ঘর-জিলায় 
প্রেরণ করা হইতেছে । জাপানী বোমায় আহত হইয়া 
যে সকল খ্যক্তি ব্হ্মদেশ হইতে কলিকাতায় আসিয়াছিল, 
তাহাদিগকে বীকুডা, মেদিশীপুর, বহরমপুর প্রভৃতি নগরের 
হাসপাতালে প্রেরণ করা হইয়াছে। 

সরকারের আদেশে নিশীথে কলিকাতার পথের 
গ্যাস ও বিদ্যুতের আলোক নির্বাপিত হইতেছে; সন্ধ্যার 
পর পথে খে আলোক জ্লিতেছে, তাহাও অত্যন্ত মূঢ। 
এই"মুছব আলোকে নানা দুর্ঘটনা ঘটিবার আশঙ্কা প্রবল। 


ভগ্ল্গ্নুহে হিন্দু মহইভঙকু 
নেতৃহ্ন্দেকু মুক্তিল্‌+ভ 


নিখিল-ভারত হিন্দু মহাসভার সভাপতি শ্রীযুত বিনায়ক 
দামোদর সাগারক্রকে গত ২১শে পৌন সোমবার 
প্রভাতে গয়া জেল হইতে মুক্তিদান করা হইলে তিনি 
তাহার পরদিন গয়া হইতেই বোম্বাই যাত্রা করেন। 
এতত্ডিনন ডঃ বি, এস, মুঞ্জে, মিঃ নাইড়ু, শ্রীযুত নির্ষলচন্ত্র 
চট্টোপাধ্যায় ও অন্ত যে সকল প্রতিনিধি ভাগলপুরে 
গ্রেপ্তার হইয়াছিলেন, তাহাদিগকেও ২১শে পৌষ প্রাতে 
মুক্তিদান করা হয়। শ্রীধুত নির্শলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় প্রস্থৃতি 
বাঙ্গালার ৮০ জন প্রতিনিধি ২৩শে পৌম মঙ্গলবার 
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কলিকাতায় পৌছেন। দিল্লী, পঞ্জাব; বোস্বাই ও পুণার 
নেতৃবর্গও উহার পূর্ব-রাক্সিতে 'ভাগলপুর ত্যাগ করেন। 
কলিক।তার মেয়র ও বনু হিন্দু নাগরিক হাওড় ষ্টেশনে 
উপস্থিত থাকিয়। প্রত্যাগত প্রন্তিনিধিবর্শকে সাদর 
সম্ভাষণ জ্ঞাপন করেন । 

হিন্দু মহাসহার শ্টায় নিখিপ ভারতীয় প্রতিানকে 
স্বাধীন তাবে অধিবেশনের অধিকারে বঞ্চিত করিয়া এবঃ 
হিন্দু নেতা ও কম্সিগণকে দলে দলে নির্বিচারে গ্রেপ্রার 
করিয়া বিহ্বার 
পরিচয় দিয়াছেন, এ কালে ভারতেও তাহার তুলনা 
বিরল। বিহার সরকার এই বিচার-মূঢতার রমর্থন 
করিবার আশায় যে ঘুক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন, তা] 
কেবল অসার নভে, হান্তোদ্দীপক। বিহার সরকার 
কৈফিয়ৎ দিয়াছেন, সাম্প্রদায়িক মনোমালিন্ত ছিল বলিয়াই 
ভার! এই স্তায়বিগহিত নিষেধাজ্ঞ। প্রচার করেন। কিন্ত 
বিচার সরকার স্বীকার না করিলেও সকলেই জানেন, 
এাগলপুরের বা সমগ্র বিহারের কোন মুসলমান নেতা 
কিন্বা যুসলম]ন প্রতিষ্ঠান এই নিষেধাজ্ঞা প্রয়োগ করিতে 
অনুরোধ করেন নাই, এবং উহার সমর্থনও করেন নাই। 

সাঁভারকণ মহাশয়ের সহিত বিহার সরকারের কর্তীর 
যে পক্র-বিনিময় হইয়াছিল, তাহাতে অনেক কথাই 
জানিতে পার। গিষাছে। বিহার সরকার যাহাতে 
২৬শে সেপ্টেম্বর তারিখের প্রচারিত আদেশ সংশোধন 
করিতে সমর্থ হন, সে জগ্ত হিন্দু মহাসতার নেতৃপক্ষ 
যে" স্ুবিধ! প্রদানের জন্য প্রস্তত ছিলেন, তা 
সকলেই আানিতে পারিয়াছেন। বকর-ঈদ পর্বের জন্য 
অন্ুবিধ1! খটিয়। থাকিলে আপোঁষআলো5নার ফলে 
তারিখ পরিবর্তনের ও ব্যবস্থা হইতে পারে-_-এই কথা বলিয়া 
সাভারকর মহাশয় বিহ্বার সরকারকে যে ম্থুযোগদান করিয়া- 
ছিলেন, যেকোন ধীরবুদ্ধি ও বর্তব্যনিষ্ঠ সরকার তাহা 
. কখন উপেক্ষা করিতে পারিতেন না। কিস্তু বিহারের 
কর্তৃপক্ষ তাহাদিগের বুদ্ধির প্রাখর্য্ে নির্ভর করিয়া 
উাহাদিগের বিশেষ ক্ষমতার যথেচ্ছা-প্রয়োগের সিদ্ধান্ত 
গ্রচণ করেন। তাহার ফলে জনসাধারণের মনে অধিকতর 
চাঞ্চল্য ও উত্তেজনার স্যগথি হয়। 

বিছ।র সরকার বলিয়াছেন, যুদ্ধ প্রচেষ্টায় বিশেষ ভাবে 
লাহাযা করা হইয়াছে এই হেতুবাদে হিন্দু মহাসতা। কর্তৃক 
পক্ষপাতমুলক ব্যবহারের দাবী করা হুইয়াছে। কিন্তু 
বিহার গধর্ণরের এ কথা তীহার কল্পনাপ্রহৃত ; হিন্দু 
মহাসতা এ হেতুবাদে পক্ষপাতমূলক ব্যবহারের দাবী 
করেন নাই । বিহার-লাটের এই যুক্তির মূলে সত্য নাই। 
বস্ত্তঃ, তাহার সরকারের নিষেধাজ্ঞার যে গুরুত্বপূর্ণ 
সমন্তার উত্তব হইয়াছিল, হিন্দু মহাসভার পক্ষে তাহার 
সম্মুখীন না হইয়া কোন উপায় ছিল না। 


সরকার যে মনোবৃত্তির_স্বেরাচারের 


বুক্ত-প্রদেশ প্রাদেশিক হিন্দু মহা সভার সভাপতি সাও 
জওলাপ্রসাদ শ্রীবাস্তব তাহার প্রদত্ত এক বিবৃতিতে 
বলিয়াছেন, “অপদার্থ আমলাতন্্ যেরূপ জটিল ভাবে সমগ্র 
বিষয়টি পরিচালিত করিয়াছেন, তাহাতে সরকারের বন্ধুর: 
এতদূর ক্ষুব্ধ হইয়াছেন যে, যুদ্ধ-প্রচেষ্টার গতি পর্য্য্ত 
শিথিল হইবার আশঙ্কা আছে। বিহার সরকারের 
আচরণে ক্ষুক হইয়! হিন্দু সহাসতার একদল কর্মী ইতো- 
মধ্যে বুদ্ধ-প্রচেষ্টা সম্পর্কে সমর্পন প্রত্যাহারের বিষয় চিন্তা 
করিতেছেন। এই দুরূহ সঙ্গটসময়ে প্রাদেশিক শাসন- 
কর্তগণ যাহাতে আইন ও শৃঙ্ঘল! রক্ষার নামে সহ- 
যোগিতাকামীদ্িগকে বিরুদ্ধভাবাপন্ন করিয়া না তুলেন, 
তাহার প্রতি লঙ্গ্য রাখিবার জন্তঠ আমি বড় লাটকে 
পুনর্ববার অনুরোধ করিতেছি ।” 

সার জওলাপ্রসাদের ন্তায় সরকারের পরম হিতৈমী 
ব্যক্তির এই পরামর্শ কি বড়লাট গ্রহণযোগ্য বলিয়। মনে 
করিবেন? তিনি কিএ পর্যন্ত এ সম্বন্ধে তাহার কোণ 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন? ভাগলপুরের নিষিদ্ধ 
অধিবেশনের পর হিন্দু মহাসভা যে পূর্ববাপেক্ষ শক্তিশালী 
হইয়াছে, এ কথা নিঃসন্দেহে বলা বাইতে পারে । সমগ্র 
ভারতের নিখিল হিন্দু সমাজের মিলন-বন্ধন যদি এই 
ঘটনার পর হ্দুঢ় হয়, এবং মহাসত। উত্তরোত্তর শক্তিশালী 
হইতে থাকে, তাহ! হইলে হিন্দু মহাঁসতার নেতৃবৃন্দের 
এই নিধ্যাতনভোগ সফল হইবে। হিন্দু হাসভা বিপর 
হইয়াও আত্ম-প্রতিষ্ঠার মে দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন, 
তাহার গৌরব ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে অক্কিত থাকিবে । 

সুদ্ধ ও কন 

এত দিন সরকাঁর যাহাতে ট্রেণে যাত্রীর আধিক্য হয়, 
সেই চেষ্টাই করিয়া আসিয়াছেন। সেই জন্য তাহার! 
নানা চিত্তাকর্ষক পুস্তিক1 ও প্রাচীর-পত্র প্রকাশেও বিরত 
হয়েন নাই। মধ্যে যখন মোটর-বামের সহিত ট্রেণের 
প্রতিযোগিতা আরম্ভ হয়, তখন যাত্রীদিগকে আকৃষ্ট 
করিবার অন্য লোক্যাল ট্রেণের সংখ্যা বন্ধিত করা হইয়া 
ছিল। কিন্ত তাহার পর সরকারকে সেই প্রথার পরিবর্তন 
করিতে হইয়াছে । সর্বাগ্রে কুস্তমেলায় যাহাতে যাল্রীর 
সংখ্যা-হাস হয়, ইষ্ট ইণ্ডিয়ান রেলওয়ে অগ্রণী হইয়। সেহ 
বিষয়ে প্রচার-কার্যের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। তাহার 
পর যুদ্ধের প্রয়োজনে সরকার “এ”, পৰি” “সি”, ডি”, 
ও ”ই” এই পাঁচ প্রকার সঙ্কোচ-ব্যবস্থা স্থির করিয়াছেন । 
প্রথম ব্যবস্থায় প্বিবিধ ট্রেণ-চলাচল বন্ধ কর! হইয়াছে £ 

(১) যে সকল ট্রেগ অধিক যাত্রী আকৃষ্ট করিবার 
জগ্ত প্রবর্তিত হইয়াছিল; 

(২) মোটর-বাসের 
যে সকল টেণের উদ্দেশ । 


প্রন্তিযোগিতা প্রত কর' 


২০শ বর্ম--মাঘ, ১৩৪৮ ] 


হাম্সম্রিক প্রসঙ্গ 
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£৩ ১লা নভেম্বর হইতে এই ছুই শ্রেণীর প্যাসেঞ্জার 
ট্েণ-চলাচল বন্ধ করায় দৈনিক ৭২৮ মাইল টেণচলাচল 
কমিয়াছে। 

এইবারু “বি” বা দ্বিতীয় ব্যবস্থা! ১ল! ফেরুয়ারী হইতে 
গবন্তিত হইল। এই ব্যবস্থায় মোট ২৯খানি ট্রেণ 
বদ্ধ করা হইবে এবং ফলে ২৫খানি এঞ্জিনের ব্যবহার 
এদ হইবে এবং দৈনিক ৪০২৫ মাইল ট্রেণ-চলাচল 
+ম হইবে। বলা বাহুলা, যাত্রীদিগের অসুবিধা 
যথাসম্ভব কম করিবার জন্ত কোন কোন দ্রুতগামী 
;ট৭ পুর্বে যে সব স্টেশনে দীড়াইত না, সে সকল ষ্টেশনে 
2ডাইবার ব্যবস্থা! করা হইয়াছে এবং লোকের অন্থুবিধার 
ঘর বিবেচিত হইবে, এইন্ধপ প্রতিশ্তিও প্রদ।ণ করা 
*ইয়াছে। | 

জ|পানের সহিত বুদ্ধের ফলে এইরূপ ব্যবস্থা করা 
*ইয়াছে) যুদ্ধের গতি পরিবর্তন না হইলে পরবর্তী 
ব্যবস্থাও 'অবলদ্দিত হইবার সম্ভবনা । তবে বর্তমানে 
"ম সকলের আলোচনার কোন প্রয়োজন নাহ। 
, কারণে হষ্ট ইপ্ডিয়ান রেলওয়ের কর্তৃপক্ষকে এই ব্যশস্থা 
করিতে হইল, তাহার জন্য তাহার! দায়ী হেন বটে, কিন্ত 
এরত সরকার দায়ী । দেশের লোক প্রার ৩০ বসর- 
৮ এ দেশে এঞ্সিন ও এঞ্সিনের অংশ প্রস্তত করিবার 
ধপশ্থা করিতে বলিয়া আসিতেছেন-কেন্দ্রী ব্যবস্থা 
পরিষদে এবিষয় বন বার আলোচিত হইয়াছে এবং 
খ[লোচনাপ্রসঙ্গে সরকার ভারতবর্ষকে পরমুখাপেক্ী 
“খার যে কৈফিরৎ দিয়া অ।সিয়াছেন, তাতীতে ভারঠ- 
“সী সন্ুষ্ট হইতে পারে নাই--পরন্থ তাহারা মনে করি- 
ঘ!ছে, বিদেশী ব্যবসায়ীদিগের স্বার্ণরক্ষাই সরকারী নীতির 
আিপ্রেত। যদি সরকার এ বিষয়ে দেশবাসীর অভি- 
প্রায়ানুরূপ কাজ করিতেন, তাহা হইলে আজ আর 
এঞ্রিনের অভাব অনুভূত হইত না। কেবল তাহাই নহে, 
পে সকল কারখানায় এঞ্জিন প্রভৃতি প্রস্তুত হইত, সেই কার- 
গানায় যুদ্ধের সময় সমর-সরঞ্রাম প্রস্তত করাও সম্ভব 
হইত । গত দুদ্ধের সময় গ্লাসগা সহরে ট্রামগাড়ীর 
কারখানায় শিমান নিম্মাণের ব্যবস্থা হইয়াছিল--এ 
শারও নানা কারখানায় নুদ্ধের সরঞ্জাম প্রস্তুত করা 
হইতেছে । যে সকল দেশে ভারতের তুলনায় 
রেলপথ অনেক অল্প, সে সকল দেশেও দেশে ব্যবহার 
পন্ত এপ্রিন প্রস্থত করা হয়; আর এ দেশেই হয় না। 
গত যুদ্ধের সময় এ দেশে সরকারের প্ররোচনায় মাল- 
গাড়ী প্রস্তুত করিবার কারখান! প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল বটে, 
কিস্ধ যুদ্ধ শেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে সরকার বিদেশ হইতে 
মাল-গাড়ী আমদানী করিবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 

বর্তমানে দিল্লী (অর্থাৎ ভারত সরকারের প্রচার 
বিভাগ) হুইতেও লোককে বিনা-প্রয়োজনে রেলে 


"গত ডিসেম্বর 


গাতায়।তে বিরত থাকিতে বলা হইতেছে । অবশ্থ যুদ্ধের 
গয়োজনে--অর্বাভাবিক অবস্থার লোককে ত্যাগস্বীকার 
করিতেই হইবে । কিন্তু যে স্থলে ত্যাগন্থীকার ন! 
করিলেও চলে, সেস্থলে যদি ত্যাগস্বীকার করিতে ভয়, 
তবে তাত] নিশ্চয়ই দুঃখের ধিনয় হইয়া ঈাড়ায়। 


কবে ও গজ 
মাসে কংগ্রেসের কাধ্যকবী সমিতি 
যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, তাহাই পরে নিখিল 
ভারত কংগ্রেস কমিটী কর্তৃক অনুমোদিত হইয়াছে অর্থাৎ 
ংগ্রেস কর্তৃক গৃহীত হইয়াছে । এ সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে বলা 

হইয়াছে, যদিও কংগ্রেসের ওস্তাব সম্বন্ধে বুটিশ সরকারের 
মতের পরিবর্তন হয় নাই, তথাপি কংশ্রেস বর্তমান আন্ত- 
্জাতিক অবস্থার ও ঘুদ্ধ ভারতের নিকটবস্তী হওয়ার বিষয় 
বিবেচনা না করিয়া পারেন না। যে সকল দেশ আক্রান্ত 
হইয়াছে, কংগ্রেধ যে সেই সকল দেশের শহিত সহামুভূতি- 
সম্পন্ন, তাভা বলা বাহুল্য । কিন্তু থে সামাজ্যবাদ__-এক- 
নায়কত্ব হইতে অতিন্ন বলিলেও বল! যায়, ভারতবর্ষ তহার 
সমর্থন করিতে ও তার সাহায্যার্থ অগ্রসর হইতে পারে 
না। এই অবস্থায় ১৯৪০ খষ্টান্দের ১৬ই সেপ্টেম্বর 
কগ্রেসের কমিটা বোম্বাই সহরে নে প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন, তাহাই বহাল রাখিতেছেন। 

বড়লাট পুণায় থে প্রত্তাব করিয়া কংগ্রেসকে আকৃষ্ট 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, বোম্বাই সহরে "গৃহীত 
প্রস্তাবে কংগ্রেসের কাম্যকরী সমিতি সেই প্রস্তাব গ্রহণ 
করিতে অসন্তি প্রকাশ করেন । কংগ্রেসের শর প্রস্তাবের 
মূল কথা-_ 

কংগ্জেম ভারতের স্বার্ধীনতা-লাভের প্রতিশ্রতির 
বিনিময়ে বুটেনের যুদ্ধ-প্রচেষ্টায় যোগ দিতে সম্মত । 

*এ কথ! কংগ্রেস হইতে অন্তান্ত সময়েও বল! হইয়াছে । 
বুটেন গণতন্ত্রের পক্ষ হইতে একনায়কত্বের বিরুদ্ধে বুদ্ধ- 
ঘোষণা! করিয়াছে এবং জান্মাণী ও ইটালী একনায়কত্বের 
প্রসার-জন্ত বুদ্ধ করিতেছে । এই অবস্থায় কংগ্রেসের 
পক্ষে বৃটেনের সহিত সহাম্ভূতিসম্পন্ন হওয়া যেমন 
স্বাঙাবিক, তাহার পক্ষে আপনি গণতত্শাসিত হইবার 
আকাজ্ঞর তেমনই সঙ্গত। অথচ ভারতবর্ষ স্বয়ং স্বায়ত্ত- 
শাসনশীল না হইলে তাহার পক্ষে গণতন্বের পক্ষে যুদ্ধে 
সাগ্রহে সাহায্যদানের কোন কারণ বা সার্থকতা থাকিতে, 
পারে না। 

এই প্রস্তাব গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে গান্ধীজী কংগ্রেসের 
নেতৃত্ব ত্যাগ করিয়াছেন। অবশ্ত তাহার পক্ষে কংগ্রেসের 
নেতৃত্বত্যাগ-ঘোষণ! নৃতন নছে। কারণ, তিনি সেরূপ 
ঘোষণা করিবার পরও কংগ্রেসকে প্রতাবিত করিয়া 


০4৩৮ 


'ঠ$ ৪৪৮ চিঠি উঠ 8 6668568886868828 88888648588 6882 68888288888 52 8226৪ঠঠি এ ঠঠিঠ তি ৫2 এ 


আসিয়াছেন। তবে এবার তিনি নেতৃত্বত্যাগের থে 
কারণ দেপাইয়াছেন, তাহা! বিস্ময়কর । তিনি বলিয়া- 
ছেন__“আমার দু বিশ্বাস, কেবল অভিংসাই 'ভারতবর্মকে 
ও পৃথিবীকে ধ্বংস হইতে রক্ষা করিতে পারে ।” অর্থাৎ 
ঘুদ্ধ যখন হিংসা-বর্জ্জিত হইতে পাঁরে না, তখন ভারত- 
বর্ষকে স্বাধীনতা প্রদানের প্রতি্তির বিনিমূয়েও তিনি 
বুদ্ধের সমর্থন করিতে পারেন ন!। তিনি বলিয়াছেন, 
তিনি কংগ্রেসের গ্রশ্তাবের অর্থ বুঝিতে ভূল করিয়া- 
ছিলেন। দীর্ঘ চতুর্দশ মাস 'তঈ প্রস্তাবের বনিয়াদে 
কংগ্রেসের নেতৃত্ব করিবার পর মে তিনি বুঝিলেন, তিনি 
ভ্রুল বুঝিয়াছেন, ইহ বিস্ময়কর ব্যতীত আর কি বলা 
যায়? অথচ এই চত্রর্দশ মাসে তাহার নেতৃত্বে পরি- 
চালিত আন্দোলন-হেতু সহম্র সহন্দম লোক নানারূপ 
ত্যাগ স্বীকার করিয়াছেন-_নানারূপ লাঞ্চন! সানন্দে 
ভোগ করিয়াছেন। 

সে যাহাই হউক, অতঃপর কংগ্েসকে গৃহীত প্রস্তীবানু- 
সাঁরেই আন্দোলন পরিচালিত করিতে হইবে । 


জংজবকদত্রেকত মুলত নিহজ্ন 


ভারত সরকার ভারতরক্গী আইনের বলে প্রদত্ত ক্ষমতায়, 
সংবাদপঞ্জের মুল্য শিযলিখিতন্ূপে নিয়ন্ত্রিত করিয়া এই 
ব্যবস্থা *রা ফেব্রুয়ারী হইতে বলবৎ করিষাছেন £-- 

এই আদেশে সংবাদপত্রগুলিকে তিন শ্রেণীতে ভাগ 
করা হইয়াছে £-যথা, “এ শেণী (পুষ্ঠার়তন ৩৩৬ বর্ণ 
ইঞ্চের কম হইবে না) “বি' শ্রেণী (পৃষ্গায়তন ৩৩৬ বর্গ- 
ইঞ্চের কম হইবে, কিন্য ২০5 খর-উঞ্চের কম হইবে না) 
এবং “পি” শ্রেনী । পৃষ্ঠায়তন ২০০ বর্ণ-ইঞ্চের কম হইবে )। 
মূল্য এইরূপ ধার্ধ্য হইয়াছে £--এ" শ্রেণীর দুই পৃষ্টা, €ৰি' 
শেনীর দুই পৃষ্ঠা এবং “সি” শ্রেণীর চারি পৃষ্ঠার মূল্য অর্দ 
আনার কম হইবে । “এ' শ্রেণীর চাঁরি পষ্ঠা, “বি” শ্রেণীর,ছয় 
পুষ্ঠা এবং এসি শেনীর আট পৃষ্ঠার মূল্য তিন পয়সার 
কম হইবে; কিছু অদ্দ আনার কম হইবে না। “এ' 
শ্রেমীর ছয়, “বি' শ্রেণীর আট এবং “পি শ্রেণীর বার 
পৃষ্ঠার মূল্য এক আনার কম হইবে, তবে তিন পয়সার 
কম হইবে না| এ" শ্রেণীর আট, 'বি' শ্রেণীর বার এবং 
'সি' শ্রেণীর মোল পৃষ্ঠার মুল্য দেড় আনার কম হইবে, 
তবে এক আনার কম হইবে না এবং “এ শ্রেণীর 
বার, বি শ্লেণীর আঠার এবং “পি' শ্রেণীর চব্বিশ পৃষ্ঠার 
মূল্য ছুই আনার কম ভইচব, তবে দেড় আনার কম 
হইবে না। 

এ শ্রেণীর ২ % এন্‌ পৃষ্টা, বি শ্রেণীর ৩ »* এন্‌ পৃষ্ঠা এবং 
সি শ্রেণীর ৪ ৮» এন্‌ পৃষ্ঠার মূল্য “এন” আনা এক পয়সার 
কম হুইবে, কিন্ত “এন্‌* আনার এক-চতুর্থাংশের কম 
ভইবে না। 


গ্বাত্শিবচ অপ্লুক্গমতী 


[ হয় খণ্ড, ৪র্থ সংখ্য। 
£& 8688 66ঠ 6 ঠ উঠ ৪ এ & 8 8888 & 4888 ঠ ঠ £ £ £ & ৫ & 66 8 66 ঠ ঠ& & & এ & & ঠ &  & ঠি &€ 682 & 81888. 
(এস্কলে “এন” বলিতে ৭এও অধিক কোন পুণ 
খা! ধরিতে হইবে )। 


গাভতেটিফিগেত আঙজেফ্ষম 
সার তেজবাহাছুর সপ্রু 'পমুখ ভারতের মডারেট রাজ- 


নীতিকরা ভাঁরত সম্বন্ধে বুটিশ সরকারের নীতির পুনবিববে- 
চনার জন্য বার বার আবেদনেও ভগ্নমনোরথ না হুইয়া 


, শেষে বিলাতের প্রধান মন্ত্রীকে এক তার করিয়াছিলেন । 


পার্লামেন্টে সে সম্বন্ধে প্রশ্ন হইলে উত্তরে মিটার চাচ্চিল 
বলিয়াছেন_-তিনি যন মার্কিণের বাষ্পতির দরবাঁবে 
খাইতেছিলেন, ঠিক সেই সময় তিনি প্র তাঁর পাইয়া- 
ছিলেন_ সেই জন্য তাহার বিস্তৃত উত্তর দিতে পারেন 
নাই ; তবে পরে উত্তর প্রিবেন। ঘৃদ্ধের সময় শাসন-পদ্ধতি- 
সম্পফিত বিষয়ের আলোচনা সঙ্গত কি না, সে বিষয়ে 
তিনি সন্দেহ প্রকাশও করিয়াছেন | এ সন্দেহ প্রকাশেই 
তাহার প্রকৃত মনে।ভাৰ অনুমান করিতে পারা যায়। 
তবে আমরা গ্ঠাহাকে বলিতে পারি, গত যুদ্ধের সময় 
যখন ভারতে শাসন-পদ্ধতি পরিবর্তনের বিষয় আলোচিত 
হয়, তখন পার্লামেন্টে রূপ সন্দেহ প্রকাশ করা হইলে 
সরকারের পক্ষে বল। হইয়াছিল, যাহাতে ভারতে রাজ- 
নীতিক অবস্থার আরও অবনতি না হয়, সেই জন্য 
বুদ্ধের সময় হইলেও এ বিষয়ের আলোচনায় সরকার 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন। অবশ্য তাহার পর আরও প্রায় ২৫ 
বৎসর ভারতবর্ষবেে স্বায়ত্ত-শীসনে বঞ্চিত অবস্থায় 
রাখা হইয়াছে | 

চ্যান জেঞছেভ €৫জঈন্্েছে? 
স্থগ্রাবীণ সাহিত্যিক শ্রীবুক্ত দীনেন্দ্রকুমার রায় দীর্ঘ- 
জীবনে যে চারি শতাধিক ইংরেজী পুস্তকের অনুবাঁদ 
করিয়াছেন তাহার গায় তিন শতগানিই ভিটেকটিভ- 
উপন্তাস। বিলাতের অধুনালুপ্ত সাপ্তাহিক 'যুনিয়ান 
জ্যাক' পত্রে বহুকাল পুর্বে বিমান-বোটের বোস্বেটে 
অন্ত নামে ভিন্ন তিন্ন খণ্ডে প্রকাশিত হইয়াছিল। 

দীনেজ্দ্র বাবু ১২ ব্সর পুর্বে তাহার সম্পাদিত 
প্রহ্ন্তলহরী-সিরিজে” ইহার অনুবাদ প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন। 'যুনিয়ান জ্যাক' পত্র বহু দ্রিন পূর্বে 
বন্ধ হওয়ায় মুরোপে বর্তমান মহাযুদ্ধ-হ্চনার পূর্বে লগ্ুনের 


স্ুপ্রসিঙ্ধ সাপ্তাহিক ডিটেকটিভ পত্রে “বিমান- 
বোটের বোস্বেটে' চিত্রযুক্ত ও ভাঁষান্তরিত হইয়া 
ধারাবাহিক ভাবে পুনরায় প্রকাশিত হইয়াছিল । 


দীনেজ্দ্র বাবুই যে ১২ বৎসর পুর্বে এই উপন্যাসের অনুবাদ 
প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ1 স্মরণ থাক সম্ভবপর না হওয়ায় 
সাপ্তাহিক ডিটেকৃটিভ' পক্স হইতে ইহা "মাসিক 
বন্মুমতীর' জন্য অন্ভবাদ করিয়াছেন । আশা করি, তাহার 


২০শ বর্ষ-_মাঘ, ১৩৪৮ ] 


আাহ্মম্িক প্রসজ্জ 


০৭৪) 
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সুদীর্থ জীবনব্যাপী সাহিত্যসেবার ফল ম্মরণ করিয়া 
সাহিত্যান্ুরাগি-সম্প্রদায় তাহার বার্ধক্যের অপরিহার্য্য 
বিশ্বৃতি উপেক্ষা করিতে পারিবেন । 

আঁম|র কর্মব্যস্ত জীবনে দীনেন্দ্র বাবুর অনুদিত 
তিন শতাধিক ভিটেক্টিভ উপন্তাসের সকলগুলি পড়িধার 
অবকাশের নিতান্ত অভাব,_-ঘটনা প্রবাহ স্মরণ রাখাও 
সম্ভবপর হয় নাই । ইহা অবশ্তই অক্ষমতার ক্রটি | 
এই উপন্তাসে বিমানে ডাকাতি--প্যারাশুট অভিযান__ 
মোটর সাইকেল-বিপর্য্যয় প্রভৃতি বর্তমান যুগোপযোগী 
ঘটনা-সমাবেশ দেখিয়া ইহা উপন্তাসপ্রিয়-সমাজের 
চিন্তাকর্ষক হইবে বলিয়া “মাসিক বন্থুমতীর” অন্ত 
মনোনীত করিয়াছিলাম। 

প্রহগ্তলহরী-সিরিজে” অনসংখ্যক পাঠক এই উপন্যাস- 
খানি দীর্ঘকাল পুর্বে পাঠ করিয়াছেন। সে সকল উপগ্ঠা 
বনু দিন পুর্বে নিঃশেষিত হইয়াছে বলিয়া "মাসিক 
বন্থুমতীর' বহু সহশ্ন পাঠককে এই কৌতৃহলোদ্দীপক 
কাহিনী-পাঠে বঞ্চিত কর সমীচীণ বলিয়া মনে করিতে 
পারিতেছি না। এক্জন্ত উপন্য।সখানি সম্ভবমত সংক্ষেপে 
সমাপ্ত করিবার প্রয়াস পাইব। 

তুই জন, শ্রদ্ধাঙজন সাহিতিযিক ও “মাসিক বহ্থমতীর, 
পাঠক, এবং শনিবারের চিঠির" সুযোগ্য সম্পাদক এ বিষয়ে 
আমাদের ভ্রান্তিশিদ্দেশ করিয়াছেন--সেজগ্ত তাহাদিগকে 
ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি। 


সহুলেইকিগিভ মৃহঙহেো স্যর 


ফগ্িভুণ তকবন্ট্ম্থ 


গত ১১ই মাঘ মঙ্গলবার শমী একাদশী তিথিতে 
বঙ্গের বিদ্বজ্জন-সমাজের গৌরব মহ।মহোপাধ্যায় পণ্ডিত 
ফণিভূষণ তর্কবাগীশ মহাশয় কাশীধাযে বিশ্বননীর ক্রোড়ে 
শ্াশ্রয় লাভ করিয়াছেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৬৬ 
বসর হইয়াছিল । 

তর্কবাগীশ মহাশয় ১২৮২ সালের মাঘ মাসে 
খশোহরের তালখড়ীর প্রসিদ্ধ ভষ্টাচার্যা-বংশে জন্মগ্রহণ 
করেন। তিনি স্বগ্রামে কাব্যালঙ্কারের পাঠ সমাপন 
করিয়া নবদ্বীপের মহামহোপাধ্য।য় রাজকৃষ্ণ তর্কপঞ্চানন 
নহাশয়ের নিকট প্রথম স্তায়শান্ত্র অধ্যয়ন করেন; পরে 
্টায়-বেদান্তাদি নানাশান্ত্র অধ্যয়ন করিয়। বিবিধ দর্শন 
ও অন্তান্ শাস্ত্রে ব্যুৎ্পত্তি লাভ করেন । তিনি হুরহ স্তায়- 
দর্শনের অতিশয় জটিল বাত্ন্তায়ন-ভাষে;র অন্থবাদ 'ও 
ব্যাখ্য। প্রবন্ধাকারে প্রকাশিত করেন। অতঃপর বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষদ্থ কর্তৃক অনুরুদ্ধ হইয়া তিনি ম্থবুহৎ পাচ 
ধণ্ডে সম্পূর্ণ সমগ্র বান্তায়ন-ভাষ্যের নি ব্যাখ্যা 
প্রকাশ করেন। 


১৩২৪ সালে তিনি কাশীধাযে বাস করিতে থাকেন 
১৯২৬ থুষ্টাবে তাহাকে “মহামহোপাধ্যায়” উপাধিতে ভূষিত 
কর! হয়। ১৯২৭ খুষ্টান্দে তিশি কলিকাতা সংস্কত কলেজের 
হ্টায়শান্ত্রের প্রধান অধ্যাপকের পদে শিঘুক্ত হন। তিনি 
হ্যায়পরিচয়' নামক গ্টায়দরশশনের একখানি মরল প্রবে- 
শিকা রচনা করেন। ১৯৩৫ খুষ্টাঝে তিনি বিশ্ববিষ্ালয়ের 
হাায়শাঙ্ত্রের প্রধান অধ্যাপকের পর গ্রহণ করেন। 

তকবাগীশ মহাশয় ১৯৩২ ষ্ট। নদে বঙ্গীয় সাহিত্য- 


* সম্মেলনের বীরভূম-অধিবেশনে দর্ণন-শাখার সভাপতি 





পরলোকগত মহামঙোপাধ্যায় ফণিভূষণ তর্কবাগীশ 


মনোনীত হন। সণ[তন ধর্মে তাহার অবিচলিত নিষ্ঠা, 
তাহার ব্যাপক ও বনুমুখী পাগ্ডিত্য, এবং তাহার 
নিরচিমান অমায়িক ব্যবহার তীহাকে সর্বব-সম্প্রদায়ের 
শরদ্ধাতাজন করিয়াছিল। তিনি দীর্ধখকাল “মাসিক 
বন্থমতী'র লেখকরূপে অনেক পাগ্গিত্যপূর্ণ প্রবন্ধ প্রদান 
করিয়।ছিলেন। 

তর্কবাগীশ মহাশয় ছুই পুল্র, এক বস্তা, 
পৌন্প-পৌল্রী ইত্যাদি রাখিয়া গিয়াছেন। 


কক ভৃঙক হত হাহ লকুলেঙক্েে 


গত ২৪শে পৌন অপরাহেে "ভারত সরকারের প্রচার 
বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সদহ্ত সার আকবর হায়দারী ৭২, 
বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। গত ২৩শে 
ডিসেম্বর কলিকাত। হইতে দিল্লী প্রত্যাবর্থন করিয়া তিনি 
পীড়িত হইলে তাহাকে 'নাপিং হোমে' প্রেরণ করা হয়। 
তথায় যে ১৭ দিন তাহার চিকিৎসা হয়, তাহার 
অধিকাংশ সময় তিনি অচৈতন্ত ছিলেন। 


জমাত।, 


0৮০ 


স্বান্িিন্ ব্রশ্থমজ্ঞী 


| ২য় খণ্ড, ধর্থ সংখ)! 
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সায় আকবরেক়্ মৃত্যুর পর তীহার মৃতদেছ হইলে সেই আমন্ত্রণ তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন ) বিদ্ধ 


হায়ণরাবাদে প্রেরিত হয়। তিনি এই অস্তিম কামন! 
প্রকাশ করিয়াছিলেন-_যেন তাহার ক্ীর সমাধির পার্খে 
তাহাকে সমাহিত কর! হয়। 

সার আকবরের পিত! প্রতিষ্ঠাপন্ল বণিক্‌ ছিলেন । 
তিনি ১৯ বৎসর বয়সে তারত সরকারের চাকরী গ্রহণ 
করিয়া পরে ভারত সরকারের অর্থবিভাগে নিধুক্ত 
হুয়েন। ৯৯০৫ ষ্টার তিনি নিজাম সরকারের ফাইনান্দ 
সেক্রেটারীর পদ গ্রহণ করিয়া! হায়দরাবাদে গমন করেন ।' 
১৯২০ খষ্টান্দে তিনি বোঘাই সরকারের একাউন্টেপ্ট- 
জেনারল পদে শিণুক্ত হইয়ছিলেন। করেক . বৎসর 





সার আকবর ছায়দারা 


পরে তিনি পুনর্বার টানি করিয়া নিজাম 
সরকারের অর্থ ও রেলওয়ে বিভাগের তার-শ্টাপ্ত সচিব হন। 
তাহার পর সমবায়, খণ ও খনি বিভাগের ভারও তিনি 
গ্রহণ করেন। ১৯৪১ খুষ্টাব্ধে তিনি বড়লাটের শাসন 
পরিষদের সদস্ত নিযুক্ত হইয়াছিলেন। গোলটেবিল বৈঠকে 
যোগদানের অন্ত তিনি ইংলগ্ডে গমন করিয়াছিলেন। 
তিনি শ্রীঅরবিন্দের তক্ত ছিলেন, এবং অরবিন্দ-আশ্রমের 
উন্নতির অন্ঠ নিজাম সরকার হইতে এক লক্ষ টাক দান 
করিয়াছিলেল। গত ১৮ই ডিসেম্বর তিনি সংবাদপক্র- 
“সম্পাদক্যগুণের ম্পশ্ষেলনে যোগদান করিবার জন্য কলি- 
কাতায়'আগমন করেন । 

ভারতের সংস্কৃতি সম্বন্ধে কলিকাতি! বিশ্ববিগ্তালয়ের 
“কমল। লেকচারার'- -বূপে পে বক্তৃতা প্রদানের জন্ত আমঙন্শিত 


০ পিশাতি শি 


সপ পপ এ আপ পিল ০ ০০ 


তিনি বক্তৃতা প্রদানের পূর্বেই অসুস্থ হইয়া ইহুলীল 
সংবরণ কারলেন। 


ভিউক আফ কেক হত 

গত ২র। মাঘ শুক্রবার মহারাণী তিক্টোরিয়ার তৃতী5 
পুল ডিউক অথ কনট ইহলোক ত্যাগ করিয়াছেন, 
১৮৫০ খৃষ্টাবে তাহার জন্ম হয়; স্থতরাং মৃতুকালে তাছার 
বয়স ৯২ বৎসর হইয়াছিল । 

ডিউক ১৮৮২ খুষ্টাব্দে মিশর অঠিযানে সেনানায়কের 
পদে নিধুক্ত হইয়াছিলেন। ১৯০২ খুষ্টান্দে তিনি ফীন্ড- 
মার্সালের পদ লাশ করেন। ১৯০৭ হইতে ১৯০১ 
খষ্টাব্ব পর্ধ্যস্ত তিনি ভূমধ্যসাগরে বুটিশ বাহিনীর প্রধান 
সেনাপতি ছিলেন। অতঃপর ৯৯১১ হইতে ১৯১৬ খৃষ্টাব্দ 
পর্য্যস্ত তির্ণি কাঁনাডাঁর গবর্ণর-জেনাঁরল ছিলেন। 

তিনি তারতেও (বোম্বাই বিভাগে) সমর বিভাঁগে চাঁকরা 
করিয়াছিলেন। তিনি তারতের লাট লর্ড কার্জনের দিশ্লী- 
দরবারে যোগদান করিয়াছিলেন। ভারতে যখন মণ্টে গু- 
চেম্সফোর্ড শাসন-সংস্কার প্রবর্তিত হয়, তখন তিনি ভ্রাতু- 
শুল্প রাজা পঞ্চম জর্জের বাণী লইয়া! ভাবুতে আপি 
রাষ্ট্রীয় পরিষদের ও ব্যবস্থা পরিষদের উদ্বোধন করেন । 
সেই সময় তিনি দেশের লোকের সহিত ইংরেজেন 
বিরোধের জন্য ছুঃখ প্রকাশ করিয়া বলেন, সমগ্র ভারতে 
অমৃতসরের (জালিয়ানওয়ালা বাগের হত্যাকাণ্ডের ) 
নিবিভ ছায়া পতিত হইয়াছে । এজন্য তিনি উভয় 
সম্প্রদায়কে ক্ষমা করিতে ও (এই অপ্রীতিকর ব্যাপার ) 
ভুলিয়া যাইতে লোককে অনুরোধ করেন। 


শকুকেইটিকে পঙঠক 2, হুক হিজেক্ছ জুঙও 
তারত সরকারের অর্থ বিভাগের অতিরিক্ত সেক্রেটা রা 
সার পি, রাঘবেন্ত্র রাও গত ৯ই মাঘ শুক্রবার প্রতাতে 
৫৩ বৎসর বজ়্সে দিল্লীতে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন | ছু 
এক দিন পূর্বে তিনি হঠাৎ অচৈতন্ধ হইয়া পড়েন, 
আর চেতন! লাত করেন নাই। 

রাঘবেন্ত্র রাও বাল্যে প্রতিভাবান ছাত্র ছিলেন 
তাহার কর্খীবনও গৌরবপৃর্ণ। ১৯১২ খুষ্টাব্দে চাকরীতে 
যোগদান করিয়া তিনি পর পর বিভিন্ন উচ্চপদ্দে প্রতিষ্ঠত 
হইয়াছিলেন। তিনি রেলওয়ে বোর্ডের ডেপুটী-ডিরেক্টর, 
অর্ক বিভাগের প্রতিনিধি-ডিরেটর, অর্থ-বিভাগের 
কমিশনার, এবং শেষে বন্ধের একাউন্টেন্ট-জেনারলের 
পদে নিষুক্ত হয়েন। অতঃপর তিনি ভারত সরকারেব 
অর্থ-বিভাগের অতিরিক্ত সেক্রেটারী হইয়াছিলেন। | 


পলা ও শাশীশি শা িপ্পীশীিি শি শাক ও তি চি ৩ 


ক্রীসতী্পচত্র সুষ্বোপ্পান্যাস্ম সম্পাদ্ভ 
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ফাল্তন, ১৩৪৮ 


নস 


ষ্টরয-বাদীর মতে মুল রস চারিটি। এই চারিটি মূল 
1সহ অবশিষ্ট চারিটি অবান্তর রসের উৎপত্তি হে$ ; অর্থাৎ 
এই চারিটি রস হইতে অপর চারিটি রস সুক্ষ ভাবে 
চচিত হইয়া থাকে (১)। 

এই মুলীভূত রসচতুষ্টয়__শৃঙ্গার, রৌদ্র, বীর ও 
ধাত্তস | এই চারিটি রস হইতে যথাক্রমে হাস্ত, করুণ, 
অদ্ভুত ও ভয়ানক রসের উৎপত্তি হইয়া থাকে; অর্থাৎ 
শশৃঙ্গার রস হইতে জন্মে হাস্তরস, রৌদ্র হইতে করুণ, বীর 
*ইতে অদ্ভুত ও বীভৎস হইতে ভয়ানক রসের উৎপত্তি 
হয়__ইহাই মহধি ভরতের অতিমত (২)। 

মহর্ষি ইহার ব্যাখ্য।প্রসঙ্গে বলিয়াছেন-_ শৃঙ্গারের 
অস্থকরণই হান্ত। রৌদ্রের যাহা কর্ম, তাহাই করুণ। 


(১) অবশ্য স্থাজিভাবই আস্বান্তমান হইয়া রসে পরিণত 
ঠমু। সে হিসাবে বিভাবই রসের হেতু অথব। বিভাবাম্থভাব- 
নঞচারিভাব-সংযোগ রসনিষ্পত্তির হেতু--এই কথাই বলা উচিত। 
এ স্থলে চাৰিটি রস অপর চারিটি রসের উৎপাদক নহে-_হুচক মাক্র । 
প্রথমোক্ত চারিটি রস হইতে অপর চারিটি রসের উপক্ষেপ খুব সহজে 
হইয়া থাকে--ইহাই মাত্র এ স্থলে বক্তব্য; যথা--শৃঙ্গারের 
হান্তে পরিণতি অতি স্বাভাবিক % কিন্তু শুঙ্গারের রোস্রে 
পরিণাম এক্খপ অনায়া সসাধ্য নহে । ্‌ 

(২) মৎসম্পাদিত “অভিনয়দর্পণ'__ পৃঃ ২৩ ত্রষ্টব্য | 


পপ 


২২ 


০০৮ আপা লি 


পারের যাহ! কশ্ম, তাহাই 'অস্থত। 'আর যায় বীভৎস 
দুষ্ট হয়, তথায় ভয়ানকও বর্তমান (৩)। 

কথাগুলি একটু পিশদ তাবে বুঝিবার চেষ্টা রুরা 
যাউক। শঙ্গারের অন্করণই হান্ত। ইহার অর্থ এই 
যে, বিকৃত বেশ-বপু প্রভৃতি দ্বারা শুঙ্গার রসে? অনুকরণ 
করিলে হাশ্তরসের উদ্রেক হয়; অর্থাৎ শুঙ্গারাতাস 
হাম্তরসের জনক | যদি দেখা যায়--কোন বৃদ্ধ যুব- 
জনে!চিত বেশভূমা ধারণ করিয়া কোন তরুণীর নিকট 
প্রেম-নিবেদন করিতেছে, তাহ! হইলে সে ক্ষেত্রে আদি- 
রসের পরিবর্তে হাম্তরসেরই উদ্রেক হওয়াই স্বাহাবিক। 
অতএব, 'আ শহাস-ছারা(8) রসাম্তরের আক্ষেপক ( সুচক ) 
হইতেছে শুঙ্গার; কারণ, শৃঙ্গারাভাস (5910-:061০) 
হান্তরসের অবতারণা করে। 

এস্থলে একটি প্রশ্ন উঠিতে পারে-_নিজাতাস-দ্বারা 





(৩) *শৃঙ্গারান্ুকৃতিধ! তু স হাম্যন্ব প্রকীর্তিতঃ | 
বৌন্রন্তৈব চ যৎ কম্ম স জ্ঞেয়ুঃ করণে বসঃ ॥ ৪৫ ॥ 
বীরস্তাপি চ যৎ কম্ম সোহসুতঃ পরিকাঁত্তিতঃ | 
বীভতসদর্শনং ঘত্র জ্ঞেসুং ( চ্চ ভবে) স তু 


ভয়।নকঠ ॥ ৪৬ ॥ ( নাঃ শাঃ_বরোদ। সং, 5 অঃ) 


(8) আভাম_-নকল, আসল নহে ; অর্থাৎ_-অন্ুকরণ । 


০৮২২ 


ক্বাত্নিশ্চ অ্রস্ঞক্মজ্ী 


[ ২র খণ্ড, €ম সংখ্যা 
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হাম্তরসের অবতারণা ত শৃঙ্গার ছাড়া অন্য রসও করিতে 
সমর্থ। যে ব্যক্তি বন্ধু নহে, তাহার মৃত্যুতে কাহাকেও 
স্বাঠাবিকের অতিরিক্ত শোকপ্রকাঁশ করিতে দেখা যাইলে 
করুণরসের পরিবর্তে হান্তেরই উদ্রেক হওয়ার বিশেষ 
সন্ভাবনা | খাঙ্গালায় একটি চল্তি 'প্রবাদ আছে_-“মাছ 
মরেছে, বকের চোখে সাতার-পানি শোকে” । ইংরেজীতেও 
ইহাঁকেই বলে-(000০908]6 06৮8, কিছ এত যথার্থ 
করুণরস নছে-__বরং ইহা! হান্তোৎ্পাদক | এবপ অবস্থায় 
কেবল শ্রঙ্গারের আতাঁসকেই হাশ্যের চক বলা চলে 
কিরপে? 

ইহার উত্তর অভিনবগুপু দিয়াছেন। তিনি বলিয়া- 
ছেন যে-হা, ইহা সত্য বটে, যে কোন রসের অন্তকরণই 
হাশ্তজণক, তপাপি এ বিষয়ে শৃঙ্গারেরহই প্রাধান্য । 
শৃঙ্গারের অন্নকরণে যত সহজে হান্তোদেক হয়, এত 
আর কিছুতেই হয় শা। তথাপি তিনি হরতের পঙংক্তিটি 
একটি নুতন প্রণালীতে যোজনা করিয়াছেন__যাঁহা 
অনুকরণ ত্বক, তাহাই যখন হাম্তরসের উৎ্পপাঁদক, তখন 
আদিরস শঙ্গারের অমুকৃতিও হান্তোদ্রেককর। অথবা 
একটু ঘুরাইয়। বল! যায়_অন্রুতিই যে হাস্তকর, তাহার 
প্রথম দৃষ্টান্ত শঙ্গাররসের ক্ষেত্রে অনুভূত হয় (৫)। 

এইবার দ্বিতীয় বাকাটি লওয়া যাউক-_-রৌদ্রের যাহা 
কশ্ম, তাহাই করুণরস বলিয়া বুঝিতে হইবে । এস্থলে 
কিশ্বা-শবের অর্থ ফল'। রৌদ্ররসের কর্ম অর্থাৎ ফল-_ 
বধ-বন্ধন প্রভৃতি । আর এই .বধ-বন্ধনাদির ফল করুণ 
রম | কারণ, বধাদি দর্শন করিলে করুণের উৎপত্তি হওয়া 
স্বাভাবিক । অতএব অভিনবগুপ্তের ভাষায় বলা যাইতে 
পারে যে-যে রসের ফল-দর্শনের পর দ্বিতীয় কোন 
বসের আবির্ভাব অবশ্বস্তাবী, সেরূপ রসের দৃষ্টান্ত দিতে 
হইলে রৌজ্রের নাম করিতে হয়। রৌন্ররসের ফলভূত 
বধ-বন্ধনীদি দর্শন করিলে পর চিত্তে করুণরসের উদয় না 


(৫) এবং তদাভাসতদ্বারেণ রসাস্তরাক্ষেপকত্বে শঙ্গার 
উদাহরণম্‌। তেন শুঙ্গারাুকৃতিরিত্যজ তু-শব্দ! বীনপ্সায়াষ্‌, 
স্বিতীয়ো হেতৌ । তেনৈবং ষোজনা--ষা অন্থকৃতি: স হাক্কো 
বত: প্রকীত্তিত, এবংবিভাবকো হাস্ট ইতি শেষঃ | তদ্‌ যথা শৃঙ্গার 
জাভঃ শৃঙ্গারবতাম্থকৃতিরি তাথ:” ।_অভিনবভারতী, প্রথম খণ্ড, 
বরোদা সংঙ্যরণ, পা? ২৯ -৪১৯ | 


সংক্ষেপে বলা চলে_নিজফপে” 
রৌদের 


হইয়াই পারে না। 
ফলম্বূপে রসান্তরের স্চক রৌদ্র; কারণ, 
ফল বধবন্ধনাদির ফলম্বরূপই করুণ রস (৬)। 

এবার তৃতীয় বাক)টি আলোচ্য-_বীরের যাহা কম্ 
তাহ!ই অদ্ভুত রস। এস্কলেও 'কর্্'-শন্দের অর্গ ফল? । 
তাহা হইলে অর্থ দীড়াইতেছে__বীররসের ফলভৃত 
অদ্ভুত রপস। শ্রীরামচন্ত্রাদি লোকোত্তর-পুরুষের উৎসাহ 
জগতের বিস্বয়জনক হইয়া থাকে-_ইহাতে সন্দেহ নাই | 
উৎ্স।ভ বীররসের স্থায়িভাব। উৎসাহ উদ্ভৃততাৰ প্রাপ্ত 
ইইলেই বীররসে রূপ।স্তরিত হয়। এরূপ বিশ্বয় স্থায়ি- 
তাৰ অভিব্যক্ত-দশায় অদ্ভুতরসে পরিণত হইয়া থাকে । 
অতএব, কোন লোকোত্তর-পুরুষগত উৎসাহ স্থাযিভাব 
অভিনয়কালে ব্যক্তাবস্থায় বীররসে পরিণত হইয়া 
জগদ্ধাসীর পিস্ম়কর হয়। আর এশিম্ষয় স্থায়িভাবও 
ততৎ্কালে হর্স।দিশ্চক ধ্বনি গ্রনৃতি দ্বারা অহিব্যক্ত হইয়া 
অদ্ভুতরসে পরিণত হইয়া থাকে । 

এস্কলে একটি প্রশ্ন উঠিতে পারে । দ্বিতীয় বক্যটিতে 
বলা হইয়াছে-_-বৌদ্রের যাহা কম্ম তাহাই করুণ রস: 
'আবার হৃতীয় বাকো বলা হইল__বীরের যাহা কম্ম 
তাহাই অদ্ভুত বরস। উতম় বাকোর্ই গঠনগ্রণ।লী 
একরপ। এ কারণে ধরিয়া লওয়া যায় যে, উত্য় বাকোর 
তাৎপর্যও একইরূপ। যদি তাহাই হর, তাহ! হইলে 
দুই বার দুইটি বাক্যের পৃথক্‌ পৃথক ভাবে উল্লেখ না করিয়। 
একই বাক্যে দুইটি দৃষ্টাস্তকে গ্রথিত করিলে লাঘব হুইতে 
পারিত। কিন্ত মহধি তাহ! করিলেন না কেন? 

উত্তরে বলা চলে যে, ছুইটি বাক্যের গঠনতঙ্গী উপর- 
উপর দেখিতে প্রায় একই প্রকার হইলেও উহ্হাদিগে 
যোজনা-প্রণালী একরূপ নহে, অতএব, উহাদিগেন 
তাৎপধ্যও একরূপ নহে। দ্বিতীয় বাক্যে বুঝাইতেছে 
যে, একটি রস (অর্থাৎ করুণ) অন্ত একটি রসে 


(৬) “্যদীয় ফলানভ্তরং দ্বিতীযুরসোহবশ্্ন্তাবী 'তস্যোদাহরণং 
বৌদ্রঃ। রৌন্ত্শ্ত হি ফলং বধবন্ধনাদি, তদ্বিভাবকেনাবশ্তাং ককণে* 
ভাব্যম্* ।--অভিনবভারতী, পৃঃ ২১৭ । “পরস্পরফলত্বেন রসাস্ত- 
রাক্ষেপে রৌদ্র উদাহরণম্‌। রৌদ্্স্ত যৎ কশ্ম ফলাত্মবকং বধাদি, 
চকারাৎ তস্য বং কম্ম ফলবপং স এব ককণঃ। এবকারেণাত্যন্ত- 
বাবতিতাং পরস্পারাং পঝাকরোতি* ।--অঃ ভাঃ, পং ২৯৯। 


₹*শ বর্ষধ- ফান্ধন, ১৩৪৮ | 


লন 


(০৮৩০ 
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( রৌড্রের ) সাক্ষাৎ ফল নহে-_-পরম্পরা-ক্রমে ফলস্বরূপ) 
অর্থা২ং_একটি রসের ( রৌদ্রের) যাহা ফল ( বধাি ), 
তাহার ফল অপর একটি রস (করুণ)। এস্থলে একটি 
রস (পৌদ্র) অন্ত রসের (করুণের ) সাক্ষাৎ কারণ নহে__ 
পরম্পরা-কারণ মাত্র । পক্ষান্তরে, তৃতীয় বাক্যের তাৎপধ্য 
এই যে, একটি রস (অদ্ভুত) অপর একটি রসের 
(বীরের) সাক্ষাৎ ফলভূত। একটি রস অপর রসের* 
অব্যবহিত পরভাবী অতি নিকট ফল_-ইহাই তৃতীয় 
বাক্যে বল! হইয়াছে; অর্ধাৎ_-শিজের অব্যবহিত ফল- 
স্ব্ূপে রসান্তরের স্থচক হইতেছে বীররস। ইহার 
খিশ্লেষণ পূর্বেই করা হইয়াছে যে, মহাপুরুষের উৎসাহ 
জগদ্ধাসীর খিশ্বয়জণক ৷ কিন্তু রৌদ্রপসের ফল করুণ 
শহে--পরবিনাশ প্রভৃতিই বৌদ্রের ফল; আর পর- 
বিনাশের ফ্ল করুণ। যে স্থলে একটি রস রসাস্তরের 
ফ্লম্বরূপ, তাহার দৃষ্টান্ত _বীর হইতে অদ্ভুতের উতৎ্পত্তি। 
উহ্হাই তৃতীয় বাক্যের তাৎপর্যয। আর যেস্থলে একটি 
রস অন্য রসের ফলের খ্লভূত, তাহার উদ্াইরণ-__য়ৌদ্র 
হইতে বধাদি ও তাহা হইতে করণের জন্ম। দ্বিতীয় 
বাক্যের ইহাই অভিপ্রায় (৭)। 

চতুর্থ বাক্যটি এইবার আ।লোচ্য__যথায় বীশৎস রস 
দৃষ্ট হয়, তথায় তয়াশক রসও বিদ্যমাণ। সরল তাষায় 
ইহার তাৎপর্যয এই যে__বীভৎ্স ও শয়ানক রসের মধ্যে 
পরস্পর পার্থক্য অতি অল্প। কারণ, বীশৎ্স রসের যে 
সকল ভাব ( অর্থাৎ বিতাবাদি )--রুধির প্রভৃতি, তাহার! 
যে অবস্তই ভয়জনক, তদ্ধিষয়ে সন্দেহ নাই। আরও স্পষ্ট 
করিয়। বলিতে হইলে বলা যায় যে, বীতৎ্স ও তয়ানকের 
বিভাবাদি একই রূপ । অতএব, বীভৎস হইতে তয়ানকের 
উৎ্পতি-_-_-এই বাক্যটির স্বারসিক তাৎপর্য হইতেছে 
এই যে-__যে প্রকার বিতাবা্দি হইতে বীভঙ্থসের উৎপত্তি 
হইয়া থাকে, সেইরূপ বিতাবাদ্দি হইতে তয়ানকেরও 


(৭) *পমনস্তরফলত্থেন রসাস্তরাক্ষেপে উদাহরণং-"-বীরশ্ত 
সমাঙ, নিকটং বং ফলং সোইস্ভুতঃ 1-_অঃ ভাঠ, পৃহ ২৯৯ | বসত 
বুসে। রসান্তরং ফলত্বেনাভিসন্ধায়ু প্রবর্তীতে তক্ষোদাহরণং বীর | 
নহাপুরুষে।ৎলাহে। হি জগাতিম্মমফলাভিসন্ধানেনৈব ।.-.কৌন্দস্ত পর- 
বিনাশনং ফলত্বেনাভিসন্ধায় প্রবস্ততে, ন করুণমিতি শেব। 

স- অঃ, ভাস পৃঃ ২৯৮ । 


উৎপত্তির সম্ভাবনা আছে। একারণে সহতাবে রসান্তরের 
স্থচক হইতেছে বীতৎ্খস (৮)। 

এই প্রসঙ্গে ভাব প্রকাশন'কার শারদা তনয় ( খ্রীঃ দ্বাদশ- 
ত্রয়োদশ শতাব্দী ) অনেক নুতন কথার অধতারণ।| করিয়া 
ছেন। কণ্নাগুলিতে পৌরাণিক আখ্যানাংশ কিছু থাকিলেও 
উহ্বাদিগের সারবত্ত। যথেই আছে ও উহ। হইতে 'ঠরতের 
পূর্ব্বোক্ত সিদ্ধান্ত বুঝিখার কিছু সাহাধ্য ইয়। শারদাতনয় 
বলিয়াছেন_-সামবেদ হইতে শৃঙ্গারের উৎপত্তি, খথেদ 
হইতে বীরের, অথর্বববেদ হইতে রৌদ্রের ও যজুর্বেবদ হইতে 
বীতৎসের জন্ম। পরমাত্মা জঅগৎস্থষ্টির ইচ্ছায় যখন 
ব্রহ্মার দূপ ধারণপূর্ববক 'প্রকাশমান হইয়াছিলেন, তখন 
সামবেদমগ্র স্মরণ করিতে করিতে অগৎ্-সিস্থক্ষার মধ্য 
দিয়া তাহার যে স্বরূপের অতিব্যক্তির ইচ্ছা প্রকটিত 
হইয়াছিপ, তাহার মূল তীহার বিষয়াঠিলাষন্রপা রতি-_ 
এ ইচ্ছারই নাম শৃঙ্গাররস। আবার খণ্বেদমন্্ স্মরণ- 
কালে তীহ।র থে ইচ্জা বিচিত্র ক্রিয়াতে পর্যবসিত হইয়া- 
ছিপ, তাহার মূলে ছিল তাহার উৎস।হাম্সক জ্ঞান-_প্র 
ইচ্ছাই বীররস নামে কিত। পুনরায় অথর্ববেদমন্ত 
'শরণ-দশায় তাহার যে মতি ( হচ্ছ! ) হিংস।স্মিক] ক্রিয়ার 
মধ্য দিয়া প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা তাহার ক্রোধমূলক, 
_উহাই রৌদ্ররস বলিয়া কীন্তিত। ইহা ছাড়া 
যুর্ষেদমন্ত্র মরণকালে তাহার যে ফ্লাবসা পিকী ক্রিয়ারূপা 
প্রবৃত্তি দেখা গিয়াছিল, তাহাই বীতৎসরস নামে খ্যাত। 
শৃঙ্গারের অন্থকরণ হাঙ্তরস। বীরের যাহা ধীরতা পৃ্ণ 
কর্ম তাহাই অদ্ভুত। রৌড্রের যাহা ক্রুরক্রিয়! তাহার নাম 
করুণ । আর বীতৎসের যাহা কন্মন তাহাই ভয়ানক । শৃঙ্গার- 
বীর-পৌপ্র-বী 5ৎপ--এই চারিটি যথাক্রমে হান্ত-অদ্ভুত- 
কক্কণ-তয়ানকের 'জনক' বলিয়। প্রধান রপরূপে খ্যাত। 
আর শেঝোক্ত চারিটি 'জন্ট' বলিয়৷ অপ্রধান রস-রূপে গণ্য 
ইয়। শারদাতনয় বলেন, ইহাই ব্যাসের সিদ্ধান্ত । 


(৮) 'যস্ত রসন্তল্যবিতাবস্থানিষখেন রসান্তরং হি পরম।ক্ষিপতি 
তশ্টোদাহরণং বীভৎসঃ, তশ্ চি ষে (বি) ভাব! কুধির প্র তয়স্তেই বশ্ং 
ভয়ছেতবঃ 1--.----৮৮--অঃ ভাঙ, পু ২৯৮ | “সিহভাবেন বসাস্তরা- 
ক্ষেপে বীভৎস উদ্াহরণম্‌। ষদেব বীভৎসন্ত দশনং বিভাব।দিরপং স 
এব ভয়ানকস্তদ্বিভাবন্ধাৎ, উপচারস্ত সহভাবপ্রতীতিঃ ফলম্‌” ।_- 
অঃ ভাঃ, পৃঃ ২৯৯। 


০০৬ 


অতঃপর শারদাতনয় নারদের মত উদ্ধৃত করিয়া 
চারিটি প্রধাণ রসের উৎপত্তি ও প্রধান রসচতুষ্টয় হইতে 
অপ্রধান রসচতুষ্টয়ের আবির্ভাবের কাহিনা বিবৃত করিয়া- 
ছেন। কল্লান্তকালে সমগ্র সৃষ্টি দগ্ধ করিবার পর স্বমহিমায় 
গ্ুতিষ্ঠিত ভগবান্‌ শ্রীমেশ্বর আনন্দ-মন্থর নৃত্য করিতে, 
করিতে নিজ মশোদ্ধারা বিষু। ও ব্রঙ্গার স্থষ্টি করেন। 
ভখন তাহার বামভাগে মায়াময়ী সর্বমঙ্গলা বৈষ্ণবী শক্তি 
অশ্বিকারূপে অবস্থিত ছিলেন। দেবদেদের নির্দেশে 
বঙ্গা স্ঙ্গিকার্যে উদ্যক্ত হইয়া ইত্তিকর্তৃব্যতা-বিষয়ে 
চিস্তাকুল হইলে তগবান্‌ নন্দিকেশ্বর চতুর্ুখকে প্রয়োগ- 
বিজ্ঞানসহ সমগ্র নাট্যবেদের অধ্যাপনা করিয়া বলেন-_ 
“পিতামহ ! এই নাট্যবেদোক্ত দপকসমূহের মধ্যে একখানি 
লক্ষণান্বিত রূপক রচনা করিয়া আপনি নটগণকে উহার 
প্রয়োগ শিক্ষা দিন। উহার প্রয়োগ দর্শন করিলে 
প্রাক্তন স্ষ্টি প্রক্রিয়া আপনার নিকট প্রত্যক্ষবৎ প্রতিভাত 
হইবে? | হহা। শুনিয়া! ব্রহ্গ৷ দেবগণের সাহায্যে 'ঝ্িপুরদাহ, 
নাক একথানি ডিম ( শাটারচশা-বিশেষ ) রচনা পুর্ববক 
নির্জ সঙামধ্যে নটগণের দ্বারা অভিনয় করাইয়াছিলেন। 
তখন তাহা দেখিতে দেখিতে ব্রহ্গার মুখচতুষ্টয় হইতে 
কৈশিকী-সাত্বতী-আরভটা-তারতী বুত্তিসহ শৃঙ্গার-বীর- 
বৌদ্র-বীভৎ্স রসচতুষ্টয় নিঃস্থত হইয়াছিল (৯)। যখন 
নটগণ শিব-শিপার মিলনের অশিনয় করিতেছিল, তখন 





(৯) এঠ শএখুরদ।হ' ডিমের আভিনয়-কথা ভগত-নাট্য- 
শাস্ত্রের চতুর্থাধ্যায়ে (১*ম 'শ্লাকে, বরোদ। মং) বিবৃত হইয়াছে । 
নাট্যশান্ত্রের উপাথটান মংকর্তক বনু বংসর পূর্বের ধারাবাহিক ভাবে 
অধুনালুপ্ত “উদয়ন? নামক পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। 
( উদয়ুন, আশ্বিন ১৩৪১-_ভাপতীয় নাট্যশান্ত্রের গোড়ার কথা' 
নামক মদীয় প্রবন্থা দ্রষ্টব্য)। এতত্যতীত “মাসিক বশ্তমতী' 
( শ্াব্, ১৩৪৪) পত্রিকায় প্রকাশিত 'নাট/মাতৃক।' প্রবন্ধে 
কৈশিকা প্রস্ততি বৃতিচতুষ্টয়ের বিশদ বিবরণ ও বৃত্তি হইতে রসের 
উৎপত্তি মন্থন্ধে শারদাতনষের বিবৃত উপাখ্যান প্রদতত হইয়াছে। 
বৃত্তি-সম্বপ্ধে বস্তত [ববধণ নটাশাস্ত্রের (কাশী সং) দ্বাবিংশ 
অধ্যায়ে জ্রষ্টবা।, কোশকী-__কোমলা। স্ত্রীবন্ছল।, বেশাদি-পারিপাটা- 
যুক্ত । সাস্বতী__উৎসাহবছলা, ভাবপ্রবণ বৃত্তি। আরভটী_ 
মায়। ইন্্রজাল প্রভৃতিতে পরিপূর্ণ উগ্র! বৃত্তি। ভারতী-_স্ত্রী- 
বজ্জিতা, বাক্প্রধাসা, পুকুষ-প্রষোজ্যা বৃত্তি। ইহাই বৃত্বি- 
চতুষ্টয়ের সংক্ষিপ্ত পরিচয় । বৃত্বি-_বাবহার, প্রয়োগন্রম । 
বাজশেখর 'কাব্যমীষাংসা'ম় বলিয়াছেন-_বৃত্তি বিল[সবিল্তাসের ক্রম 
0180581039৩ 06 160019381১021108), 


বাসিক্ক অবল্পুক্ত্টী 


[ হয় খণ্ড, গম সংখ্যা 


ব্রহ্মার পূর্ববদিকের মুখ হইতে কৈশিকী-বৃতি-জাত শৃক্গার- 
রসের নিঃসরণ হয়। আবার নটগণ-কর্তৃক ব্রিপুরমর্দন 
অভিনয় দর্শনকালে ব্রহ্মার দক্ষিণ মুখ হইতে সা্ততী-বৃত্তি- 
সঞ্লাত বীররসের আবির্ভাব ঘটে । যখন নটগণ দক্ষষজ্ঞ- 
ধ্বংস অভিনয় করিতেছিল, তখন ব্রক্ধার পশ্চিম মু 
হইতে আরতটা-বৃত্তি-সম্ভৃত রৌদ্ররসের উৎপত্তি হয়। আণ 


' যখন হরের কল্লাস্তকালীন সংহারক্রিয়ার অন্থকরণাত্ম 


অভিনয় নটগণ সম্পাদন করে, তখন তাহা দেখিতে 
দেখিতে ব্রহ্গার উত্তর মুগ হইতে শারতী-বৃত্তি-সপ্তাত 
বীভৎসের উদ্ভুব ঘটিয়াছিল। তাহার পর যখন জটাজ্িন- 
ধারী, ফণিভৃষণ, অগ্রিনয়ন, 'ভম্মাঙ্গরাগকারী শিব দেবী 
পার্বতীর প্রতি অন্থরাগী হইপাছিলেন, তখন তদ্দর্শনে 
দেবীর ও তাহার সখীগণের হান্তোদ্রেক হয়। এই কারণে 
বলা হয়__শৃঙ্গার হইতে হাস্তের উৎপত্তি । স্বর্-রৌপ্য 
লৌহময় পুরক্রয়ের রক্ষার্থে বহু খত-ফোটী মহাবীর অন্ুরবু* 
সশঙ্ষে সজ্জিত থ।কিলেও অপাঙ্গে অস্বিকা-বদন নিখী্ণ 
করিতে করিতে স্মরহর উক্ত অন্ুরগণসহ ত্রিপুর একটি 
বাণক্ষেপে নিঃশেষে যখন দ্ধ করেন, তখন ভ্রিলোকবাসা। 
সকলেই পরম বিস্ময় অন্থুঠব করিয়াছিল। এই নিমিও 
বলা হয়-_বীর হইতে অদ্ভুতের নিষ্পত্তি। বীরভদ্র-কর্তৃক 
দক্ষের যন্জধ্বংস ও দেবগণ নানা! ভাবে লাঞ্চিত হইলে 
সেই সকল দীনভাবাপন্ন ছিন্ন-কর্ণ-নেত্র-নাসিকাযুক্ত বিলাপ- 
কারী দেবগণকে দেখিয়া দেবীর সখীগণের চিন্তে 
কারুণোর উদ্রেক হইয়াছিল । এই হেতু বলা হয়__রৌড্র 
হইতে করুণের জন্ম। আবার দগ্ধ অস্থরগণের অস্থিসমূহ 
অলঙ্কাররূপে ধারণপূর্ববক ও তাহাদিগের দেহতস্ম নিজ্ঞ 
দেছে বিলেপন করিয়া মহাতৈরব শ্রাশানমধ্যে নৃত্যাবস্ত 
করিলে সেই বীতৎস দৃশ্যদর্শনে তয়ার্ত প্রমথ-ভৃত-সঙ্ঘ 
বিমুঢচিত্তে সেই ভৈরবেরই শরণাপন হুন। একারণে 
বল! হইয়াছে-_বীতৎস হইতে ভয়ানকের উদ্তুব। দেবধি 
নারদ মহধি তরতকে এইরূপ উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেশ 
ও তাহা শুনিয়া রসসমূহের জন্ঠ-জনক-তাব মহত্ধি ভরত 
নিজ নাট্যশান্ত্রে উপনিবদ্ধ করিয়াছেন (১০)। 


ন্ -প - শি শি শা শস্্৮৮ শক শপ শশী শি শশার ৮৮৮টি শ তি 


(১০) কিন্ত নাট্যশান্থরে এ উপাখ্যানেরক কোন উল্লেখ দৃষ 
হয় না। ইহা শারদাতনয়ের স্বকাল্পত বলাও ঢুঃসাহসের কম ' 


২০শ বর্ষ- ফাল্গুন, ১৩৪৮ ] 


শর 


০৮০ 


,০০৪৮৮৪৮৮০৪৮৪৪৪৮৪৮৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪/৪৪৪৪৮৪৪৪৪৪৪৮৪৪৮৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৪৫৪৪৪৪৪৩৪৪এ৪৪৮৮৫৪৪এ৪এ ৪৫৪৮৮৪৪৪৮৪৪৮৫৫৫০০৪০৪৪৪৪৫৫৪৪৪৪ ৫৪৪৪৬ ০০০৪৪০৮৪৮৮৪৪৫০৮৪১ রললগাজডল্তডড তলে 


এইবার রসের বর্ণ ও অধিষ্ঠাত্রী দেবতা নির্ূপণের 
প্রকরণ । রসের বর্ণ-নিরপণের প্রয়োজন কি? ইহার 
টত্তরে আভিনবগুপ্ত বলিয়াছেন-_পৃজা ও প্যানেই রসের 
এপনির্য়ের প্রয়োজন আছে। কাহারও মতে মুখ ও 
অন্ঠান্ত অঙ-প্রতাঙ্গোপাঙ্গাদি রঞ্জিত (1011) করিবার 
»ময়ও রসগুলির বর্ণজ্ঞান থাক] আবশ্যক (১১) | 


শূঙ্গারের বর্ণ শ্তাম। উহা একটি অতি নিগুঢ় তত্ব- 


কথা। বস্তুতঃ, ঈষৎ শ্ামবর্ণের নায়ক বা নায়িকা আলম্বন 
* হইলে যথার্ঁ আদিরসের উদ্ভব হয় না । এই কারণেই 
মৃত্তিমান্‌ প্রেমধন-ধিগ্রহ্ন শ্রীরুষঃ শ্।/মলতম্গ । পাশ্চাত্যের 
'যীনণ-মনস্তব্ববিদগণ পর্যযস্ত গবেষণ। দ্বারা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন 
'য, অধিকাংশ নর-নারীই উজ্জ্বল গৌরবর্ণ অপেক্ষা ঈষৎ 
ধ্যামবর্ণাত সঙ্গী বা সঙ্গিনীৰ প্রতি অধিকতর অন্রাগ 
'পাষণ করিয়া থাকেন । 
হাম্তরসের বর্ণ সিত বা শ্বেত। উহার মধ্যে যে মনো- 
বত্তির ক্রী্ প্রচ্ছন্ন আছে, তাহা অনায়াসেই উপলব্ধি 
করা যাঁয়। ভাসিলেই “দস্তরচিকৌমুদী' প্রথমে দুষ্টি আকর্ষণ 
করে । অথবা অন্ততাবে বলা যায় যে, দস্তপ্রত।র গ্রকাশেই 
চাম্তের অভিব্যক্তি । এই দস্তগ্রভা স্বভাবতঃ শ্বেতবণণ। 
৭+[জেই হাম্তরসের বর্ণ শ্বেত বলিয়। কল্পনা কর! হইয়াছে । 
করুণরসের বর্ণ কপোতের বর্ণের ম্ায় ধসর | কপোত 
বলিতে পায়রা বা ঘৃঘ এই ছুই গ্রাকাঁর পাখীকেই বুঝায়। 
এ স্থলে কপোতবর্ণ বলিতে ঘৃঘূর গায়ের মত রঙ. বুঝিতে 
হইবে । বামন শিবরাম আপ্তে মঙোদয় তাহার আুপ্রসিদ্ধ 
'অতিধানে কপোত-বর্ণ বলিতে বুঝিয়াছেন--+“1175 01০7 
09010912701 ৪, [31601791১91 01 01709 ৮/1)106 ০910আ7- 
করুণের বর্ণ কেন ধূসর হইল-- উহা অতি সহজেই বুঝ 
মায়। করুণ রসের অভিব্যঞ্জক অশ্রসিক্ত মুখ সাধারণতঃ 
বিবর্ণ বা পাুবর্ণ দেখায় | কপোতের বর্ণের সহিত 
তাহার একটা বিশেষ সা্ৃশ্ত আছে। তাহা ভাড়া ঘুঘুর 


ডাক অতিশয় করুণ। এই পাখীটিকে দেখিলেই 
সাধারণতঃ চিত্তে একটা করুণ ভাবের উদ্রেক হুইয়। 


ভযুত নাটাশস্ত্রের যে সংস্করণ দেখিয়া শারদাতনয় এই কথা 


বলিয়াছেন, বর্তমানে উপলভ্যমান সংস্করণে সে অংশটুকু লুপ্ত হইয়া 
গিয়াছে । 

(১১) “বর্ণাভিধানং পৃজ্জাদৌ ধ্যান উপষোগি। মুখরাগেই- 
গীত্যন্ডে ।”--অভিনবভ।রতী, পৃঃ ২১৯ । 


থাকে । হয় তধা এই কারণেও'কপোতের বর্ণ অন্থসারে 
করুণের বর্ণ কল্পনা! করা হইয়াছে । 

রৌদ্ররসের বণ রক্ত । ক্রদ্ধ শ্যক্তির মুখমণ্ডল, চক্ষু, 
এমন কি সর্কশরীর পধ্যস্ত সতাবতঃ আরক্তিম হইয়া 
উঠে । এ"্কারণে ক্রোধ স্থাঁয়িএাব হইতে অভিব্যক্ত 
রৌদ্ররসের বর্ণ রক্ত বলা হইয়াছে । 

(গীরবর্ণ বীররসেপ | ইহা নাট্যশান্ত্রের মত। সাহিত্য- 
দর্পণকার খলিয়াছেন, বীররস হেমবর্ণ অর্থাৎ সোণার মত 
রঙ, (১২)। ভর স্থবোধচন্দ্র মুখোপাপাম় মূল পাঠে 
বীররস গৌরবর্ণ বলিলেও মূলের ইংরেজ্জী অম্ধাদ করিয়া- 
ভেন--1106 17161010 567161171677015 1070৬/0 (0 1১6 
২010৮ (১৩), থগীরা শবের অর্থ তইঈতেছে__অরুণ, 
পীত বা শ্বেত_“গৌরোইরুণে সিতে পীতে” (অমরকোষ, 
তৃতীয়কাণ্ড, শাশার্থবর্গ, শ্লোক ১৮৯)। গৌরবর্ণ বলিলে 
বুঝায় অনেকটা গনদ [পের রড। উদর মুখোপধধ্যায় 
ইহার 'ম্ব্ণবর্ণণ অগ কোঁধায় প।ইলেন_-বুঝ! গেল না। 
বোর হয়, তিনি পর্পণকারের প্রস্তা/শিত পাঠ গ্রহণ করা 
পমীচীন বোধ করিয়াছেন। বীররসের স্থয়িভাব উৎ্সাহ। এ 
কারণে উজ্জ্বল গৌরবর্ণের দ্বারা বীররস হুচিত হওয়া উচিত। 

'এয়ানক রস কুষ্গবর্ণ। যে কোনরূপ বিভীষিকা. দর্শনের 
সঙ্গে কুষ্ঞবর্ণের অচ্ছেছ্য সম্বন্ধ । গাঢ় অন্ধকারের মধ্যেই 
যেন শয়ের রাজা । অতএব, অয়ানকের কুষ্ণবর্ণ হওয়া 
ছাড়া উপায়ান্তর নাই । 

বীশৎসের বর্ণ নীল। 
রঙও শাল। 


বমনকালে ডখিত পিত্তরপের 
বমশ খাতৎসরপের প্রধান উদ্বোধক। 
এই কারণেই বোধ হয় বীভৎসকে নীলবণরূপে কল্পনা 
করা হুইয়ছে। 

অদ্ভুত রস গাতবর্ণ। অলৌকিক-দর্শন-জনিত বিম্ময়ের 
আতিশয্যে চিত্ত উদ্ভ্রান্ত হইলে চক্র সম্মুখে পীতবর্ণের 
আবির্ভাব হয়_-ইহা লৌকিক প্রত্যক্ষসিদ্ধ। চলিত 
ভাষায় ইহাকেই 'চোখে সরষের ফুল দেখ]? বলে। এই 


কারণেই অদ্ভুতের বর্ণ পীত। * 


(১২) শমতেন্দ্রদৈবতো। হেমবণোহয়ং সমুদাহাতঃ* | সাঃ দঃ 
৩য় পরিচ্ছেদ । 

(১৩) 11)9 21)755505% 0? 73091817) 001080)091 
১15) 121)81151) 1181)51901010 [00010101050 10, 


১৯৮৩৬ 


সাস্িক্ক শস্ঞমতাঁ 


| ২য় খণ্ড, €ম সংখ 
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ধাহাব। শাস্তকে রস বলিয়া স্বীকার করেন, তাহা- 
দিগের মতে শান্ত রস ্বচ্ছবর্ণ। ঘূলে এই পাঠ ধৃত 
ন| হইপেও অঠিনবগুপ্ত “অভিনবভাবতী”তে নিম্নোক্ত 
মন্মে পাঠান্তর উদ্ধত করিয়াছেন--শান্তরস-বাদিগণের 
পাঠ-শম (শান্ত) ও অদ্ভুতের বর্ণ যথাক্রমে স্বচ্ছ,ও 
গীতঃ (১৪)। দর্পণকার বলিয়াছেন, শান্তের বর্ণ কুন্দ- 
পুষ্প ও চন্দ্রের কান্তির স্টার সুন্দর" (১৫)। ] 

শাস্তের ধর্ণ যে মালিন্থপেশ-হীন স্বচ্ছ হইবে, তাহা 
ত একান্ত স্বাভাবিক । 

আর বাৎসল্যরমের বণ পর্পণকারের মতে পদ্মগর্ভের 
স্ঠায় আশাবিশিষ্ট (১৬)। ইহা অনন্ত শাট্যশাঙ্সের 
কুক্রাপি পাওয়া যায় না। তথাপি ধর্পণকার ইহাকে 
“মুশীন্দ্রসম্মত বসল" বলিয়াছেন । সম্ভবতঃ, যুণিবর ভরত 
ইহাকে রস বলিয়াছেন--ইহার হুচপা নাট্য-শান্ত্রের কোন 
এক স্থানে পাওয়া শিয়াছে বলিয়াই ইহাকে 'মুনীন্দ্রসম্মত' 
বলা হইয়াছে । কিন্তু ইহার কোন বিখরণ নাট্যশাক্সের 
উপলশ্যমান কোন সংক্চরণেই পাওয়া যায় না। পক্স- 
পুষ্গের গভ্ভদেশ বাৎ্শল্যের আলম্বশীভূত শিশুর শরীরের 
গায় এত্যন্ত কোমপভাব।পন্ন ও পীত-শ্বেত-মিশ্রিত ঈষৎ 
বক্তা থাকে । একারণে বাৎ্শলারসের বণ পন্সগর্ভের 
হ্যায়_-ইহা বলা অসঙ্গত হইতে পারে না (১৭)। 

এইবার বিবিধ রসের বিশিন্ন অধিষ্ঠাত্ী দেবতার 
নাম নাট্যশাঙন্ষে বণিত হইয়াছে । রসস্ফুরণের উদ্দেশ্যে 
এই সকল দেবতার পৃ্জা কর্তব্য-_এই উদ্দেপ্ঠে রসসমূছের 
দেবতা-নিবূপণ করা হইয়াছে । 

শৃঙ্গ বের অধিপাতি দেব বিষুণ। 
প্রসঙ্গে সিহাহ বিু-একোর অর্থ এস্কলে 'কামদেব' | 


অশিনবগুপ্ত ব্যাখ্যা- 


স্পা তি 





সক শত পাজি ৩ টা শি পিপল 


6১৪) "সচ্ছলীতৌ শমাভূতাবিতি শাস্তবাদিনাং পাঠ: 
--অ: তান পৃঃ ২৯৯ 
(১৫) “কুনদেন্ু এন্থরচ্ছাযং জীনারায়ণদৈবত£” 
সহ দঃ, তৃতীয় পরিচ্ছেদ | 
(১৬) “পদ্ুগভঙ্ছবিবর্ণে। দেবতং লোকমাতরঃ” 
_ সাঃ দঃ, তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
(১৭) *শ্বামো ৩বাত শৃঙ্গারঃ সিতে। হান্তঃ প্রকীতিতঃ। 


কপোত: কক্ষণশ্চৈব রক্তে বৌন্ত্রঃ প্রকীতিতঃ ॥ ৪%1 

গৌরবে বীবস্তর বিজ্ঞ কৃষ্ণশৈৈর ভয়ানকঃ। 

নীলবণস্ত বীত২সঃ পীতশ্ছৈবান্ৃতঃ স্বতঃ" ॥ ৪৮। 
-নাট্যশান্ত্র বরোদ। সং ১ম খণ্ড, পৃঃ ৩**। 


কিন্ত এ গৌণ অর্থ এ ক্ষেত্রে না করিলেও চলিত । যি 
মোহিনীবেশে কামজেতা স্বয়ং মহেশ্বরকে পধ্যন্ত রাগঘুত্ত 
করিয়াছিলেন, যিনি রুদ্ররোষ-বহ্ছিতে দগ্ধ অনঙ্গতা-গ্রাপ্ডু 
কামর্দেবকে পুক্রন্ূপে জন্মদানপূর্বক পুনরায় নব অঙ্গ- 
বিশিষ্ট করিয়াছিলেন, সেই সাক্ষাৎ “মন্মথ-মন্মথ' মদনে 5 
শ্রীবিষ্ণুই শুঙ্গারের অধিদেবতা হইবার উপযুক্ত পাল্র। 
এ বিষয়ে তাহার তুলনায় কামদেব নিতান্তই নগণ/। 
অতএখ, অভিনবের এ অভিনব অর্থ এস্কলে রসিকগণের 
তৃপ্তিদায়ক নহে। দর্পণকার প্রভৃতিও শৃঙ্গারের দেবা 
স্বয়ং বিষণ বলিয়াই উল্লেখ করিয়াছেন । 

হাম্তরসের অধিদেবতা প্রমথগণ। প্রমথগণ রুদ্রাচ৮? 
_সর্বদাই অঝ্রহাগ্তপরায়ণ। একারণে তাহাদিগবে 
হাস্তের দেবতা বলা সম্পূর্ণ সঙ্গত। 

রৌদ্ররসের দেবতা রুদ্র। ইহাও অত্যন্ত বুক্তিঘুক্ত । 
কারণ, “বৌদ্র'-শবটিই 'রুদ্র'-শর্দ হইতে ব্যুৎ্পন্ন। করুদ 
সংহারদেবতা ব্রেলোক্যনাশকর্তী । তাহার লীপাতেহ 
রৌদ্ররসের অভিব্যক্তি । 

করুণের দেব যম। যেখানে যমের আবির্ভীব, সেখানেহ 
মৃত্যুর করাল ছায়াপাত--সঙ্গে সঙ্গে প্রিয়জন-বিয়ে!গ 
বিধুর পরিজনের বিলাপে করুণ রসের প্রকাশ হইয়! 
থাকে । 

বীভৎসের দেবতা মহাকাল । মহাকালের গলদেশে 


লম্বমান হাড়মাল ও তাহার অলঙ্কারভূত কষ্কালাদি অগ্ক 
শ্মশানদ্রব্য বীতৎ্সরসের জণক। 

শয়ানকের দেবতা কাল। কাল সকল প্রাণীরই 
অস্তকর বলিয়া তয়জনক। এই প্রসঙ্গে একটি কথার 
উল্লেখ না করিয়া থাক যায় না। নাট্যশান্ত্রে ভয়ানকের 
অধিদ্দেবতা-নিরপণ-প্রসঙ্গে একটি পাঠ পাওয়া যায়__ 
“ভয়ানকের দেবতা কামদেব। ইহা যে ভ্রমপুর্ণ পাঠ__ 
তাহা সহজেই বুঝা! যায়। “কামদেবে'র “ম'কার স্থানে 
“ল'কার বসাইলে 'কালদেব' হয়। “কালদেব' পাঠ 
ধরিলেই অর্থ ম্থুসংলগ্ন হয়। সাহিতাদপণাদ্দিতেও 
ভয়ানকের দেবতা কাল--ইহা1 বলা হইয়াছে । অথচ 
ডক্টর মুখোপাধ্যায় যে মূলের পাঠ ধরিয়াছেন, তাহাতে 
'কামদেব' আছে । তাহার ফুটনোটে 'কালদেব' পাঠান্তর 
ধরা থাকিলেও উহ! তিনি প্রশস্ত বলিয়া গ্রহণ করেন 


২০শ বর্ষ-_ফাল্কন, ১৩৪৮ ] 


ন্ল্ওন 


০৮৭ 
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নাই। ইহার কারণ বুঝা গেল না । আশ্চর্যের বিষয় 
_-এই অংশের ইংরেজী অন্থবাদ তিনি করেন নাই (১৮)। 

বীররসের দেবতা মহেন্্র। ইহাঁও খুব স্বাভাবিক । 
কারণ, দেবরাজ যিনি, তিনি ত বীরাগ্রগণ্য বটেনই। 
তিনি যে বীররসের দেবতা বলিয়া স্বীকুত হুইবেন__ 
উহাতে অযৌক্তিক কিছু নাই। ডক্টর মুখোপাধ্যায় এই 
মংশেরও ইংরেজী অনুবাদ করেন নাই। 

অন্তুতের দেবতা ব্রহ্মা । ব্রহ্মা স্থষ্টিকর্তী-_বহু অচিস্ত্য 
ও অদ্ভুত পদার্গের তিনি শ্রষ্টা-_জগদ্দচিত্র্য তাহারই 
নশ্মাণ-কৌশলের পরিচায়ক । এই জগতেন রচনা- 
পারিপার্ট্য দর্শনে জগদ্ধাসী সকলেই বিম্ময় অন্নুতব করিয়া 
থাকেন। অতএব, অদ্ভুতরসের দেবতা ব্রহ্মা__ইছা সুসঙ্গত। 

শান্তরস-বাদীর মতে শাস্তের দেনতা বুদ্ধ। নাট্য- 
শলের কোন প্রচলিত সংস্করণের পাঠে ইহ! পাওয়া 
যায় না। কিন্তু অভিনবগুপ্তড একটি পাঠ উদ্ধত করিয়া- 
“হন-শীস্তরসবাদী কেহ কেহ পাঠ করেন-_বুদ্ধ শাস্ত- 
গসের দেবতা ও পগ্মযোনি অড্ভূতের' | ইহার ব্যাখ্যায় 
তিনি খলিয়াছেন-বুদ্ধী বলিতে বুঝায় জিনকে-_যিশি 
কেখল পরোপকার-পরায়ণঃ অথবা তত্বজ্ঞানী প্রবুদ্ 
ব্যক্তিকেও বুঝাইতে পারে, (১৯)। অবস্ত ধ্যানী বৃদ্ধের 
প্রতিকৃতি দর্শন করিলে তাহাকে শান্তরসের প্রতীক 
বলিতে কাহারও আপত্তি হইতে পারে না। বিশেবতঃ, 
হিন্দুসম্প্রদায়ে বুদ্ধও বিষুণর দশাবতারের অন্যতম অবতার- 
রূপে স্বীকৃত হইযাছেন। বুদ্ধের অবতারত্ব প্রাচীন 
হিন্দুমত-সিদ্ধ ও সর্বাবাদিসম্মত না হইলেও অন্ততঃ 
অভিনবগুপ্টের সময়ে (শ্রীঃ ১০ম-_-১১শ শতাব্দী ) যে 
তিনি কোন কোন হিন্দু-সম্প্রদায়ের দৃষ্টিতে দেবতার 
আসনে প্রতিষ্ঠিত হইবার দাবী অর্জন করিয়াছিলেন-_ 
ইহ] অভিনব-তারতীর এই পঙ্ক্তিটি হইতেই বুঝা যায়। 
অতএব বুদ্ধকে শানস্তরসের দেবতা বলিতে বিশেষ আপত্তি 
না-ও হইতে পারে। কিন্ত মনে হয়, ইহাতে শাম্তরসনাদী 








শি শশিশিশিশপশীশীটি ৩ াশিশীীশাশীী 


(.৮) ভরর মুখোপাধ্যায়-সম্পাদিত--৮]1)৩ ৪ 0555508 


0 13020181075 0120651791৮, মাংশ, পৃঃ ১৪, অন্ুবাঙ্গাংশ, 
পঃ ১৭ । 

(১৯) “বুদ্ধ; শান্তোংজজে ইন্ভুতঃ* ইতি শাস্তবাদিনঃ কেচিৎ 
পঠস্তি। বুদ্ধে। জিনঃ পরোপকারৈকপরঃ প্রবুদ্ে। বা” ।--অঃ ভাঁঃ 
প্রথম খণ্ড, পৃঃ ৩০০ । | 


সকলের সম্মতি ছিল না। কারণ, অভিনব বলিতেছেন__ 
'শাস্তরসবাঁদী কেহ কেহ (সকলে নহেন ) এই পাঠ করিয়া 
থাকেন'। এই কারণে অতিনবগুপূ 'বুদ্ধ'-শব্দটির ছুইটি 
অর্থ করিলেন-_-০১) জিন অর্থাৎ সৌগত-সম্প্রদায়ের 
(অথবা আর্তত-সম্প্রদায়ের ) সিদ্ধ পুকুষ, ও (২) (ধাহারা 
এ অর্থ গ্রহণে অসন্মত, তাহাদিগের মতে ) প্রবুদ্ধ অর্থাৎ 
তন্বজ্ঞানী জীবনুক্ত মহাপুরুষ (শুকদেবাদি শ্//র়)-ধাহারা 
নির্বিকনন সম।ধিদশ।য় শান্তরসের অবতাঁরদূপে প্রতীয়মান 
হইয়া থাকেন । 

পক্ষান্তরে, সাহিত্যদর্পণে বলা হইয়াছে-_শান্তরসের 
অধিদেবতা শ্রীনারারণ। ইহাঁও অতি শঙ্গত। যিনি 
সর্বশাস্তিকর ও সাক্ষান্মোক্ষদ, সেই শ্রীমন্নারায়ণকে শাস্ত- 
রসাধিপতি বশাই বিশেন শোভন সন্দেহ শাই। 

অবশিষ্ট রহিল কেবল বাৎ্সলা রস। দর্পণকাঁরের 
মতে ইছার দেবতা লোকমাতৃগণ। লোকমাতৃগণ 
বলিতে অষ্ট মাতৃশক্তিকে বুঝায়; যথ।-_ত্রাঙ্গী, মাহ্থেশখবরী 
কৌমারী, বৈষ্ঞবী, বারাহী, নাঁরসিংহী, প্রন্জী ও 
শিবদূতী | ইহা! শ্রীশ্রী৬সপ্রুখতী চণ্তীর মত। কোন কোন 
তন্্রমতে--শিবদুতী-স্কলে অপরাজিতা অথবা চামুণ্ডা গ্রহণ 
করিলে অষ্টমাতগণের নাম সম্পূর্ণ হয়। আবার মতাস্তরে 
-_ ব্রাহ্মী, মাহেশ্বরী, চণ্ডী, বারাহী, বৈষ্ণবী, কৌমারী, 
চাঁমুণ্ডা ও চর্চিকা__-এই অঙষ্ট মাতৃ-শক্তি। আবার অন্ত 
মতে_ ব্রাঙ্ী, মাহেশ্বরী, কৌমারী, বৈষ্ণবী, মাহেক্জী, 
বারাহী ও চামুণ্ডা_-এই সপ্ত মাতৃশক্তি মাত্র | দেবীকবচ- 
মতে-_চামুণ্ডা, বারাহী, এন্দী, বৈষ্ণবী, নারসিংহী, শিব- 
দূতী, মাহেশ্বরী, কৌমারী লক্ষী, ঈশ্বরী ও ব্রাহ্গী _এই 
একাদশ মাঁতকাঁ। আবার গৌর্যযাদি ষোড়শমাতৃকার নামও 
লে|কপ্রস্িদ্ধ ; যথা__গোৌরী, পদ্মা, শচী, মেধা, সাবিক্রী, 
বিজয়া, জয়া, দেবসেনাঁ, স্বধা, স্বাহা, শাস্তি, পুষ্টি, ধৃতি, 
তুষ্টি, আত্মদেবতা ও কুলদেবতা। ইহারা যখন লোক- 
মাতকা, তখন ইহাদিগের পক্ষে বাঁৎসল্যরসের অধিষ্ঠাত্রী 
দেবতা হওয়া নিতান্তই স্বাতাবিক। অবশ্ট ইহা বলা 
বাহুল্য যে, নাট্যশাস্ত্রের কোন স্থানে এ সম্বন্ধে কোন 
উল্লেখ পাওয়া যায় না (২০)। 


(২৯) *শঙ্গারো বিষুদদেবত্যে (দৈবত্যো-দেবস্থ ) ভান্কঃ 
প্রমথদৈ বতঃ” ॥ 


০৮৮০৮ 


স্কবাড্নিশ্ ভ্বল্চক্মতজ্ী 


[ ২র খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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বর্ণ ও দেবতা সম্বন্ধে যে কয়টি 
কথা বলিয়াছেন, তাহা সংক্ষিপ্ত হইলেও হ্ুৃচিত্তিত। তিনি 
বলেন-__-আতিরূপ্য ( সৌন্দরধ্য-_-চাকতা ) শৃঙ্গাপের অপি- 
ঠান ( আশয়)। আর বিষুর ভ্রিলোকের মধ্যে অতি- 
কূপোত্তম (নুন্দরতম )। একারণে বিষ শুঙ্গারের অধি- 


শারদাতনয় এই 


দেবতা । বিকটাঙিনয় হান্তের অধিষ্ঠান। প্রমথগণ 
বিকটাশিন্য-পরায়ণ । এ নিমিত্ত প্রমথগণ  হান্তের 
দেবতা । বীরের অধিষ্ঠান ধৈর্য । মহন্ত অতি দীর- 


প্ররূতি, অতএখ তিশি বীরের দেবত1। অদ্ভুতের অধি- 
ঠান শান শিপ্পরচনার অন্কুপ-ধুদ্ধি । টহা বঙ্গার আছে। 
রৌদের অধিষ্ঠান 
তাহা কদ্রে বর্তমান। এ হেতু 
করুণের অধিষ্ঠান দয়া । এই 
দয়া দ্বারা পাপসংখম করেন যম। তাই যম করুণ- 
বীশুৎসের অধিষ্ঠান পক্তার্দি দর্শন | প্রলয়- 
কালীন তাবে মহাকালে এ সকলের অস্তিত্ব দুষ্ট হয়। 
তাই মহাকাল বীতৎসাধিপতি | তয়ানকের অধিষ্ঠান বিকৃতি- 
দপাদি । সংহারকালে কাল প্ররূপ বিকৃতাকারে আবিভূ ত 
হন। এ কারণ তিনি শম়াঁনকের অধিপতি । শারদাতনয় 
পাস্তের অধিপতির উল্লেখ না করিলেও মনে হয়, তাহার 
মতে খোগিগণই শান্তরসের যথার্থ অতিব্যঞ্রক (২১)। 
শাদ1তনয় আরও বলিয়াছেন যে, শৃঙ্গা র-হাম্ত-বীর-অস্ভুত- 
পৌদ্র-করুণ-বী৩ৎস-শয়ানক যথাক্রমে শ্তাম-শ্বেত-গোৌর- 
পীত-রক্ত-কপোত-নীল-কৃষ্ণ বর্ণ। এই বর্ণগুলি তাহাদিগের 
অধিপতি দেপতার দেহবর্ণ অনুসারে পূর্ববাচাধ্যগণ-কর্তৃক 
কল্পিত। অর্থাৎ__বিষু। শ্তামতন্, তাই শুঙ্গার শ্তামবর্ণ। 


তা তিনি অদ্ভুতের অরপিদেবতা | 
রোগপশোকাত্মক কঙ্্। 
তিশি লৌদ্দর অধিপতি । 


দেবতা । 


" পীত্রো রুদ্রাধিদৈবতাঃ করণো বমদৈবত: ॥ ৪৯ ॥ 
বীজৎসম্চ মহাকাল: কাল (ম) দেবে ভয়ানকঃ। 
বীঝো মহেঙদেণঃ স্যাদভভূতে। ব্রম্দৈ বত” ॥ ৫* | 
__নাটাশান্ত্র। বরোদা সং প্রথম খণ্ড, পৃঃ ৩*০। 
(২১) ভাবপ্রকাশন, শারদ।তনয়ু-কৃত, ববোদ। সং পৃঃ ১৩২ । 


প্রমথগণ শিবাক্ৃতি শ্বেতবর্ণ__তাই হান্ত শ্বেত। ইন্দ্র গৌর- 
বর্ণ অতএব বীর গৌর। কিন্ত ব্রঙ্গা গীতবর্ণ_-ইহা! পুরাণ- 
প্রসিদ্ধ নহে; পুরাণে পাওয়া যায় তিনি রক্তবর্ণ। এস্থলে 
একটি ব্যতিক্রম দেখা যাইতেছে । কুদ্ুও রক্তবর্ণ নহে 
বরং শীললোহিত বল! চলে ; ইহাও আর একটি ব্যতিক্রম । 
পূপ যমও কপোতবর্ণ নহেন-নীল ব| কৃষ্ণবর্ণ) ইহ' 
তৃতীয় খ্যতিক্রম | মহাকালকে তস্ত্রে বলা হইয়াছে, ধৃতর- 
বর্ণ_নীলবর্ণ শহেন? ইহাও চতুর্থ বতিক্রম। কাল 
'অবশ্ত রুষ্ণবণ, তাই ভয়াণক কৃণ্ণ। শারদাতনয় বলিতে- 
ছেন,তিনি যোগমালাসংহিতা-বাস্থকি-ব্যাস-নারদ প্রভৃতি 
প্রাচীন সাম্প্রদায়িক আচামাগণের মত সংগ্রহপূর্ববক রসের 
স্বরূপ-জন্ম-নাম-তেদ-বর্ণ-দেবতা প্রভৃতি বিষয়ক পিদ্ধা্ 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন (২২)। 

ইহার পর নাটাশাঙ্সে গ্রতেকটি রসের স্থায়ী ভাব, 
বিভাব, অস্থতাব, ব্যতিচারী ভাব প্রভৃতি যথাক্রমে প্রাদ শিত 
হইয়াছে । তাহার উপক্রমে মহত্সি বলিয়াছেন যে, 
যেমন যন্গষ্যগণের মধ্যে আপগ্ত ( শাক্সকার ) পুরুবগণের 
উপদেশান্ুপারে নিয়মবশতঃ পিতৃগোক্র-মাতৃকুল-আচার, 
ব্যবহারানুরূপ নামকরণের প্রথা প্রচলিত আছে, ঠিক 
সেইরূপ ব্রহ্মা প্রাচীন আপ্তপুরুষগণ-কর্তক ভাব--রস, 
এমন কি, নাট্যাশ্রিত সকল বিষয়েরই নাম তত্তৎ পদার্ে? 
আচরণান্ুুসারে প্রথম স্থিরীরুত হইয়াছে । আর প্রাচীন 
নাট্যশাক্সবিদ্গণের সাম্প্রদায়িক ব্যবহারবশে এ সকল 
আপ্তোপদেশ-সিদ্ধ নাম পরবন্তী লৌকিক ব্যবহারে 
নিরূঢ হইয়াছে, অর্পাৎ লোকসমাজে প্রসিদ্ধি ও প্রচলন 
লাভ করিয়াছে । 

এ প্রসঙ্গে প্রতোক রসের বিস্তৃত বিবরণ ধারাবাহিক- 
রূপে আগামী কয়েক সংখ্যায় দিবার ইচ্ছা রহিল । 


শ্রীঅশোকনাথ শান্ী 


_ শি তপিশ শিপন ০০ পপর | ৩৭ পিপলস সি পসস পা? ৭ 


৮২২) 'ভাবপ্রকাশন, পৃই ৬৮--৬৯। 


দাবি 


প্রতাহ হাজার কাজে আমারে সংসারস্মাঝে 
হয় প্রয়োজন, 


কাজ করি আর ভাবি, কে মিটাবে এত দাৰি 


মুদিলে নয়ন ? 
শ্ীকালিদাস রায়। 
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গাড়ী হইতে ব[হির হইয়া কল্লোপ পথে পথে ঘুরিয়া 
বেড়াইল। কোনো-কিছুতে লক্ষা নাই..মনের উপরে 
কে যেন তারী একখান! পাথর আনিয়া চাপিয়া ধরিয়াছে। 
যেটুকু আলো-বাতাস ছিল, পাথরের চাপে পে-সব 
'কাথায় ঢাকিয়া গেছে! শম্বস্তির সীমা নাই! 

এবং এমনি অন্বস্তির ঝৌকে হঠাৎ অনাদির সঙ্গে 
অনাদি ভাকিল-_কল্লোপ**" 

কল্লোল বলিল--কখন ফিরলে ? 

অনাদি বলিল--ভোরে এসেছি । 

--হঠাৎ? 

অনাদি বলিল-_হঠাৎ্ লয়।. চৌধুরী সাছেখ এখানে 
এসেছেন শান! ফন্দী নির়ে। শুধু গরীব অতাগা আর 
সুন্দরী নারী বধ করা গুর কাজ নয়) যে-লোক পূর্ণ বিশ্বাসে 
ওর হাতে কারবারের হার ছেড়ে দেছে, তাকেও উনি বধ 
করতে চান! 

কল্লোল বলিল-_কিন্ফ এসব কা আমার কাছে সম্পূর্ণ 
অর্থহীন । 

অনাদি বলিশ--যে ছু'টে! লোক মোসাছেৰ সেজে 
সঙ্গে এসেছে, ওরা দাগী। ওদেরই এক জনের জ্ঞাতি- 
গাই গুণেন রার''*কারবারে চৌধুরীর হাঁফ-পার্টনার | 
বহুৎ টাক] সে দেছে এ-কারবারে। সে-ওদ্রলোক বাতে 
পঙ্থু। ত্রার সী আছেন আর আছে দুই নাবালক ছেলে:.. 
তাদের ফাকি দেব্।র জন্ত এখানক।র অফিসের খাতাপঞ্জে 
শুধু লোকসানের অঙ্ক জচড়াতে এসেছেন ।""'জেনে-নে 
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পাপ 


১২ ্ ২ ২ 
১ ২২ 

৯ ং ১৪. ২ 
ং /, [২৯ ১০*শাতা। ও 


এ-কাজে সহায় হতে পারি শা,তাহ পাঁচীতে খুব 
অন্থখ বলে পালিয়ে এসেছি । 

কথাট। শুনিয়া কল্লোল ক্ষণেক স্তম্ভিত হইয়া রছিল। 
মনে হইল, শিপ্রার তাহা হইলে পৌশ|গ্যের সীমা নাই । 

অনাদি বলিল-_-এপো1-"' র 

কল্লোল বলিল-_তুণম যাও'**আম।র ক আছে। 

অনাদি বলিল,_কাঁঞজ? বেশ"'' 

বলিয়া! অনাদি চলিয়া গেল। পথে াড়াহয়া কল্লোল 
দেখিল, অনাদি বাড়ী গেল না.''মোড়ের মাথায় মদের 
দোঝান। অনাদি সেই দোকানে টুকিল। 

কল্লোল আরেো। কিছুক্ষণ দীচ়াইয়া রহিল, তার 
পর কি খেয়াল হুইল, সেও আসিয়া ঢুকিল সেই 
দোকানে । 

অলার্দি বোতল কিশিয়াছে, কল্োশ আলিয়া পাশে 
বসিল। বলিল__আমাকে দিয়ো অনাদি'"* 

অনাদির বিশ্বয়ের সীমা পাই! বলিল--তুমি পা 
ছেড়ে দেছে1"*' 

হাসিয় কল্লোল বলিপ-_ও-জিনিন ছেড়ে থাকা গেল 
না..ছোডা সম্ভব হলো না, তাই! 

কল্লোল মদ খাইল,'''অনাদ্ির চেয়ে বেশী করিয়াই 
গাইল। ' 

তার পানে তাকাইয়। অনাদি বলিল--সাধে তোমাকে 
কলেজ্জে থাকতে “গুরুদেব' বলতুম ! 

কল্লোল কথা কছিল না'''ক্মার-একটা বোতল চাহিয়া 


লইল। 


০৬০ 


ক্যান আস্ক্মতী 


| ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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তার পর অনার্দি যখন নেশার ঘোরে ঢুলিয়৷ পড়িয়াছে, 
কল্লোল উঠিল; দাম দিয়া ধাহিরে আসিল। এবং*** 
পথে বাহির হুইয়! যে-দিকে দু'চোখ যায়, আবার 
চলিতে হুর করিল। চলার বিরাম নাই! 
এমনি বিরামহীন চলার মাঝখানে কে তার হাত 
চাঁপিয়া ধরিল। একট! বাধা.."শুধু অন্ুততি | কল্লোল 
দাড়াইল। 
দাড়াইয়! ভালো করিয়। চোখ চাহিয়া দেখে, মা-শী। 
কল্পেল বলিল--ধরলে যে। 
- এসে! আমার সঙ্গে | 
কল্লোল বলিল--কেন যাখো ? 
মা-শীর বুকের মধ্যে যেন অশ্রুর সিদু উথলিয়! উঠিল! 
কল্লোলের এ কী মূর্তি-'.এ-মুর্তি মাশী কখনো চক্ষে দেখে 
নাই! 
মাশী বলিল--তুমি মদ খেয়েছে! । আমার সঙ্গে 
এসে।। না হলে পথে থাকলে পুলিশে ধরবে": 
কল্পলেল হাসিল ''বলিল,_মাতালকে পুলিশ ধরে। 
আইন। 
মা-শী বলিল_-আইনের কথ|। বাড়ীতে বসে শুনবো 
***পথে নয়। এসো-", 
কল্লোল বলিল-_মমতা হচ্ছে ?**'বেশ, চলে1"** 
একখানা খালি ফিটন যাইতেছিল। সেই ফিটন 
তাড়। করিয়া কল্লোলকে তাহাতে তুলিয়া! মা-শী তাকে 
লইয়৷ বাড়ী আসিল। 
দেখিয়া মা বলিল-_-এ যে বন্ধ মাতাল! 
ধরে আনলি মা-শী? 
মা-শী বলিল--পথ থেকে । 
ম-শী দীাড়াইল না'**কল্লোলকে ধরিয়া দোতলায় 
নিজের ঘরে আনিল। ঘরে খাটের উপরে বিছান৷ 
পাতা.'..কল্লোলকে সেই বিছানায় শোয়াইয়া৷ দিল। 
বলিল--দোর-জান্ল! বন্ধ করে দি। শুয়ে ঘুমোও-* 
কল্লোল বলিল-_-আমায় বন্দী রাখবে মা-শী? 
মা-শী বলিল_-না। ঘুমোলে সেরে উঠবে--*সেরে 
যেখানে খুশী যেয়ে! । তয় নেই, তোমায় আমি ধরে 
রাখষে। না। 
জলে ওডিকলোন ঢালিয়া সে-জলে রুমাল ভিজাইয়) 


কোথ! থেকে 


কল্লোলের মাথায় মা-শী পটার মতো সে-ক্ুমাল চাপিয়! 
দিল । তার পর এক-রকম জোর করিয়াই ঘাকে বিছানার 
শোয়াইয়! দিয়া ঘরের দ্বার-জান্লা বন্ধ করিল। দ্বার- 
জান্লা বন্ধ করিয়া কল্লোলের মাথার কাছে বেতের 
চেয়ারে বসিয়া! মা-শী হাত-পাখার বাতাধ করিতে লাগিল। 
মাঝে মাঝে মাথায় ওডিকলোন-মিশানো জশ 
ছিটাইয়া মাথায় হাত বুলায়, আবার পাখার বাতাস 
করে। আরাম পাইয়া কল্লোল চোখ বুজিল। 


যখন ঘুম তাঙ্গিল, তখন সন্ধ্যা হইয়াছে । মাশী 
কপালে হাত বুলাইয়া দ্িতেছিল। কল্লোলের সব কণা 
মনে পড়িল। নেশ! করিলেও বিশ্বৃতির তরঙ্গে মনকে 
কল্লোল ভাসাইয়া দেয় নাই.*.কোনো দিন দেয় না! 

কল্লোল ডাঁকিল, _-মা-শী''" 

মা-শী বলিল-_-কেন ? 

মাশী কথা কহিল যেন কোন্‌ ম্দূর ধ্যানলোক 
হইতে! 

কল্লেল বলিল--কি মতলব? 

মা-শী জবাব দিল না। 

কল্লোল উঠিয়া বসিল। বলিল, _জান্ল। খুলে দাঁও*** 

উঠিয়া মা-শী গিয়া জান্ল! খুলিয়া দিল। পৃণিমার 
সন্ধ্যা। দুর-আকাশের গায়ে প্রকাণ্ড টাদ আসিয়! আসণ 
পাতিয়! বসিয়াছে। টাদের সে-আলে। খোলা জান্ল। দিয়! 
ঘরে আসিয়া ঢুকিল। 

কল্লোল বলিল,--বলো'*'কেন 
এসেছো ? 

মা-শী বলিল--বলেছি তো৷। মদ খেয়েছিলে " পথে 
সে অবস্থায় দেখলে পুলিশে তোমায় ধরতো! | 

কল্লোল বলিপ-_-এখন আর সে অবস্থ। নেই...কাজেই 
পুলিশের হাতে ধর! পড়বার ভয়ও নেই । 
যেতে পারি? 

কথাগুলা মা-শীর বুকে যেন একরাশ তীক্ষু তীরের 
মতো বিধিল। 

মা-শী বলিল-_কিন্ধ আমি কি অপরাধ করেছি-*' 

বাম্প-হারে মা-শীর ক বিজড়িত হইল; কথা শেষ 
হুইল ন1। 


আমায় লিয়ে 


এধন তা হুলে 


২০শ বর্ধ-ফাল্তন, ১৩৪৮ ] 
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11810 1  ( মেয়েদের সব সময়েই শ্রী নালিশ)! অপরাধ 
তুমি করোনি মা-শী। আমিই নিরুপায়**" 

মা-শী কথা বলিল না**.অবিচল নেঝ্রে চাহিয়া রহিল 
কল্পোলের পানে। তার বুকের মধ্যে যেন দেব-দানবের 
দুধ চলিয়াছে! অন্েঅঙ্গপে বিপুল বঞ্ধনা। মা-শী 
শীরবে চাহিয়া আছে*"' 

কল্পোলেরও মুখে কথা নাই ! 


অনেকক্ষণ পরে বঝ্ড একটা নিশ্বাস ফেলিয় মা-শী 
মেঝেয় কল্লোলের পায়ের কাছে বমিল''"তার পায়ে 
দু' হাত রাখিয়া বলিল,_আমার ছুঃখ কতখানি, তা 
বুঝবে না? 

কল্লোল কোনো কথা বলিল না। কি বলিবে 1" 
পায়ের কাছে অন্থগতের মতো! পড়িয়া আছে মা-শী*** 
ছলনা জানে না...কপটতা জানে না-*"শিক্ষা-সত্যতার 
বার ধারে না! মনে যে-কথা জাগে, সেকথা 
গাখিয়া-ঢাকিয়া বলিতে জানে না! নিরীহ জীব ! 
জানে ভালোবাসা, আর সে ভালোবাসার মানে এই 
দাসীর মতো! সেবা-পরিচর্য্যা। কি কথা বলিয়া মা-শীকে 
কল্লোল নিজের নিরুপায়তা কতখানি, তাহা বুঝাইবে ? 
এা-শীর চেয়ে পণ্ডিত'"*বি-এ এম-এ-পড়া এ যুগের 
বৃদ্ধিমতী মেয়েদেরও যে সে তাহা বুঝাইতে পারে 
পারে নাই! কল্পোলের মনে হইল, সে-প্রয়াসে কাজ 
শাই! তাই শুধু বলিল_তুমি ভালো'''খুব হালো**" 
তোমার কোনো অপরাধ নেই! 

মাশীর মুখে কথা নাই'**ছু'চোখের দৃষ্টিতে শুধু 
জ্যের মিনতি ! 

কল্পোলের মমতা হইল। মনে হুইল, দু'হাতে 
মা-শীকে বুকের উপরে টানিয়া তুলিয়া বলে, কোথা হইতে 
'ক করিয়৷ এ নিরুপায়তার সমুদ্রে সে আসিয়া পড়িয়াছে'*' 

কিন্ত না! মা-শীর চোখের ওনদৃষ্টিতে বিগলিত হইলে 
১লিবে না ! বিগলিত হইয়া মাঁশীকে বুকে তুলিলে 
একের মধ্যে যে ছুরস্ত পণ্ড আছে'*"তখনি জাগিয়া সে তার 
ক্ষধা-পিপাসার চরিতার্থতা চাছিবে ! মা-শীর যাতনার 
কথ| ভুলিয়া! আরে! অপমানের বিষে তাকে জর্জরিত 


করিবে না! কি করিয়! মা-শীকে বলিবে, তোমার সঙ্গে 
দেহ লইয়াই আমার কারবার ছিল**.তোমার এ পেলব 
দেহ...তোমার যৌবনের স্থবিচিত্র মোহ শুধু? দেহের 
মোহে, যৌবনের মোছে মানুষ বেশী দিন তন্ময় থাকে 
নব! ও-মোক বড় ক্ষণিক ! কাজেই... 

কিন্ত এ কথা বলিলে বেচারীকে একেবারে চরম 
“হুর্দশার পাতালে নিক্ষেপ করিতে হয়! কাজ কি? 

কল্লোলকে নিরুত্তর দেখিয়া! ম-শী কথ! কহিল। 
বলিল-__তুমি যা বলবে, আমি তাই করবো-*'যাতে 
তোমার আনন্দ হয়''যাঁতে তুমি খুশী থাকো ! তাতে 
যদি আমার সব যায়". 

এ কথায় কতখানি গ্লানি, কত লজ্জা, কল্লোল বোঝে। 
'ভাবিল, হায় রে, এক দিন নিজে বড়-গলায় সে বলিয়া 
বেড়াইয়াছে, নিজের স্বার্থ বুঝিয়া, নিজের ম্থখ খু'জিয়া 
অপরের কাছ হইতে দাবী-দাওয়া নয়, চাওয়া-পাওয়া 
নয়...তবেই তো সত্যকার মান্য হইবে! কিন্তু মুখে 
এ-কথা বলিলেও সারা জীবন কি করিয়াছে সে? শুধু 
নিজের স্বার্থ চাহিয়া, অপরের দেহ-মনের উপর মত্ত নৃত্য 
করিয়া লুনে তাদের দেহ-মন ভাঙ্গিয়] চূর্ণ করিয়া দিয়াছে ! 
কল্লোলের জন্ত কত জন নিঃস্বতার বেদনায় নিশ্বাস 
ফেলিতেছে ! এই মা-শী'ও-দিকে এ গঙ্গা""তার পর 
কলিকাতায় থাকিতে ''* 

মাথার মধ্যে কে যেন আগুন জ।লিয়! দিল । 'অসহা 
জালা! এ জ্বাল কল্লোল আর সহিতে পারে না! 
তাই সে বলিল__আমার জন্ত করবার কিছু নেই মা-শী। 
কি তুমি করবে ?"*আমি যেখানে" এসে দীড়িয়েছি, 
মানুষের স্নেহ-ভালোবাসা মমতা-করুণার বাইরে সে- 
স্বান! মানে, নিজের জীবনকে এমন করে ছ্ঁচে- 
পিষে ফেলেছি যে, তোমার এ মায়া-মমতা-ভালো- 
বাসাতেও তাকে আর খাড়া করা যাবে না! আমার 
মন আঞ্জ পাথর! 

সত্যই তো, মা-শী কি করিবে? কি করিতে পারে? 
এই ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধ্যে মাশীর বাস'''দিবার তার কি 
আছে? নেবার মতো বস্ত পৃথিবীতে কি, ও তা 


জানে লা। 
কল্লোলের মন কি চায়.."কি না পাইয়া দিনে-দিনে 
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এমন পাথর হুইয়! গেছে, মা-শীর সাধ্য নাই, বুঝিবে। 
***মা-শী বলে, ভালোবাল !:সে ভালোবাসার অর্থ 
তো এ দেহের সেবা! দেহ দিয়া পবা! ইহাকে 
তালোবাস। বলে না! এ মর্দি হালোবাসা হয়, এ 
ভালোবাসায় কল্লোলের মন তৃপ্থি পায় না"তার মনের 
(কাোনোখানটা। এ ভালোব[স। স্পর্শ করিতে পারে না। 

মা-শী বলিল,_-*ত্যি থাকবে না? 

কল্লোল বলিল,_আনার আশা ছেড়ে দাও | 
মি তোমাক মুক্তি দিলুষ-' তোমার এই বয়স-'মান্ুুষের 
মতো মাহষ দেগে বিবাহ করো । তোমার ভালোবাসার 
দাম সে বুঝবে বুঝে তোমার দামও তোমায় দেবে! 

মা-শীর মুখ পাংশ, মলিন'"'সে কল্লোলের পা ভাঁডিয়া 
দিল...দিয়! উঠিয়! চলিয়া! গেল। 

কল্পলোলও উঠিল) এবং নিঃশকে নীচে নামিয়া বাড়ী 
ছাড়িয়া বাহিরে পণে আসিল । 

এখন" 

অনার্দির আসন্ত(ন। । 
শিপ্রা সে-বাডী জানে |" 

হঠাৎ মনে হইল, অনাদির মুখে শরৎ চৌধুরীর নৃতন 
শয়তানীর যে-পরিচয় শুনিল-.. 

মথা ঝন্-ঝন্‌ করিয়া উঠিল ! এই সব ইতর লোক." 
পয়সার জোরে কি না করিয়া বেড়াইতেছে ! পয়সার 
লালসা ইহাদের কি দুর্বার! পয়সাতেই যত সুখ? 
বেচারী শিপ্া। ! 


সেখানে এ গঙ্গা! তাছাড়া 


২১ 
বারি প্রায় ন'ঢা। 

মুক্তি আসিয়! ভাকিল,_বৌর্ধি"*" 

খবে আলো জলে নাই। চাদের জ্যোত্স্সা! আপিয়া 
থরে আলোর বন্তা বহাইয়। দিয়াছে! বিছানায় দেহ-ভার 
এলাইয়া শিপ্রা পড়িয়া! আছে। মুক্তি আলো জালিল। 
শিগ্রা বলিল-_আলো নিবিয়ে দে, মুক্তি'.. 

মুক্তি বলিল-_ঘুমোওনি ? জেগে আছো বৌদি ! 

হ্যা! । 

_থাবে নগ? ন'টা বেজে গেছে। 

শিপ্র। বশিল--না, আমি খাবো লা। 

মুক্তি কোনো কথ! বলিল না। তার মনের মধ্যে 
মেঘ নিবিড় হইয়া আছে! ভাবিল, সাহেবের এমন 
অন্ুখ - বৌদি যত লেখাপড়াই শিখুক, মেয়ে-মানুষ! 
স্বামী ছাড়া মেয়ে-মানুষের কে আর আছে! বিদেশে সেই 
স্বামীর এত বড় অন্থথ! বৌদির ভুর্ভাবনার কি সীম। 
আছে 1... বলিল,-হোটেলের ম্যানেজারকে বলো বৌদি 
-**এক আন ভালো ভাক্তার আনিয়ে দিক। 

শিপ্রার মনে পড়িল, স্বামীর অন্থথ! ঠিক! নিজের 
চিজ্ঞায় শরতের অস্থথের কথা ভূলগিয়৷ গিয়াছিল। 


নিশ্বাস ফেলিয়। শিপ্র।! বলিল-_হা"*' 

হঠাৎ মনে পড়িল কল্পোলের কথা । একটু আগে 
এত অন্ভিমাঁন! এত রাঁগ! তবু মনের উপরে কল্লোপে? 
আম-যাওয়ার বিরম নাই । মনে পড়িল, কাল রাধে 
স্বামীর মুখের উপর স্প্ ভাষায় শিগ্া বলিয়াছে-_-শ?ং 


হার কেহ পয়! তার সঙ্গে শিপ্রার স্বামি-্্রীর 
সম্পর্কও ঠিক নয় ! 
সেকথা মনে পড়িবামাত্র নিজের উপর ধিকাপে 


মন শরিয়া গেল ! মনে এত বিরাগ-'তবু এ শরৎকে 
লইয় "হার সঙ্গে ক'বছর ঘর করিয়াছে ! শরতের-দেওর: 
অন্নবন্গ"শরতের দাস-দ।সী, গাড়ী, আসবাবপত্র"; 
শরতের শ্বর্ধ্য''.সব সে ভোগ 'করিয়াছে! সে-ভোগে 
গৌরব-গর্বা বোধ করিয়াছে! আর এ আ্ুখ-উপভোগের 
বিনিময়ে এ শরৎকে সে দিয়াছে নিজের দেহ! 
ইতর, হীন লোকটার আলিঙ্গন নিঃসক্ষোচে গ্রহণ 
করিয়াছে !.*এ কি দ্র নারী পারে?""্ী বলিতে, 
যে-পুরুম জীর দেহটাকেই বোঝে, সেই পুরুষের 
সঙ্গে এক-শয্যায় শুইয়া কি করিয়া শিপ্রা এত কাল 
বাস করিয়াছে ? আশ্চর্য্য 

শিপ্রাকে কে যেন কখাধাত করিয়াছে'*"তার সর্বাঙ্গে 
তেমনি জাল! !*-"শিপ্রা তাবিল, বেশুন-নদীর জলে ঝাঁপ 
দিলে এজলার উপশম হয় না? 

শস্তু আসিল। বলিল, সাহেবের জবর ১৯০৫। ভয়ঙ্কর 
বকাবকি করিতেছেন । বলিতেছেন, কলিকাতার ডাক্তার- 
বাবুকে তার করিয়। দাঁও'*-টাক1 পাঠাও "প্লেনে করিয়া 
টাকে আসিতে বলো", 

শিপ্র। নিঃশবে একথা শুনিল। 

মুক্তি বলিল__একবার দেখবে না বৌদি ? 

দেখা উচিত! স্বামী ! 

শিপ্রা বলিল--চ'। 


শিপ্রা আসিয়া দাড়াইল শরতের শিয়রে। শরতের 
মাথায় আইস্ব্যাগ চাপানো । নার্শ আছে, ভাক্তার 
আছে। বাসী নার্শ, বাম্মীজ ডাক্তার। শঙ্তৃ, বিষ, 
ছু'জনে দ্রাড়াইয়া আছে **পাথরের মতে। নিম্পন্দ মূর্তি। 

শিপ্রা চাহিল ডাক্তারের পানে, বলিল,-__কি অন্থ 
মনে হচ্ছে? এক-দিনে এত-বেশী টেম্পারেচার । 

ডাক্তার বলিল--রক্তটা কাল সকালে এগঞ্জামিন 
করতে চাই। 

শিপ্রা বলিল--রত্ত আজ এগঞজামিন না 
কারণ? 

ডাক্তার বলিল-ছু'দিন ন! গেলে সঠিক জান! যাখে 
ন1। 

শিপ্রা জবাব দিল না। 


করা? 


দু'চোখে জকুটি-ভর1 দৃষ্টি 
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নিক্ষেপ করিয়া চলিয়া আসিল-.'বিষ্ণ এবং মুক্তি আসিল 
শিপ্রার সঙ্গে । 

শিপ্রা বলিল_ আমার সঙ্গে এসে! বিষুণ। এখানে 
আমার শ্রক জন বন্ধু আছেন। অনেক দিন এখানে বাস 
করছেন। তাঁকে আমি চিঠি লিখে দিচ্ছি...সেই চিঠি 
নিয়ে তুমি এখনি তীর কাঁছে যাঁও। তিনি ভালো 
ডাক্তার নিয়ে আসবেন। 


কথাটা বলিয়া শিপ্রা আসিল নিজের ঘরে-*'মুক্তি,* 


বিষু সঙ্গে আনিল। 
শিপ্রা বলিল-_তৃমি বাইরে ঈাড়াও, বিষ! চিঠি লেখা 
হলে ডাকবো । 
বিষণ চলিয়! গেল ।, মুক্তি চুপ করিয়া দীড়াইয়া রহিল। 
শিপ্রা চিঠি লিখিতে বপিল । লিখিল-_ 


কণোলবাবু, 
ভয় নেই । মনের কথা বলবে! বলে? এ চিঠি লিখছি 
ন।- রোমান্স নয়! বিপদে পড়েছি,_বিদেশে আপনি 


ছাঁঙা এমন বন্ধু কেউ নেই, এ বিপদে যার শরণ নিতে 
পারি! কাল আপনার আশাষ পথ চেয়ে কি অধীব 
ভাবেই না! ছিলুম | এলেন না! কেন, বুঝতে পারছি 
ন।!। দি ভেবে থকেন, পুরোনো দিনের কথা শ্মরণ 
কৰিযে দিসে আপনাকে ম্বালাতন করবে? হাহলে ভুল 
বুঝেছেন । তা নয়। 

কিন্ত এ সব কথা থাক । আপনার কথ! মনে হলে 
এত কথ! মনে জাগে! কেন এমন হয়, বুঝি ন। ! 

আবার যাত। বকছি! মাপ করবেন। 

সত্যি, নিজের জন্ত আপনার দ্বারস্থ হচ্ছি না। বিপদে 
পড়েছি । আমার স্বামী মিষ্টার চৌধুরীর খুব অন্গখ । এখান; 
কার ডাক্তার দেখছেন,_কিন্তু ঠাদের উপর নির্ভর করতে 
পারছি না। বাঙালীর ধাত. | তাছাড়া আমি শ্রী-আমার 
একটা কর্তব্য আছে তে। | তই লিখছি, এ চিঠি পাবামান্র 
দয়! করে একবার আসবেন । এসে টিকিৎগার সম্থদ্ধে 
ভালে। একট ব্যবস্থা! করবেন আমি ষেন অকৃলে 
পড়েছি! হাসবেন নাঃ সত্যই বিপন্ন । ভাবছেন, যে 
স্বামীকে ভালোবসি না, তার উপর এত মায়, এত দরদ । 
কিন্ত এত দিন একত্র বাস করছি-স্বামীর দৌলতে এমন 
আরাম, এত স্বাচ্ছন্দ্য ..-মেজন্ত আমার মনে একটু 
কুতজ্ঞতাও কি থাকবে না? 

আশ করি, চিঠি পেয়ে একবার আসবেন। দয! 
.*.এ দয়াটুকু পাবার প্রত্যাশ। করতে পারি না? 

শিপ্রা। 


পিখিয়! ছু'-বার তিন-বার চিঠিখান! পড়িল। ভালে 
লাগিল না। মনে হুইল, যেন নভেলী-চিঠি ! চিঠির 
ছত্রেছত্রে ষেন মনের করুণ আকুতি মিশিয়া আছে! 
পড়িয়া কল্লোল ভাবিবে, এক দিন বড় দর্প করিয়। সরিয়া 
গিয়াছিলে..'আজ যাচিয়া আবার আমার করুণার প্রার্থী ! 


চিঠি ছিংড়িয়া ফেলিল। ছি'ডিয়া নূতন করিয়া আর 
একখানা চিঠি লিখল । সে চিঠিও পড়িল বার-বার। মনে 
হুইল, এ চিঠিতেও সেই নতেলী ছাপ ! এ-চিঠি ছি'ড়িল! 
ছিড়িয়া আবার লিখিল..সে-চিঠিতেও এ এক স্থর"*' 
গাচ-ছ'খান। চিঠি লিখিয়া সেসন চিঠি ছিড়িয়া 


নিশ্বাস ফেলিয়া শিগ্রা চাছিল যুক্তির পানে। 


দু'গোখে জমাট বিন্বয়-*'মুক্তি তার পানে চাহিয়া 
আছে। শিপ্র। বলিল-_চিঠিতে হবে না, মুক্তি ।-"*ভাবছি, 
আমি নিজে যাই! বাড়ী তো চিনি। একখান! ট্যাক্সি 
নিয়ে যাই। তাকে নিয়ে আসি-''আমার অনেক দিনের 
বন্ধু। নাহলে একা'**শাম্নে এত-বড় রাত'*রাতজে যদি 
বাড়াবাড়ি কিছু হয়-**আমার ভারী ৬য় করছে মুক্তি। 

মুক্তি সুনিল বৌদির কথা। শুয়ে ত|রো দেহ-মন 
ছম্ছম্‌ করিতেছিল। স্বামী**ম্বামীর অন্থখে স্ত্রীর মনে 
কি হয়, সেজানে ! সাত-অট মাস আগে মুক্তির স্বামীর 
সে-বারে যখন সেই খুব অন্ুখ হয়**উ:, সে কথা মনে 
হইলে এখনে। তার গায়ে কাট। দেয়! মুক্তির সর্ববাঙে 
রোমাঞ্চ-রেখা-- মুক্তি কোনো কথা বলিতে পারিল না। 

শিপ্রা উঠিয়া আয়নার সামনে গিয়া কেশে-বেশে 
একটু পারিপাট্য সাধন করিল। তার পর হাত-ব্যাগ 
ইয়া বলিল-_-আমি তাহলে আসি, মুক্তি." 

মুক্তি শিহরিয়৷ উঠিল ! বলিল-_এক যাবে বৌদি? 

_- হ্যা" 

মুক্তি ভয়ে কাঠ হইয়া দাড়াইয়া রহিল। তার ছু'- 
চোখে আতঙ্ক । 71 

শিপ্রা তাহা লক্ষ; করিল। খলিপ--কিসের তয়? 
বন্মা-যুন্ুক হলেও সহর! পথে আলো আছে'"*লোক-জন 
রয়েছে'*'পুলিশ-পাহারা আছে ! 

মুক্তি বলিল-_ আমি যাবো তোমার লঙ্গে? 

_তুই !"'*কথার সঙ্গে সঙ্গে মনের মধ্যে আতঙ্কের 
আভাস-''হুয়তে। কল্লোল বলিবে, না" হয়তো সে আসিতে 
চাছিবে না! শিপ্রা তখন বলিবে; আমার জন্ত আসিতে 
হইবে."তয়ে-তাবনায় কার মুখ চাহিব আমি? কল্লোল 
বলিবে, তুমি আমার কে যে তোমার কথায় সেখানে 
গিয়া তোমার পাহারাদারী করিব? এ কথা বলিলে শিপ্র। 
ভাঙ্গিয়া গলিয়। কি যে করিবে'**মুক্তি সঙ্গে থাকিলে 
দেখিবে 1.**বৌদিকে মুক্তি জানে, শক্তির গর্বে মাথা নত 
করিতে জানে না! কল্লোলের সামনে সে-বৌদির মাথা 
যদি মুইয়! পড়ে'**তিক্ষা চাহিয়া সে-ভিক্ষা যদি না 
পায়'"'প্রত্যাখ্যানের সে গ্লানি মুক্তি দেখিবে 1... 

শিপ্রা বলিল-__না মুক্তি, তুই. এখানে থাক্‌। 
সাহেবকে ফেলে যাচ্ছি। শস্তু, বিষুর--ওরা কি মানুষ? 
না, মমতা জানে? তুই থাকলে আমি তবু নিশ্চিন্ত হয়ে 
যেতে পারবো 1", 


০0৯ 


বাতিমত অল্দ্ক্ষমজ্গী 


[ ২য় খঞ্জ, «ম সংখ্যা 
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ঘড়িতে ২-০ং করিয়। দশটা বাঁজিল। শিগ্রা আর 
ঈাড়াইল ন1। ঘরের বাহিরে বিষু-**শিগ্রার পানে 
চাহিয়! সে বলিল-_চিঠি? 

শিপ্র! বলিল-চিঠি নয়, বিষুঃ। আমি নিজে যাচ্ছি; 
ডাক্তারকে সঙ্গে নিয়ে একেবারে ফিরবো । সাহেবকে 
তোর! দেখবি। আমি ড।ক্তারের জন্ত বেরুচ্ি, সে, 
কথা খবরদার, যেন প্রকাশ না পায়! 

না । 

শিপ্র! চলিয়া গেল । 

বাচ্িরে ট্যাকি। ট্যান্সিতে বসিয়া শিপ্রা বলিপ-_- 
অফশ্ুট রোড". | 

২২ 

কল্লোল বাড়ী ফিরিয়াছে। মনে সেই অস্বস্তি''*খেয়ালের 
তরে মদ খাইয়। এ-অশ্বপ্তি আরে! বাড়িয়াছে। মনে 
হইতেছে, এখানকার বাতাসে কি যেন আছে-"এ 
বাতাসের স্পর্শ কাটিয়া সরিয়া না গেলে অস্বপ্তির জ্বালায় 
বুঝি পাগল হইয়া যাইবে ! 

তাই নিদ্ের জিনিষপত্র বাধা-ছা পা করিতেছে । রাত্রি 
তিনটায় একখানা ট্রেণ আছে। সেই ট্রেণে চড়িয়া--. 

কোথায় যাইবে, জানে না। তবে এখানে আর নয়। 
এ মা-শীএথানে গঙ্গা-তার উপর শিপ্রা 1" নাগ- 
পাশের বন্ধন! এ বন্ধন কাটিতে হইবে ! 

মলিন-মুখে গজ দীড়াইয়া। আছে**.কল্লোল বলিল-_ 
তবু ঈাড়িয়ে রইলে ! তোমার সঙ্গে আমার গাট-ছড়ার 
বাধন নয় যে, সে-বৰাধন কাটতে পাৰো না! যতক্ষণ 
আমার শালো লাগবে" "মানে 

গঙ্গার চোখের পিছনে অঙ্র নির্বর শুম্তিত ছিল:''.এ 
কথার আখাতে সে-নিবরি ফাটিয়া তার দু'চোখে 
ধারা বহিল! 

কল্লোল কহিল, শুধু কাদতে শিখেছে! চোখের 
পল আমার ভালে। লাগে না। যাও এখান থেকে ! 

গঙ্গা বলিল,_আমি কি করেছি*** 

সেই এক কথা! মা-শী বলে,কি অপরাধ আমার? 
গঙ্গাও বলে, তাই! রাগে কল্লোল জলিয়া উঠিল । 
অপরাধ:'.”অপরাধ-'অপরাধ ! 

কল্লোল বলিল-_অপরাধ তোমার নয়, আমারো নয়। 
দুদিন একসঙ্গে ছিলুম'-"আবার এখন আলাদ। হচ্ছি। 
“কা তব কান্ত] কন্তে পুজঃ।' তার উপর আমার বিয়ে- 
কনা স্ত্রী তুমি নও। মানুষের জীবনে কত মাহুব 
আসা-যাওয়া করে.'*তোমার-আমার জীবনে বু লোক 
এসেছে'''আবার় তার। চলে গেছে! আবার আসবে 
নতুন লোক'*'এই হলো জগতের নিয়ম ! 

গঙ্গা বলিল--আর যা ইচ্ছ! হয়, বলো..'শুধু এই 
নদী! কাদা না | জামার পণাষা পড়ি, 


কল্লোলের প1 ছ্'খানা গঙ্গ। বুকে চাপিয়া ধরিল। 
বির হুইয়া কল্লোল বসিল খাটের বিদ্বানায়। 


পাশের ঘরে অনাদির নেশা তখনো! কাটে 'নাই-** 
নেশার ঝৌঁকে বাদশ! বনিয়া চোখ রাঙাইয়া। দুনিয়াকে 
সে তত্পিনা করিতেছে_চুপৃ-শ্টুপৃতপ্টিপ্‌ রও", 

কল্লোল ডাকিল,_ _গঙ্গ1** 

গঙ্গা চাহিল কল্লোলের পানে । 

কল্লোল বলিল--তোমাঁর অপরাধ নেই । কেদে না। 
এখানে আমার আর তালো লাগছে না'**তাই চলে 
যাচ্ছি ।--.০5বেছিলুম, হয়তে। তোমাকে নিয়ে বাকী 
দিনগুলো এক-রকমে কাটিয়ে দেবো । কিন্তু তা ভ্বার 
নয়-,, 

এই পর্য্যন্ত খলিয়া কল্লোল চুপ করিল। গঞ্গার মুখে 
কথ] নাই.**সজল চে।খে অবিচল দৃষ্টি লইয়া কল্লোলের 
পানে চাহিয়া আছে! 

কল্লোল ভাবিল, দেহের ক্ষুধা মিটাইয়া মানুষ বাচিতে 
পারে না! মনে যে পিপাসা-*"'সে পিপাসার তৃপ্তি-''মা-শী 
পারিল না সে তৃপ্তি দিতে'*'গঙ্গাও পারিল না । 
তাখিয়াছিল, দেহকে তুস্ছ করিয়া মনের পানে'যদি এরা 
চাহিতে জানিত-**কল্লোলের মনকে যদি চিনিতে পারিত 
এবং এ-মনের নাগাল প1ইত যি? 

অসম্ভব ! মন দিয়া মনের পিপাসা তৃপ্ত করিতে হয়। 
সে-মন ইহাদের নাই! মাঁঁশী, গঙ্গা'*ইহাদের সঙ্গে 
কথা কহিয়া কল্লোল কোনো দিন আনন্দ পায় নাই। 
ইহাদের যা কিছু যোহ্‌, যা কিছু আকর্ষণ, তা এ দেহে! 
দেহের মোহ কতক্ষণ 1..কাজেই মা-শী, গঙ্গা-.কেহই 
তার মনকে পূর্ণ করিতে পারিল না। দেহের ক্ষুধা 
মিটিলেও মন তার শুন্ত রহিয়া গিয়াছে ! 

এই মনের পিপাসা মিটে নাই বলিয়া সার! জীবন 
ছুটিয়া বেড়াইতেছে-- কোথাও শাস্তি নাই 1... 

গঙগ। বলিল--কোথায় যাবে? 

_-জানি না। 

_-কবে আসবে? 

_ জানি না। 

--আর আসবে না? 

_-বোধ হয়, না।**"তবে অভদ্রতা করবে! না গঙ্গা । 
আমার কাছে টাক! আছে। তোমাকে একশে। টাক! 
দিয়ে যাচ্ছি-**এ-টাক নিয়ে তুমি কলকাতায় যাঁও। 
সেখানে থিয়েটার আছে, সিনেমা আছে, তাতে যোগ 
দাও গে**টএরশ্বর্ধয পাবে। ভালোবাসার আশাও হয়তো 
ছুরাশা হবে না। ৰ 

কথাটা শেষ করিয়। সে গঙ্গার পানে চাহিল। 

গঙ্গা কাঠ হইয়া বসিয়৷ আছে! 


২*শ বর্ষ--ফান্তন, ১৩৪৮ | 


অত্লীকাবর 
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কল্লোল বলিল--ছুর্ভাগ্য নিয়ে জন্মেছে! মান্য 
তোমাদের বিশ্বাস করতে পায়ে না"-আমি কিন্ত তোমায় 
অবিশ্বাস করিনি । মানুষের মতো| মান্ুষ-"*এমন-কেউ 
যদি তেঃমার পরিচয় পায়, তাহলে সে তোমায় ভালো- 
বাসবে'*তোমার শালবাসায় সে স্থুখী হবে'**তোমাকেও 
সেস্ুখী করবে "এ আশ্বাস আমি দিতে পারি। 

এ-কথা গঙ্গার ঠালো লাগিল না। গঙ্গা মুখ 
ফিরাইল। 

কল্লোল বলিল,_-অভিমান হলো! না কি ?'**বলিয়া 
গঙ্গার চিবুক ধরিয়! গঙ্গার মুখখানাঁকে ফিরাইয়া ধরিল:.. 
বলিল-_তামাঁস! নয় গঙ্গা, আমি সত্য কথা বলছি"** 

এই কথার ঠিক মারাখানে দ্বার ঠেলিয়া ঘরে ঢুকিল 
শিপ্রা | 

ঢুকিয়া সে ডাকিল, কল্লোল বাবু-.. 

কল্লোল চমকিয়া উঠিল ! গঙ্গার চিবুক হইতে হাত 
সর।ইয়া উঠিয় দাড়াইয়! কল্লোল বলিল-_শিপ্রা".. 

কুণ্ঠিত স্বরে শিপ্রা বলিল- আমায় মাপ করবেন! 
সড়। দিয়ে আমার আসা উচিত ছিল। আমি জানতুম 
লন, 

হাসিয়। কল্লোল বলিল-_সেজন্ত কোনে! 
করোনি । এ হলো গঙ্গা-''আমার স্ত্রী! 

গঙ্গা শিহরিয়া উঠিল ! তার মাথ। ঝিম্ঝিম্‌ করিতে 
শাগিল ! খাটের বাজুতে মাথা রাখিয়া সে চোখ বুজিল। 

শিপ্র। নিমেষে যেন পাথর বনিয়া গেছে! শিস্পন্দ- 
পির্বব[কৃ***এই গঙ্গাই তাকে বলিয়[ছিল, কল্লোল তার 
কেহ নয়!.*'তার মানে? 

এই স্তম্ভিত ভাব কাটাইয়! নিশ্বাস ফেলিয়া শিপ্র। 
বলিল-_বিবাহ করেছেন, সে-কথ। আমায় বলেননি তো ! 

কল্লোল বলিল-_-অত্যন্ত ঘরোয়া কথা ! আমার একান্ত 
ব্ক্তিগত'""তাই বলবার প্রয়োজন তাবিনি ! 

_শুনে খুব খুশী হলুম। বিয়ে করে আপনি সংসারা 
হবেন, এ আমাদের কতখানি. 

বাধ! দিয় কল্লেল বলিল-_কিন্থ এত রাজ্জে তুমি 
এখানে-"'গরীবের কুঁড়েয়? 

মনে যে-আগুন জলিয়। উঠিয়াছে, বন্থ-প্রয়াসেও শিপ্রা 
সে আগুন নিবাইতে পারিল না। আগুনের সে-জালা 
তার কণ্ঠের ভাষায় বাহির হুইয়। পড়িল। 

শিপ্র। বলিল--অভিশারে বেরিয়েছি, ভাববেন না! 

কল্লোলের বুকে যেন বিদ্যুতের শিখ! বিধিল ! মৃদু 
হান্তে কল্লোল বলিল,_-তোমার সে অধোগতি হতে 
পারে না, জানি। 

শিপ্রার মনে আরে! তীব্র জ্বালা ! শিগ্রা বলিল--কেন 
হতে পারে না, শুনি? 

কল্লোল বলিল, তার কারণ, তোমার লক্ষ্মীর ভাওার 


অপরাধ 


,*কোনো-কিছুর় অভাব নেই! যে ছুঃখী কাঙাল, 
ষার অভাব আছে'**তসই বাইরে বেরোয় অভাব-মোচনের 
জন্য'*দেহ-মনের শৃন্ততা পৃরণের অন্ত ! 

শিপ্রা এ কথার জবাব দিল না। দু'চোখে আগুনের 
শিখা--.কল্লোলের পানে চাহিয়া রহিল। 

কল্লোল তার দৃষ্টির সে তীব্রতা লক্ষ্য করিপ। বলিল, 
_দেখা হলেই তর্ক আর কলহ-**।লো নয়, শিপ্রা 
এতে বন্ধুত্ব বজায় থাকে না! যাক্‌ **শিশ্চয় খুধ দরকার 
আছে, না হলে এত রাক্রে লক্ষপতি চৌধুরী-সাহেবের স্ত্রী 
মিসেস্‌ চৌধুরী এখানে আসতেন ন1.*এই পচা বস্তীর 
দুর্গন্ধ সইতে ! 

গঙ্গা তখনো খাটের বাজুতে মাথ! গুঞ্জিয়। বসিয়! 
আছে.'*গঙ্গার সামনে নিজের দৈন্ত প্রকাশ করিতে 
শিপ্রার লঙ্জ। হইল। তাই চকিতে স্থুর ফিরাইয়! শিপ্রা 
বলিল,_-সত্যি, খুব দরকার । বিপদ! 

_-বিপদ ! 

_তাই। মিষ্টার চৌধুরীর খুব অন্ুখ। আমার শুয় 
আর ভাবনার সীমা নেই। অজানা বিদেশ! তাই 
নিরপায়ে আপনার কাছে আসতে হলো । এক জন 
তালো ডাক্তারের ব্যবস্থা করে দিতে হবে।"""মিষ্টার 
চৌধুরীর টেম্পারেচার এখন ১০৫। 

--১০৫ 1*'কল্লোলের ছুই চোখ বিশ্বয়ে-ঙাধনায় থেন 
ঠিকরাইয়া বাহির হইয়া পড়িবে! কল্লোল বলিল, 
কিছ্ব ভাক্তার ? তালো ডাক্তার? কল্লোলের মনে চিন্তা-*' 

_স্্যা। আপনি ছাড়া এ বিপর্দে কে দেখবে ?' 
আমি বড্ড নিরুপায়*** 

কল্লোল তাবিতে লাগিল। সহসা মনে পড়িল 1" 
বলিল_হ্যা, আছেন.'"আর্নীর জানা খুব ভালো লোক 
আছেন। স্ত্রীলোক"*ইউরেশিয়ান ডাক্তার এবং নার্শ-"' 
মমতাময়ী! আমায় বাচিয়েছিলেন ! তার পাম মার্থ:"*' 

শিগ্রা বলিল__-এখনি তাকে চাই। ট্যাক আছে 
সঙ্গে। আপনি তাহলে" 

কল্লোল বলিল-_-কিন্থ আমি যেরেন্কুন ছেড়ে চলে 
যাচ্ছি আজ রাত্রে। তিনটেয় আমার ট্রেণ। 

শিপ্রা বলিল-ডাক্তারের ব্যবস্থা না করে আপনি 
যেতে পাবেন না।'*"দয়া করুন। 

শিপ্র! দুই করপুট অঞ্জলিবন্ধ করিল। 

কল্লোল বলিল__-বেশ, চলো! তাহলে । মার্ধাকে বলে- 
কয়ে সুব্যবস্থা করে দি! কতক্ষণ বা সময় লাগবে? , 

_আম্মুন! বলিয়। শিপ্রা চাহিল গঙ্গার দিকে) 
বলিল,_-আপনার স্বামীকে 'নিয়ে যাচ্ছি-"'আজ রাজ্রে 
ম্দি ফেরত না পাঠাই, রাগ করবেন না। মামার বড 
বিপদ চলেছে । এবিপদে আপনার স্বামীকে আজকের 
মতো! ধার চাইছি'*'পারবেন না ধার দিতে ? 


০0৬১৬ 


সআঙ্দিক ব-্ুক্জ্গী 


| ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ! 
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গঙ্গা চাহিল শিপ্রার পানে। ক'মুহূর্ে যে-সব কাণ্ড 
হইয়া গেল-''তাহাতে গঙ্গার সব গোলমাল হুইয়! 
গেছে। গঙ্গা জনাব দিল না। 

স্তম্তিত গল্গাকে ঘরে রাখিয়া 
চলিয়! আঙিশ। 


শিগ্রার সঙ্গে কল্লোল 


মার্থাকে পাওয়া গেল। 

এবং মার্থ। আপিয়া পন রোগীর সাম্নে দীড়াইল, 
রোগী তখন প্রপাপ বকিতেছে, কল্লোল রায়"''কল্লোল'"" 
আমি জানি, তোমার লাভার! আমারজ্ী হয়ে-"" 

প্রলাপ শুনিন্না কল্লোল স্তম্ভিত! শিপ্রা বলিল-- 
[01702 00১5961751১ 10007101/ 16'৮1005 ০0117) 
(01018013--"( বিচলিত হবেন পা। আমার বন্ধু-বান্ধবের 
ন।মে ঠিংসায় ক্গলে আছে )। 


পত্রি পায় তিনঢা'*'কল্পেল আপিল শিপ্রার ঘরে। 
বলিল-রাত তিনটে বেজে গেছে । আমি আসি শিপ্রা। 

-ল1, 

কল্লোল বপিল-_শা! তার মানে £ 

কল্লোলের ছুই হত চাঁপিয়া ধরিয়া শিপ্রা বলিল-_ 
একটু মমতা হয় না; এ ভীষণ রোগী'*'তোমার স্েছ 
নেই? মায়! নেই? আমি একা .'যখন-তখন এমনি 
চীৎ্কার। পাসী-চবর'"'সকলের সামনে এমন লাঞগ্ুনা- 
অপমান! চাক্র-বাকরের সামনে মাথ| আমার মাটীতে 
মিশিয়ে যাচ্ছে 1-"'আমাকে আত্মহত্যা করতে বলো? 

কল্লোল বলিল- কিন্তু" 

শিপ্রা বলিল-কিসের কিন্ত! আর কিন্তু নয়! ইতর 
স্বামী''"নির্শজ্জের মতো যে-কথা বলে আমাকে অপমান 
করেছে, এ অপমানের শোধ নিতে ওকে অমনি অপমান 
করতে পারি, তবেই আমার মনের এক্ষালা যায় । 


শিপ্রার হু'চোখে আগুন অলিল! 

কল্লোল বলিল--মাথা খারাপ করো না শিগ্র1-"' 
জীবনে আমাদের বহু ছুঃখ, বহু অপমান সইতে হয়। 

শিপ্রা গর্জন করিয়া উঠিল, বলিল-_-আমি. অনেক 
সয়েছি। আপনি জানেন না! কোনো মানুষ এত 
অপমান সইতে পারে না। আমার নিজের অপরাধ 
স্মরণ করেই আমি সয়েছি। কিন্তু সহ করবার একট। 


, সীমা আছে, কল্লোলবাবু-সে-সীমা আজ পার হয়েছে। 


মার আমি সইবো না। এত খছর ধরে যত আঘাত 
পেয়েছি"'আজ থেকে প্রত্যেকটি আঘাতের আমি শোধ 
দেবো ।""*বিয়ে করেছেন! স্বামী । মন্ত্র-পড়া বিয়ে ! 
এ-বিয়ে আমি স্বীকার করি না!, এ ইতরের স্বামিত 
চূড়ান্ত স্বীকার করে এসেছি''আর করবো না। করলে 
সমস্ত মেয়ে-গ্াতের আমি অপমান করবো । 

কল্লোল নিঃশনে দাড়াইয়া দেখিল, শিপ্রার খে” 
করািনী মৃত্তি 

শিপ্রা বলিল-__-আপনাক আজ আমি ছাড়বে। না। 
যেতে দেবে না আমি । আপনাদের প্র মিষ্টার চৌধুরী 
যদি না ৰাচে, তাতে আমার ভুঃখ নেই! [৩105 
121 ০1107121) 01 111০. কিন্তু আমার বাঁচা হয়নি''আমি 
বাচতে চাই। আর সে-জগন্ত আপনাকে আমি চাই 
আজ আমার পাশে । নাহলে আমার তয় হয়, এ-সব 
এপমানের ভারে পাছে আমি আল্মহত্যা করে বসি! 

শিপ্রা কাপিতেছিল। কল্লোল ধরিয়। তাকে বিছানায় 
শোয়াইয়া দিল। 

টেবিলের উপর ছিল ওডিকলোনশের শিশি। শিপ্রার 
মাথায় ওভিকলোন্‌ ঢ।লিয়া তার মাথায় হাত চাপড়াইতে 
চাপডাইতে কল্লোল বলিল-তুমি ঘুমোও শিপ্রা । 
আমি এইখানেই থাকবো" বাড়ী যাবে ন।-"তোমাকে 
কথা দিচ্ছি | [ ক্রমশ: 

শ্বীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


সাবধানতা! 


হলবে ভুলে, হখন ত নয়, মণ যেদিন আমার হবে। 
এখন তোমায় ভুলতে আমায় কেউ না কবে, কেউ না কবে। 
শ্রখ্ব-ছুখের এ দিনঞগ্জলে' 
“থন ত' নয, তখন ভৃলে। 
খল থকে -হামাব মাথে বুঝে-স্তঝে চলতে হবে। 
হী যারে আপন শাবি-কোথায় তুমি আপন হবে? 


নিজেই ভূমি এলে কাছে, ডাকতে তোমায় যাইনি আমি,-- 
আধার ঘবের বন্ধ ছুমার রাখলে খুলে দিবা-যামি। 
দ্বালিয়ে প্রদীপ নিজের হাতে 
রইলে ষে বেশ দিনে-রাতে 
সেই খেকে যে তে।মায় বলি প্রিয়ভম, হবদযু-স্বানী । 
লে আমায়, তোমায় হেড়ে কেমন করে থাকবে! আম? 


শমৃণ[লকুমার বঙ্গেযাপাধায়। 


টা 


৯০১১ 





(৫ ৫ হট 


শঙ্করাঢাধ্যরচিত গ্রন্থ-নির্ণয় 


গ্রান সার্ব-সহস্্র বৎসর পূর্বে তারতে এমন এক দিন 


অন্ুণীলনে তাহা অনায়াসে করিতে পারিবেশ-ইহ।তে 


আসিয়াছিল, যখন ভগবান্‌ শঙ্করাচার্যের প্রবন্তিত চিন্তা একানও সন্দেহ হয় না। 


পারায় ভারতের বৈদিক-সমাজ চিন্তা কারিতেন, তাহার 
প্রদশিত পথে সকলে চলিতেন, তাঁহার উপদেশ সকলে 
শিরোধার্ধ্য করিতেন) অধিক কি, তগবান্‌ শঙ্করাচাধ্যকে 
হগবান্‌ শিবের অবতার বলিয়া অনেকে জ্ঞান করিতেন। 
তহারই আবির্ভাবে ভারতের খৈদিক-সমাঁজ আজও 
জীবিত রহিয়াছে । াহারই রচিত গ্রগ্করাজি আজ 
গারতের বৈদিক-সমাজের 'অবলম্বন। কারণ, 'ৈপিক- 
বর্ষের সারতন্ত্র যেষন উপনিবৎ্_বেদাস্তমধ্যে নিহিত, 
তদ্ধপ সেই উপণিনৎ্ বা বেদান্তের সারতন্ত্র শঙ্গরাচাা- 
্রন্থমালার মধ্যে সংগৃহীত। জন্ম-মৃত্যু্জণাব্যাধিপুর্ণ এই 
সংসার হইতে মুক্তিকামী জ্ঞানী ভক্তের পক্ষে নিভৃতে 
শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যাসন করিবার জন্ত ভগবান্‌ শ্রীশঙ্করা- 
চার্ধ্যবিরচিত গ্রন্থাদি যেরূপ উপধোগী, এরূপ অর কোন 
গ্রন্থ মহেশ কারণ, শ্রুতি, স্থৃতি, সভার, ইতিহাস, পুরাণ 
প্রতি অগণিত শান্ধগ্রন্থের মধ্যে যে কয়খানি মাত্র গ্রঞ্থের 
সাহায্যে মাঁনব-জীবন সার্ক এখং পুর্ণ হয়, ৬গব।ন্‌ 
পঙ্করাচারধ্য সেই সকল শাস্-গ্রস্থকে নির্বাচন করিয়া 
তাহাদ্রিগকে শ্রুতিপ্রস্থান, স্মতিপ্রস্থান এবং স্ায়প্রস্থান- 
দপে বিভক্ত করিয়া--তাহার্দের উপর ভান্য রচন! 
করিয়! বিদ্বৎসমাজে সম্প্রচারিত করিয়াছেন, এবং স্বতন্ব 
হাবে কতকগুলি তন্বোপদেশপুর্ণ গ্রপ্গ রচনা করিয়! 
তৎপরে প্রায় যাবতীয় দেব-দেবীর স্তবস্ততি রচনা করিয়া! 
সেই প্রস্থানত্রয়ের ভাব্যগুলির সার সংগ্রহ করিয়! মুক্তির 
পথ স্থগম করিয়াছেন। এই জন্ত মুক্তিকামী জ্ঞানী তের 
পক্ষে নিভৃতে শ্রবণ, মনন, শিদিধ্যাসন করিবার জন্য 
শগবান্‌ শঙ্করা চার্যবিরচিত গ্রন্থ গুলি যেমন উপযোগী, এন্ধপ 
মার কোন গ্রস্থই নহে। 

কেবল তাহাই নহে, বৈদিক ধর্মের পুনঃপ্রতিষ্ঠার জন্য 
এগবান্‌ শঙ্করাচাধ্য পদব্রজে একাধিক বার স্বয়ং সমগ্র ভারত 
পরিভ্রমণ করিয়া, লুপ্ততীর্থাদির পুনরুদ্ধীর করিয়া, বাদী ও 
প্রতিবাদীদিগকে বিচারে নিরস্ত করিয়া, হুষ্টমতবাদের 
নিরাকরণ করিষা, বর্ণাশ্রমধর্থের পুনঃপ্রচার .করিয়া গিয়া- 
ছেন। ভগবান গৌতম বুদ্ধের পর, সহস্্বৎসরব্যাপী 
বৈদিক ধর্ববিপ্রব, মহামতি কুমাবিল ভট্রের পর “য ভাবে 
ওগবান্‌ শঙ্করাচার্ধ্য বিদুরিত করেন, এমন আর কোন 
আচার্ধযই করেন নাই । এজন ধাহারা অ।মাদের অপন্ত 
শান্ত্রসমুদ্র মন্থন করিয়া সনাতন ধরন্্রতন্থ(মূত আহরণ করিতে 
স্বয়ং অসমর্থ, তাঁহারা ভগবান্‌ শঙ্করাচার্যের গ্রন্থাবলীর 


কিন্থ এই ভগবান্‌ শঙ্করাচার্যের!রচিত গ্রঞ্ছর।জি কোন্‌ 
গুলি, তাহা লইয়া এক মহা সমস্ত। উপস্থিত হইয়াছে । 
এ বিনয়ে নানা লোকে নানা মত প্রকাশ করিতেছেন । 
অনেকেই ভগবান্‌ শঙ্করাচার্যের নামে প্রচলিত অনেক 
গ্রস্থকেই তাহার রচিত নহে বলিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন 
এবং তজ্জন্য তীহার। বিবিধ প্রাকার ঘুক্তিতকও প্রদর্শন 
করিয়া থাকেন । বস্ততঃ ধাহার কীন্তিকল।পের প্রভাবে 
আজও আমাদের ধর্ম-কর্্। বিষ্ঠা-বুদ্ধি পরিচালিত 
হইতেছে, তাহার সেই কীন্তি সম্বদ্ধে বে।নরূপ সন্দেহ 
গ|কা উচিত নহে । সে সম্বন্ধে শিশ্চর জ্ঞান পাকা একাস্ত 
আবশ্তক। এ সম্বপ্ধে আলোচনা করিতে হইলে আমাদের 
প্রথমে দেখা উচিত, তাহার নামে প্রচলিত কত গ্রন্থ 
পাওয়া ষাঁয়। এজন্ঠ নিম়্ে তীহার রচিত বপিয়! প্রচলিত 
গ্রন্থাবলীর একটি তালিক। প্রদত্ত হইল। তীছার গ্রন্থ গুলির 
শ্রেণীবিভাগ এইরূপ-- 

১। স্বতন্থ রচিত গ্রন্থ এবং ২। আাষ্াগ্রন্থ। 
তন্মধ্যে ১। স্বতন্থ রচিত গ্রন্ত আবার দ্বিবিধ, (ক) স্তবস্ততি, 
এবং (এ) উপদেশ-গ্রন্থ ; এবং ২। ভান্যগ্রঞ্থ ভরিবিধ-_ 
(গ) শ্রুতিপ্রস্থানের ভাধ্য (ঘ) ম্বতিপ্রস্থানের ভাব্য 
(উ)ন্যায়গ্রস্থানের ভাষ্য । তন্মধ্যে স্তবস্ততি গ্র্ধ এ পর্য্যন্ত 
যত দূর জানিতে পারা গিয়াছে, তাহ! ৯৩ খানি, যথা 

(ক) স্তব্স্তুতি-_-৯৩ 

১। শিবনুজল প্রয়াতস্তোত্র ২। শিবাষ্টক ৩। দ্বাদশকজ্েয|তি- 
লিঙ্গ ৪। দক্ষিণা মুর্ভষ্টক ৫। শিণপঞ্চ|ঞ্ষণ ৬| মৃত্যুঞ্জষ- 
মানসপুজা ৭1 কালটৈরবাষ্ক ৮। শিবপাদ।পিকেশাস্ত 
৯। শিবকেন[বিপাদাস্ত ১০। দক্ষিণামুত্তিবর্ণম!লা ১১। বেদ- 
সারশিবস্তোত্র ১২। শিখজ্ঞানদকারিক ১৩। অন্বাঈগুক 
১৪ | ত্রিপুরস্থন্র্ময্ ১৫ । ললিতপঞ্চরত্ব ১৬। রাজরাজে- 
শ্বরীন্তে।ত্র ১৭। মীনাক্ষীন্তোত্র ১৮। মীনাক্ষীপঞ্চপত্ 
১৯। বলা পঞ্চপত্ব ২০। ত্রিপুরম্ন্দরীম।নসপুজা ২১। ব্রিপুর- 
স্থন্দরীবেদপাদ ২২। অন্নপূর্ণান্তোত্র ২৩। মাতঙ্গীস্তো্র 
২৪ | দেবীনূজঙ্গপ্রয়াত ২৫। দেবীপঞ্চরত্র ২১। দেবীস্তি 
২৭। গৌরীদখক ২৮। তবান্তষ্টক ২৯। ভবানীতৃজঙগ- 
প্রয়াত ৩০ | ছুর্গীপরাধভঞ্জনস্তোত্র ৩১। তারাপজ্ঝটিকা 
এ২। গিরিজাদশক ৩৩। কাঁপিকান্তোব্ ৩৪। কাল্য- 
পরাধতহীনস্তোত্র ৩৫ | দেবীচতুঃষট্যুপচরপুজাস্তোজ 
৩৬। শারদানুজঙ্গপ্রয়ত ৩৭ | কামাক্ষীস্তোক্র ৩৮ | শ্যামা- 
মানসাঙ্চন ৩৯। ভ্রমরাস্বাষ্টক ৪০। কৃষ্ণাষ্টক ৪১। এ অন্ঠবিধ 
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৪২। বালক্ষষ্ণাছক ৪০। কষ্চদিব্যস্তোত্র ৪৪। 'অচ্যুতাষ্টক 
৪৫ | চক্রপ[ণিস্তো্র ৪৬। বিষ্ুসটুপদী ৪৭। নারারণাস্তো ত্র 
৪৮। গোবিন্দা্ক ৪৯। আর্নারায়ণাষ্ঠাদশ ৫০ | বিপু 
পদ।দিকেশাস্ত ৫১। বিষুকেশাদিপাদাস্ত ৫২ | হরিমীড- 
স্তোত্র ৫21 জগনাথাষ্টুক ৫৪ | জগনাপস্তোত্র ৫৫ 'গব- 
নম(নসপৃজা1 ৫৮। পাএরঙ্গাটুক €৭। মুকুন্নচতুদ্ঘশ ৫৮ । হরি-। 
নামাবলীপ্ে নর €৯। সংকটহরণপ্রোত্র ৬০1 রামাষ্টুক 
৬১। পাথবাইুক ৬২। বামভৃজঙ্গ প্রয। 5 র।মতর্ব- 
রত ৬৪ | গণেশগঙঙ্গপ্রাত ৬৫1 বরদাগণেশস্তে।ত্র 
৬৬। গণেশাষ্টক ৮৭। গণেশপঞ্চরত্র ৬৮। অদ্ধনারীশ্বর 
৬৯। উমামহেশ্বর ৭%| লক্মীনৃসিংহপঞ্চরত্র ৭১। হরিহরস্তো ত্র 
৭২। হ্রপৌর্য্ক ৭১। সংকটনাশক লক্দীবুসিংহক্তোতর 
৭৪ | গঙ্গাছুক ৭1 গগগতোধ 1৬1 মযুনাইক ৭11 
'অগ্তপিদ 1৮1 পর্বাগিক 1৯1 বাশীপ্তোত ৮গ। কাশীপঞ্চক 
৮১ । পুর্র18% ৮৯ । বিবেণাপ্তেত ৮5 মণিকধিক।প্োত্র 
/৪ | স্থণগাণয$গ গ্রনা ত ৮৫ | দন্তরৃজঙগ প্ররাত ৮০ । দন্ত- 
শহিগ্নস্তোআ ৮11 কনকপারাত্তোক্র ৮৮। কল্যাণবুটিস্তোত 
৮৯। স্তুবর্ণমালক্তেরে ৯০1 মহাপুকুষন্ত্েত্র ৯১ । ব্রহ্মা ণন্দ- 
ল্যেজ ৯২ | হনুমত্পঞ্চক ৯০। অগ্গলীস্তো নন । 

উপদেশগ্রন্থ যত গুণি পাওয়া! যাইতেছে তাহা পা 

খন উপদেশ-গ্রন্থ_-৭৭ 

১। অদ্বৈতপঞ্চরত্ব ২। অদ্ধৈতরসানভূতি ৩। অদ্দৈতান্থ- 
ভূতি ৪। অপরোক্ষান্গভুতি ৫ | অনাস্মশ্রীবিগর্থণ ৬। আত্ম- 
বোধ ৭। আধ্যাপঞ্চক ৮। অষ্টশ্রোকী ৯। অজ্ঞানবোধিনী 
১০। অবপূতাষ্টক ১১৯ । আত্মানাআ্বিবেক ১২। একগ্সোক 
১৩। কেবলোইহম্‌ ১৪ | কৌপীনপঞ্চক ১৫ কেরলাচার- 
সংগ্রহ ১৬। গুর্বষ্টক ১৭ চর্পটপন্তররিকা ১৮। জ্ঞাঁনসন্ন্যাস 
১৯। গাঁয়ব্রীপদ্ধতি ২০। জীবব্রন্ষিক্যন্তোব্র ২১1 জ্ঞান- 
গঙ্গাশতক  ২২। জ্ঞানগীতা ২৩। চিদানন্দাম্মকন্তেত্র 
২৪। শত্তে।(পিদেশ ২৫ । তন্দবোধ ২৬। দশগ্রোকী বা 
নির্স/এপশক হ৭। দ্।দশনহাবাকাবিবরণ ২৮। দক্ষিণা নুক্তি- 
স্তোত্র ২৯। ত্রিপুঈী-প্রাকরণ ৩০। দশনামাভিধান ৩১। ধন্তাষ্টক 
৩২। নির্ব্ব।ণনটুক ৩০। শিরঞ্জনা্টক ৩৪ | নিও পরমানসপুজা 
৩৫। শির্বাণমঞ্্রী ৩৬। নবরত্বমালা ৩৭। পঞ্চরত্ত 
৩৮। পরাপুজ। ৩৯। প্রোঢান্ভূতি ৪০। প্রশ্নোত্তরমালিকা 
৪১ । পঞ্যীকরণ ৪২ । প্রাতঃম্বরণপ্তোত্র ৪৩। প্রবোধস্থবাকর 
8৪৪ | পরমহংসসন্ধ্যোপাসন ৪৫ ব্রহ্গান্ুচিন্তন বা আত্মান্- 
চিন্তন ৪৬। খাশবোধিনী ৪৭1 ব্রহ্ধনামাবলী ব! ব্রহ্গ- 
জ্ঞানাবশী ৪৮ | মণিরত্বমালা ৪৯। মঠায়ায় ৫০। যনীষাপঞ্চক 
৫১। মহাবাকা মধ ৫২। মহাবাক্যবিবরণ বা ৫০ | মহাবাক্য- 
দর্পণ মহাবাকা-বিবেক ৫৪। মায়াপঞ্চক ৫৫। মন্ত্রার্ণ স্তুতি 
৫৬। মন্ত্রমাতৃকা পুস্পমালা ৫৭। যোগতারাবলী ৫৮। লঘু- 
বাকাবুত্তি ৫৯। বাক্বুত্তি ৬০। বিজ্ঞাননৌকা বা 
স্বরূপান্ুসন্ধাণ ৬১। বেদব্দাস্ততন্ত্রসার ৬২। বাক্যন্ধা 


৬৩ | 


ক্কবাতিলন্ক শ্রজ্ঞক্মত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


৬০ বজ্রুচ্যুপনিনৎসার ৬৪ । স্বাস্ম প্রকাশিক! ৬৫। সদাচার 
৬৬ সহ্জাষ্টক ৬৭। স্বাস্মনিরূপণ ৬৮। সারতন্বোপদেশ 
৬৯ সর্ববেদান্তসিদ্ধান্তসারসংগ্রহ ৭০। সামবেদমন্ত্রতা না 
৭১ শতগ্নোকী ৭২। সন্যাসপদ্ধতি ৭৩। সর্ববসিদ্ধান্তসংগ্র 
৭৪ কর্ন প্রতায়মালা ৭৫। সিদ্ধান্তপঞ্জর ৭৬। জীবনুক্তী নন্দ- 
লহবী ৭৭। হনিতত্তৃযুক্তাবলী। 

এই তালিকাদয়, কাশীর সংগ্কত কলেজের ভূতপূর্ক 


অধ্যাপক মহামহোপাধ্যার শ্রীদুক্ত গোপীনাণ কবির 


মহাশর কর্তৃক হিন্দি ভাষায় লিখিত বেদাস্তদর্শনের ভূমিকা 
হইতে এনং শ্রীপুক্ত রাঁজেন্দ্রনাথ ঘোষ-সম্পাদিত শঙ্গর- 
গ্রগ্থবলী প্রথম খণ্ডের ভূমিকা হইতে, বন্থমতীর শঙ্কর- 
গ্রন্থম।ল! হইতে, এবং পুণা ও শ্রীতঙ্গষমের শাঙ্কর-খ্রশ্তাবল' 
হইত সংগৃহীত হইল । 

(ক) শঙ্গরাচার্্বিরচি ত শাখ্যগ্রপ্ধ বলিতে (১) আহি 


পশ্থানভান্য (২) স্মতিপস্থানভাম্য এবং (১) গতম 
প্রন্থানহান্য বুঝার | তন্মস্যে ক্রুতিপ্রস্থ।নের সাম্য 


বলিতে ১২ খানি ভাষা বুঝার, যথা_১। ঈশে(পনিমদৃ- 


তাষ্য হ। কেনোপনশিষদ্তাধ্য ৩। কঞঠোপনিধদ্তানা 
৪ | প্রশ্নোপনিষদ্ভাম্য ৫ | মুগডকোপনিষদ্ভান] 


৬। মাগুক্যোপনিষদ্ঙান্য ৭। তৈত্তিবীয়োগনিবদ্তামা 
৮। এতরেয়োপনিষদ্ভাষ্য ৯। ছান্দোগ্যোপনিষদ্তাঁধা 
১০ | বুহদারণ্যকোপনিবদ্ভাষ্য ১১। শ্বেতাশ্বতরোপনিঘদ- 
ভাষ্য ১২। নৃমিংহতাপনীয়োপনিবদ্ভাষ্য | 

(খ) স্থতিপ্রস্থানের ভাষ্যমধ্যে যাহারা শঙ্কর।চার্যয 
রচিত, তাহার এই--১। গীতাভাধ্য ২। বিষ্ুসহস্মনাম শষ্য 
৩। সনত্ম্জাতীয়ভাষ্য ৪ | হস্তামলকভাষ্য ৫ | গায়ত্রী- 
তাঁম্য ৬। ললিতান্তিশতীভাম্য ৭। আপন্তম্বধর্মস্তত্রতাস্য 
৮। সাংখ্যকারিকাভাষ্য ৯। যোগদর্শনব্যাসভাষ্যটীকা 
১০। গৌ'়পাদকৃত ছুতগোদয় গ্রন্থের “বাসনা” তান্য। 

(গ) গ্যায়প্রস্থানের শাঙ্করভাষ্য বলিতে একমাত্ত 
১। প্রঙ্গস্থত্রের হাযাকেই' বুঝায় । 

এইরূপে দেখা যাইতেছে, ভাস্যগ্রস্থ সর্বশ্তদ্ধ ২৩খানি 
পাওয়া যাইতেছে । যথা--শ্রুতি প্রস্থান ১২) স্তি- 
প্রস্থান--১০ $ স্তায়প্রস্থান ১১ মোট ২৩ খানি। 

আর তাহা হইলে তগবান্‌ শঙ্করাচার্যয-প্রণীত বলিয়া 
যে সব গ্রন্থ পাওয়া যাইতেছে, তাহারা সর্বশ্ুদ্ধ_স্তবস্তুতি 
গ্রন্থ ৯৩খানি, উপদেশ-গ্রস্থ ৭৭খানি, ভাষ্যগ্রস্থ ২৩থানি 
মোট ১৯৩খানি গ্রন্থ হইতেছে । কিন্তু শুনা যাইতেছে, 
তগবান্‌ শঙ্করাচার্য৩ের রচিত অনেক তন্বগ্রস্থও বর্তমান । 
সেগুপি এখনও মুদ্রিত হয় নাই। কাশীধামে তাহার 
বিরচিত তত্ত্রগ্রস্থের সন্ধান পাওয়া! গিয়াছে । সংবাদ- 
মাত্রন্বর্ূপে উল্লেখ করা গেল। আধ্যকীন্তিরক্ষার্থ অন্থু- 
সন্ধিৎস্থ মহাস্মগণ এবিষ্যতে ইহ।দের উদ্ধারসাধন করিবেন, 
আশ! করা যায়। 


২০শ্র বর্ষ-_ফাল্ভুন, ১৩৪৮ ] 


সহঃল্রীভ্ুাত্্যব্রচিত্ গ্রন্থ-নির্পম্র 


0৪৪১ 
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ধাহারা মনে করেন, শঙ্করাচ।ধ্যের নামে প্রচলিত গ্রহ্- 
গুলির মধ্যে বহু গ্রন্থই শঙ্গরাচাম্্য-বিরচিত নহে এবং 
তজ্জন্য যুক্তিও প্রদর্শন করেন, আমর] তাহাদের ঘুক্তিগুলি 
সঙ্দদ্ধে সংক্ষেপে আলোচনা করিতেছি । কারণ, অগ্গরচিত 
এগ শঙ্করাচার্ধযরচিত গ্রঙ্থমালার মধ্যে অন্তভুক্ত হওয়া 
কে|ন সত্যানুসন্ধিৎস্থ ব্যক্তিরই বাগনীয় হইতে পারে না। 
£হাদের বুক্তিগুলির মধ্যে প্রথম বুক্তি এই-_ 

(১) ব্রঙ্গচ্ব্রভাব্য, গীতা-ভাব্য এবং বুহদরণ্যকোপ- 
নিষ্ভাব্ায এবং উপদেশগাহত্রী প্রত্থৃতি শঙ্করাচার্যয-রচিত 
প্রসিদ্ধ গ্রন্থের ভাবা ভাব ও ভঙ্গীর সহিত যে সকল গ্রন্থের 
'51বা ভাঁব ও ভঙ্গী মিলিবে ন1, তাহাদিগকে শঙ্করাচার্য রচিত 
লা উচিত নহে । যেমন শ্বেতাশ্বতরে!পনিখদের ভাষ্য, 
খিঞুসহন্রনামের আব্য, ললিতাব্রিশতীর ভাব্য প্রত্ৃতি 
শাব্যগ্রস্থ, এবং অজ্ঞানবোধিনী, আত্ম।শায্মাবিবেক প্রভৃতি 
উপদেশ-গ্রস্থগুলি এবং নান] দেবদেবীর স্তবস্ততি প্রভৃতি 
গেকবদ্ধ গ্রস্থগুলির তান! ভাব ও ভঙ্গী পৃথক্‌ বলিরা বোধ 
»র, এজন্য এই জাতীয় গ্রন্থগুলিকে শঙ্করাচার্য-রচিত বলা 
হাভাদদের মতে সঙ্গত নছে। 

কিন্থু তাহাদের এই ঘুক্তি উপরি-উক্ত অনুম।নের 
'এঃসন্দিগ্ধ হেতু বলা খায় না। কারণ, ইহাতে সংশয় দুর 
চয় না। আর সন্দিদ্ধ হেতুর দ্বারা কোনও গ্রন্থকে শঙ্গরা- 
»ার্যরচিত নহে বলিয়া শিশ্চয় করা সঙ্গত হয় না। কারণ, 
আবশ্যক হইলে একই ব্যক্তি বিতিন্ন তান| ভাব ও শঙ্গীতে 
বিবিধ গ্রন্ত রচণ1 করিয়া থাকেন__ইহা সর্বত্রই দেখিতে 
পাওয়। যায় । আর শঙ্করাচার্যের পক্ষে এরূপ কাধ্য করা 
যে অত্যন্ত আবস্তক হইয়াছিল, তাহা! অনেকেই বিদিত 
আছেন এবং 'প্রায় কলেই বুঝিতে পারেন। কারণ, 
শঙ্গরাচার্য যে বৈদিক ধর্ম ও বৈদিক-সনাজের সংক্চারের 
জন্ত জীবসপাত পরিশ্রম করিয়াছিলেন, তাহা প্রায় 
সকলেই অবগত আছেন। আর এই কারণে ঘষে তীহ।কে 
বিভিন্ন অধিকারীকে লক্ষ্য করিয়াই বিবিধ গ্রন্থ।দি রচন! 
করিতে হইয়াছিল, তাহাঁও সহজেই অনুমান করা যায়। 
'আমদের বদিক-সমাজে কল্মী জ্ঞানী ভক্ত উপাসক তান্ত্রিক 
ও যোগী প্রভৃতি উচ্চনীচ শ্রেণীর বহু লোকই আছেন। 
হহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া যে সব গ্রন্থরচনা আবশ্যক, 
তাহাতে ভাষা ভাব ও ভঙ্গীর শ্রক্য কখনই সম্ভবপর হয় 
ন। ; অধিক কি, সেরূপ একতা রম্গ! করিবার চেষ্টা করাঁও 
কোনও বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তির পক্ষে সঙ্গত নহে । এজন্য ভান! 
ভাঁব ও ভঙ্গীর তেদ দেখিয়া কতকগুলি গ্রস্থকে শঙ্কর|চার্ম্য- 
রচিত নহে বলিলে তাহাতে নিশ্চয়বুদ্ধির উদয় হইতে 
পারে না। এজন্য শ্বেতাশ্বতরোপনিষদ-তাধ্যার্দি গ্রন্ 
প্রভৃতি, অজ্ঞানবোধিনী প্রভৃতি বহু উপদেশ-গ্রস্থ এবং 
বহু দেবদেবীর স্তবস্ততিগুলিকে শঙ্করাচাধ্যরচিত নহে 
বলিলে সঙ্গত হইবে না--বলিতে পারা যায়।, 


(২) তাছাদের' দ্বিতীয় খুক্তি এই যে, শঙ্করা চার্য্য- 
রচিত বলিয়া! যে সব গ্রন্থ প্রচলিত, শাহাদের মধ্যে কোন 
গাঙ্থে যদি শঙ্করাচার্যের রত ন্াদিতে প্রচারিত অদ্বৈত- 
সিদ্ধান্তের প্রতিকূল কোন কথা থাকে, তাহ। হইলে তাহা 
শঙ্গরাচার্স্যরচিত বলা সঙ্গত নহে । যেমন শঙ্করাচার্ধ্য- 
রচিত সাংখ্যকারিকাভাষ্য, পাতঞ্জলদর্শনের ব্যাসভ।ষ্য- 
টকা, সর্বসিদ্ধাগ্তসংগ্রহথ প্রতৃতি প্রতিফল মতেরই গ্রন্থ 
বলিম্বা তাহাদিগকে শঞ্ধরাচার্য)রচিত বলিয়। বিবেচনা 


করা উচিত নহে। তদ্রুপ ললিতাবিশতীত1ধা, বিধুঃ- 


সহম্রনামভাষা প্রপঞ্চসারতন্ত্র প্রতি এবং দেব-দেবীর 
স্তবস্তিগুপিকে শঙ্ষরাচাধ্যরচিত বলা উচিত নহে। 
কারণ, ইহাতে সগুণ ত্রঙ্গের উপাসনার কথ।ই বিশেষ, 
শবে কথিত হইয়াছে । শঙ্কবাচাম্য-_নিগণ, নির্বিশেষ, 
অদ্বৈতব।দী, তাহার পক্ষে সপ্তণ ব্রঙ্গোপমনাপর গ্রন্থ- 
রচন] শঙ্গত হয় না। যেমন একটি শবে আছে -- 

“গত্যপি হেরদাপগমে নাথ তবাহং ন মামকীনশ্ম্‌। 

স।মুদ্রে। হি তরঙ্গ রচন সমুদ্র ন তরঙ্গ ॥ 

(খটুপদী পেরে) 

অন্যত্র ছুর্দাপরাধভঞ্জনস্তোত্রে আছে- টু 

“মৎ্সম পাতকী নাস্তি, পাপন্পী তত্মমা ন হি।” 

উহাদের অধ্যে প্রথমটিতে জীখন্গের অংশংশিসদন্ 
শ্বীার করায় জাবব্রহ্ষের অভেদ অস্বীকার করা হইল । 
শাঙ্গরমতে জীবরদ্ধে অহ্দেই স্বীকার করা হয়। এ কারণে 
এই স্তোত্রটি শঙ্করাচার্যের রচিত শঙে খলাই উচিত। 
তদ্ধপ দ্বিতীয়টতে নিজেকে পাতকী বলার তাহার 
নিজ ব্রন্ষস্বর্ূপতার বিরুদ্ধ কথাই বলা হইল, অতএব 
এই স্তবটিও শঙ্করচার্য্যপচিত নহে খলা উচিত । এইদপ 
এই দ্বিতীয় শুবেহই আছে 

“মর! পঞ্চাশীতেরধিকমূপনীতে তু বয়সি । 

ইদানীং মে মাতত্তব ধদি ক্লুপা ন ৬বতি ॥” 
অর্থ।ৎ আমার ৮৫ বৎসর বয়স হইল, এখনও খদি আপনার 
কপা মা হইবে ইত্যাদি । ইহও শঙ্ষরাচমের্যের উক্তি 
হইতে পারে না। কারণ, তিনি ৩২ খৎসর বয়সে দেহ- 
রক্ষা করেন। সুতরাং এই সুবটি কখনই হার রচিত 
হওয। উচিত নহে। এইরূপ বিচার কপিগ্না দেখিলে 
শঙ্করাচার্যের নামে প্রচলিত বহু গ্রশ্থ।দিই শঙ্গরাচার্সের 
নছে বলিতে হয়, ইত্যাদি । 

কিন্ এই ঘুক্তিটিও নিশ্চারক নহে, ইহছ।তেও মংশয় দুর 
হয় না। কারণ, অদ্বৈতমতে অধিকারিঠেদে কর্ম তক্তি 
উপ1সন। ও যোগ প্রভৃতি সাঁধনপথ স্বীকার করা হয়, এবং 
সগ্ডণ ব্রঙ্গেরও উপাশ্তত্ব বিহিত হয়। অন্তমতবা্দী যেমন 
অদ্বৈতবাদকে ভ্রানস্তনত এবং অভীষ্টলাতের অনুপযোগী বা 
নরকগমনের হেতু বলেন, অধৈতবাদী সেরূপ অন্তমতবাদকে 
বলেন না। ক্র উপাসনা ও যোগারি-_-এই শাঙ্করমতে 


২৩০০০ 


হ্বাতিন্চ অ্রপ্ুসজ্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ন সংখ্যা 
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চিন্তশুদ্ধি একাগ্রতা ও ঈশ্বরাগ্রগ্রহের কারণ বলা হয়। 
ক্তরাং অদ্বৈতধাদে অন্থমতবাদের স্থান আছে। অতএব 
শঙ্গরাচার্যের নামে প্রচলিত যে গ্রপ্থে অদ্বৈতবাদের মূল 
শিদ্ধান্ব__শির্বশেষ ব্রহ্ম সত্য, জগন্সিণ্যাা, জীবব্রক্গের 
অতেদ এবং জ্ঞান ও কর্মের ক্রমসঘুচ্চয়বাদ প্রভৃতি যদি 
খগুনের উদ্দেস্তে খণ্ডিত না হয়--তাহা হইলে সেই গ্রগ্ককে 
শঙ্করাচার্য্যরচিত বলিতে কেন বাধা হইতে পারে না। 
এনন্য বিষুসহ্স্নাম গাধা, ললিতান্তিশতী হান্য, প্রপঞ্চস। র- 
তষ্ধ প্রভৃতি গ্রঙ্ককে শঙ্কর[চা্যরচিত নছে, ইহ বলা অন্রান্ত 
হইতে পারে না। ইহাতে সপ্তণব্রঙ্গভাবের কথা থাকিলেও 
ইহারা শিগুণবঙ্গজ্ঞ।নের উপারবিশেষ বলিয়া অদ্বৈতবাদে 
বিবেচিত হয়। কারণ, সগুণ অর্থাৎ “গুণদুত্ত” এই শক 
দ্বারাই নিপুণ অর্থাৎ গুণশৃন্ত-ভাবের পিদ্ধি হইয়া যাঁয়। 
যেহেতু, যাহা কোন কিছুর সভিত সুক্ত খলা হয়, হা 
তদ্তিন্নই হয়। অতএব এই সখ গ্প্ক শঙ্করাচার্ম্যরচিত 
নহে ধলিলে তাহাতে সংশয় দুর হয়না। তাভারপর 
গীবরঙ্গের অংশাংশিসন্বন্ধ স্বীকার করার ষটুপদী স্তবটিকে 
শঙ্গরাচার্্যরচিত শহে বলাধায় না। কারণ, উপাঁসকের 
পক্ষে এইন্ূপ সম্বন্ধ স্বীক'র আবশ্যকই হ্য়। নচেৎ 
উপাসনাই সম্ভবপর হয় না, অর উপাস্ত-উপ।সকভাবে 
মিথ্য।হবোপ থাকিলেও অদ্বৈতমতে উপাসনা অসম্ভব 
হয় না । কারণ, মিথ্যাত্ব দিবিধ, যথা, ব্যাবহারিক মিথ্যা 
এবং পারমাথক মিথ্যাত্ব। উপাশ্ত-উপামকভাঁবকে 
পারমাধিক মিথ্যা বলা হয়, ব্যবহারিক মিথ্যা বল। 
হয় না। এজন্ত উপাশ্ত-উপাসক সম্ভবপর হয় । 

বস্ততঃ মহামতি মধুস্থদন সরস্বতী মহাশয় গীতার 
১৮শ অধ্যায়ের টীকায় তক্তির তিনটি স্তর দেখ|ইয়াছেন। 
প্রথমটিতে “আমি তোমার”, দ্বিতীয়টিতে “তুমি আমার” 
এবং তৃতীয়টিতে “তুমি আমি অভিন্ন” ইত্যাদি । অতএব 
উপাসন।কালে সাগরতবঙ্গের হায় জীবব্রদ্ধের অংশাংশি- 
সম্বন্ধ স্বীক।র করায় অ্বৈতবাদের বিরুদ্ধ/চরণ কর! হয় 
ন।। এই তাবেই, যে শুবটিতে বলা হইয়াছে “মা। 
আমার সমান পাতকী নাই, আর তোমার সমান পাপ- 
নাশিনী নাই” হত্যার্দি, তাহাকেও শঙ্করাচার্ধ্যরচিত নহে 
বলা সঙ্গত হয় না। কারণ, এই ভাবটি সাধারণ ভক্তের 
শক্তির অ!দশবিশেষ। তদ্রপ যে স্তবে বলা হইয়াছে 
“ম1]1 আমার ৮৫ বৎসর বয়স হইল, এখনও তোমার 
রুপা হুইল না”, তাহাও কোনও এক বৃদ্ধ ভক্তের কথা 
বলিলে কোনও অসঙ্গতি হয় না। তাহার পর এ বিষয়ে 
একটা কথা, এই যে স্তবস্তরতিগুলি ইহারা ভক্তি- 
সাধনার জন্ত অপরকে লক্ষ্য করিয়া রচিত বলা হয়। 
কারণ, বহু স্তাবেই দেখা যায়, তাহাদের শেষে বলা 
হইতেছে-_ইহা যিনি পড়িবেন তিনি পরমপদ প্রাপ্ত 
হইবেন ইত্যাদি, যথা-_ 


“শ্লোকত্রয়মিদং পুণ্যং লোকক্রয়বিভূষণম্‌। 
প্রাতঃকালে পঠেদ্‌ যস্ত স গচ্ছেৎ পরমং পদ্ম ॥” 
(প্রাতঃম্মরণস্তোত্র ) 


গঙ্গাস্তবে কথিত হইয়ছে-বিষয়ী ইহা! পাঠ করিলে 


আর সংসারতাপে তপ্ত হইবেন না। যথা-_ 
“পঠতি তু বিষয়ী ন ভবতি প্রঃ” 


শিবপঞ্চাক্ষরস্তোত্রে কথিত হইয়াছে-_-শিবসন্নিধানে ই 
পাঠ করিলে শিবলো ক প্রাপ্সি হয়, ইত্যাদি, যথা-_ 


“পঞ্চাঙ্গরমিদং পুণ্যং যঃ পঠেৎ শিবসঙ্লিধৌ । 
শিবলোকমবপ্পোতি শিবেন সহ মোদতে ॥” 


এইনপ প্রায় সমুদায় স্তবস্তরতি মধ্যেই দেখা যায়। 


ইভা হইতে বেশ বুঝ! যায় যে, এই সব স্তবস্থতিতে 
শঙ্ষবাচর্যের নিজের কথা বলা হইতেছে না। ইহা 
শর্নসাধারণ অধিকারীর জন্য রঠ্তি। বসত: আর্ত অর্থার্থা 
জিজ্ঞান্থু প্রভৃতি ভক্তদিগের জন্য সাধু মহাত্মারা পৃথক্‌ 
স্তবস্ৃতি অনেক সময় তাহাদের উপযোগী করিয়াই রচন। 
করিয়। দেন_-এই প্রথা এখনও বর্তমান। আর এই- 
ব্ূপই কোন ৮৫ বৎসরের বুদ্ধের জন্ত ছুর্গাপরাধভগ্ন- 
স্তে।ক্রটি রচিত হইয়াছিল__যদ্ি বলা যায়, তাহ! হইলে 
তাহা অসম্ভব কল্পনা হইতে পারে না। অতএব এই সব 
প্বস্তিগুলি শিশ্চিতই শঙ্করাচার্ধ্যরচিত নহে--ইহ1 বলা 
সঙ্গত হইবে না। বিদ্বান্গণ অজ্ঞের হিতের জন্য স্বয়ং 
অজ্জের সায় আচরণ করিয়া তাহাদিগকে শিক্ষাদান করিয়া 
থাকেন। ইহা গীতায় তগবানই বলিয়াছেন-_ 


“সক্তাঃ কর্ণ্যবিদ্বাংসো যথা কুর্ববস্তি ভারত । 
কুর্ধ্যাদ্‌ বিদ্বাংস্তথাইসক্তঃ চিকীধুর্লোকসংগ্রহম্‌ ॥” 
( গীতা ৩।২৫ ) 


এজন্য শঙ্গরাচার্ষেযর পক্ষে স্তবস্ততি রচনা অসম্ভব 
ব্যাপার হইতে পারে না। আর সাংখ্যকারিকাভাষ্য, 
যোগদর্শনের ব্যাসভাব্যটাকা, সর্বসিদ্ধান্তসংগ্রহ প্রভৃতি 
গ্রন্থগুলিতে প্রতিকূল মতের কথা আছে বলিয়া তাহা- 
দিগকে শঙ্করাচার্ম্যরচিত নহে বলা সঙ্গত হইবে না। 
কারণ, বেদাস্তের পূর্ববপক্ষমতের কথ! তাল করিয়৷ জানিতে 
পারিলে সিদ্ধান্তপ্ক্ষের কথা দৃঢ়তা প্রাপ্ত হয়, এজন্ পর্বব- 
পক্ষের পরিচয়ের জন্য শঙ্করাচার্ধয যদি অন্ত মতের গ্রন্ 
র১না করেন, তাহা হইলে তাহা অসম্ভব কল্পনা হইতে 
পারে না। বস্ততঃ, শঙ্করাচার্য্যের পরমণ্ডরু গৌড়পাদা- 
চার্য্যের কৃত সাংখ্যকারিকাভাব্যই অগ্যাবধি বিদ্যমান । 
অতএব এই দ্বিতীয় যুক্তিবলে কতকগুলি গ্রস্থকে শঙ্করা- 
চাধ্যরচিত নহে বলিলে তাহা যে অল্গান্ত কথা হুইবে 
_ ইহা নিশ্চয় করিয়া বল যায় না। 


২০শ বর্ষ-ফাস্তন। ১৩৪৮ ] 


স্পহঃলাচ্চাশ্যনলচিিশত গ্রন্-নির্িস্ 


৬৩০৯ 
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(৩) তাহাদের তৃতীয় যুক্তি এই-__যে সব শঙ্করীচার্য্য- 
রচিত ৰলিয়। প্রচলিত গ্রন্থের উপর আনন্দগিরির টীকা 
নাই, সে সকল গ্রন্থ শঙঞ্চরাচাধ্যের রচিত নহে--বলাই 
উচিত। *এজন্ত শ্বেতাশ্বতরোপনিবদ্তাষ্য, বিষুসহত্র- 
ন[মভাষ্য, বুসিংহতাপশীয়োপনিষদ্ভাব্য, হস্তামলকভাষ্য, 
পলিভান্রিখতীভাধষা, গায়ক্রীভাম্য এবং বনু উপদেশগ্রন্থ 
এবং বহু স্তবস্তরতি, যাহাদদের উপর আনন্দগিরির টীকা 
নই, তাহারা শঙ্গরাচারধ্যরচিত বল! উচিত নহে। 
কারণ, আনন্দগিরি প্রায় সযুদ্দায় শস্করাচধ্যরচিত গ্রন্থের 
নুকাকার। 

কিন্ত এই যুক্তিটিও নিশ্চয়-জ্ঞ/নোৎ্পাদন করিতে 
পরে না। কারণ, আশন্দগিরি যে সমুদয় শঙ্করাচার্ধয- 
এচিত গ্রন্থেরই উপর টীক1 করিয়াছেন, এরূপ কথা তিনি 
কোথাও বলেন নাই। আর এখনও অনেক গ্রন্থের 
আনন্দগিরি-রুত টাকা আবিষ্কৃত হইতেছে । উপদেশ- 
পাহম্ীর উপর আনন্দগিরি-কৃত টাকা এখনও মুদ্রিত হয় 
শাই। এইরূপ শ্বেতাশ্বতরোপনিষদ্‌ প্রভৃতির তাষ্যের 
উপর আনন্দগিরির টীকা যে পাওয়া যাইবে না, তাহা 
বলা খায় না। আমাদের যাবতীয় গ্রন্থের সন্ধান 
এখনও নিঃশেষে পাঁওয়! যায় নাই, ইহা! অনেকেই 
ঞজানেন। অতএব এই তৃতীয় ঘুক্তিবলে কোন গ্রন্থকে 
শগ্ষরাচার্ধযরচিত নহে বলিয়া নিশ্চয় কর! সঙ্গত হইবে না। 

(৪) তাহাদের চতুর্থ যুক্তি এই ঘে,_শঙ্করাচার্ধ্যের 

এব্যার্দির মধ্যে শ্রুতিপ্রমাণই অধিক গৃহীত হইতে দেখা 
যায়। ইতিহাস-পুরাণা্দির প্রমাণ মে ভাবে গৃহীত 
হয় না। এজন খ্বেতাশ্বতরো পনিষণ্থ প্রভৃতি গ্রন্থের ভাষ্য 
শঙ্করাচার্ধযকূত নহে-_বলাই উচিত | 

কিন্তু এই কল্পনাও নিঃসন্দিপ্ধ-জ্ঞান জন্নাইতে পারে ন|। 
কারণ, শঙ্করাচার্ধ্য শ্রতিপ্রামাণ্যের অনুরাগী হইলেও যে, 
তিনি ইতিহাস-পুরাণাদিরূপ স্বতিগ্রমাণ স্বীকার করি- 
তৈন ন1, তাহা নহে। কারণ, গীতা! প্রভৃতির উপর তাষ্যই 
তিনি রচনা করিয়াছেন। স্থতির প্রামাণ্য আতিপ্রামাণ্যের 
অধীন বলিয়া তিনি শ্রতিপ্রামাণ্য অধিক গ্রহণ করিতেন 
-এই মাব্র। আর কালবশে স্থৃতিগ্রথ যত বিকৃত 
হইয়াছে, শ্রুতি তত বিকৃত হয় নাই। এই জন্ও তিনি 
শতিপ্রামাণ্যের অধিক পক্ষপাতী । কিন্তু ইহ] দেখিয়া 
যদি কেহ ভ্রম করিয়! ভাবেন যে, ইতিহাস-পুরাণাদি তবে 
'অপ্রমাণ, আর সেই ভ্রম-নিবারণের জন্ত যদি শঙ্করাচার্ষ্য 
কোন কোন গ্রন্থে ইতিহাস-পুরণাদির প্রমাণ বহুল ভাবে 
গ্রহণ করিয়া থাকেন, তাহা হইলে তাহা শঙ্করাচার্য্ের 
পক্ষে অসম্ভব কথ! হইতে পারে না। কে বলিতে পারে, 
এইন্ধপ ভ্রম শস্করাচার্যের জীবিতাবস্থায় শঙ্করাচার্ষেযর 
শিষ্যবর্গের মধ্যেই হয় নাই? আর সেই কারণেই 
তিনি অপেক্ষাকৃত সরল ভাবায় শ্বেতাশ্বতরাদি কতিপয় 


তাষ্যে ইতিহাস-পুরাণাির প্রমাণই বহুল ভাবে গ্রহণ 
করিয়াছেন। বস্ততঃ, এত দিন পরেও এখন অনেকে 
বলিতেছেন, যে সব গ্রন্থের বাক্যাদি শঙ্করাচার্ধ্য উদ্ধৃত 
করেন নাই, তাহারা শঙ্করাচাধ্যের পরবন্তী কালে রচিত। 
যেমন তাহারা ১০৮ উপনিবদের ১২।১৪খানি উপনিষদ্‌ 
বাদে সকলই শঙ্করাচার্য্যের পরবর্তী বলিয়৷ থাকেন। 
যোগবাশিষ্ঠ এবং ভাগবতের বাক্যাদি শাঙ্গরভাষ্যমধ্যে 
উদ্ধৃত না হওয়ায় এ গ্রন্থদ্বয়কে অনেকে আধুনিক বলিয়া 
থাকেন। এজন্ভ ভবিষ্যতের এইরূপ ভ্রমের নিবারণ- 
মানসে যদি শঙ্করাচাধ্য শ্বেতাশ্বতরোপনিষদাদির ভাষ্যে 
পুরাণাধির বাক্যই মুখ্যতাঁবে গ্রহণ, করিয়া থাকেন, তাহ! 
হইলে তাহ! অসম্ভব কার্ধ্য হইতে পারে না। এই 
কারণে এই চতুর্থ ধুক্তিটিও নিশ্চায়ক হেতু বলিয়া গণ্য 
হইতে পারে না। 

(৫) তাহাদের পঞ্চম যুক্তি এই যে, এক ব্যক্তির 
পক্ষে এক জাতীয় বু গ্রন্থ রচন! করিবার প্রবৃত্তি সম্ভবপর 
হয় না। আত্মবোধ, তত্ববোধ, অজ্ঞ/নবোধিনী, তত্বোপ- 
দেশ এইরূপ বহু একশ্রেণীর গ্রন্থ শঙ্করাচার্যযের রচিত 
বলিয়া দেখা যাঁয়। তদ্রপ একই দেবদেবীর একাধিক 
স্ততস্ততিও দেখা যায়। যেমন দ্বিবিধ গঙ্গাস্তব, দ্বিবিধ 
রুষ্তব, দ্বিঝিধ যমুশাস্তব ইত্যাপি। আবার শিব, শক্তি, 
বিষণ, গণেশ প্রস্ৃতি উপাস্ত দেবদেবীর শানা রূপের নানা 
স্তবস্ততিও দেখ। যায়। কেনোপনিষদের পদভাষ্য ও 
বাক্যভাষ্যরূপ দুইখানি ভাষ্যই দেখা যায়। এইব্ধপ এক- 
জাতীয় গ্রন্থ একই ব্যক্তির পক্ষে ব্রচন৷ সম্ভবপর হয় না। 
অতএব এই সব গ্রন্থের বহু গ্রস্থই এঙ্করাচারধ্যরচিত নহে 
বলিয়া বোধ হয়। 

কিন্ব এই থুক্তিও সমীচীন বলিয়া বোধ হয় না। 
কারণ, বিভিন্ন অধিকারীর জন্তই একই কথা বিবিধ প্রকারে 
বল! আবশ্যক হইতে দেখা যার। ধাহাকে সমগ্র ভারতের 
বৈদিক-সমাজের সংস্কার সাধন করিবার জন্ত সমগ্র ভারত 
ব্রমণ করিতে হইয়াছিল, তাহার পক্ষে একই কথার পুনরা- 
বৃত্তি করিবার শিশ্চিতই আবশ্তকতা থাকে । তন্দ্রপ 
পঞ্চ উপান্ত দেবতার বিবিধ রূপের উপাসক-সম্প্রদায়ও 
আমাদের মধ্যে বহু দেখা যায়। যিশি ধর্ম ও সম।জ- 
সংস্কারের জন্ প্রবৃত্ত, তিনি এই সকল সম্প্রদায়ের 
জনক একই দেবতার বিভিন্ন অধিকারীর জন্ত বিহিন্ন স্তব- 
স্্রতি যে রচন। করিবেন, তাহাই ত স্বাাবিক । অতএব 
উক্ত যুক্তির দ্বার কোন্‌ গ্রন্থ শঙ্করাচার্ধ্যরচিত এবং কোন্‌ 
গ্রন্থ নহে, তাহা নিশ্চয় করিয়া বলা যায় ন।। কেনোপ- 
নিষদের দুইখানি ভাষ্যের কি'প্রয়োজনীয়তা! হইয়াছিল, 
তাহ! পরে বিবৃত হইতেছে । 

(৬) তাহাদের ঝষ্ঠ বুক্তিটি এই যে, এক জন ব্যক্তি 
যতই বুদ্ধিমান ভউন নল! কেন, ৩২ বৎসর বয়সের মধ্যে 
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শমগ্র হাত পদ্জে ভ্রমণ করিতে করিতে এত অধিক 
এবং এএ গশীর চিন্তাপূর্ণ দার্শনিক-গ্রপ্ত রচনা করিতে 
পরেন শা। হা এক জন অপাধারণ বুদ্ধিমান ব্যক্তির 


পক্ষেও অসম্ভব । এত কাল পরে বিখ্যাত পাশ্চাত্য 
মনীষী মোক্ষমূলর শঙ্গরাচাষ্যের জীবিতকাল অন্ততঃ 


পক্ষে ৮৫ বৎসর ছিল বলিয়া কল্পনা করিয়াছেন। 
'আর তাহার এই কল্পন।র অগ্কুলে পৃর্ষোক্ত ছুর্গাপরাধ- 
ভগ্চীনন্তে।জের “নয়া পঞ্চাশীতেরধিকমুপনীতে” 
বাক্যটির প্রমাণ প্রদর্শন করিয়াছেন । অন্তথ। শঙ্করা- 
চার্য্যের নামে প্রচলিত বু গ্রপ্থই শঙ্করাচার্ম্যরচিত নহে, 
ইহাই বলিতে হয়, ইত্যাদি। 
কিন্ত এই ঘুক্তিও শঙ্গ৩ত নছে। কারণ, অব্তারকল্ল 
অনন্যসাপারণ ব্যক্তি জগতে অতি অল্পই জন্মপরিগ্রহ 
করেন । আর জন্মগ্রহণ করিলেও বহুশত বখ্সর্ অন্তর 
এক একজন জন্মগ্রহণ করেন । ইহ।দিগের ক্রিয়াকলাপ 
একজন অসধ।রণ বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তির সহিত তুলন] করাও 
সঙ্গত হয়না । শগ্চরাচার্য-জীণনে নে সব অলৌকিক 
কথ] আছে, তাহার কিছুও যদি শিম করা বায়, তাহা 
হইলে তাহ।কে এক জন অনন্ঠসাধারণ প্রতিভাবান ব্যক্তি 
হইতেও অনেক অধিক বলিতে হয়। আর প্রবাদ 
পিয়া তাহার অসধারণত্ব একেবরে অস্বীকার করাও 
যায় শা। কারণ, তাহা হইলে লোকব্যবহারই অচল 
হইয়া উঠিবে। মকলেই নিজ নিজ বংশ-কথা প্রব|দরূপেই 
'মবগত হইয়। থাকেন। তাহা কি কেহ অবিশ্বাস করেন? 
অতএব প্রবণ বলিয়া শঙ্করাচার্ধ্য-জীবনের অলৌকিক 
ঘটশাগুলি অবিচ।রিত তাবে অবিশ্বাস করা চলে না। 
এই কারণে, এত অল্প জীধিতকালে এত অধিক ছুরহ 
দশনিক গ্রস্থরচনা শক্ষর।চাধ্যের পক্ষে অসম্ভব ধল। সঙ্গত 
হয় শা। খুদ্ধ, থু, রামু কয়জন জন্মিয়াছেন ? শঙ্করা- 
চার্য-জীবনের অগ্ঠ সকল কথ। ত্যাগ করিয়া যদি কেবল 
তাহার ব্রশ্গচত্রতাষ্যখানশি উত্তমরূপে আলোচনা করা 
যায়, তাহা! হইলেই তীহার অতিমান্ুনিকতা উপলব্ধি 
করিতে পারা যায়। এই একখানি গ্রঙ্থের উপর এতই 
টাক! টিপ্পশী প্রভৃতি রচিত হইয়াছে, এত মহামনীষিগণ 
ইহার জন্য এত পরিশ্রম করিয়াছেন যে, সেরূপ সাধনা 
আর কোন গ্রন্থের জন্তই হয় নাই_-মনে হয়। অতএব 
এই খষ্ঠ নুক্তিও বিশেষ মুল্যবান্‌ বলিয়া! বোধ হয় না। 
(৭) তাহাদের সপ্তুম বুক্তি এই যে, একই ব্যক্তি 
একই শ্রুতি প্রভৃতি প্রমাণের বিভিন্ন গ্রন্থে বিভিন্নর্ূপ 
ব্যাখ্যা করিতেছেন-_দেখা খাইলে সেই সকল গ্রস্থই সেই 
একই ব্যক্তির রচিত হইতে. পারে না। শঙ্করাচাধ্য ব্রহ্গ- 
সক্জ্রের তাষ্যে যে শতিবাক্যের যেরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন, 
সেই শ্রুতির ব্যাখ্যাকালে সেই বাক্যের সেরূপ ব্যাখ্য। 
করেন নাই। তীহ্ারন্তায় ব্যক্তির পরম্পরবিরুদ্ধ কথ! 


এই 


বলা সম্ভব হইতে পারে না । এই কারণে বলিতে হয়-- 
তাহার নামে প্রচলিত অনেক শ্ুতিভ।ব্য তাহার বটি 
নছে। যেমন কেনোপনিনদের ছুইখানি গাধ্যমধ্যেই 
অনেক স্থলে ব্যাখ্যাভেদ দেখা যায়। এজন্ত ইহার ছুই- 
খানি ভাধ্যই তীহার রচিত নহে বলিতে হয়। 

কিন্থু এন্প কল্পনাও নিশ্চায়ক হয় না। ইহাতেও 

ংশয়ের অবসর থাকে । কারণ, ব্যাখ্যা যদি বিশিন 
হইয়াও মুল সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধ না হয়, তাহা হইলে তা! 
এক ব্যক্তির কৃত হইতে বাধা হয়না । এক শ্রুতির খপি 
পরস্পর অবিরুদ্ধ একাপিক প্রকার অর্থ হয়, তাহা হইলে 
তাহ! শ্রুতিরই গুণ বলিতে হইবে। পৌরুষেয় বাক্যস্থলে 
বক্তার অত্প্রায় অন্তসারে ব্যাখা না করিলে দে।ম হয়। 
শতি কিন্তু অপৌরুবের, স্তরাং শ্রুতিব্যাখ্যাস্থলে ই 
দোষ হইতে পারে না। আর তজ্জন্য শঙ্করা চা্য্য রচিত 
বলিয়া প্রচলিত শ্রুতিভাধ্যগুলি সবই শঙ্করাঁচ।ধ্যরচিত 
নহে-_ এপ নিশ্চয় করিয়া বলা যায় না। আর সেই 
কারণে কেনোপনিসদ্ের উঠ ভাব্যই শঙ্গরাচার্ম্য রচিত 
বলিতে কোনও বাপ! দেখা খায় না। 

(৮) তীভাদের অষ্টম বুক্তি এই খে, শঞ্চরাচার্্যরচিও 
বলিয়া প্রচলিত গ্রন্থমপ্যে মঙ্গপাচরণ বিভিন্ন দেখা খা 
অর্থাৎ গুর ও ইষ্টদেবতার ভেদ দেখা খায়। এন্রপ 
হইলে এ সকল গ্রন্থকে শঙ্গর।চর্যরচিত বলা শঙ্গত হইবে 
ন|। শঙ্করাচার্যযের গুরু গোবিন্দপাদ, এবং হষ্&দেবতা 
নারায়ণ বা কৃষ্ণ । যেমন গীত।শায্যের মঙ্গলাচরণে তিপি 
তাহার ইষ্টদেবতা শারায়ণের স্মরণ করিয়ছেন, খখা 

“৬ নারায়ণপরোহব্যক্তঃ অগ্ুমব্যক্ত সম্তবমং | 

অগ্তশ্তান্তস্থিমে লেক! সপ্রদ্ধীপা চ মোদিনী ॥৮ 
কিন্ধ অদ্দৈতান্নভৃতি গ্রন্থে তিনি খিশ্েশ্বর শবল্ল ভবে, 
নমস্কার করিতেছেন, খণা-_ 

“বিশ্বেশ্বরং বিদিতবিশ্বমনস্তযৃত্তিম্‌। 

শ্রীবল্প৩ং বিমলবোধঘনং নমামি ॥৮ 
ইহাই আবার বাক্যবৃ্তি গ্রন্থেও দেখা যায়। অপরে।ক্ষাহ- 
ভূতি গ্রন্থে দেখা যায়__ 

“শ্রীহরিং পরমানন্দমুপদেষ্টারমীশ্বরম্‌। 

ব্যাপকং সর্বলোকানাং কারণং তং নমাম্যহম ॥” 
বিবেকচুড়ামণি গ্রন্থে দেখা যাঁয়__ 


“সর্বববেদাস্তসিন্ধাস্তগোচরং তমগোচরম্। 
গোবিন্দং পরমানন্দং সব্গুরুং প্রণতো ইন্মাহম্‌ ॥” 


এইরূপ বিবিধ গ্রন্থে মঙ্গলাচরণ পৃথক্‌ পৃথক দেখা যায় । 
আর হ্যব্রভাষ্য প্রভৃতি কতকগুলি গ্রস্থে একেবারেই মঙ্গল! 
চরণ নাই। এইরূপ স্থলে তাহার নামে প্রচলিত সকল 
গ্রন্থ তাহার রচিত হওয়া সম্ভবপর নছে। 


২০শ বর্ম-_ফান্ন, ১৩৪৮ ] 


সপহ্কলক্োশ্রযল্িশ্ গ্রন্র-ন্নিন্থা 
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কিন্তু একূপ কল্পনা করা সঙ্গত হয় না। কারণ, 
"গাবিন্দ এবং নারায়ণ শন্দের পর্য্যায় শব্ধ দ্বারা যেখানে 
নঙ্গলাচরণ করা হইয়াছে, সেখানে গুরু এবং ইষ্টদেবতার 
নমস্কার-তেদ-কল্পনা করা সঙ্গত হইবে না। কারণ, স্পষ্ট 
হাঁবে গুরু ও ইষ্টদেবতার নাম গ্রহণ করিতে শাস্ত্রে 
নিষেধও আছে । অনেকেই ইহা প্রতিপালিতও করেন 
দেখা যায় । এতদ্বযতীত ব্রঙ্গবাদী শঙ্গরাচার্য্যের পক্ষে সকল 
'দবতাকেহ ব্রঙ্গদৃষ্টিতে নমঙ্কার কর।ই সম্ভব । স্থৃতরাঁং বিতিন্ন 
দেবতার নমস্কার দেখিয়া অথবা গুরুনামের অনৈক্য 
'দখিয়াই কোণ এ্রন্ব-বিশেনকে শঙ্গরাচাধ্যরঠচিত নহে বল। 
বার না। প্রবাদরূপে যাহা শিষ্ঠগণমধ্যে প্রচলিত, 
সখণা পুথির শেষে 'রচমাকর্তীর মাম যাহা লিখিত 
থকে, তাহাকে বিশেন প্রবল প্রমাণ না পাইলে অন্যগ। 
করা সঙ্গত হইবে না। এই কারণে এই অই্ম যুক্তিও 
শঃমন্দিদ্ধ হেতু হইতে পারে না। 

(৯) তীহাদের নবন থুক্তি এই যে, শঙ্গপাচার্ধা 
এ!কুমার ব্র্গচারী ছিলেন । তাহার মে গ্রঞ্থে আদিরস- 
টিত বিনয়ের উল্লেখ দেখা যাইবে, তাহাকে শঙ্করাচার্মা- 
পচিত বল! উচিত নছে। যেমন অমরুশতক এবং বেদান্ত- 
কেশরী প্রস্থাতি গ্রশ্কে এই কারণ শঙ্করাচার্ধ্যরচিত বলা 
গঙ্গত হইবে না। ইহাতে ব্রহ্ষচারীর অখোগ্য কথাই 
প্থা যায়। অতএব এ জাতীয় প্রস্থ শঙ্করাচার্যয-কৃত 
১ইতেই পারে না। 

কিন্থ একথাও খুক্তিসহ নছে। কারণ, ব্রঙ্গজ্ঞ।ন দৃঢ় 
হইলে জ্ঞানপ্রতিবন্ধক কাঁমাদিদোষ, তীহার জ্ঞানের 
কোনরূপ বাধা উৎপার্ন করিতে পারে না। তিনি 
“শ্যমাত্রকে মিথ্য। জানিয়া অর্থাৎ “দেখা যার কিন্তু সতত 
ন[ই”__-এইনূপ জানিয়া লোকদুষ্টিতে লোকহিতের জন্য 
দিবসের দৃষ্টান্তদি দিলে তাহার পক্ষে কোনও দোষ 
হয় ন|। যেনন ভতগবান্‌ শ্রীকষ্েে ব।সলীলা-জন্ত কামদোষ 
"পর্ণ করে নাই, এ স্থলেও তদ্ধপ বল। খায়। এই কথাটি 
শদরবিজয় গ্রন্থে বিষ্ভারণ্যস্বামী, শঙ্গরাচার্যের অমকু রাজ- 
দেছে প্রবেশকালে শঙ্গরাচাষ্য পন্মপাদকে বুঝাইবার জন 
পলিয়/ছিলেন--এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন । এজন্য অমকু- 
শতক গ্রন্থে মণ্ডনপত্রীর প্রশের উত্তরস্ব্ূপ যে সব কাম- 
শাস্ত্রের কথা! আছে, তাহ! সন্ন্যাপীর উচ্চার্ম্য নহে বলিয়া, 
লোকহিতের জন্য পরদেহে প্রবেশ করিয়া শঙ্করাচার্ষ্য 
হাহা রচনা করিয়াছিলেন। যাহারা শঙ্করাচার্যের 
এই পরকায়-প্রবেশ বিশ্বাস করেন, তাহারা বলেন, 
শঙ্করাচার্ধ্য নিজ প্রতিভাবলে বা যোগবলে মগ্ডনপত্বীর 
কামশাঙ্্ীয় প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিতেন, কিন্ত সন্নযাসের 
আদর্শরক্ষার জন্ঠ তিনি তাহা করেন নাই । নচেৎ কাম- 
শান্লীয় কথায় তাহাতে কেন দোষম্পর্শ করিত না। 
কারণ, জ্ঞানোত্পত্তির পর জ্ঞান-প্রতিবন্ধক আর জ্ঞানের 


বিনাশক হয় না। অতএব অমরুশতক বা বেদাস্তকেশরী 
গ্রন্থ শঙ্ষরাচার্ধযরচিত নহে-বপিবার কোন হেতু দেখা 
যায় না। বস্ততঃ, উপনিষদের মধো যে কামশাস্্ীয় কথা 
আছে, তাহার ব্যাখ্যা শঙ্করাচা্য করিয়াছেন । শতি- 
ব্যাখ্যাপ্রসঙ্গে এস্থলে কামকথ। কথিত বলিয়া সন্ন্যাসীর 
জাচার-বিরুদ্ধ কথা হইল না। কারণ, সন্যাসীর পক্ষে 
বেদপাগু বিহিত। আর বেদাস্তকেশরী শ্রস্থকে যদি 
কোনও কারণে শঙ্করাচার্্যরচিত নহে বলিতে হয়, তাহ] 
হইলে উপনিষদের উক্ত ব্যাখ্য।ও শঙ্কগ।চার্মযযরচিত নহে 
বলিতে হইবে । কিন্তু তাহ! কেহই বলেন না। ধাঁহাঁরা 
উপনিষদের এতাদৃশ অংশকে আপত্তিকর ত।বিয়। তাহাদের 
প্রকাঁশিত উপনিষদের অনুবাদে এই অংশের অন্থবাদ ত্য।গ 
করিয়াছেন, তীাছারাও কিল্ু শঙ্গরাচ্র এই অংশের 
ব্যাখ্যাকে শঙ্গবাঢাম্যকত নছে বলেন নাই । অতএব, এই 
নবম যুক্তির দ্বার! এন্করাচার্ষের নামে এপ্চপিহ কতকগ্পি 
গ্রস্থকে শঙ্গরাচার্যারচিত নহে বলা সঙ্গত হহতে পারে না। 

(১০) তাহাদের দশম ঘুক্তি এহ যে, শঙ্গরাচার্ধ্য- 
রচিত বলিয়া প্রচলিত কোন কোন গ্রঙ্থের টাকাকা রগণ- 
মধে; শঙ্ষরাচার্্যবরচিত বিষয়ে মতভেদ যন দেখ। খায়, 
তখন এতাদূশ গ্রগ্থকে শঙ্গরাচার্যযরচিত খল! ঘুক্তিসঙ্গত 
হয় না। যেমন বাক্যন্তদা গ্রন্থের টীকায় আনন্দগিরি 
তাহাকে শঙ্করাচার্যযরচিত বলিয়াছেন এবং ব্রঙ্গানন্দ 
তাহাকে বিদ্যারণ্যরচিত খলিয়াছেন। অতএব এক্ষেত্রে 
ব্রঙ্গানন্দের কথাই গ্রাহ্া। কারণ, বিগ্ভারণ্য, ব্রহ্মানন্দের 
গুরু, সুতরাং তাহাদের ব্যবধান অন্ন, আর আনন্দগিরি ও 
শঙ্গরাচার্ম্যের ব্যবধান তিন চারি এত বৎসর । আর 
শঙ্গরাচার্য্যের বন গ্রন্থরচনাই একটি অ।পত্তির বিঘস্ন, কিন্ু 
ব্রহ্মানন্দ সম্বন্ধে সেরূপ বভ্গ্রগ্র-রচয়িভৃহজন্ত কোন আপত্তি 
নাই । 

কিন্থ একথাও শিঃশন্দিগ্ধ নহে । ইহাতেও সন্দেহের 
অবসর আছে । কারণ, প্রাচীন বিনয়ে প্রাচানের কণা 
যত প্রমাণ, ততট। অর্নাচীনের কথ| ' প্রমাণ হয় না, ত'দপ 
বহজ্ের কথা যত প্রমাণ, তত অন্তের কথ! প্রমাণ নভে-- 
ইহা একটি সাধারণ নিয়ম । এক্ষেত্রে আনন্দগিরি বরঙ্গা- 
নন্দ অপেক্ষা প্রাচীন, এবং আনন্দগিরি যত শাঙ্কর-গ্রঞ্থের 
টাকাকার, ব্রশ্মানন্দ এত গ্রন্থের টীকাকার নহেন। আনন্দ- 
গিরির কীর্তি যত, ব্রঙ্গানন্দের কীর্ভি তত শহে, এজন 
তাহার কথার প্রামাণ্য অধিক। কিন্ধু তাহ! হইলেও 
ব্রহ্ধানন্দের গুরু বিগ্যারণ্য বলিয়া ব্রন্মানন্দের কথাও 
একেবারে উপেক্ষণীয় হইতে পারে না। এজন্য এক্ষেত্রে 
সংশয়ের অবসর থাকিয়া যাইতেছে । "আর এই সংশয় 
যদি দূর করিতে হয়, তাহ! হইলে অন্ত নিশ্চায়ক প্রমাণ 
আবশ্তক। ম্তরাং এক্ষেত্রে বাকান্ুব। গ্রন্থ শঙ্করচার্য্যের 
রচিত নহে বলিয়া নিশ্চয় করা যায় না। 


২৬৩০শ্র 


স্মাহ্দিক্ক ্রল্ঃক্ষত্গী 


| ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


ঠ৪৮৬ $ ঠ চট ঠ উ & তত এ উ 655 এ £ চি £ তি টি এ ঠ এ ঠ টি ঠী এ চি & ঠ এ চি এ ঠ এ টি £ চি টি চিঠি 6 চি ঠা 1866688888882888 8885 888128666 642 28886666৪22 ও «৮26 এউউ ও ঠক এ ঠ এ চিঠি 64648888222 5৪ 


(১১) তীহাদের একাদশ নুক্তি এই যে, শঙ্করা- 
চার্যের নামে প্রচলিত গ্রস্থমধ্যে যদি কোন গ্রন্থে শঙ্করা- 
চাঁঞ্যের বাক্যই তাহার নাম করিয়া প্রমাণস্বন্রপে উদ্ধৃত 
দেখা ধায়, তাহা! হইলে সেই গ্রন্থ শঙ্করাচার্য্যের রচিত 
হইতে পারে না। কারণ নিজ বাক্যের নিজ গ্রন্থে নিজ 
নাম দিয়! গ্রামাণস্বরূপে উদ্ধত হইবার সম্ভাবনাই হয় ন] 
এই কারণে “মহাবাক্যবিবরণ” গ্রন্থে গ্রন্থকারের নাষের 


উল্লেখকাঁলে শঙ্গরাচার্যের নাম থাকিলেও গ্রস্থমধ্যে শঙ্করা-' 


চার্ষ্যের নাম করিয়া! শঙ্করাচার্ষের বাক্য প্রমাণম্বরূপে 
উদ্ধৃত গাকায় “মহব।ক্যবিবরণ” গ্রস্থখানিকে শঙ্করাচার্যের 
রচিত বল] সঙ্গত হয় না। তদ্দপ নৃসিংহতাপনীয়োপনিনদ্‌- 
তাম্যে শঙ্করাচার্মযরচিত গ্রুপঞ্চসারতন্ন গ্রন্থের বাক্য উদ্ধত 


থাকায় ইহাদের মধ্যে নৃসিংহতাপনীয়োপনিষদ্তাসা- 
খানি শঙ্করাচার্ধ্য-রচিত হইতে পারে না। 

কিন্ত এ কথাও সঙ্গত নহে। কারণ, “মহাবাকয- 
বিবরণ” মধ্যে যে তাবে শঙ্করাচার্যের বাক্য শ্রমাণবূপে 
উদ্ধত, সে ভাবে নুপিংহতাপনীয়ভ।ন্যমধ্যে গ্রপঞ্চসাপ- 
তন্ত্রের বাক্য উদ্ধত নহে । এজন্য “মহাঁবাক্যবিবরণ” প্রঃ 
শঙ্করাচার্যযকৃত নহে বলাই সঙ্গত, কিন্ব নৃসিংহতাপনীয়ো- 
পনিষদ্ভ।ষ্যকে শঙ্করাচার্ধযরচিত নহে--বলা সঙ্গত হইলে 
না। কারণ, এই তাধ্যমধ্যে 'প্রপঞ্চসারতন্ষের মঙ্তোদ্ধা 
বিষয়টি দেখিবার জন্য বল! হইয়াছে মাত্র ) অতএব বৃসিংভ- 
তাপনীয়'হাধ্য শঙ্কপাচার্যযরচিত নতে বলা সঙ্গত নছে। 

['আগা!মীবারে সমাপ্য। 


স্বামী চিদ্ঘনাঁনণ? । 


সেদিনের সায়া 


তুমি কি আমার গত জনমের প্রিয়া? 
কি জানি, কেন এ গ্রশ্ন জাগায় হিয়া! 
সে-দিনের সেই টাদ 
আজো কি পাতিয়া ফাদ 
মাঁয়া-কাননের  হরিণী ধরিয়া আনে? 
সে-দিনশে কথা আজো কি কহিছ গানে? 


নপীর ও-পারে আলো-আধারির মাঝে 
সে-দিণের মায়। আজে! কি তেমনি পাজে? 
সেদিনের মুসাফির 
অ।জো কি ধরিয়। তী4 
পিনে রাখিয়। যায় শুধু পদরেখা? 
চকোর গায় কিসেই সে চাদের দেখা? 


সেদিনেো সাঝে যে-গান গেয়েছে পাখী; 
মদিপ-আবেশে যে প্রেম দিয়েছে সাঁকী__ 
মলয় আজিকে প্রাণে 
সেসম্মতি কিছু কি আনে? 
সাগরের বুকে সে-দিনের আকুলতা 
আনো কি তোমার বুকে জাগাইছে ব্যথ।? 


মধু-যামিনীতে সেদিনের বীথিকায় 
হাতে হাত রাখা, চেয়ে থাপ] খুক- প্রায় 
সেই লুকোচুরি খেলা 
প্রভাত-সন্ধ্যা বেলা, 
আজিকার দিনে ফেলেছে কি তার ছায়।। 
সে-দিনের কাঁয়া আজো! কি গচিছে মায়া? 


কিসের জোয়ারে আজি সে-দিনের দেশে 
আমারে টানিছে যেন_-চলিয়াছি ভেসে! 
শেম কি হয়েছে আজ 
এগিয়ে চলার কাজ? 
তাই মহাকাল আজ কি পিছনে ছোটে? 
সে স্বপন আজ তাই কি আধারে ফোটে? 


সে-দিনে-আজিকে একাকার দেখি যেন! 

সে-দিনের হাসা আজিকার কাদা কেন? 
আজিকার ব্যথা গান 
অলস-বিবশ প্রাণ 

সে-দিনের রাতে আপনা বিলাতে চায়! 

এ কি অঘটন আ'জিকে ঘটিল হায়! 


শ্রীঅনিলকুমার গপ্ত 





বিহস্ণ অন্রঙ্ 
আলোচন! 


গভীর নিশীথে সার রঙ্নে ডমণ্ড ওয়াইন্ড্ের 
ঢাকাডাকিতে হঠাৎ জ(গিয়-উঠিয়! চক্ষু মুছিতে মুছিতে 
পরিয়ে বেক ও শ্ষিথের মুখের দিকে চাহিলেন; কিন্তু 
ব্যাপার কি, তাহা বুঝিতে পারিলেন না। 

ব্রেক ওন্মিপ সার রড্নের লাইব্রেরীতে নীত হইলে 
গার রড্নের খানসামা জাভিস নৈশপরিচ্ছদে দ্বারপ্রান্তে 
টপস্থিত হইল। সার রড্নে তীহার অরণা-নিবাসে 
একাকী বাস করিতেন, একমাত্র ভৃত্য জার্ভিসই তাহার 
লকপ আদেশ পালন করিত 

সার রড্নে ওয়াইল্ড বলিলেন, “আমাকে তুমি 
১মকাইয়। দিয়া! একাজ তুমি কেন করিলে ওয়াইল্ড, 
£ঠমি এই ছুই জন তদ্রলোককে এ ভাবে আমার আশ্রমে 
কন লইয়৷ আসিয়াছ ?” 

ওয়াইল্ড সার রড্নের প্রশ্নে কিঞিৎ অপ্রতিভ হুইয়া 
বপিল, “ইহার কারণ আমি উছাদিগকে খুলিয়া বলিয়াছি। 
মিঃ ব্লেকের সহিত আপনার বোধ হয় পরিচয় আছে) 
কিন্থু আমি দুঢ়তার সহিত বলিতে পারি, আমি উহাকে 
আপনার অপেক্ষা অনেক ভালই জানি। উহাকে আমি 
ঘথেষ্ট সন্মান করি? স্থতরাং আমি উহার সহিত অসৎ 
ব্যবহার করিব, ইহ! কদাচ সম্ভব নহে। কিন্ক উনি অত্যন্ত 
চতুর; এই জন্ত আমার ইচ্ছা, আপনি অন্ততঃ একটা মাস 
উহাকে এখানে রাখিয়া অতিণি-সৎকার করুন। আপনার 
এই হুর্গ অন্থ্চ্চ প্রাচীর দ্বারা পরিবেষ্টিত, এবং শৃগালের 
পল দিবারাত্রি এখানে পাহারায় নিধুক্ত আছে। আপনার 
মক্ঞতাতসারে উহার! চলিয়া যাইতে পারিবেন না।” 

সার রডনে মাথ! নাড়ির! বলিলেন, “শৃগালের পাহার! 
শেষ হুইয়াছে। তুমি নিজেই ত ছু'টিকে সাবাড় করিয়াছ, 
আর একটি রহস্তজনক তাবে মারা গিয়াছে ।” 

এবার স্মিথ কথ! বলিল। সে বলিল, “আর একটি 
চতুষ্পদ প্রহরী আমাদের টাইগারের সহিত দ্ধ পরলোকে 
পরস্থরন করিয়াছে |” 


সার রড্নে বলিলেন, সে সংবাদ আমার জান! ছিল 
না| যাহা! হউক, এখনও আর ছুইটি অশিষ্ট আছে? 
কিন্ধ তাহারা অত্যন্ত ভীরু-স্বভাব। তাহার! থাক! না 
থাক। পমান।” 

ওয়াইন্ড বলিল, “কিস্কু আমার আর এখানে থাকিবার 
প্রয়োজন নাই। ব্রেক যদি অঙ্গীকার করেন, উনি 
এখানে নিক্ষিয় ভাঁবে অবস্থিতি করিবেন, তাহা হইলে 
আপনি অনায়াসেই উহার কথায় নির্ভর করিতে পারেন । 
আমি এখন আমার কাজে চলিপাম সার বড্নে! ব্দায় 
মিঃ ব্রেক! স্মিথ, তুমি এখানে কিছুকাল ন্প্তি কর!” 

ওয়াইল্ড তৎক্ষণাৎ তাহাদের শিকট ব্দায় লইয়া 
প্রশ্থান করিল। সার রডণে অত্যন্ত বিপন্ন তাবে ব্লেক ও 
শ্মিথের মুখের দিকে চাছিতে লাগিলেন। অবশেষে তিনি 
কুষ্ঠিত ভাবে ব্লেককে বলিলেন,“আমি আপনাকে জাশাইতে 
চাই যে, এই ব্যাপার আমার অজ্ঞাতসারে ' সম্পূর্ণ 
আকম্মিক ভাবেই ঘটিয়াছে । আমার আশঙ্কা হইতেছে, 
আমি যথাযোগ্যপ্ূপে অতিথি-সতৎকাঁর করিতে পারিব নাঃ 
তবে আমি সাধ্য।নুসারে তাহার কটি করিব না।” 

ব্রেক গম্ভীর স্বরে বলিলেন, প্ধন্ভবাদ, সার বড্নে! 
ওয়াইল্ড আম।কে জানাইয়াছিপ, গে আমাকে আটক 
করিবে । আমি তাহ।র এই প্রস্তাবে সন্মত হইয়াছিপাম, 
ইহার প্রধান কারণ--আপনার সহিত গোপনে কোন কোন 
বিষয় সম্বন্ধে অলোচনা করিবার জন্ত আমার আগ্রহ 
হুইয়াছিল। আমার মনে হইয়াছিল, আপনি বোধ হয় 
ভাবিয়া দেখেন নাই যে, ওয়াইল্ডকে এই কার্য্যের ভার 
দিয়া আপনি ফৌজদারী অপরাধের সমর্থন করিয়াছেন ।” 

ব্লেকের কথা শুনিয়! সার রডনে অত্যন্ত বিব্রত হুইয়া 
উঠিলেন; তাহার পর দ্ীরে ধীরে বলিলেন, "আমার 
ধ্ঞ্ঈপই আশঙ্কা হইয়াছিল মিঃ ব্লেক ! সত্য কথা বলিতে 
কি, ও-কথা আমি জানিতাম। কিন্ত মে কোন্‌ পথে 
অগ্রসর হইবে, তাহা আমি পূর্বে ধারণা করিতে পারি 
নাই। ওয়াইল্ড বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া আমাকে এই 
তাবে বিপর করিয়াছে; এজন্য আমাকে এরূপ হতাশ 
তইতে হইয়াছে যে--” 
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রেক তীহার কথায় বাধ দিয়া বলিলেন, “কিন্ত 
আপনি এ ঠাবে ওয়াইন্ডের প্রতি অণবচার করিবেন না। 
লোকের সম্পত্তি সম্বন্ধে ওয়াইন্ডের কিরূপ ধারণা-_-সে 
কথা আমি বলিতেছি না; কিন্তু আমি জানি, তাহার 
কথার কখন অন্গথ। হয় না, এবং বিশ্বাসঘাতকতা তাহার 
প্রকৃতি-বিরুদ্ধ । তথাপি আমি আপনাকে পৃর্ধেই বলিয়াছি, 
আপনি ওয়াইন্ডের সহিত সহযোগিতা করিয়া ফৌজদারী 
অপরাধে বিজড়িত হইলেন ।” 

সার রড্নে দুটতার সহিত বলিলেন, “হয় ত তাহা 
তা; বুঝিতেছি--এই অপরাধে আমি ফৌজদারী- 
সোপর্দ হইতে পাণ্র। কিন্ক ওয়াইল্ডকে আমি বিশ্বাস 
করি। যে তিনটি নর-পিশাচকে আমি বিষধর সর্প 
অপেক্ষাও ভীষণ মনে করি, তাহাদিগকে সায়েস্ত। করিবার 
তার আমি ওয়াইন্ডের হস্তেই অর্পণ করিয়াছি । এই 
কারে] ওয়াইল্ড কে।ন বাধাই গ্রাহ্া করিবে না। আমার 
সকল কণা দয়! করিষা শুন্থুন মিঃ বেক! প্রথমেই আমি 
বলিয়া রাখি, আমরা যেন পরম্পরকে ভূল না বুঝ। 
আমার অবস্থা কিরূপ, আপনিই তাহ। বিচার করিয়া 
দেখুন। দশ বৎসর ধরিযা এই তিনটি লোক -কার্ণ, 
রোকি ও মেটলাও হয় দেখাইয়। আমাকে শোষণ করিয় 
আসিয়াছে । আমার কগ্টোপারঞ্জিত বিপুল সম্পত্তির 
অর্দাংশই তাহা” তিন জনে গ্রাস করিয়াছে!” 

রেক বলিলেন, "এ সংবাদ আমার জানা আছে।” 

সার রূড্নে বলিতে লাগিলেন, “মসুণীর্ঘ দশ বৎসর 
কাল তাহারা আমার জীবন হূর্ব* করিয়! তুলিয়াহিল। 
তাহারা নানা হীন কৌশলে এবং জঘন্য উপায়ে ক্রমাগত 
আমার বিপুল অর্শরাশি শোষণ করিয়াছে । তাহাদের 
অত্যাচারে আমার জীবন অতিষ্ঠ হইয়া উঠলে আমি 
পু্পশের সাহাযা গ্রহণ করি। আদালতে তাহাদের 
অপরাধ সপ্রমাণ হওয়ায় তাহাদের প্রত্যেকের পতি 
তিন বৎসরের কারাদণ্ডের আদেশ হয়। তখন তাহারা 
প্রতিজ্ঞা করে, মুক্তিলাভের পর আমাকে হত্যা 
করিবে। 

“আমি প্রাণভয়ে আমার এই অরণ্যাবাসে সন্নযাসীর 
মত--বন্দীর মত বাম করিতেছি; কিন্তু এই ভাবে 
জীবনযাপন আমার অপহা হ্ইয়া উঠিয়াছে। আমি 
স্বাধীনতা চাই। অন্ঠান্ত তদ্রলোক যে তাবে সমাজে 
বাস করেন, আমিও সেই তাবে বাস করিতে চাই । 
যে বিতীষিক! দ্িবারাত্রি আমার জীবন ছুর্বহ করিয়া 
তুলিয়াছে, তাহা হইতে যদি পরিত্রাণ লান্তের চেষ্টা করি, 
তাহা হইলে আপনি আমাকে কি দোষী করিতে পারেন ? 
ওয়াইন্ড এই তিনট। রক্তশোধী পিশাচের কবল হইতে 
আমার উদ্ধারের ভার গ্রন্থণ করিয়াছে । সে আমার 
নিকট অঙ্গীকার করিয়াছে, উচ্থাদের কবল হুইতে আমার 
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নিষ্কৃতি দানের জন্য সে তাহাদেয় প্রতি যেরূপ ব্যবহারুই 
করুক, তাহাদের প্রাণহানি করিবে না । তাহার এই 
অঙ্গীকারে নির্ভর করিয়া আমি তাহার সহিত চুক্তি 
করিয়াছি যে, সে ইহাতে কৃতকার্য্য হইলে আমি'তাহাকে 
ত্রিশ হাঞ্জার পাউগ্ড পারিশ্রমক প্রদান করিব। আমি 
স্বাধীনতা লাতের জন্য ইহার চতুরুণ অর্থও প্রদাণ 
করিতে প্রস্তুত আছি। এই কার্যের জন্ত ত্রিশ হাজার 


' পাউগু ব্যয় আমি তুচ্ছ মনে করি ।” 


ক্লেক ক্ষণকাল চিন্তা ক€রয়া বলিলেন, “আপনার অবস্থ! 
যে অত্যন্ত সঙ্কটঞজনক, ইহা! আমি অস্বীকার করিতে পাপ 
না। কিন্ধ একট ফেরারী দন্থ্য অন্ায়ের প্রতিবিধানের 
জন্য আপনার সহিত চুতক্ততে আবদ্ধ হুইয়াছে__ইহ| 
অদ্ভুত বটে! তবে আপনার অশিযোগ যে সম্পূর্ণ সতা, 
এ বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহে নাই; কারণ, কার্ণ 
রোর্কি ও মেটলাও্ড কিরূপ নরপিশাচ, তাহা আমার 
আববিদিত। তথাপি সার রডনে, আমি আপনাকে এ কণ! 
বলিতে বাধা যে, আপনি এক জন ফৌজদারীর আসামীকে 
এই কাধ্যে নিষুক্ত করিয়া সতাই ভুল করিয়াছেন |” 

সার রঙ্নে ক্ষুপ্র স্বর বলিলেন, “আমি ভূল করিয়াছি? 
উহাকে ঠিন্ন আর কিরূপ প্ররূুতির লোকের উপর আদি 
এই কাধ্যের ভার দিতে পারিতাম ?” 

বেক বলিলেন, “এই ভাবে নির্বাসন-দণ্ড ভোগ না 
করিয়া আপনি পুলিশের হস্তে আপনার রক্ষার তা? 
অর্পণ করিতে পারিতেন।” 

সার রড্নে ঈষৎ বিচলিত স্বরে বলিলেন, “খুব পাকা 
কথাই আমাকে বলিলেন বটে মিঃ ব্রেক ! কিন্তু ইহাকি 
আপনার আন্তরিক কথা ? আপনি বুদ্ধিমান ও বিবেচক 
লোক, তথাপি এ কথা বলিতে আপনার মুখে বাধিল না? 
আমার সকল কথা শুনিয়াও আপনার ধারণ; হইল, 
পুলিশের সহায়তা গ্রহণ করিলেই আমি তাহাদের কবল 
হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতাম? এ দেশের পুলিশের 
কাধ্য প্রণালী সম্বন্ধে আমার কোন অভিযোগ নাই। 
আমি জানি, আমাদের দেশের পুলিশের কার্যযধারা 
অতি উৎকৃষ্ট; কিন্ত আমার মত আপনিও জানেন, সকলেই 
দিনের পর দিন, মাসের পর মাস ডিটেকৃটিত-দলে 
পরিবেষ্টিত থাক অত্যান্ত বিডস্বনার বিষয় বলিয়াই মনে 
করে। এর সকল নরপ্রেতের অপরাধের যথাযোগ্য 
শান্তি হওয়াই উচিত |” 

ব্লেক বলিলেন, প্তাহা! হইলে আপনি তাহাদের 
মুখোস উন্মোচন করিয়া তাহাদিগকে দীর্থকালের জন্য 
কারাগারে প্রেরণের ব্যবস্থা করিতেছেন না কেন? তাহা 
করিলে আপনি তাহাদের কবল হইতে সহতেই মুক্তিলাত 
করিতে পারিবেন। ওয়াইল্ড মেট্ল্যাণ্ডের বিরুদ্ধে একটা 
মিথ্যা মামলা উপস্থিত করিয়াছে ) কিন্তু ঘদি মেট্ল্যাণ্ডের 
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প্রকৃত অপরাধ সপ্রমাণ হয়, তাহা! হইলেই তাহার ফল 
আপনার পক্ষে কল্যাণপ্রদ হইতে পারে ।” 

সার রড্নে বলিলেন, “ওয়াইল্ড তাহাকে জেলে 
পুরিবারই চেষ্টা করিতেছে । আপনি বলিলেন__সে মেট্‌- 
ল্যাপ্ডের বিরুদ্ধে একট! মিথ্যা মামল৷ জুড়িয়া দিয়াছে। 
মতা হোক, মিথ্যা! হোক, বদমায়েসটাকে শায়েস্তা করিবার 
দন্ত সে যে উপায় অবলম্বন করিয়াছে, তাহাই. আমি 
সমগনযোগ্য মনে করি। ওয়াইল্ড অসাধারণ চতুর 


লোক $ আমি তাহার চাতুধ্যের প্রশংসা করি। চমৎকার! 


আমি এই তাবে আনন্দ প্রকাশ করায়, আশ! করি, 
কারাগারে প্রবেশের পথ মুক্ত করিতেছি না।” 

ব্লেক হাসিয়া বলিলেন, “দেখুন সার রঙুনে, আপনার 
সঙ্কটের জন্ত আমি আপনার প্রতি সমবেদন। প্রকাশ 
করিতে পার  কিন্ক আমি বলিতেছিলাম, প্রকৃত অপরাধ 
প্রতিপন্ন করিয়৷ এই নরপিশাচদের মুখোস উন্মোচন করাই 
কি অধিকতর প্রার্থনীয় নহে ? তত্তিন--” 

সার রঙনে তাহার কথায় বাঁধা দিয়া অধীর 
স্বরে বলিলেন, “আপনি ত বেশ ভাল কথাই বলি- 
লেন3 কিন্ত উহাদের 'পরুত অপরাধ আবিকফারের 
উপায় কিঃ আমি বহু দিন হইতেই আপনার ন্যায় 
বহুদর্শী স্থযোগ্য ডিটেক্টিতকে এই কাধ্যে নিধুক্ত 
করিবার সঙ্কলল করিয়াছিলাম ; কিন্তু আমি কার্ণ ও 


তাহার সহযোগিদ্বয়ের চাতুরীর কথা জানি ত। 
তাহাদিগকে ফাদে-ফেলিবার উৎ্রুষ্তর ম্বযোগ 


পাওয়া যাইবে_ আমার এরূপ বিশ্বাস নাই। আপনি 
বত্সরের পর বৎসর ধরিয়া চেষ্টা করিলেও তাহাদের 
বিরুদ্ধে প্রকুত অপরাধ সশ্রমাণ করিতে পারিবেন না। 
তাহারা অত্যন্ত সতর্ক। এই জ্রন্তই ত আমি হতাশ 
হইয়া! অবশেষে ওয়াইন্ডকে এই কার্যে নিযুক্ত করিয়াছি ।” 

ব্রেক উঠিয়া-ঈাড়াইয়া বলিলেন, “সার রুভ্নে, আমি 
দেখিতেছি, আপনি কর্তব)। স্থির করিয়া বসিয়াছেন। 
আপনি এই পথেই চলিবেন, তাহ! বুঝিতে পারিলাম ৷ 
কিন্ত পরে আপনি এ কথা না বা.লন যে, আমি আপনাকে 
সময় থাকিতে সতর্ক করি নাই; তবে প্মরণ রাখিবেন, 
আপনি আগুন লইয়া খেলা করিতেছেন! আপনি এ 
খেলা বন্ধ করিলেই বু'্ধমানের কাজ হুইত। অবস্থা, 
মাপনার বিরুদ্ধে কোন কথা আমার মুখ দিয়া বাহির 
হইবে না, আমার এ কথায় আপনি নির্ভর করিতে পারেন) 
কিন্তু মন্দ কাজ ঢাক থাকে না, এবং তাহার ফলভোগ 
করিতে হয়।--এসন্মিথৎৎ আমাদের আর এখানে কোন 
প্রয়োজন নাই ।” 

সার রড. নে সবিশ্বময়ে বলিলেন,আপনি আমার এখানে 
আটক থাকিবেন, এরূপ অঙ্গীকারে কি আবদ্ধ হন নাই ?” 

ব্লেফ বলিলেন, “আমি এরূপ ফোন জঙ্গীকারে আবদ্ধ 


ছিি্ঘাম্ন-নোোতে বোন্েটে 


২৩০ 


হুইয়াছি বলিয়া যদি আপনার ধারণ] হইয়া থাকে সার 
রড্নে, তাহা হইলে কথাটা একটু পরিষ্কার করিয়! বলাই 
ভাল। আমি ওয়াইন্ডের নিকট প্রতিশ্রুত ছিলাম যে, 
আমি তাহার হাত-ছাড়াইয়া পলায়নের চেষ্টা করিব না) 
কিন্ত আমি কত দিন আপনার আশ্রয়ে থাকিব---এ সম্বন্ধে 
কোন অঙ্গীকারে আবদ্ধ হই নাই। আমি আপনার 
অতিথি, এখন আপনার আশ্রয় ত্যাগ করি-ইহাই 
আমার ইচ্ছ1।” 

সার রডনে ব্যাকুল ভাবে বলিলেন, “এ অবস্থায় আমি 
যেকি করিব, তাহ] বুঝিতে পারিতেছি না !”-_তিনি 
অত্যন্ত বিচলিত হুইয়! উঠিলেন। 

ব্রেক বলিলেন, “আপনার গুপ্ত কথা আম কাহারও 
নিকট প্রকাশ করিব না, এ বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকিতে পারেন। কিন্তু সার হড্নে, আপনি জানিয়। 
রাখুন-_যদি আপনি আমাকে আমার অশ্চ্ছায় আপনার 
এই 'অরণ্যভবনে আটক করিয়া রাখিবার চেষ্টা করেন, 
তাহা হইলে আমি আপনার কবল হইতে মু'স্তলাভের 
জন্য বল প্রয়োগ করিতে পারি) কিন্তু আশা করি, 
'মাকে আপনি এই অপ্রীতিকর কাধ্যে প্রবৃত্ত হইতে 
বাধ্য করবেন না।” 

পার রড্নে ব্যগ্র ভাবে বলিলেন, “না না, আমার 
অ'.দী সেরূপ ইচ্ছা নাই ; ধলগ্রায়োগে আপনাকে এখানে 
আটক রাখিবার চেষ্টা করিব--একি কথার মত কথা? 
কিন্তু আপনি যে সকল কথা বলিলেন,_-তাহা আমাকে 
ভাবিয়া দেখিতে হইবে। সত্য কথ। বলিতে কি, যে 
মুহূর্তে ওয়াইন্ডের সহিত পুনর্বার আমার সাক্ষাৎ হইবে, 
সেই মুহুর্তেই আমি তাহাকে জানাইব--আমি আমার 
আদেশ প্রত্যাহার করিলাম । আপনি আমাকে যে 
উপদেশ দান করিলেন, তাহা যে সম্পূর্ণ সঙ্গত, এ বিষয়ে 
আমি নিঃসন্দেহে হইয়াছি। অ'পনার কথাগুলি 
কিরূপ মুল্যবান ও আমার অনুকুল, তাহাও বুঝতে 
পারিয়াছি। তবে ওয়াইল্ড যে ভাবে আমার শক্রগণকে 
আক্রমণ করিতেছিল, অন্ত কেহ যদি সেই তার গ্রহণ 
করিতে রাজ্জী থাকেন, তাহ হইলে আমি ত্বাহারই আশ্রয় 
গ্রহণ করিব, মিঃ ব্লেক ! আমি আপনার উপদেশে আমার 
ভ্রম বুঝিতে পাব্রিয়াছি।” 

সার রছনে ক্লেক ও শ্মিথের সঙ্গে তাহার দেউড়ির দ্বার- 
দেশে উপস্থিত হইলেন। তীহারা সকলেই নির্ববাক্‌। 
যখন তাহারা তিন জন দেউড়ির দ্বারে আসিরা দাড়াইলেন, 
তখন পূর্ববাকাশ উধা€লোকে ন্ুরঞ্জিত হইয়াছিল। পু 

ক্লক শ্মিথসহ ভ্বারের বাহিরে আফ্িলে শ্মিথ তঁহাঁকে 
বলিল, “কর্তা, আমরা ত বড়ই বিপদে" পড়িলাম ! এখন 
এই দশ মাইল পথকি আমাদিগকে হাটিয়াই পাড়ি দিতে 


হইবে ?” 


৬৮০৮৮ 


রী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ]! 
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স্লেক বলিশ্লেন, “প্রাতর্রমণ স্বাস্থ্যের অনুকূল স্মিথ! 
লার রডূনে এত সহজ্জে আমার প্রস্তাবের সমর্থন করিবেন, 
এরুপ আশা ছিল না) তীহাকে আমার মতাহ্বন্তী 
করিতে পারিয়াছি, এন্সরন্ত আমাদের সকল শ্রম সফল মনে 
হইতেছে । ওয়াইন্ডের মতলব আমি প্রথম হইতেই 
বুঝিতে পারিয়াছিলাম 1” ৃ | 

শ্বিথ বলিল, “আপনি ত বুঝিয়াছিলেন--এখানে 
আমাদিগকে অনির্দিষ্ট কাল আটক থাকিতে হইবে না; 
এ অবস্থায় গ্রে-প্যাস্থার ছাড়িয়া আমাদের এখানে আসা 
কুল হইয়াছে কর্তা 1 

ব্রেক বলিলেন, “কিছু তাহাতে কোন ক্ষতি হয় নাই; 
খদি প্রাতর্মমণে তোমাব আপত্তি থাকে-_তাহা! হইলে 
ওয়াইন্ডই তাহার গাডীতে আমাদিগকে বেকার স্্াে 
রাখিয়া আসিতে পারিবে ।” 

শ্সিথ বলিল, “কিন্ধ সেই রাস্কেলট। ত আগেই সরিয়। 
পড়িয়াছে ; কোথায় তাহার দেখ। পাইবেন ?, 

ব্রেক হাসিয়া বলিলেন, “তোমার কি ধারণা, সে 
সত্যই চলিয়া গিয়াছে ? আমার কি্ক বিশ্বাস, আমাদের 
এই সরলহাদয় বন্ধুটি নিকটেই কোথাও লুকাইয়া আছে। 
সে পৃর্কেই বুঝিতে পারিয়াছিল, সার রঙ্নে আমাদিগকে 
আাটক করিয়া! র।খিতে পারিবেন না।” 

শিখ সহয়ে বলিল, “তাহা হইলে ত সেই নাছোড- 
বান্দাটা আবার আমাদিগকে মুঠীয় পরিবার চেষ্টা 
করিবে ।” 

ক্লেক কোন মন্তবা প্রকাশ শা করিয়া পথের মোড় 
ঘুরিতেই ওয়াইন্ডের ট্যান্সি অদূরে দণ্ডায়মান দেখিলেন ! 
উহাদিগকে সেই দিকে অগ্রসর হইতে দেখিয়া 
ওয়াইন্ডের মুখে বিস্বয় ও বিরক্তি পরিস্ুট হইল। 

ওয়াইল্ড তাহাদের নিকটে আসিয়া ছুই চক্ষু কপালে 
তুলিয়া! বেককে বলিল, “যাহা তাবিয়াছিলাম, তাহাই 
হইল! এই জন্যই ত এখানে আপনাদের প্রতীক্ষা 
করিতেছি।” 

ক্লেক বলিলেন, “যর্দি বুঝিয়াছিলে-- তোমার সকল 
মতলব ফাসিয়া যাইবে, তাহা হইলে কষ্ট করিয়া এখানে 
আমাদের আশিবার কি প্রয়োজন ছিল ?” 

ওয়াইল্ড লীরস স্বরে বলিল, “ভুল, ভূল ! আমার ভুল 
হইয়াছিল মিঃ ব্রেক! ভূল না হয় কার? আপনি 
আপনার অদ্ভুত শক্তি দ্বারা কি ভাবে বুদ্ধিমান ও চতুর 
লোককেও সহজেই বশীভূত করিতে পারেন, সে কথা 
আমার স্মরণ থাকা উচিত ছিল ।” 

এ কথা শুনিয়া! ক্লেক বলিলেন, “তুমি ঠিক কথাই 
বলিয়াছ ওয়াইন্ড ! সার রডনে আমার যুক্তি এতই সঙ্গত 
"বলিয়া মনে করিয়াছেন ষে, তিনি তোমার উপর যে 
কাজের ভাব দিয়াছেন, সেই ভার হইতে তোমাকে যুক্তি 


দীম করিতেই কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন । তোমায় মত ফেরারী 
আঙামীর সাহায্াগ্রহণে তাহার বিপদের আশঙ্কা অন্ত 
নহে, ₹হা! তিনি বুঝিতে পারিয়াছেন।” 

এ কথা শুনিয়! ওয়াইল্ড গম্ভীর ভাবে জ কুঞ্চিতত করিল; 
তাঁহার পর বলিল, “মিঃ ব্লেক, আপনি কি ভাবে আমা? 
সকল ব্যবস্থা নষ্ট করিয়া আসিয়াছেন, তাহ! বুঝিতে পারি- 
লাম; কিন্তু আমার সঙ্কল্ল পরিবর্তিত হইবার নছে। না, 
আমি তাহা! ত্যাগ করিব না। সার রভ্নের সঙ্গে যতক্ষণ 
পর্যন্ত পুনর্বার আমার দেখা না হইতেছে, এবং তাহার 
নূতন আদেশ আমার কর্ণগোচপ না হইতেছে, ততক্ষণ 
পর্যন্ত তাহার পুর্ব-আদেশ বলবৎ থাকিবে। যত দিন আমি 
কার্্যসিদ্ধি করিতে না পারিতেছি, তত দিন আর তাভ।” 
সঙ্গে দেখ করিব না।” 

ব্লেক বলিলেন, “সার রূড্নের শক্রদের বিরুদ্ধে তুমি 
যেভাবে আক্রমণ চালাইতেছিলে, তাহ সেই তাবে 
চালাইতে থাকিবে-এই কথ! তুমি বলিতে চাও 
ওয়াইল্ড !* 

ওয়াইল্ড মুখতঙ্গি করিয়া! খলিল, “আপনি ঠিক 
বল্য়াছেন। আমি অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছি, আমাব 
আর ফিরিবার উপায় নাই। আপনি স্থিন জানিবেন, 
ওয়াইল্ড যে কাজ আরম্ভ করে, সহশ বাধা-বির্ উপস্থিত 
হইলেও সে সেই কাজ শেষ না করিয়া ছাড়ে না। আপ- 
নার কথ। শুনিয়া কিন্ত হতাশ হইলাম মিঃ ব্রেক! আমা 
ধারণ] ছিল, আপনি এই সকল নোংরা ব্য'পারের অনেক 
উর্ধে। আপনি কি আমার কাধ্যে নিশ্ক্রিয় থাকিতে 
পারেন না? আপনি আমার কার্যে হস্তক্ষেপ ন' 
করিলেই সঙ্গত হইবে ; কারণ, আপনি জানেন, এই তিনট; 
নরপিশাচ সমাজের কলঙ্কম্বরূপ। পৃথিবী আর তাহাদে: 
তার সহা করিতে পারিতেছে না । আমি তাহাদিগকে চূর্ণ 
করিবার চেষ্ট! করিয়। সমাজের কল্যাণই করিতেছি” 

ব্লেক বাললেন, “তোমার কথ! অলঙ্গত নহে ; কিন্তু থে 
বাক্তি যে অপরাধ করে নাই, সেই অপরাধে সে দণ্ডভো? 
করে-_ ইহা আমার অসহা); আমি কোন কারণেই সেই 
অন্তায়ের সমর্থন করিতে পারিৰ না। তোমার সহিত এই 
স্থানেই আমার মতের পার্থক্য ) স্তরাং তোমার সহিত 
এ সম্বন্ধে তর্ক করিয়া কোন লাভ নাই ।” 

ওয়াইন্ড বলিল, “আপনার ও-কথা আমি অস্বীকার 
করি না; আর ও-কথা লইয়া আলোচনা করিয়াই ব! 
ফল কি 1-_-এখন . আপনারা আমার গাড়ীতে উঠিয়া 
পড়ুন। আমি লগ্ুনেই ফিরিয়া যাইতেছি; আপনা- 
দিগফে যেখান হইতে লইয়া আসিয়াছি--সেইথানেহ 
মামাইয়। দিয়া যাইৰ। কেন আপনারা এতখানি পণ 
অনর্থক হীটিয়া ধাইবেন ? গাড়ীতে উঠুন। | 


টা) তল 


কি 


।এশ বর্ধ-কান্তন। ১৩৪৮ ) 


ব্রেক স্মিথ সহ ওয়াইন্ডের ভাড়াটে ট্যাক্সিতে যখম 
বাড়ী ফিরিলেন, তখন পূর্ববাকাশে হৃর্য্যোদয় হইতেছিল; 
কি্ত তখনও লগুনের পথে জনসমাগম হয় নাই। তাহারা 
বাড়ী ফিরিয়া ঘণ্ট।-হুই ঘুমাইয়া লইয়াছিলেন। ব্রেক 
তাহার অধিক কাল শয্যায় পড়িয়া! থাকিতে পারেন 
নাই। 

আহার শেষ করিয়া ব্রেক ধূমপান করিতে করিতে 
শ্িথকে বলিলেন, “এখন আমাদিগকে নাইট্সবীজে 
খাইতে হইবে শ্মিথ! আমার বিশ্বাস, ইন্স্পেরীর লেনার্ড 
,সখানে গিয়া মেটল্যাণ্ডের কাগজ-পত্র পরীক্ষা 
করিতেছে । আমি বৈধভাবে কাজ করিবার জন্তই 
মেটুল্যাগ্ডের ঘর পরীক্ষা করিতে চাই। দেখ ম্মিথ, 
ওয়াইল্ড যে পথে চলিতেছে, তাহাকে আমরা সেই পথে 
চলিতে দিতে পাবি না; কারণ, তাহার চেষ্টা অবৈধ, 
অগক্গত। সে বে-আইনি ভাবে কাহাকেও উতৎপীঢ়ন করিলে 
বুঝিতে হইবে--সে আমাদিগকে অগ্রাহ্য করিয়াই সে কাজ 
করিতেন্ছ। তাহার এই ম্পন্ধা আমরা সম্ক করিব 
নাঁ। মেটল্যাণ্ড লড ব্রাকউডের গৃহে প্রবেশ করিয়া 
ধহার ঘর হইতে সেই স্বর্ণমঞ্ুমা চুরি করে নাই) 
এ অবস্থায় তাহাকে 6রির দায়ে ধরা পড়িয়া দগ্ডতোগ 
করিতে হইলে তাহাকে বিনা-অপরাধে উতৎ্পীডন করা 


হইবে। আমি জানয়া শুনিয়া এই অন্যায়ের সমর্থন 
করিতে পারি না; আমি সাধ্যান্ুসারে তাহাতে বাধ! দান 
করিব। মর্দি গে অপরাধ করিয়া সেই অপরাধে দণ্ড- 


ভাগ করে, তাহাতে আমার কোশ আপত্তি থাকিতে 
পারে না।” 

অতঃপর গ্রেক ম্মিথ সই পাইটস্রীজে যাত্রা করিয়া 
বেলা এগারটার পূর্বেই সেখানে উপস্থিত হইলেন। 
তাহারা মেটল্যাণ্খের গৃহে প্রবেশ করিয়া ডিটেকটিভ 
ইন্সপেক্টর লেনার্ভকে ছুই গ্রুন সহকারীর সহিত সেখানে 
উপস্থিত দেখিলেন। 

লেনার্ড উত্সাহতরে ব্লেক ও ন্মিথের অভ্যর্থন! 
করিলেন $ তাহার পর হাসিয়া বলিলেন, পকাহার কথ! 
সত্য হইল ব্লেক ! আমরা আসামীকে গ্রেপ্তার করিয়াছি । 
আজই তাহাকে যথাসময়ে ম্যাজিষ্ট্রেটের সম্মুখে উপস্থিত 
করা হইবে) কিন্তু আজ কোন কাজ হইবে না, আমরা 
এখন পধ্যন্ত প্রমাণ উপস্থিত করি নাই। আমার বিশ্বাস, 
মেটল্যাগ্ডকে আগামী সপ্তাহ পধ্যন্ত হাজতে বাস করিতে 
হইবে ।” | 

বলিলেন, প্তুমি কি মনে কর, মেটল্যাণ্ডের 

অপরাধ সপ্রযাণ করিতে পারিবে ?” 

লেনার্ড বলিলেন, “এ বিষয়ে তোমার কি কোন সন্দেহ 
আছে বেক ?” 

রেক বলিলেন; “সনেক্ত ? মাষি বলিতেছি, মেটল্যাঞ্চ 


্বি্মাম্ন-ল্বোটে কোশ্ম্বেতে 


২০৯ 
গত রাজ লর্ড ক্্টাকউভেয় ঘর হইতে হার যা 
চুরি করে নাই।” 
লেনার্ভড মিঃ ক্লেকের মুখের দিকে রনির দৃষ্টিপাত 
করিয়া বলিলেন, “কি বলিলে? সে লর্ড ক্লাকউডের. ঘর 
হইতে তাহার স্বর্ণমঞ্চুষা চুরি করে নাই? তুমি প্রলাপ 
বকিতে আবস্ত করিলে কেন বলিতে পার? আমি কাল 
রাক্সে যখন লর্ড ক্র্যাকউডের ঘর হইতে রী সকল অঙ্গুলি- 


» চিহ্‌ সংগ্রহ করি, তখন কি তুমি সেখানে ছিলে ন' ?” 


বেক বলিলেন, “হা! ছিলাম বটে,কিন্তু এক টুকৃরা 
কাস কাগজ লর্ড ব্ল্যাকউডের গৃছে আবিদ্কত হইলে তাহা 
হইতে আদৌ প্রতিপন্ন হয় না যে, মেটল।গ্ সেই গুছে 
উপস্থিত ছিল। থেকোন ব্যক্তি মেটল্যাণ্ডের অঙ্কুলি- 
চিহ্নিত সেই কাগজ-টুক্রা সেই কক্ষে লইয়া যাইতে 
পারিত, এ কথা তোমার বুঝিতে পার! উচিত লেনার্ড !” 

লেনার্ভ ধলিলেন, “তামার এই যুক্তি সত্য হইতে 
পারে। কিন্্ আমরা যাহা জানিতে পারিয়াছি, তাহা 
সমস্তই যদি তুমি জানিতে পারিতে, তাহা হইলে এ 
অসার ঘুক্তির সাহায্যে মেট্প্যাণ্ডের নির্দোষিত। প্রতিপন্ন 
করিব|র চেষ্টা করিতে না। আমি লর্ড ব্র্যাকউডের 
গৃহ হইতে সোজা এখানে আসিয়া মেট্লযাগুকে 
গ্রেগ্গার করি, তাহার পর তাহার এই খর খানাতল্লাম 
ক।রয়! এ সিন্দুকের ঠিতর হইতে লর্ড ব্লাকউডের 
বর্জিয়া-স্বর্ণমঞুষা সংগ্রহ করিতে সমর্থ হুই 

ব্রেক তাচ্ছিল্যতরে বলিলেন, পচোরা মাপ হাতে 
হাতে বাহির করিয়াই তাখিলে তোমার সকল শ্রম 
সফল হইয়াছে, কাজট! অত্যন্ত সহজ হইয়া গেল 1" 

লেনার্ভ ধলিেন, “তাহা না'ভাবিবার কোন কারণ 
ছিল কি?” 

ব্রেক বলিলেন, প্প্রমাণটা অকাট্য বলিয়াই তোমার 
মনে হইয়াছিল) তোমার মত বুদ্ধিমান যে কোন 
ডিটেকুটিভের সেইরূপই মনে হইতে পারিত।” 

লেনার্ড বলিলেন, “চোরা মাল তাহার ঘর হইতে 
বাহির হইল, তাহার ছুই জন বন্ধুর সম্মুখেই তাহা 
তাহার সিন্দুক হইতে বাহির করা হইল; কিন্ত তাহাতে 
তুমি সস্থষ্ট নু, তোমার বোধ হয় সন্দেহ হইয়াছে-_-অন্য 
কোন লোক-_মেটল্যাণ্ডের কোন শত্রু তাহার 'অজ্ঞাত- 
সারে স্বর্ণমঞ্ুষা তাহার সিন্দুকের ভিতর রাখিয়া গিয়াছে। 
কিন্ত সিন্দুকের চাবি তাহার পকেটেই ছিলু, অন্য কোন 
লে!ক কি মস্ত্রবলে সিন্দুক খুলিয়া তাহার অজ্ঞাতসারে 
উহা সিন্দুকের ভিতর রাখিয়া গিয়াছিল? তাহার পর 
আরও কথা আছে। মেটল্যাণ্ডের সুতার গোড়ালীতে 
জ্রকীর গুড়া লাগিয়া আছে। আমর! দেখিয়া 


আসিয়াছি, জর্জ ব্ল্যাকউডের বাড়ীর সরিছিত পথ টাটকা 


স্থুরদ্ষী দ্বারা আচ্ছাদিত হইয়াছে; সেই স্ুরকী মেটঙ্যাঞ্খের 


২০১০ 


বাতিক আপ্জুজমতী 


| হয় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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জুতায় লাগিল কিরপে? তুমি কি বলিতে চাও, 
মেট্ল্যাণ্ডের অজ্ঞাতপারে তাহার পায়ের জুতা সেই 
স্থানে বায়ুসেবন করিতে গিয়াছিল? তুমিকি গায়ের 
জোরে এই সকল প্রমাণ মিথ্যা বলিয়৷ উড়াইয়া দিতে 
পারিবে ?” 

ব্রেক বলিলেন, “তুমি যত প্রমাণই উপস্থিত কর; 
তথাপি আমি বলিব, মেটল্যাণ্ড লর্ড ব্র্যাকউডের গুছে 
প্রবেশ করিয়া তাহার স্বর্ণমগ্ুষ। অপহরণ করে নাই । 
এমন কি, মেটল্যাণ্ড ঠাহার বাড়ীর নিকটেও গমন করে 
নাই। গ্ররূত পক্ষে তুমি তাহার এই গৃহে উপস্থিত 
হইয়া তাহাকে গ্রেপ্টার করিবার পুর্-পর্যযন্ত সে জানিত 
না যে, লর্ড ব্ল্যাকউডের স্বর্মমহ্থবা অপহৃত হইয়।ছে। 
স্বর্মমগ্চুষা চরি-সংক্রাপ্ত সকল ব্যাপারই তাহাকে বিপর 
করিবার জন্য অন্য লোকের চেষ্টার ফল।” 

ইনৃম্পেরর লেনার্ড ন্রাকৃঞ্চিত করিয়া গম্ভীর স্বরে 
বলিলেন, “তুমি থে সকল কথা বলিতেছ, তাহার সমর্থনে 
কি গ্রমাণ উপস্থিত করিতে পার?” 

রেক বলিলেন, “প্রবাণ তুমি অবশ্যই পাইবে 3 কিন 
সেজন্য তোমাকে কিছুকাল অপেক্ষা করিতে হইবে। 
যাহ! হউক, তুমি যখন ম্যাঞ্জিগ্লেটের শিকট মামলা মুলতুৰি 
রাখিবার প্রার্থনা করিবে, সেই অবসরে আমি প্রয়োজনীয় 
লকল প্রমাণই সংগ্রহ করিতে পারিব |” 

লেনার্ড শীরল স্বরে বণিলেন, “দেখ ব্রেক, তুমি যে 
চোরের পক্ষ-সমর্থনের জন্য এরূপ ব্যাকুল হইবে, ইহ] 
আমি কোন দিন ধারণ করিতে পারি নাই। তুমিকি 
জান “1, এই হতভাগা একটা স্থলচর হাঙ্গর? আমরা 
তাহার গতিবিধির প্রতি তীক্ষু দৃষ্টি রাখিয়াছিলাম বলিয়াই 
ইদানী চুরি-ডাকাতি করিতে তাহার সাহস হয় াই। 
তাহাকে বিপন্ন করিবার জন্য কোন লোক কৌশলে 
তাহাকে চোর সাজা ইয়াছে-__এ কথা বলিয়া তুম আমাকে 
ভুলাইতে পারিবে না ব্লেক! মেট্ল্যাণ্ড স্বয়ং লর্ড 
ব্্টাকউডের স্বর্ণমন্থুষ। চুরি কগিয়াছে ; কিন্থ তুমি এ কথা 
অবিশ্বাস করিয়া! আমাকে অপদস্থ করিবার চেষ্টা করিতেছ, 
ইহা আমি বুঝিতে পারিয়াণ্ছ।” ্‌ 

প্লেক বাঁললেন, “তুমি কচু বুঝিতে পারিয়াছ ! 
তোমাকে অপদস্থ হইতে না হয়, এই জ্রন্ঠই আমি 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছি । তোমার ভ্রম দূর করি, ইহাই 
আমার ইচ্ছা ।” 

লেনার্ভ বলিলেন, প্কিন্ধ ভ্রম আমার নহে, তুমিই 
প্রথম হচতে তৃঙ্গ-পথে চপিতেছ ব্লেক! বড়ই ছুঃখের বিষয় 
যে, তুমি ভ্রম স্বীকার করিতে চাহিতেছ না! আমরা 
দীর্ঘকাল হুইতে পরম্পরের বন্ধু ) এই তুচ্ছ ব্যাপার লইয়া 
আমাদের বন্ধুত্ববন্ধন ছিন্ন হইলে তাহা অত্যন্ত ক্ষোভের 
বিষয় হইবে ।” 


ব্রেক হাসিয়া বলিলেন, "পরের ফ্যাসাদ ঘাড়ে লইয়া 
আমাদের বন্ধুত্ব ক্ষু৪ হইবে, এরূপ মনে করিবার কারণ 
কি? তুমি পাগলের মত কথা বলিতেছ লেনার্ভ ! যাহ: 
হউক, আমি মেটল্যাণ্ডের এই ঘরের জিনিস্-পত্রপ্তপি 
পরীক্ষা করিয়া দেখিতে চাই--তাহাতে তোমার আপন্তি 
আছে কি?” 

লেনার্ভ মাথা চুলকাইয়! বলিলেন, “আপত্তি করিয়, 


, কোন লাভ আছে বলিয়া মনে হয়না; তবেষদি তুমি 


আমর বিরুদ্ধাচরণের জন্য কোন রকম চেষ্টা কর, তাহ! 
হইলে আমি তোমার সমর্থন করিব_তুমি এরূপ আশ: 
করিতে পার না।” 

ব্রেক বপিলেন, “আমি তে।যার বিরুদ্ধাচরণ করিব না, 
আমার এ কথায় তুমি নির্ভর করিতে পার। মেটল্া ও 
নানা প্রকার গুকতর অপকর্ম করিয়াছে ঃ যদি তাহার 
কোন অকাট্য প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারি, সেই অন্ত 
আমি চেষ্টা করিব।” 

লেনার্ড খধলিপেন, “আমিও এখানে আসিয়া সেই 
চেষ্টাই আরম্ত করিয়াছি; স্থতরাং তোমার কাধে 
আমারই সাহাখ্য হইবে। বেশ, তুমি আরন্ত কর। যদি 
তুমি এখানে এরূপ কোন প্রমাণ সংগ্রহ করিতে, পার, থে 
অপরাধ সপ্রমাণ হইলে তাহার ফাস হয়, তাহা হইলে 
আমাদের সকল শ্রম সফল মনে হইবে । মেটল্যাণ্ডের 
স্তায় নরপিশা তরে অভাবে পৃথিবীর.তার লাঘব হইবে ।” 

ব্লেক বলিলেন, “এ বিষয়ে তোমার সহিত আমার মত- 
তেদ নাই, লেনার্ড !”_ তাহার পর তিনি মেটল্যাণ্ডের 
সংগ্রহাগারে প্রবেশ করিলেন। তাহার ইঙ্গিতে ম্মিথও 
তাহার অন্থসরণ করিল। 

সেই কক্ষে বহুবিধ প্রাচীন, মহামুল্য ছুর্লত শিলপদ্রব্য 
সঞ্চিত ছিপ। ক্লেক এই সকল দ্রব্যের মুল্য ভানিতেন, 
এবং তাহাদের গুণগ্রাহী ছিলেন। তিনি কৌতুহলতরে 
সেই সকল দ্রব্য দেখিতে লাগিলেন। এই ভাবে তিনি 
সময় নষ্ট করিতেছেন দেখিয়া স্মিথ অধীর হইয়া উঠিল । 

স্মিথ বলিল, প্কর্তা, আমরা কি এখানে মেটলাওগ্ডের 
সঞ্চিত শিল্পদ্রব্যগুলি দেখিয়া চক্ষু সফল করিতে আসিয়াছি, 
না, চোরা-মাল খুজিয়া বাহির করাই আমাদের উদ্দেশ্য ?” 

ক্লেকে বলিলেন, “ছুই কাজই আমাদিগকে করিতে 
হইবে ।” 

ম্মিথ বলিল,” কিন্তু কি ভাবে আমি আপনাকে সাহায্য 
করিব? আমাকে কি করিতে হইবে বলুন।” 

ব্লেক কোন কথাই বলিলেন না) হ্থতরাং স্মিথ 
কি ভাবে তাহাকে সাহায্য করিবে, তাহা! সে বুঝিতে 
পারিল ন!। 

কয়েট মিনিট পরে শ্মিথ দেখিল, প্লেক একখানি ক্ষুত্ 
চীনা টেবিল পরীক্ষা করিতেছেন। স্কাহার উপর লাক্ষার 
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কারুকার্য ছিল) তাহা এরূপ শ্বন্দর় ধষে, সে দিকে উজ্জ্বল মনোহর রত্বলঙ্কার দেখিলাই! ইন্া যে-কোন 


চাহিয়! চক্ষু ফিরাইতে পারা যায় না । 

ব্রেক ন্িথকে ডাকিয়া বলিলেন, “স্মিথ, এই টেবিলের 
ডলার এ্রষুড়া চাপিয়া ধর, ডালাখানার এঁ ধার টানিয়া 
তুলিতে পার কি না দেখ |” 
_সম্থিথ টেবিলের সেই মুড| ধরিয়া ডালাখানা খুলিবার 
পন্য টানাটানি করিতে লাগিল। 

ব্রেক বলিলেন, “অত বেশী জোর দিও না । 
না আল্গ! কি না পরীক্ষা কর ।” 

বর্নেক দেখিলেন, লেনার্ভড ও তাহার সহকারিদ্বয় 
অটল্যাণ্ডের জমা-খরচের খাতা ও দলিলপত্রাদি পরীক্ষা 
করিতে ছুলেন ; অন্য দিকে তাহাদের দৃষ্টি ছিল না। 

স্মিথ হঠাৎ বলিল, “কর্ত।, টেবিলের ডালা যে আল্গা ! 
দেখিয়া মনে হইতে ছিল, ডালার নীচে কাঠ ভিন্ন কিছুই 
নই, কিন্ত একটা ফুকর দেখা যাইতেছে যে 1” 

ব্রেক বলিলেন, “আমি এ রকমই আশা করিয়াছিলাম। 
গলার মাথার আধখানা সতর্কতাবে তুলিয়া ধর। আমি 
ইহ1র নীচের গুপ্ত গ্রকোষ্ঠ পরীক্ষা করিতেছি |” 

স্মিথ তাহার আদেশ পালন করিয়া বলিল, “এ ত বড় 
মজার টেবিপ! উপর হইতে দেখিয়া বুঝিবার উপায় নাই 
খে, শীচে গুপ্ত আধার আছে! মেটল্যাণ্ড তাহার দুই বন্ধু 
কার্ণ ও রোকির সহযোগে বিতিন ধনাঢ্য পরিবারের নানা- 
গকার মুল্যবান্‌ দ্রব্য অপহরণ করে। এই প্রকার গুপ্ত 
গ্রকোষ্ঠ মূলাবান্‌ চোরামাল রাখিবার উপবুক্ত স্থান বটে।” 

(ব্রক ফুকরের তিতর হাত দিয় চারি দিক্‌ হাতড়াইভে- 
ছিলেন, হঠাৎ একটা নরম জিনিসে তাঁহার হাত পড়িল। 
'হনি তাহা টানিয়া বাহির করিয়া দেখিলেন--তাহা 
কোমল চক্মনিম্মিত একটি বাটুয়।! সেই বাটুয়ার ভিতর 
কোন দ্রব্য আছে বুঝিতে পারায়, উহা কি দ্রব্য, তাহা! 
পুরীক্ষা করিবার জন্ত তিনি বাটুয়া উপ্টাইয়া তাহার 
নপ্যস্থিত দ্রব্য করতলে ঢালিয়া ফেলিলেন। 

সেই দ্রবোর দিকে দৃষ্টিপাত করিয়। স্মিথ সবিন্ময়ে 
বলিয়া উঠিল, "এ কি ? কি সর্বনাশ !” 

ব্লেকের করতলে যে দ্রব্য দেখিতে পাওয়া গেল, তাচ্‌! 
ম্বুলোছিত ; আলোকসম্পাতে তাহ! জল্-জল্‌ কাঁরতে 
পাগিল। ব্রেক বুঝিতে পারিলেন, তাহা মহাষুল্য চুণীর 
নেকলেস! এরূপ মহাখ্য অলঙ্কার সচরাচর দেখিতে 
পাওয়া যায় না। ও 

ব্রেক কয়েক মিনিট নিস্তব্ধ তাবে নিনিমেষ নেত্রে 
সেই নেকলেস পরীক্ষ/ করিলেন। দেখিতে দেখিতে 
ষ্টাহার চক্ষু উজ্জ্বল হইল । স্বিথও নির্বাক ভাবে বিস্ফারিত 
নেত্রে সেই মহার্ধ অলঙ্কার নিরীক্ষণ করিতেছিল। 

কয়েক মিনিট পরে শ্মিথ রেকের মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিল, “কর্তা, মামি জীবনে কখন এরূপ মুদৃশ্ব, এমন 


ডালা- 


* অকাট্য প্রমাণ । 


সাম্রাজ্জীর কণ্ঠে শোতা পাইবার যোগ্য! এরূপ মহামূল্য 
নেকলেস পৃথিবীতে বোধ হয় অধিক নাই ।” 

লেনার্ড দূরে থাকিয়! সেই দিকে দৃষ্টনিক্ষেপ করিলেন ) 
ব্েককে বলিলেন, “তোমার হাতে ওকি জিনিস রেক। 
তোমরা দু'জনে মুগ্ধ দৃষ্টিতে ও কি দেখিতেছ ?” 

ব্রেক বলিলেন, “অস্কার যেটল্যাণ্ডের অপরাধের 
যে অপরাধে তুমি তাহাকে গ্রেপ্তার 
করিয়াছ, তাহা অপেক্ষা গুরুতর অপরাধ 1” 

লেনার্ড দ্র হবেগে ব্লেকের সন্ুখে আসিয়! দাড়াইলেন। 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া ব্রেক বলিলেন, এ 
নেকলেস তুমি চিনিতে পারিতেছ লেন ?” 

লেনার্ড নেকলেস পরীক্ষা করিয়! বলিলেন, “ইহা ঘে 
রাগোজিন কুবি নেকলেস বলিয়া মনে হইতেছে 1৮ 

ব্লেক বলিলেন, "তুমি ঠিক ধরিয়।ছ। ইহা কাউণ্টেস 
ডি রাগোজ্িনের বিখ্যাত নেকলেসই বটে। দেড় বৎসর 
পূর্বে তাহার কোবাগার হইতে ইহ 'সপজত হওয়ায় 
ক্ষোতে-ছুঃখে তিনি আহার-নিদ্রা ত্যাগ করিয়াছিলেন । 
এত দিন পরে তাহা মেটল্যা্ডের ঘবে তাহার টেবিলৈর 
গুপ্ত প্রকোঠ্ে পাওয়া গেল! মেটল্যাণডের অপরাধের 
অকণ্ট্য প্রমাণ। লর্ড বযাকউদ্ডের স্বর্ণমগ্ুমা ইহার 
তুলনায় পিতান্ত অকিঞ্চিৎকর দ্রব্য !” 

লেনার্ভ উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, “হ পরমেশ্বর । 
তোমার বিধান অপুর্ব রহশ্তময় ! এবার আর খেটল্যাণ্ডের 
পরিজাণ নাই । ব্রেক, বন্ধু! আমার সকল কথাই আমি 
গ্রত্যাহার করিল।ম। তোমারই জিত।” 


এব ল্িিহশ তব্সজ্ 
বিচার 
পশ্চিম-লগুনের পুলিশকোর্টের একটি কক্ষে অস্কার 
মেটল্যাও দও্।য়মান ) মুখ মলিন, পরিচ্ছদ অসংযত, কেশ- 
রাশি শৃঙ্খল । সায়মন কার্ণ ও ভ্বার্ট রোফি এই উভয় 
বন্ধ তাহার নিকটেই ছিল । 
কার্ণ মেটল্যাগডকে বলিল, “এখন আমাদের যাওয়াই 
তাল।” 
মেটল্যাণ্ড বলিল, প্যাইবে ? হা, আমারও মনে হয়, 
যাওয়াই তাল। যাহা হউক, ধহৃবাদ কার্ণ, ধন্যবাদ 
রোকফি! তোমরা আমাকে ছাড়িয়া চলিয়া গেলে আমি 
কি করিব, তাহ! বুঝিতে পারিতেন্ছ না!” 
কার্ণ মুখভঙ্গি করিয়া বলিল, “কি বাজে কথা বলিতেছ ? 
আমরা ত প্রতিজ্ঞা করিয়াছি__ন্থখে-ছুঃখে আমরা 
পরম্পরকে ছাড়িয়! থাকিব না।” 
ঘখন তাহাদের এই পকল কথা হইতেছিল, তাহার 


২৬৩৯৭ 


গ্রীয় পনের হিমিট পুর্বে ষেটল্যাণ্ডকে মাজি্রেটের 
এজলাসে আসামীর ফাঠরায় ঈাড়াইতে হইয়াছিল 
তাহার মামলা মুলতুবি রাখিবার আদেশ হুইয়াছিল। 
মেটল্যাণ্ডের বন্ধুদ্ধয় পাচ হাজার পাউগ্ডের জামিন হওয়ায় 
মেটল্যাগুকে মুক্তিদান কর: হইয়াছিল। 

কর্তৃপক্ষ বুঝিতে পারিয়াছিলেন, মেটল্যাণ্ড জামিণে 
মুক্তিলাত করিয়া পলায়ন করিবে নাঃ তাহার বিরুদ্ধে 
অভিযোগের গুক্ষহ তেমন অধিক ছিল না । মেটল্যাও্ডও 
আশা করিয়াছিল, তাহাকে জামিনে যুক্তিদান করা হইবে । 
কার্ণ ও রেফি তাহার জামিনের টাকা দাখিল করিয়! 
তাহাকে আশা-তরস। দিয়া প্রস্থান করিল। 

কার্ণ ও রো মেটলাগডের নিকট বিদায় লইয়া 
গ্রস্থ।ন করিবার অল্লকাল পরেই চীফ ইন্ম্পেরীর লেনার্ড- 
সহ রক ও স্মিথ আদালতে উপস্থিত হইলেন । তীহার! 
যেটল্া'গুকে গ্রেপ্তার করিবার জন্য নৃতন ওয়াবেপ্ট 
'আনিয়াছিলেন | ভীহারা অশ্রমান করিয়াগ্ছলেন, 
মেটল্য। ও হয় ত জামিনে মুক্তিলাত করিয়ছে । পূর্নাপেক্ষা 
গুরুতর অপরাধে তাহাকে পুনর্ব।র গ্রেপ্ত।র করিবার জন্য 
লেনের মথেষ্ট আগ্রহ হইয়ািল। 

ইন্স্পের লেনার্ড আদালতে আসিয়া শুনিতে 
পাই[লন, মেটলাগ্ড জামিনে যুক্তিলাহ করিয়া অল্পক্ষণ 
পৃর্ন্বে চলিয়া গিযাছে। তাহ] শুনিয়া তিনি বলিলেন, 
“্চলিয়। গিষাচছ়ে? তা যাউক, আমার বিশ্বাস, সে 
সোড্ঞা বাড়ী ফিরিয়া গিয়াছে । ব্রেক, মেটল্যাণ্ড 
নাহটস্রীজেই গিয়াছে; তোমার কি মনে হয়?” 

বেক জিজ্জসা! করিলেন, “মেটল্যাণ্ড কি একাকী 
গিয়।ছে ?" 

লেন বলিলেন, "বোধ হয়, সে কার্ণ ও রোফির 
মন্ুসরণ করিয়াছে । শুনিলাম, তাহার বন্ধদ্বয়ও আদালতে 
তাহ(র জামিশ হইতে আসিয়াছিল 1” 
,. রেঁক বলিলেন, “তাহা হইলে আমাদের খুব তীঁড়া- 
তাড়ি সেখানে যাওয়া দরকার বলিয়াই মনে হইতেছে 1” 

বেক কি উদ্দেশ্যে এই কথা৷ বলিলেন, ইন্সপেক্টর লেনার্ড 
তাহা বুঝিতে না পারিলেও বিলম্ব করিলেন না। ব্রেক 
আশ করি"পন, সার বডূনে শীঘ্রই এক শক্রর কবল হইতে 
স্বায়িতাবে যুক্তিলাভ করিতে সমর্থ "হইবেন, অথচ 
ওয়াইন্ডের অন্ঠায় কার্ধা নিক্ষল হইবে। 

প্লেক মেট্ল্যাণ্ডের ঘরে যে চোরা-নেকলেস্‌ আবিার 
করিয়াছিলেন, তাহার মুলা বছ সহত্র পাউণ্ড ঃ কিন্তু উহ 
অপহৃত হইবার পর ফ্রান্স ও ইংলগ্ডের পুলিশের শ্রেষ্ঠ 
কম্মচারীরাও উহার কোন সন্ধান করিতে পারেন নাই; 
অথচ তাহা দীর্ঘকাল হইতেই অম্কার মেটল্যাণ্ডের গুছে 
লঞ্চিত ছিল! মেটল্যা্ডের ইচ্ছা! ছিল, লোক যখন চোরা- 
মেকালেসের কণ! 'সইয়া আর আন্দোলন করিবে না, 


ক্বাজ্নিম্ ন্যহ্তী 


| ২য় খঞ্জ, ৫ম সংথ্য' 


চুরির কথ! ভূলিয়া যাইবে, সেই সময় সে উহ] বিদেশে 
পাঠাইয়া বিক্রয় করিবে । উহা? কির্ূপে তাহার হস্তগত 
হইয়াছিল, তাছা! জানিবার জন্ত পুলিশ ব্যস্ত হইল ন1; 
উহ] তাহার গৃহে পাওয়াই তাহারা যথেষ্ট বলিয়া মনে 
করিল । 

কিন্তু মেটল্যাণ্ড ম্যাজিষ্রেটের আদালত হইতে 
বান্ডীতে না ফিরিয়া তাহার নাইট্সব্রীজের দোকানের 


. অরুরবস্তী ক্লাবে উপস্থিত হইয়াছিল । এই ক্লাবেই প্র 


আহার করিত। ক্লাবটি বনু পুরাতন ও অত্যন্ত ক্ষুদ্র । 

কার্ণ ও রোকি সেই ক্লাবে আসির়! মেটল্যাগ্ডকে 
অত্যন্ত চিস্তাকুল দেখিয়! বলিল, “মনে হইতেছে, তুমি বড 
দুর্বল হইয়া পড়িয়াছ ; এ অবস্থায় তোমার কিছু আহা” 
করা উচিত মেটল্যাণ্ড 1” 

মেটলাগু বলিল, “ন! কার্ণণ আহারে আমার কুটি 
নাই, আমি কিছুই খাইতে পারিব না ।” 

কার্ণ বলিল, “আর কিছু খাইতে ইচ্ছা না হ্য়_- 
কোন উত্তেজক তরল পানীয় দ্রব্য পান কর। খানিক 
নির্জল। কড়া ত্রাটি পান করিলে তোমার দেহ সবল « 
মন চাঙ্গা হইবে |” 

মেটল্যাও এই প্রস্ত।বে সম্মত হইয়। বলিল, “এ মন্দ 
কথা নয়; খানিক ব্র্যাড পাশ করিতে আমার আপত্তি 
নাই ।” 

কিন্ক তাহার বিহবলতা৷ ও হতাশ তাঁব দুর হইল না 
তাহার ধারণ! হইল, কোন অজ্ঞাত শক্র নানা কৌশলে 
তাঁছাকে বিপন্ন করিবার চেষ্টা করিতেছে । সে ক্লাবে বসিয়! 
তাঁবিতে লাগিল, বর্জিয়া-স্বর্ণমগ্ুষ] অপহরণ করিবে ইহা 
সে স্বপ্নেও ভাবে নাই ; তথাপি তাহার সিন্দুক হইতে উহ! 
বাহির হইয়া! পড়িল! তাহার সিম্দুকে কে তাহ! রাখিয়া- 
ছিল? তাহার বিরুদ্ধে কিৰপ ষড়যন্ত্র চলিতেছিল, তাহ! 
ধারণা করা তাহার অসাধ্য হইল। বিপর্দের কথা চিন্ত। 
করিতে করিতে তাহার মাথা ঘুরিতে লাগিল, তাহার 
চিন্তাশক্তি অসাড় হইল। 

মেটল্যাণ্ড তাহার বন্ধুদ্বয্বলহ ক্লাবের তোঁজন-প্রকৌষ্ঠে 
প্রবেশ না করিয়া ধূমপানের জন্য নির্দিষ্ট কক্ষের একটি 
নিভৃত কোণে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল। 

কার্ণ একটা ফ্রাঙ্ক বাহির করিয়া মেট্ল্যাগুকে বলিল, 
“আপাততঃ হহাই চালাও ।” 

মেটল্যাণ্ড উহা] দেখিয়াই মাঁথ! নাড়িয়া বলিল, *ও 
যে জিন, উহা আমি স্পর্শ করিব না কার্ণ! জানি, তুমি 
জিনের পক্ষপাতী; কিন্ব ও-প্িনিসটা আমি ছু'চন্ে 
দেখিতে পারি না ।” 

কার্ণ বলিল, “বেশ, য! তোমার পছন্দ, তারই ফরমাস 
কর। তুমি এখানে একটু অপেক্ষ! কর, আমি রোকির 
সঙ্ষে খাবারের ঘরে গিয়া আমাদের খাবার দিতে বলিয়া 


২৫শ ধর্ষ-_ফান্তুন, ১৩৪৮ ] 


ভ্িক্ধান-ক্বোটে জোন্মেডে 
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আসি। কোন খানসামাকে ত এদিকে দেখিতে পাইতেছি 
না, হ্তরাং আমাদিগকেই মাইতে হইবে।” 

মেটল্যাণ্ড বলিল, ণ্তা যাও; কিন্তু আমার খাবার 
নিতে বলিও না। আমি ত বলিয়াছি, আমি কিছুই 
গাইব না ।” 

কার্ণ বলিল, “না, আমাদেরই দু'জনের খাবার দিতে 
বলিব। তুমি কোন খানসামার দেখা পাইলে তোমার 
জন্য ব্র্যাণ্ডির বরাত দিবে । উহ্। শীঘ্রই তোমার পান 
কণা চাই।” 

কার্ণ ও রোকি প্রস্থান করিল, কিন্ত পাঁচ-সাত 
মিনিটের মধ্যেও তাহার নিকট ফিনিল না। পরে তাহার! 
ফিরিয়া আসিয়া দেখিল, মেটল্যাণ্ড আধ গ্লাস ক্র্য!গি 
৮খে রাখিয়া শিমীলিত নেত্রে কি ভাবিতেছিল। 

কার্ণ মেটল্যাণ্ডকে সেই ভাবে বসিয়া থাকিতে দেখির 
“লিল, “এখন কি কিছু ভাল বোধ করিতেছ না! ?” 

মেটল্যাঁণ্ড চক্ষু উন্মীলন করিয়া বিহ্বল স্বরে বলিল, 
গাই! শটা সবটুকু গিলিতে পারিলাম পা কার্ণ! 
শামার যে কি হইল--” 

রোফ্ধি তাহার কথায় বাধা দিয়! বলিল, “তোমার 
এ ভাঁবনা-চিস্তা চলিবে না। এরূপ ছুশ্চিন্তার কারণ 
কে? তুমিগ্র্যাসের ক্যাণ্ডিটা ও-ভাবে ফেলিয়া রাখিয়াছ 
কেন £ ব্র্যার্ডিতে ত তোমার অরুচি নাই। কার্, গ্র্যাসটা 
উহার হাতে তুলিয়া দাঁও। মেটল্যাণ্ড উহা শেষ না 
+রিলে আমর। ছাড়িধ না।” 

সাইমন কার্ণ গ্ল্যাসটা লহয়া মেটল্য।গ্ডের হাতে 
'দয়া বলিল, “সবটুকু এক নিশ্বাসে সাবাড় কর বন্ধু!” 

মেটল্যাও তাহার আদেশ পালন করিল। মুহুর্তের 
জন্য পে চমকিয়া উঠিল) তাহার বিস্ষারিত নেত্র 
আতঙ্কের চিহ্ন পরিস্মুট হইল, এবং পরমুহূর্তেই তাহার 
শঙ্গপ্রত্যঙ্গ অসাড় হইল। সে ধীরে ধীরে চেয়ারে 
১লিয়া পড়িল; কিন্তু কোন শব করিপ না, বিন্দুমাত্র 
৮াঞ্চল্যও প্রকাশ করিল না। 

কার্ণ ভাহার পকেটে কি রাখিয়া রোর্কিকে মৃছুম্বরে 
খলিল, “শীঘ্র বাহিরে চল রোর্কি, এই মুহূর্তেই।” 

তাহারা উভয়েই ধূমপানের কক্ষ ত্যাগ করিয়া 
বারের নিকট দীড়াইয়া ক্ষণকাল মৃছুষ্বরে কি আলাপ 
করিল; তাহার পর উভয়েই সেই ক্লাবের বাহিরে 
অসিল। হুবার্ট পোরির ললাটের স্থৃল ঘর্ম্ববিন্দুর।শি তখন 
পারাকারে তাহার উভয় গণ্ড প্লাবিত করিতেছিল। 

রোর্কি তগ্রস্থবরে বাঁলল, “অত্যন্ত ভয়ঙ্কর ব্যাপার, 
কিযেশইবে। আমার বড়ই ছুশ্চিন্ত! হুইয়।ছে কার্ণ।” 


৫ 


কার্ণ দৃমু্টিতে রোকিগ হাত ধরিয়া বলিল, খেয়ে 


নছধষের মতি ভয়েই মর্রিলে খে। একাজ না] করিলে 
চপিত না, তাহ] কি তুমি এখনও বুঝিতে পার নাই ?” 


রোর্কি কপালের ঘাম মুছিয়া আতঙ্ক-বিহবল স্বরে 
বলিল, “কিন্ত কত বড় ঝুঁকির কাজ-_তাহা কি-, 

কার্ণ তাহার কথায় বাধা দিয়া ব্যগ্রভাবে বলিল, 
“না রোফ্ি, ভাবিয়াছ, আমর ধর। পড়িব ; কিন্তু সে 
তয় নাই। এজন্য কেহই আমাদিগকে দায়ী করিতে 
গারিবে না) এখানে সকলেই স্বচ্ছন্দে যাতায়াত করে, 
এটা সাধারণের ক্লাব; কেবল কি আমরাই আসিয়াছি ? 
কোন খানসামা পর্যযস্ত আমাদিগকে দেখিতে-পায় নাই। 
লোকে কি সিদ্ধান্ত করিবে, তাহ] কি বুঝিতে প1রিতেছ না? 
মেটল্যাও্ড চুরির অপরাধে অভিযুক্ত হইয়া জামিনে খালাস 
আছে। আমরা উহার মামলার শেম-ফলের প্রতীক্ষা 
করিতে পারি না। এমামলায় আমাদিগকে সাক্ষ্য দিতে 
হইত) সেই সময় জেরায় আমাদের মুখ দিয়া কি বাতির 
হইয়া পড়িত কে জানে? ত। ছাড়া, আত্মরক্ষার . জন্ত 
মেটল্যাণ্ড আমাদিগকে জড়াইত না--ইঠও মনে হয় 
না। মানুষ বিপদে পড়িলে আত্মরক্ষার জন্য সকলহ 
করিতে পারে । আমাদিগকে সার্শীর কাগরায় উঠিতে 
হইলে অত্যন্ত বিপন্ন হইতে হইত। সেই পথ বন্ধ 
করিবার একটি ভিন্ন দ্বিতীয় উপায় ছিপ ন|; আমি সেই 
উপায়ই অবলম্বন করিয়াছি রোকি! আমি ভাবিয়া 
দেখিয়াছি, এঁন্ূপ অমোঘ উপায় আর কিছুই ছিল না।” 

সেই সময় রবার্ট ব্রেক ইন্সপেক্টর লেনার্ডের সঙ্গে 
মেটল্যাণ্ডের দোকানে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, 
লেনার্ডের ছুই জন সহকারী দোকানের খাতাপত্র ও 
অন্যান্ত দ্রব্যাদি পরীক্ষা করিতেছিল। মেটল্যাণ্ডের 
দোকানের এক জন কর্মচারী আতঙ্কে অভিভূত হইয়। 
তাহাদের আদেশ প।/লন করিতেছিল। 

ইন্স্পেইর লেনার্ড সেই কর্মমগারীটিকে জিজ্ঞ।সা 
করিলেন, “মিঃ মেটল্যা্ড কি বাড়ী ফিরিয়াছেন ? 

কর্শচ।পী বিশ্মিত তবে বলিপ, “বাড়ী ফিরিবেন 
কিরূপে ? আপনিই ত ত।হাকে মিথ্যা অভিযোগে গ্রেপ্তার 
করিয়া লইয়। গিয়াছিলেন; তবে আর ও-কথা 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন কি উদ্দেশ্টে ?” 

লেন বলিলেন, “21, তাহাকে গ্রেপ্ত।র কর! হুহয়া- 
ছিল; কিন্ত তাহাকে ত খানিক আগে জামিনে মুক্তিদান 
করা হইয়াছে । মামলা আপাততঃ মুলতুবি মাছে । এই 
জন্যই আমি ভাবিয়াছিলীম, তিনি মুক্তিণ।শ করিয়াই 
আদালত হহতে বাড়ীতে ফিরিয়া আসিয়।ছেদন ।” | 

লেনের এক জন সহক।রী বলিপ, “আমরা এখানে 
'আঁপিয়। তাহাকে দেখিতে পাই শাই।” 

এই সময়ে মেটলা।খের টেলিফোনের ঝন্-ঝনি শুনিয়। 
মেটল্য।ণ্ডের কর্মমচারীটি রিসি্র তুলিয়া-লহয়া সা'ডা 
দিল; কিন উত্তর, শুনিয়! মুকর্মধে; শে প্যাঞ্তশ স্বরে 
বলিয়। উঠিল, “কি ! আপনি এ কি বলিতেছেন ?” 


৬৩৯ 


গ্বাহ্লিক্ক অ্রস্ঞঞ্মত্তী 


| ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য 
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কেক তাহ।র শয়-বিহবল কঠস্বর শুনিয়া, তাহার সম্মুখে 
আম্মা ছিজ্ঞাপা করিলেন, ব্যাপার কি? কোন ছুঃসংবাদ 
শুনিতে পাহলে কি?” 

কর্মচারী স্মলিত ম্বরে বলিল, “মিঃ মেটল্যাণ্ডের কি 
হইয়াছে, ঠিক বুঝিতে পারিলাম না! তিনি তাহার 
গাবে হঠাৎ পাকি অন্ুস্থ হইয়া" " 

(বক তাহার কথায় বাধ! দিয়া অধার স্বরে বলিলেন, 
প্ঠাছ।র ক্লাব? কোথায় সেই ক্রাণ %” 


কর্মচ।বীটি 'শ্মট স্বরে ব্রেককে মেটল্যাণ্ডের ক্লাবের 


ঠিকানা বলিপ | 

ব্রেক উত্তেজিত স্বরে লেনারকে বলিলেন, “লেন।ড, 
আমর বিশ্বাস, আমরা অত্যন্ত বিপন্ব করিয়া ফেলিয়াছি 1” 

লেনর্ড বিক্ষানিত পেত্রে রেকের মুখের দিকে চাহিয়া 
পলিলেন, “অত্যন্ত বিলম্ব করিয়া ফেলিয়াছি !। তোমার 
এ কথাপ্ন অর্থ কিব্লেক 1” 

কিন্ধ ব্রেক তাহার এহ প্রগের উত্তর না দিয়াই 
মেটপ্যাণ্ডের ক্লাবের অভিমুখে দ্রুতবেগে ধাবিত হইলেন। 
ইন্সপেক্টর লেনার্ডও তাহার অনুমরণ করিলেন। 

কিছুকাল পরে তাহারা ক্লাবে উপস্থিত হইয়া তাহার 
দ[রদেশে কয়েক জন পুলিশ কর্মচারীকে নিয়স্থরে পরামর্শ 
করিতে দেখিলেন। ধ্মপাণের কক্ষের দ্বার কুদ্ধ করিষ। 
ক্লাবের এক জন বর্মচারী সেই দ্বারের সম্মুখে দাড়াইয়া 
ছিল। 

মেই কর্মচারীটি ব্লেককে ও ইনৃস্পেক্টর লেনার্ভডকে 
রুদ্ধ কক্ষের দিকে অগ্রসর হইতে দেখিয়। তাড়াতাড়ি 
সেভ কক্ষের দ্বার খুলিয়া বলিল, “আপনারা মিঃ 
মেটল্যাগুকে দেখিতে চান? তিনি ধূমপানের কক্ষেই 
আছেন বটে, কিন্তু তাহার মৃত্যু হইয়াছে 1” 

সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া তাহারা ক্লাবের য্যানেজাল 
£হ এক জন ডাক্তারকে দেখিতে পাইলেন। ক্লাবের ছুই 
জন ভৃত/ও সেই কক্ষের দ্বারপ্রান্তে দাড়াইয়া ছিল; 
তাহারা আতঙ্কবিচ্লল চক্ষতে তাহাদের মুখের দিকে 
গাহিয়। পরহিল। 

মেটল্য।ও চেয়ারেই বসিরা 
তাহার মাথা এক পাশে ঢলিয়া পড়িয়াছিল। 

ইন্স্পেক্রর লেনার্ড ব্যগ্জতাঁবে ডাক্তারের পাশে গিয়া 
ঈাড়াইলে ডাক্তার কুক্ধ স্বরে ধলিলেন, “আপনারা অনেক 
বিলম্বে আসপিক়াছেন! মিঃ মেটল্যাণ্ডের দেহে প্রাণ 


তখনও 


ছিল); কিন্ত 


নাই ।” 

রক খলিলেন, “আমি এইরূপই আশঙ্ক! করিয়!- 
ছিলাম ।” : 

লেনাভ ক্লাবের খ্যানেজারকে বলিলেন, “আপনি 


কি আত্মহত্যা বলিয়া সন্দেহ করেন ?” 
ম)।নেজ|এ বাপলেশ, তাহ ভিন্ন অন্ত কোনও সিদ্ধান্তে 


উপনীত হওয়া সম্ভব হয় নাই । ডাক্তার মিঃ মেটল্যাডের 
ব্র্যাপ্ডির গ্ল্যাসটি পরীক্ষা করিয়া] গ্যাসের নীচে যে বিন 
দেখিতে পাইয়াছেন, তাহ! অত্যন্ত উগ্র। উহার পকেট 
একটি খালি-শিশি পাওয়া গিয়াছে । এই জন্যণআমাদের 
ধারণ! হইয়াছে, এই হতভাগ্য ভদ্রলোক ক্লাবে আসিয়া 
এক গ্র্যাস ব্র্যা্ডি লইয়া তাহা পান করিবার পূর্বে শিশিপ 
এ বিব তাহাতে মিশাইয় লইয়াছিলেন |” 

ব্রেক সন্দিদ্ধ স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
এখানে একা আসিয়াছিলেন ?” 

এক জন পরিচারক বলিল, “হা মহাশয়, উনি একীহ 
এখানে আসিয়াছিলেন। ডগি ব্রয।ণ্ডি চাছিলে আশি 
তাহা পরিবেশন করিয়াছিল।ম | .মি: মেটল্যা গু আমাদেক 
ক্লাবের মেম্বার, এবং দীর্ঘকাল হইতে আমাদের সকলে৫হ 
স্থুপরিচিত। উনি এখানে অ.সিলে উহার মুখের দিবে 
চাহিয়া অত্যন্ত অস্থস্থ মনে হইয়াছিল; এবং উহ... 
অত্যন্ত বিচলিত ও উত্কগ্াকুল দেখিয়াছিলাম। ত্* 
আমি কল্পন1ও করিতে পারি নাই যে, উনি--” 

তাহার কথার বাধা দিয়া ইন্স্পেতীর লেনার্ড বলিস”, 
“কে উহ্থাকে প্রথমে এই অবস্থায় দেখিতে পাইয়াছিল ?” 

দ্বিতীয় পরিচারক বলিল, “অ।মিই প্রথমে দেঙছিয়,- 
ছিলান- মহাশয়! প্রথমে আমার মনে হইয়াছিণ, 
উনি ঘুমাইয়! পড়িয়াছেন বলিয়া উঁছার মাথা বুকে" 
উপর ঝুঁকিয়া-পড়িয়।ছিল। এই জন্ত উহাকে জাগাইবা' 
অভিপ্রায়ে আমি উহার কাধ ধরিয়া অল্প ঝাকানি দিতেহ 
উনি চেয়ারের এক পাশে ঢলিয়া পড়িলেন! তখন বুঝিতে 
পারিলাম, উহার দেহে প্রাণ নাই ।” 

ম্যানেজার বলিলেন, “আমি এই ছুঃসংবাদ শুনিবামাএ 
নাইটস্বীজে উহার বাড়ীতে টেলিফোন করি । এখন 
আমরা কি করিব, তাহ বুঝিতে পারিতেছি না; আম: 
কবে এইন্প ছুর্ঘটন] ঘটা অত্যন্ত দুঃখের বিষ্য় | যদি 
উহার আত্মহত্যা করিবারই ইচ্ছা ছিল_ তাহা হইন্সে 
উনি ত নিজের বাড়ীতেহ প্র কার্য্য করিতে পারিতেন : 
আমার ক্লাবের স্থন।ম এ তাবে ন্ট করিলেন কেন ?” 


“উদ কি 


ইন্স্পেতীর লেনার্ড ধিরক্তিভরে ভ্র-কুঞ্চিত করিয়: 
বলিলেন, “এই সকল অব্যবস্থিতচিত্ত রাস্কেলকে 


জামিনে মুক্তিদান করা অত্যন্ত অবিবেচনার কাজ ' 
কিদ্ত এখন আর আক্ষেপ করিয়া ফল কি? হততাগাট 
বিচারে শাস্তি পাইবার ভয়ে আত্মহতা! করিস়াছে, 
এ বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। আমাদের আঙ্গুলে 
ফাক দিয়া পলাইয়া গেল! কি আক্শোমের কথা!” 

বেক স্মিথকে সঙ্গে লইয়া বাড়ী ফিরিলেন। ব্রেকেও 
নুখ অত্যন্ত গম্ভীর । শম্মিথ কিছু ক।ল নিস্তব্ধ থাকি: 
বলিল, “কর্তা, আপনার সন্কল্প সিদ্ধ হইল না। কেজানিত, 
বেটা এ হাবে আক্মহত্যা করিবে? মেল] পুরে 


২৭ বর্ষ- যান ৯৩৫৮] ালী। শু আয ন্ন। ৬৯৩ 


ছল খাটিয়াছিল ? পুনর্বার কারাদণ্ডের ওরে আম্মগতা। পারি। এখন খদি আমি ওয়াইজ্ডের উপর এক চঙ্গ 

দিয়াছে, এ কথ। শিশ্বাস করা কঠিন ।” পাখি, তাহ। হইলে কার্ণ ও পোকির উপর অন্ত চক্ষ রাখিতে 
রেক স্থিরদুষ্িতে স্মিথের মুখের দিকে চাহিয়া হইবে ।” রঃ 

“পলেন,* পিতোমার কি বিশ্বাস, মেটপ্যাণ্ড আন্তহতাই সেই দিনই ওয়াইল্ড সংবাদপত্রে মেটলাগ্ডের আত্ম 

করছে? হত্যার বিবরণ পাঠ করিল। মে কাগজখাশি ফেলিয়া 
স্মিথ তাহার কগ!| শুনিয়া সবিশ্ময়ে বলিল, “কি বাখিয়। অচবেগভরে বলিল, "আমার একটা আশা পূর্ণ 

£র্দনাশ ! তবে কি আপনার ধারণা” হইল; এ জন্য আর আমাকে কোন নোংর! কাজে হাত 


ব্রেক বলিলেন, “মেটল্যাণ্ড জামিনে মুক্তিলাত কধিয়। , দিতে হইল না, অণচ আশার অতিরিক্ত ফসলাও হইল। 
.4 সময় আদালত ত্যাগ করে-সে সময় তাহ।র বঙ্গু কিন্তু এখনও আর ছুই শু বর্তমান। এবার কার্ণ ও 
টার্ণ ও রোকি তাহার সঙ্গে ছিল। আদালতে রোকিকে দেখিব; তাহাদের শায়েস্তা করিব।র পূর্বে সার 
নটল্যাগ্ডের বিচার আরম্ভ হইলে তাহাদের ভাগ্যেকি রড্নের সঙ্গে দেখা করিব না। তাহার মনের কথা ত 
:টিত, তাহা তাহাদের ,বিলক্ষণ জান ছিল। দেখ শ্মিথৎ ব্রেকের কাছে শুনিয়াছি। দেখি, কি উপায়ে উহাদের 
এমি কিছু সপ্রমাণ করিব, সে ম্বযোগ আমার নাই ;কিন্ত হাতে পাই।” 
গরুত ঘটনা কি, তাহা! আমি সহজেই অনুমান করিতে : [ রুমশঃ | 
ীনেন্দকুমার রাঁয়। 


নাথ ও ম্যাডোনা 


শন্গুধাপ বুকে নিদা-বিন্ছোল শাতি 

রূপালি আলোর ঝরণ। ঝরিয়া পড়ে। 
শয়ন-শিথানে কথন নিবেছে রাতি 

উতল। পবনে অশথের শাখা নড়ে। 


পাশে শুয়ে প্রিয়া কণ্ঠে জড়ায়ে বাহু অপর পার্খে শয্যায় শুয়ে শিশু 
অর্ধ-বসন স্খলিত স্বপ্লাবেশে | মুখরি তুলিছে কের কল তাবে। 
নয়নে কিসের মদিরেক্ষণ-মায়া ক বুকে মোর কচি হাতখ।নশি রাখে 
কলললোকের মাধুরী জড়ানো কেশে। খপ-খল করি আপনার মলে হাসে। 
টা ডুবে গেল অশথ-তরুর ফাকে দু' বাহু বাড়ায় মাতার কণ শুনি 
গইস1 জাগিল বিহগের কল-গীতি। অঠিনানে উঠে কচি ঠোট ছুটি ফুলে। 
উদয়-অচলে অরুণের রথ-চুড়া মুছ শমীরণ দোল দিয়ে যায় এসে 
পুব-দিগন্তে জাগার আলোর প্রীতি । রেশমের মত চ|চর চিকুর চুলে। 
বাু-বন্ধন শিখিল হইয়া এলো! জননা শুধায় কেন কাদো খোকামণি। 
মু জন্তনে জাগিয়া উঠিল প্রিয় । আবেগ তরিয়! তুলে লয় তারে বুকে। 
ওঠে আমার শেষ-্চুষ্বন দিল শত ঢুহ্ধনে গগ্ড তাহার ভরি 
গলিত বপন ত্রস্তে সম্বরিরা। বক্ষ-পীণূন ঢাপি দেয় তার যুখে। 
উমার আলোর ঝলকানি লাগে চোখে ৮ 


গলিত স্বর্ণে হবি গেল চারিধার | 
প্রিয়ার মাঝারে জননীর ন্েহ জাগে 
রাধা ও ম্যাডোনা হয়ে গেছে একাকার। 


শ্লীবেণ গঙ্গোপাধ্যায় (এম-এ) বি-টি) | 


হু ১১৯২১১৫৫৫৪৮৮০৩৭৯১৪৪৪ 


১১/০৬২ 





ডপনিষদের ব্রক্গবাদ 


ব্রক্মসুত্র-পরিচয় ' 


অত নেদাস্তের চিন্তাধারা বেদ, উপনিষদ্‌ প্রভৃতির তিতর . 


দিয়া কি'হাবে সাবলীল গতিতে প্রবাহিত হইয়া আপিয়াছে, 
তাহা আমরা দেখিয়ছি। দার্শনিক আচার্যগণের 
প্রতিভার অবদ1নে সেই ভাবধারা যে নবীণ রূপ পরিগ্রহ 
করিয়াছে, আমরা বর্তমান প্রবন্ধে তাহার পরিচয় দিতে 
চেষ্টা করিব । বেদ, উপনিষদ্‌ প্রভৃতি আকর-গ্রপ্তে 
বেদ।স্তচিন্ত। পরিপুষ্টবূপে আত্মপ্রকাশ লাত করিলেও 
এখনও উহ| প্রকৃত দর্শনাকারে গড়িয়া উঠে নাই। 
আচার্য্য বাদরায়ণের ব্রঙ্গহত্রেই প্রথমতঃ আমরা বেদান্তের 
দার্ণশিক দূপের পরিচয় পাই । তর্কই দর্শনের প্রাণ, 
তর্কের হজ্জে বেদাস্তের বিক্ষিপ্ত চিন্ত।-কুম্থমকে গ্রথিত 
করিয়া বাদরায়ণাচাধ্য বঙ্গহথত্র রচনা করিয়াছেন। এ 
ব্র্গহত্রের অপর নাম বেদান্তুদর্শন। পরবর্তী যুগে বৈদাস্তিক 
মহাচার্মাগণ উক্ত রঙ্গস্থত্র বা বেদান্তদর্ণনের উপর ভাষ্য, 
ব!র্ভিক, টাকা, বিবুতি প্রতি রাশি রাশি শ্রস্থ প্রণয়ন 
করিলেন। খগুনমগ্ডনে বাণীর পাদপীঠ শরিয়া উঠিল। 


মনীষার উজ্জল আলোকে বেদান্তচিস্তা-রাজ্যের দিকৃ- 
চক্রপাল 'উদহাসিত হইল । বেদান্তচিস্তার ইতিহাসে 
শবধুগের সথচনা দেখা দিল। এই যুগের পরিচয় দিতে 


হইলেই প্রথমতঃ: যে ব্রঙ্ষহত্রকে তিত্তি করিয়া বেদান্ত- 
চিন্তার অজরভেদী সৌধ গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহার পরিচয় 
প্রদান করিতে হয়। অমরকীর্তি বেদব্যাস ব্রহ্মহত্রের 
পচয়িতা। তিশি কোন্‌ হ্ুদুর অতীতে ব্রক্মহত্র রচন। 
করিয়াছিলেন, তাহা নির্ণয় করা কঠিন ; কারণ, বেদব্যাসের 
কাল, ব্যক্তিত্ব লইয়া! শ্থুধী-সমাজে নানা বিরুগ্ছমত দেখিতে 
পাওয়া যায়। মহাারতের রচয়িতা বেদব্যাস ব্রহ্গহত্রের 
রচয়িত কি না, এবিনয়েও কেহ কেহ সন্দেহ পোষণ 
করেন) কিন্ মহাভারতের সময় যে ব্রহ্গহত্র রচিত 
হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ আমর] মহাতারতের অন্তর্গত 
শ্রীমদ্5গবদ্গীতায়ই দেখিতে পাই। শ্রীমদ্ভগবদ্গীতায় 
“বক্ষছক্রপদৈঃ” (গীঃ ১৩।৪ শ্লোক ) বলিয়া যে বরঙ্গক্ত্রের 
উল্লেখ আছে; তাহা যে বেদাস্তদর্শনকেই বুঝাইয়া থাকে, 
গে বিষয়ে ম্ধীগণের কোন সন্দেহ নাই। মহাভারতের 
অস্তান্ত স্থলেও বেদান্তদর্শনের উল্লেখ দেখিতে পাওয়! 
যায়। হ্ৃতরাং মহাতারতের সময়ে যে বেদাস্তদর্শন প্রচলিত 
ছিল, তাছা শিঃসন্দে। মহাভারতের রচনাকাল 
জ্যোতিনিক প্রমাণের সাহায্যে যত দূর জানা যায়, তাহাতে 


পোপ সপ সপ পা লা পাস পাপাতাশ পা পাচা 


ৃষ্টপূর্বব ২৫০০ ধৎ্সর বলিয়। পণ্ডিতগণ মনে করেন। 
স্থতরাং ব্রহ্গস্ুত্র এরূপ সময়েই বিরচিত হইয়াছিল । একহ 
বেদব্যাস উভয় গ্রাশ্থের প্রণেতা এবং সমকালেই গ্রস্দ্বর 
বিরচিত হুইয়| থাকিবে । এইনূপ দনে করিবার আরও 
একটি কারণ এই যে, মহাভারতে যেমন বন্গস্থত্রের উল্লেখ 
আছে, সেইরূপ ব্র্গস্থত্রেও "স্মৃতি" বলিয়া বু স্থত্রেই €১) 
মহাভারতকে কিংব| মহাতারতাপ্তর্দত গীতাঁকে গ্রহণ করা 
হইয়াছে; অন্ততঃ এঞ্চর, রামানুজ, মাধন প্রভৃতি বৈদ।প্ি+ 
আচাধ্যগণের খ্যাখায় এইরূপ অর্থই পরিস্বট হুইয়াছে। 
বঙ্গস্থত্রের 'প্রাচীনতার আরও একটি নিদর্শন এই যে, 
পাঁণিনি তাহার আষ্টাধ্যাধ়ী হতে পারাশর্ধ্য তিক্ষুত্রের 
উল্লেখ করিয়াছেন (৮)। পারাশঙ্ট্যের অর্থ পরাশরের 
পুল অর্থাৎ বেদব্যাস। বেদব্যাস-প্রণীত ভিক্ষু বা সন্র্যাসি- 
গণের পাঠ্য বেদান্তস্ত্র ব্যতীত অপর কোন স্থত্রের পরিচয় 
আমরা কোথায়ও পাই নাঃ সুতরাং পাণিনি পারাশর্ময 
তিক্ষক্তক্র বলিতে যে বেদান্তের ব্রহ্মচত্রকেই বুঝিয়াছিলেন, 
এরূপ মনে করা অস্বাভাবিক নহে । প্রসিদ্ধ দার্শনিক 
টাকাকার সর্ববতত্ব-স্বতন্ব শীযদ্বাচস্পতি মিশও তিক্ষুস্থতর 
বলিয়া বেদান্ত-শুত্রকেই গ্রহণ করিয়াছেণ। বেদান্তদর্ণনে 
আশ্মরথ্য, কাশকুৎন্ন প্রভৃতি থে সকল প্রাচীন দার্শনিক 
আচার্য্যের নাম শুনা যায়, পাণিনি-স্জ্রেও তাহাদের 
নামোল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় (৩); স্থতরাং পাণিনির 
পারাশর্ধয ভিক্ষু-সত্র ও বরহ্গস্থত্র যে অতিন্ন, এরূপ সিদ্ধান্ত 
করিবার সঙ্গত কারণ আছে। পাণিনি-স্ত্ে যেমন 
ব্রহ্মত্র ও ব্রহ্গহত্রোক্ত প্রাচীন আচাধ্যগণের পরিচয় 
আছে, সেইরূপ মহাতারতোক্ত শ্রীরুষ্জ, থুধিষ্টির, "শ্ীম। 
অর্জুন, ভীগ্ষ, দ্রোণ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ যোদ্ধপুরুষগণেরও নাম 
উল্লেখ আছে (8) ) ইহা হইতেও ব্রঙ্গস্থত্র ও মহাভারত 


পর পা ৯ আক | ০5 তি পি পপ ৯৭ এ ০০ জপ এপি ও ৮4০ আপা শপ 


১। স্বৃতিশ্চ ১২৬7 অপিচ ম্ম্ধ্যতে ২৩৪৫7 ক্্ষযতেহপি 


চলোকে ৩১১৯; ম্মধ্যতে চ 81২১৪ (ব্রহ্ষমদন্্ে )। 


২। পারাশর্ধ্য শিলালিভ্যাং 
(পাণ্িনি লর)। 

পাণিনির উল্লিখিত নটহ্ত্র এখন পাওযু। যার না। নামদৃষ্টে 
হত দূর বোধ হয়, তাহাতে নাটকের বিধানাদি উত্ক পুস্তকে নিবদ্ধ 
হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়। 

৩। পাশিনির গণহ্থুত্ব ৪1১৭৩, 91১1১*৫ দ্রষ্টব্য । 

৪। পাধিনিশৃজ্জ ৮৩1১৫, 81১1১*৩, - 81১1৯৬, ৫1২১১) 
811৯৮, ৩৪1৭8 স্তষ্টব্য । 


ভিক্ষুনটনুত্রয়োঃ । 81৩১১, 


২০শ বর্ষ--ফাল্তুন, ১৩৪৮ ] 
'ম সমসাময়িক, এরূপ মনে করা অসঙ্গত হইবে না। 
পাণিনি বুদ্ধদেবের বন পূর্বববর্তী। এতিহাসিকদিগের 
মতে বুদ্ধদেবের শির্দবাণকাল খৃষ্টপুর্বব ষষ্ঠ শতকে? 
শেনভাগ খখুঃ পৃঃ ৫৮৩ অন্দ), সুতরাং পাণিনি যে 
ৃষ্টপূর্বব সপ্তম শতকেরও পূর্ববী, ইহা নিঃসন্দেহ। 
ঈতিহাসিক পঙ্ডিতগণ পাণিনির আবির্ভাব-কাল খুষ্ট- 
পূর্ব নবম বা দশম শতক বলিয়া! মশে করেন। 
গাঁণিনির আবির্ভাবের বু পূর্বেই মহাঁতারত ও বেদাস্ত- 
দর্শন রচিত এবং সাধারণের মধ্যে প্রচারিত হইয়াছিল। 
পাশনিক হ্ব্রগুলি সকলই সমসাময়িক। বড়দর্শনের 
হরাবলীর মধ্যে পরম্পর পরম্পরের মতখগুনের বে 
পচেষ্টা দেখিতে পাওয্া যায়, তাছা হইতেই তাহাদের 
পমসাময়িকতা প্রমাণিত হইয়া থাকে। রঙ্গস্থত্র মহা- 
শারতের সমক!লে বিরচিত হইয়াছে, ইহ। মানিরা লইলে 
এঙ্ান্য দার্শনিক ক্ত্রগুলিও মহাভারতের রচন।র সম- 
ক!লেই বিরচিত হইয়াছে বলির সিঞ্ধান্ত করা যাইতে 
পরে। ব্রহ্গস্থত্রে সর্ধমোট ৫৫৫ সুত্র আছে। এ হুত্র- 
"লি চার অধ্যায়ে বিভক্ত। প্রত্যেকটি অধ্যায় আবার 
চারটি পাঁদে বিভক্ত, গুতরাং ব্রহ্মহত্রে সোলটি পাদ বা 
পরিচ্ছেদ আছে। প্রত্যেক পার্দে কতকগুলি অধিকরণ 
আছে। এক একটি অধিকরণ কয়েকটি স্ত্রের সমবায়ে 
গঠিত। বিভিন্ন বিচার্য বিষর ভিন্ন তিন এক একটি 
অধিকরণে আলোচিত এবং মীমাংসিত হইয়াছে । অধি- 
করণের আলোচশার পদ্ধতি বিচার করিলে দেখা যায় 
বে, 'অধিকরণগুলি পঞ্চাঙ্গ অর্থাৎ প্রত্যেক অধিকরণেরই 
পচটি অঙ্গ বা অংশ আছে) (১) প্রথম অঙ্গে বিচার্য্য 
বিষয়ের উল্লেখ করা হইয়াছে ; (২) দ্বিতীয় অঙ্গে বিচার্ষ্য 
বিষয়ে সংশয়ের অবতারণ[ করা হইয়াছে ; (৩) তৃতীয় 
অঙ্গে সংশয়ের পোষক ঘুক্তির উপন্তাস কর! হইয়াছে ) 
(৪) চতুর্থ অঙ্গে সেই সকল যুক্তি গণ্ডন কর! হইয়াছে; 
(৫) পঞ্চম অঙ্গে বিচারের ফল বা সিদ্ধান্ত বিবৃত 
করা হইয়াছে (১1  এইরূপে প্রত্যেক অধিকরণকেই 
একটি পূর্ণাঙ্গ খিচার বলা যায়। এইরূপ বিচারপদ্ধতি 
শন্থুসরণ করিয়াই স্ুত্রোক্ত দার্শনিক রহম্ত আলোচনা 
করা হইয়াছে। 

বাদরায়ণের ব্রহ্গস্থত্রের ভিত্তিতে বেদান্তচিস্তার 
ইতিহাসে অছ্বৈতবাদ, ্বৈতবাদ, বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ, শ্রদ্ধা 
দ্বৈতবাদ ভেদাভেদবাদ, অচিস্ত্যভেদাভেদবাদ প্রভৃতি 
শানা পরম্পর-বিরোধী মতবাদের সৃষ্টি ও পুষ্টি হইয়াছে। 
এ বিভিন্ন মতাবলম্বী আচার্য্গণের তর্ককোলাহলের 





১। বিষয়ঃ সংশয়াশ্চৈৰ পূর্ববপক্ষস্তথো তরম্‌ । 
নির্য়শ্চেতি'পঞ্চাঙ্গং শান্লেইধিকরণং ম্মৃতম্‌ ॥ 


ভাটচিস্তামণি ৫ পৃষ্ঠা, চৌখাস্ব। সংস্কাত প্রস্থমাল! | 


শপন্নিআছেল্র জ্রস্সালাদ 
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কোথায়? 


৯৭ 


মধ্যে স্ব্রকারের প্রকৃত অভিপ্রায় কি, তাহা আমরা ঠিক 
বুঝিয়। উঠিতে পারি পা । এপ ক্ষেক্সে বাদরায়ণের 
বেদাস্তমত-বাদ বুঝিতে হইলে আমাদিগকে আষ্যকারগণের 
প্যাগ্যা, বিবৃতি প্রভৃতিকে দুরে রাখিয়া কেবলমাত্র সঞ্জের 
ভিত্তিতে ব্রঙ্গস্থত্রের দার্শনিক চাখপর্মা বিশ্লেষণ করিতে 
চেষ্টা করিত্বে হইবে। স্ুত্রগুলি এতই সংক্ষিপ্ত যে, অনেক 
স্থলেই এ সত্তর পড়িয়া স্থত্রকারের রহস্ত উপলব্ধি করা 
সহজপাধ্য নহে, তবুও ধীরতাবর সহিত পুনঃ পুনঃ অন্শীলন 
করিলে ক্রমশঃ স্ব্রগুলি সহজবোধ্য হুইয়া আসিবে এবং 
স্রের অব্যক্ত তাৎপর্য্য সম্পূর্ণ না হউক, আংশিক ভাবেও 
আমাদিগের নিকট প্রতিভাত হইবে । 

ব্হ্ষই বেদাস্তের চর্ম ও পরম তন্ত্র, অতএব ব্রঙ্গ- 
নিরূপণই বেদান্তদর্শনের প্রথম ও প্রধান লক্ষ্য। ব্রঙ্গ- 
স্ত্রক।র বাদরায়ণও এই জন্ত ত্রের প্রারস্তেই বেদান্তের 
একমাত্র নিত্য জিজ্জান্ত ব্রহ্মবস্থুর উপন্তা'স করিয়াছেন এবং 
পর পর বনু সে তাহার প্ররুত স্ব্নপ ও স্বভাব বর্ণনার 
চেষ্টা করিয়াছেন। আমরা দেখিয়াছি যে, উপনিষদই 
বেদাস্ত। উপনিধর্দের রহম্তই তর্কের আলোকচ্ছটায় 
উজ্জ্বল ও প্রাণস্পর্শা করিয়া ব্রহ্মঙত্রে বা বেদাপ্তদর্শনে 
ব্যাখ্যাত হইয়াছে । এই জন্যই বেদান্তদর্শনকে বেদাস্তের 
তর্কপ্রস্থান বল। হইয়! থাকে । উপনিষদে ব্রহ্ম বা বিরাট 
পুর্ষষকে একমাত্র তন্ব বলিষা অভিহিত করা হইয়াছে, 
ব্রহ্ম ব্যতীত অন্য সমস্তই আর্ত বা বিনাশশীল। এই নিত্য- 
সত্য ব্রহ্গবস্তকে উপনিষদে কোথাও ধলা হইয়াছে “সেতু” 
সমস্ত চরাচর জগতের বিধায়ক । কোণায়ও বা সেই ভূম! 
বহ্ষকে মানের গণ্তীর মধ্যে আনিয়! বলা হইয়াছে, অন্ুষ্ঠ- 
প্রমাণ, চতুষ্পাব্, 'মোড়শকল' বা বোলকলায় পরিপূর্ণ । 
স্মুণ্ডি অবস্থায় জীব ও ব্রন্মের মিলনের কথা শ্রুতি স্পষ্টতঃ 
স্বীকার করিয়াছেন (সতা সম্পন্নো তবতি )। জীব-ব্রঙ্গের 
ধরন্ধপ মিলন স্বীকার করিতে গেলে জীবেরও স্বতন্দ অস্তিত্ব 
স্বীকার করা হয়কি না? ইহা বিশেষ বিচার্ধ্য ; কারণ, 
মিলন তো একে হয় না। আর শ্রীরূপ মিলনের ফলে 
অসঙ্গ রঙ্গের জীব-সঙ্গ অনিবার্য হইয়া পড়ে নাকি? 
্রহ্গকে যে 'সেতু'রূপে বর্ণনা করা হইয়াছে এবং ছান্দ্যোগ্য 
উপনিষদ “সেতুং তীত্বা” বলিয়া যে সেতুর পরপারে 
যাইকার ইঙ্গিত' করা হইয়াছে, সেই পরপার আবার 
বর্গের পরেও কোন তন্ব আছে কি? বিশ্বের 
চরম তত্ব কি? সর্বব্যাপী বঙ্গকে মানের গণ্ডীতে বিচার 
করা যায় কি? এইরূপ নানা প্রগ ক্ত্রকারের মনে 
উদ্দিত হইয়াছিল এবং শুত্রকার বঙ্গস্ষত্রের তৃতীয় অধ্যায়ের 
দ্বিতীয় পাদের সপ্তম অধিকরণে এই সকল প্রশ্ের মীমাংসা 
করিয়! ব্রঙ্গই যে বিশ্বের চরম তন্ব, তাহা প্রতিপাদন 
করিয়াছেন। সুত্রকারের মীমাংসা এই যে, উপনিষদে 
বঙ্গ সেতুরূপে বণিত ভইলেও এবং “সেতুং তীর্থ” 


০৯১ % 


ক্ষবাক্তিনঃ স্চক্ষয্তী 


[ খয় খঞ্) *ন সংব।! 
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বলিয়! পের পরপারে বাইবার কথ! উল্লিখিত হইলেও 
বর্গ মেতু্ তুপ/ নহেন ।  ঠিনি সর্বব্যাপী, সর্বভূতাস্তরাম্মা, 
তাহাতে অমস্ত বিশ্ব অনুস্যত রডিরাছে, তিনিই বিশ্বের 
আশ্রয়, এই জন্তঠ* উপনিবদে দ্ূপক তাবে তাহাকে 
(সেক্ুরিণ সেঃ) সেতু ধগ। ইইয়।ছে। এই সেতুই 
পরমাত্ম। পরব্রহ্ম। 
বাদ দিয়! জগতের অস্তরবিহারী কারণাত্মাকে প্রত্যক্ষ 
কর।ই সেতুর তরণ। ছান্দোগ্যোপনিলদে “সেতুং তীর্থ” 
বলিয়া এই কথাই ব্যক্ত করা হইয়াছে। 

চতুষ্প[ৎ”, বোডখকল' বলিয়া সর্বব্যপী আত্মার যে 
সসীম-ভাবের কথা উপনিষদে প্রকাশ কর] হইয়াছে, তাহা! 
সুধু সেই বিরাট্‌ পুরুমের উপ।মণার জ্ুবিধার জন্যই করা 
হইয়াছে । মনের সাহাযষে চিন্তা করার নাম উপাসনা। 
আমাদের সপীঘ মন অপসীমকে ধারণা করিতে পারে না, 
সেই জন্গ আমরা অসীমকেও সীমার গন্ভীতে আনিষা 
আমাদের আবনা-বুত্তিকে চরিতার্থ করিতে চেষ্টা করি। 
গসীমের অস্তরালেও অসীমের স্বরণ আছে, সসীমকে 
'অবলম্বন করিয়া অসীমের সন্ধান প্রকৃত পরমতস্ত্বের 
সম্ধন ? ব্রহ্ম নিতান্ত ছুক্জেয়; মনের সাহাখ্য তাহাকে 
জানা যায় ন1, মনেবৃত্তি বিলীন হইলেই ব্রঙ্গজ্যোতির 
যে হয়। মনের সাহায্যে যতটুকু জানা যায়, তাহ! 

[নিবার জগ্ঠই অমীমের এই কন্িত সমীম-৩।বের প্যাত্তি 

টাল | ব্রঙ্গবস্ত চির-অসঙ্গ, ঠাহার কোনরূপ সঙ্গতি 
বা সম্বন্ধ নিছক কল্পনা মাত্র । যাহা কল্পিত বা গপাধিক, 
৩।হাই'শায়িক ও মিথ্যা, তাহ] দ্বার সত্য বগ্গর কোনও 
দপাস্তর ঘটে না। যেমন চন্দ্র বা কুধ্যকিরণ গবাক্গপথে 
গুৃহমধ্যে প্রবেশ করিলে উহ! আকাবাক1 বলিয়া মনে হয়, 
এন্্রতঃ কিরণ কিন্তু শীকাবাক! হয় না, কিরণমালা যেই 
পথ গৃহমধ্যে প্রবেশ করে, সেই গবাক্ষপথের বক্রতা গৃহ- 
ভিত্তিতে পতিত কিরণমালাকে আকাবাক। করিয়া তোলে। 
সেইপপ স্বপ্রকাশ, শিরাকার পরব্রহ্মগ অন্তঃকরণার্দি নানা 
উপাধি-পুথ প্রকাশিত হুইয়! ছোট, বড় বিবিধ আকার 
দধ।রণ করেন; অসঙ্গ-্রঙ্গও সসঙ্গ বলিয়া প্রতিহাত হন। 
উহ! উপাধিরই দোষ, এ দোষ ব্রঙ্গে কল্িত হইয়া থাকে 
মার । এ উপাধি যখন বিলীন হইয়া যায়, তখন ঘটাকাশ 
যেমন মহাকাশে লীন হয়, সেইরূপ উপাধি কল্সিত বিবিধ 
অকারও বর্ষে বিলীন হইয়া ব্রঙ্গস্বরূপ হইয়া যায়। 
এইকপ ব্রক্গতাধাক্সের কথাই শ্ুতিতে উপদিষ্ট হইয়াছে। 
এখনে অসঙ্গ-বরঙ্গের সসঙ্গতার বা অপীমের সমীম ভাবের 
কোন আপত্তিই উঠিতে পারে না (১)। 


শি শপ, 





শি? প্পালাশাপা পলা শক ০ এ অজ 








১। গাবমত 
উক্ত হুক্তট পূর্বপক্ষ সুত্র । 
৩1২৩২, *বুদ্ধথ্ঃ পাদবং” ৩২1৩৩, 
৩1২৩৪, *টপপত্তিশ্”” ৩1২৩৫ 


তঃ সেতুন্সানসন্বন্ধতেদ ব্যপদেশেভাঃ | ত্রঃ শুঃ ৩২1৩১ 

অন্ধনত্রকার “লামান্যাও, 
“গ্থানবিশেষাৎ প্রকাশা (দিব 
এই চার ল্তজ্ে পূর্ববপক্গীব 


ইহার পারাপার নাই। জড়জগৎকে, 


এক অনহ্থিতীয় 


ব্রঙ্গতব্বই উপনিষদে ও বেদান্তদর্শনে গ্রতিপাদিত হুইয়!ছে। 
ব্রহ্মই যে পরমতন্, তাহা প্রতিপাদন করিয়া স্ব্রক 
নানা ভাবে আমাদিগকে ব্রঙ্গের শ্বব্ূপ খুঝাইতে চেষ্ট 
করিয়াছেন। হ্যব্রকার আতিরত্বাকর মন্থন কণিয়া এ 
ব্রঙ্গামৃত উদ্ধার করিয়াছেন। শান্সই একমাত্র তী।হাকে 
জানিবার উপায় । যদিও শান্ত্রে নানা প্রকার পরস্পর” 
বিরোধী উক্তি-প্রতুযুক্তি দেখিতে পাওয়া যায়, তথাপি 


 ব্রঙ্গতত্তে সমস্ত দ্বন্দের চিব-অবস[ন কুচিত হওয়ায় সেখানে 


এক মহা সমন্বয় সাধিত হইয়াছে (১)। ব্রঙ্গের প্রকৃত স্বব্ধপ 
কি? এই প্রশ্নের উত্তরে সুক্রকার বলিয়াছেন যে, বর্গ 
ছ্যলোক, ভূলোকের আশ্রয়, সর্বব্যাপী ও সর্ধশক্তিনাঁন্‌। 
তিনি অক্ষর, তিনি নিত্য, সৎস্বদ্দপ, প্রজ্ঞানঘন ও অ|নন্দ- 
ময়। নিখিল বিশ্বের তিনি এাস্তা, অগ্তধ্যামী এবং জীবে? 
কর্শকলদ[ত] | তিনি জগদ্যোনি, বিশ্বের স্থষ্টি-স্কিতি- 
লয়-নিদান, এই জগতের নিমিত্তও তিনি, উপাদানও 
তিশি। এই জন্তই স্বতন্ধ তাবে ( অন্ত-নিরপেক্ষ হুইয়াই ) 
তিনি এই জগৎ স্থষ্টি করিয়। থাকেন (২)। এই জগৎস্থটি 
একটা অন্ধ প্রচেষ্টা নহে । কাননকুস্তলা, সমুদ্মেগল। 
বিচিত্র ধরণীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে গ্রতি-মুহূর্থেই 
বিশ্বতষ্টার অদ্ভুত শিল্পচাতুর্ধ্য, অপুর্ব শক্তি ও অসামান্ত 
নেপুণ্যের কথা মনের মধ্যে উদিত হয়। খিশ্বশষ্ার 
স্থজনী-বুক্তির মুলে তাহ।র বীক্ষণ বা কাঁমলীলা চলিতেছে, 
সেই লীলাশেই প্রজ্ঞানদস আণনামর় পুরুষ বু শানে 
এবং বছ রূপে প্রতিশাত হন। এই সিশ্ক্ষা-বৃত্তি বা বং 
হইবার প্রবৃত্তি তাহ।র লীলামাক্স। কামের এই লীপ' 
দ্বারা কামাতীত লীল।খয় পুরুষ 'অগুমাত্রও বিচলিত হন 


্পিশিস্পি িপিশশা পোপ শত 





শ্পাপ্পাপাাশপী শিপ পিট পেসার ৯০ আজ আআ এ এপ 


প্রদশিত যুক্তির পরীক্ষা পূর্বক খণ্ডন করিয়। অনঙ্গ-অসীম ত্রচ্গেণ 


মসীমভাবেব ষে কোন আপন্তিই উঠিতে পারে না, তাত প্রদ** 
করিয়াছেন । অনেন সব্বগতত্বমাযামশব্বাদিভাঃ,। ৩1২৩৭, এই 
সুত্রে আত্মার সর্ববব্যাপিত্ব ুত্রকার স্থাপন করিয়াছেন এবং “তথান 
প্রতিযেধাৎ ৩1২।৩৬ শ্ুত্রে ব্রন্গ বতিৰিক্ত অন্য সমস্ত বশর 
নিষেধ করিয়! ক্রক্ষই যে একমাত্র তত্ব, ইহার উপণে 
আর কোন তত্ব নাই, ইহ1 পিদ্ধান্ত করিয়।ছেন। 

১। শান্রযোনিত্বাং ব্রঃ কঃ ১1১1৩ $ তত, সমহয়াৎ ব্রঃ কঃ 
১১1৪; জন্মান্তন্য যতঃ ব্রঃ হত ১১1২ ; ধোনিশ্চ হি গীষতে ত্র 
সহ ১1৪1২৭। 

২। ছ্যজাভায়তনং ম্বশবাত। ব্রঃ হত ১151১ । স্মাসন্া- 
সাদাদধূপদেশাং। ব্রঃ "১ 2৩1৮ $ সর্ববোপেতা চ তদর্শনাং । 
ত্রঃ সঃ ২১1৩০; সর্বধশ্মোপপত্তিশ্চ | ব্রঃ £ঃ ২১৩৭ $ অসম্ভব 
সতোহনুপপত্তে; । ব্রঃ ১ ২৩৯ বিবক্ষিষ্তগুণে।পপস্তেশ্চ । 
ত্রঃ লৃঃ ১1২'২$ অক্ষবমন্রাস্তধুতেঃ | ব্রঃ সঃ ১৩১৭ $ সহ চ 
তন্মাত্রম | ভ্রঃ সং ৩1২১৬ আনন্দময়োহত্যাসাৎ। ত্রঃ তঃ 
১1১১২ $ সা চ প্রশাসনাৎ। ব্রঃ স্থুঃ ১1৩১১ $ অস্তর্ধাম্যধিটৈ বাদিষু 
তঙ্ধপ্ববাপদেশা২খ। ক্র সঃ ১২১৮ $ ফলমত উপপত্তেঃ। ব্রঃ কঃ 
৩।২৩৮$ প্রকৃতিশ্চ প্রতিজ্ঞাদৃষটান্তান্থপরোধাহ । ত্র কন ১81২৩ । 


২০শ বর্--খান্তন। ১৩৪৮ | 


উদপপশ্নিজঅক্েল্প ব্রসাল্বা্গ 


৬১৯৬, 
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»১| তিনি আপ্তকাম, তাহার কোন প্রয়োজন নাই, 
তবে ঘুগে ঘুগে জীবের কনক্মফল-তোগসিদ্ধির জন্য 
সুথ-ছুঃখময় এই বিশ্বনাটকের অতিনয় করেন। 
বের *নুকৃত বা ছুদ্ধত 'ঠাছাদের ভাগ) নিয়ন্থিত 
কেয়া থাকেন; স্ুকৃতকারী স্ুখভোগ করেন, হুঙ্গৃত- 
কারী দুঃখের আগুনে জবলিয়া মরে। পরমেশ্বরের 
কোন পক্ষপাত নাই। তিণি কাহারও প্রতি অধিক 
“াপ্রবণও নছেন, কাহারও 
»ছেশ। তগবাঁনের লীলাচক্র সমগাবে চলিতেছে। জীব 
»!হার কন্ধাক্ছরূপ ফলভোগ করিতেছে (১)। পরমেশ্বর 
এ!শন্মময়। তিনি একক দেহ আনন্দ পূর্ণমাজ্য় উপলব্ধি 
করিতে পারিতেছিলেনু না, সেই জন্তই তাহার লীলাময়ী 
সায়া ৰা অবিষ্ভাকে সহচরী করিয়া বিশ্বলীলায় প্রবৃত্ত 
»ইলেন। এই মায়ার খেলা যখন ভাঙ্গিয়া গেপ, তখন 
শখিল বিশ্বই তাহার কুক্ষিতে প্রলয়ের মন্ধকাঁরে বিলীন 
£5যা গেল। লালাময়ের ধ্বংসের কুদ্রপালা চলিতে 
এাগিল। চরাচর সমস্ত বিশ্বই তিনি গ্রাস করিলেন। 
"মস্তই তীভার অন্ন বা ভক্ষা, আর তিনিই একমাত্র 
একতা (২)। এক দিকে তিনি থেমন বিশ্বপতি, বিশ্ব প্রাণ 
এ বিশ্বমোনি, অপর দিকে তেমনই তিনি বিশ্বতৃক, বিশ্ব- 
+1ননের তিনি দাবানল, তিনি উদ্ভত মহাভর বজ্জ। এই- 
₹পে কোমলে-কঠোরে তিনি বিশ্বের রঙ্গমঞ্চে নটবর 
"/জিম্ন] কত বিশিন্ন অভিনয় করিতেছেন । একাই তিনি 
অন্তরে, বাহিরে অব্যক্ত-বাক্তনূপে বিরাজ করিতেছেন। 
গৎ্খ স্থষ্টি করিয়া স্ষ্টির যবশিক্চার অন্তরালে নিজকে 
খাত করিয়া একই তিনি বহু হইয়াছেন, নানা রূপে 
নানা নামে প্রকাশিত হইয়াছেন। তোক্তাও তিনি, 
“ভাগ্যও তিনিও দ্রষ্টাও তিনি, দৃশ্তও তিনি) আঙ্টাও 
তিনি, স্থও তিনি । ইহাই যদি বেদান্তের স্থষ্টিরহস্ত, 
এব ব্রঙ্গের সহিত জগতের সম্বন্ধ কি? চেতন ব্রহ্ম 
কমন করিয়া অচেতন জগতের উপাদান হইলেন? 
তনি কেমন করিয়া অচেতন জগৎ স্থষ্টি করিলেন ? এইন্দপ 
শঙ্কর উত্তরে ক্ত্রকার বলিলেন, জগৎ যে ব্রহ্ম হইতে 
পলক্ষণ ব। বিসদুশ, তাহা তো! কোন মতেই অস্বীকার করা 
যায় না। শ্রুতিস্পষ্ট ভাষায়ই জড়জগৎ ও চেতন-ত্রন্ষের 
বৈলক্ষণ্য প্রতিপাদন করিয়।ছেন (৩) | তবে প্রশ্ন দাড়ায় 


5 


রি সি 


পপ 


১। ঈক্ষতেনণশব্জম্‌ | ত্রঃ 2 ১1১1৫ 5 ঈক্ষৃতি কম্মব্যপদেশ।ৎ 
| ব্রত লুঃ১।৩1১৩ 7 কামাচ্চনানুমান'পেক্ষ! | ব্রঃ নুঃ ১১১৮৪ 
স/কবত্ত, লীল1-কৈবল্যম্‌। শ্রঃ দঃ ২১1৩৩ % বৈধম্যটনদূর্ণে ন 
"পেক্ষত্বাং তথাতি দশমতি | ব্রঃ সঃ ২1১৩৪ । 

২। বিপর্যয়েপ তু মোইঠ উপপগ্ভতে চ' অঃ লুঃ ২1৩১৪ 
গত্রচরাচরপ্রহণ।ৎ ব্রঃ নং ১:২৯ । 
৮ 0ানঙা্িত্ব।দ/ এবার শব] | এত প১৯15181 


৩ । 


প্রতি অত্যপ্ত শিক্ষকণও « 


এই যে, কার্য ও কারণ বিশদূশ বা বিলক্ষণ হইলে, এরূপ 
কারণ হইতে কার্ধা উৎপন্ন হইতে পারে কি না? 
চেতন হইতে অচেতনের উৎপত্তি সন্ভব কি না? ইহাই 
বিচার্্য । শররকার বলেন মে, চেতন হইতে অচেতনের 
উৎপত্তি দেখিতে পাওয়া যাপন । চেতন জীবশরীরে 
অচেতন কেখ-নথরাদি উৎপত্তি ও বৃদ্ধি সকলেই প্রত্যক্ষ 
করিয়া থাকে (১)। পক্ষান্তরে জড-জগৎ্কে বঙ্গ হইতে 
সম্পূর্ণ বিসৃশই ব! বলি কিবপে? জ্ডগ্রাপঞ্চে অঙ্গসত্তা 
সব্বত্র অন্ুস্যত রহিয়াছে । তিশি অন্তর্ম।মি-দপে নিখিল 
শিশ্বে শিরাজ করিতেছেন, জগতের 'গ্রক।শের মুলেও 
রহিরাছে তাহারই প্রকাশ, আনন্দের মূলে রহিয়াছে 
তীাহারই আনন্দঘন রূপ; সুতরাং জঞঙপ্রপঞ্চকে তে 
চেতনব্রন্দের একান্তই বিসদূশ বলা যায় মনা । তবে নাম- 
নূপাখ্রক জগতের সহিত অরূপ এ্র্গের টৈলক্ষণ্য অবস্থাই 
আন্বীকার করা যায় না, কিন্ট (“আবভ্তণ” ) আতির 
তাত্পর্ম্য বিচার করিশে দেখিতে পাওয়া যায় যে, নাম 
ও রূপের কোন স্বতন্ধ অস্তিত্ব নাই, তাহাদের অস্তিত্ব 
তাহাদের কারণ-বস্বরই অস্তিত্বের অনীন। মাটী হইতে 
ঘট, শরা, কলম প্রহৃতি বিবিধ মুন্ায় বন্ুর উতৎ্পত্তি হইয়। 
থাকে, কিন্তু বস্থতঃ ৭ সকল মুন্মর বস্থ মাটারই শিভিন্ন 
অন্িব্যক্তি নহে কি? এক মাটাই কোন বূপে সে ঘট, 
কোনও রূপে সে শর, কোনও রূপেসে কলপ। মাটাকে 
বাদ দিলে এঁ সকল মনা বস্থর্র কোনও অস্তিত্ব থাকে কি? 
এ সকল বস্ত্র মাটারই বিঠিন্ন বিক1এ, পরিণামেও উহা 
মাটাতেই বিলীন হইবে । কার্ধয্যমাব্রেরহই কোন স্বাধীন 
সত্তা নাই, উহ! মিথ্যা, তাহ! তাহাদের উপাদানের 
বিভিন্ন অশিব্যক্তি মান্র) উপাদান কাঁরণহই একমান্র 
সত্য। ব্রঙ্গকার্ময জগৎ ব্রঙ্গেরতী অভিব্যক্তি, উহা 
পরিণামে ব্রন্গস্বরূপই হইয়া ঈাড়াইবে, নাম ও পের 
সীমার বার ভাঙ্গিয়। গেলে সমস্ত বপ্দই সেই সর্দকা বণ- 
কারণ র্দে বিপীন হইবে । তখন খপ্কর কোন নিজ দ্ূপ 
থাকিবে ন|, সকলই তখন ব্রহ্গর্ূপ হইয়া যাইবে) এক 
অদ্ধিতীয় শ্রদ্ধই 'অবশিষ্ট থাকিবে । এই তব্বহ এত্রকার 
কার্ধ্য-কারণ হইতে অন্ত বা ভিন্ন নহে, এই “অনন্ত” 
বর্ণনায় প্রকাশ করিয়াছেন, ফলে শুজকারের মতে কার্ষের 
মিথ্যাত্ই আসিয়! পড়িয়াছে (২)। জীব, জড়, তোক্তা, 
ভোগ্য, দর, দৃশ্ত, চেতন, অচেতন, কার্য, কারণ প্রতৃতি 
যত প্রকার তেদের কল্পন। আমাদের মনে আসিতে পারে, 
তাহা সমস্তই সেই লীলাময় পরমপুরুষের বিভিন্ন 
বিলাপ । তাহার শ্যজনী-বুত্তিবশে তিনিই নানা রূপে 
মভিব্যক্ত হইতেছেন। মচাবারিধির ফেনা, বীচি, 
১। দৃশ্যত তু । ব্রঃ হুঃ ২১৬ 


২। ছদনপাস্বমগঞ্ণণনক(দ ০): প্রত 2 ২১1১8 


০ ০ 


৮৫6৪6286866 865 85 68 86284822£622528462উ তত হত ঠ এ ভরত 


স্মাতিনক্ অ-্ক্ষত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য 
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তরঙ্গ যেমন পরম্পর ভিন্ন হইলেও উহা! জলেরই বিকার, দৃষ্, শর্ট স্থষ্ট প্রস্থৃতি তের বাহিক দৃষ্টিতে অবপ্তই স্বীকার 


জলময় বারিধি হইতে বস্কতঃ উহ! ভিন্ন নহে, কিন্ত তবুও 
ফেনা, বীচি, তরঙ্গ ও বুদ্বুদের ছেদ যেমন আমরা প্রত্যক্ষ 
করিয়া থাকি, সেইব্ূপ অসীম অনন্ত ব্রহ্গপারাবারে 
অগনিত জড়প্রপঞ্চের যে লীলালহরী ভালিতেছে, 
উঠিতেছে, পল্ডিতেছে, তাহারা প্রকৃতপঙ্গে ব্রহ্ধাত্মক 
হইলেও জড়-প্রপঞ্চরূপে তাহাদের মায়িক ভেদও আমরা 
প্রত্যক্গ করিয়া থাকি; স্থতরাং 


তোক্তা ভোগা, দ্রষ্টা ' 


করিতে হইবে (১)। মূলে সকলই ব্রঙ্গময়_-সর্বং ব্রঙ্গময়ং 
জগৎ” ইহাই বেদান্তের স্থষ্টিরহন্ত | 
ডঃ প্রীআশুতোষ শাস্ত্রী, (এম-এ, পি, মার এস, 
পি, এইস্‌, ডি )। 


১। /ভাক্ত(পত্তেন্ববি ভাগশ্চেষ স্যাক্পেকবত । হজ ২১1১৩ । 


রূঙিন ঘুড়ি 


সামনে সবুজ মাঠে, 
রঙিন ঘুড়ি উড়ছে দেখি 


শহ্ব। 2৩1 পতায়, 


আনন্দে পিন কাটে। 
লাটাই ঘোরে, 


রঙিন ঘুড়ি নাচছে ডুরিখ জোরে, 


রঙিয়ে আকাশ অস্তাচলের রবি 


নীল আকাশে উউছে ঘুড়ি 

এতেই কত সুখ, 
শয় এটা আান্কাক কি ক্রীটু 

ওডেসা তবরুক্‌। 
নাই কামানের ধড়-ফড়ানি ডাক, 
ঘ়্-ঘড়াশে বিমান-পোঁতের বাঁক, 
বোমার প্রোয়ায় দেয়নি আধার করে 

উজল সাজের মুখ। 


আপো আলো করেই যাদের 

তাঙ্লো গলা সব, 
ডেকে তা'পাই আন্ছে আধার_- 

বীভৎ্স-ডতসব। 
ধুকছে' মানুষ নিয়ে মাটির তলে, 
ফিরচে নেচে অঘোরপস্থী দলে, 
অন্তরাক্ষ . স্থল জলের শোভা 
হচ্কে যে ছুর্পহ | 


বস্ছে ধীরে পাটে। 


আকাশেতে ছোট্ট ঘুড়ি 
উড়ছে 

সারঙ্গে কে বাজায় যেন 
আনন্দেরি 

বল্ছে ছেসে এই আকাশের কোলে, 
নাইক অস্থর__ দোল্ন। দেবের দোলে, 
বাঁপক সেজে খেলায় ইহার তশে 
ন্নি্ধ ভবিষ্যৎ । 


রে পত.পৎ 


গঙ্খ । 


বাসর মহল আলোর বেরা 

দেখ দেবতীর ঘর, 

এ মহা! ব্যোম বোমায় ঢাকে 
সত্য সে. বর্ধর। 
নির্মলতার বিশাল এ রাজধানী, 
পুণ্য এ ঠাই রটায় অভয় বাণী, 
ঘুড়ি হ'য়ে উড়ছে শিশুর সোহাগ _ 

| আবীর ও অভ্»র। 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক । 


॥ মধ্য-রাত্রিতে ভীহার জন্ম হয়। 





ধর্গায় সত্যেন্ত্রনাথ ঠাকুর প্রথম ভারতীয় সিভিলিয়ান্। তিনি 
১৮৬২ খুষ্টাব্দে সিভিল-সাভিসে প্রবেশ করিয়! বোম্বাই প্রদেশে 
চাকরী গ্রহণের সাত বংসর পরে ১৮৬৯ থুষ্টান্ডে ব্বগয় রমেশচন্দ্র দত্ত, * 
শ্রেন্বনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও বিহ্বারীলাল গুপ্ত এই তিন জন বাঙ্গালী 
মভিল-সাভিস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন । এ বৎসর শ্রীপদ 
ব/বাজি ঠাকুর নামক বোস্বাইবাসীও সিভিল-সাভিদে চাকরী পাইসা- 
ছিলেন। স্বর্গায় রমেশচন্দ্র দত্ত সিভিল-সার্ভিস পরীক্ষায় ইংরেজী 
ভাষায় প্রথম, এবং প্রতিষোগিতায় তৃতীয় স্থান অধিকার করিম! 
বাঙ্গালীর গৌরব বদ্ধন করেন । স্বগায় মনোমোহন ঘোষ সতোশ্র- 


নাথ ঠাকুরের সহিত সিভিল-সার্ভিস পরীক্ষা প্রদান করেন, কিন্তু 
ব্যারিষ্টার হইয়। দেশে 
ঘেষ ঢাকার 


প্রতিযোগিতায় অকৃতকাধ্য হওয়ায় 
প্রত্তাগমন করেন। মনোমোহন ও লালমোহন 
অধিবাসী হইলেও তাহাদের পিত। স্বগাঁযু 
গামলোচন ঘে।ষ নদীয়ার মদরাল! ছিলেন, 
এ জঙ্ক তাহার! কুষ্ণমগরেই বাস করিতে 
আরম্তক করেন । মনোমোহন ব্যারিষ্টারী 
মারস্ত করিয়া ফৌজদারী মামল। পরি- 
চালনে অসাধারণ প্রতিষ্ঠালাভ করিলেও 
চিনি সিভিলিয়্ান্‌ হইতে না পারায় 
তাহার মনে যে ক্ষোভ ছিল, তাহার 
পুত মহিমোহন (মাষ্টার লিং) দীধ- 
কাল পরে সিভিল-সাভিস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইলে তাহার সেই ক্ষোভ দূর হইয়াছিল । 
মাজ্রাজে চাকরী লইয়! মঠিমোহন অকালে 
'প্রাণত্যাগ করেন । 
স্বগাযু রমেশচন্দ্র দত্ত প্রভৃতি সিভিল- 
সার্ভিসে প্রবেশ করিবার কয়েক বৎসর 
পরে কৃষ্ণগোবিন্দ গুপ্ত গিলক্রাইষ্ট বৃত্তি- 
লাভ করায় সিভিল-সার্ভিস পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইবার জন্ত ইংলগ্ডে গমন করেন। তিনি তাহার স্বৃতিকথায় 
বাল্যকাল হইতে কশ্মজীবনের অধিকাংশ কাল পধ্যস্ত দেশের, 
সমাজের ও আমলাতস্ত্রের অবস্থা সন্বন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য তথ্য 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন; তাহ! কৌতুহলোদ্দীপক ও একালের 
পাঠকগণের অজ্ঞাত অনেক ঘটনায় পূর্ণ বলিয়া পাঠকমমাজের 
প্রীতিকর হইতে পারে। এ জন্ত তাহার রর্শিত ঘটনাসমূহের 
উল্লেখযোগ্য অংশগুলি বর্তমান প্রবন্ধে সংক্ষেপে বিবৃত হইল । 
কৃষ্ণগোবিশ্দ বাবু লিখিয়াছেন, ১৮৫১ খৃষ্টানদের ২৮এ ফেব্রুয়ারী 
সেদিন শিবরাত্রি; এই শুভদিনে 
্টাহার জন্ম হওয়ায় তাহার আত্মীয় প্রতিবেশিগণের ধারণ। হুইয়া- 
ছিল--তিনি অসাধারণ সৌভাগ্যের অধিকারী হইবেন । তাহাদের 
এই ধারণ।যে মিথ্য। হয় নাই, ইহা! পরে প্রতিপন্ন হইয়াছিল । 





রমেশচন্ত্র দর্ত 


"তাহার জন্মের এক বৎসর পূর্বে তাহ|র জো সহোদর কয়েক মাস 
মাত্র জীবিত থাকিয়। প্রাণত্যাগ করায় কষ্জগোবিন্দের পিতামহী 
অপদেবতা।র কুদৃষ্টি হইতে তাহাকে রক্ষা করিবার জন্য কয়েক কড়া 
কড়ির বিনিময়ে কোন হাড়িনীর নিকট তাহাকে বিক্কয় করেন। 
কিন্ত তিনি পিভৃগৃহেই প্রতিপালিত হইতে লাগিলেন। যে বৎসর 
তাহার বিবাহ হয়--সেই বৎসর তাহার 'হাড়িনী মা'কে ভীহার 
মূল্যের কয়েক কড়া কড়ি ফেরত দিয়া, ও সেই সঙ্গে কিঞ্চিৎ মূল্যবান্‌ 
দ্রব্য উপহার দান করিয়া কাহার পিতামহ কাহাকে 'হাড়িনী'র 
নিকট হইতে পুনগ্র হণ করিয়।ছিলেন । পু 

কৃষ্গোবিন্দের পিতামহ মহেন্সনাবায়ণ ময়মনসিংহের জিলা- 
ম্যাঁজগ্রেটের আফিসে কিছু দিন আমলাগিবি করিয়া প্রচুর অর্থ- 
উপাজ্জন কৰেন, |কন্ধ অল্প বয়সেই (৩২) ঠিনি প্রাণত্যাগ করেন। 
আদালতের আমল।গিৰি চাকরীতে বত্রিশ 
বংসর বয়সের মণ্যে প্রচুর অর্থ অর্জন 
করিয়! মেই অর্থে জমিদারী ক্রয় কর! 
সেকালেই সম্ভব ছিল । একালে মুব্সেফ, 
ডেগুটাব। দীর্ঘকাল চাকরী করিযাও এবপ 
ভূসম্পত্তি রাখিয়া যাইতে পারেন না। 
মহেল্নারায়ণ অপুধনক ছিলেন 7 এ জন্ত 
তাভার বিধব। পত্বী কুষ্গোবিলের 
পিতাকে দত্তক গ্রহণ করিয়। কালী- 
নারায়ণ নামে অভিহিত করেন । সেই 
সময় কালীনারাধণের বয়স পাচ বংসর 
মানস । ঢাক] হইতে প্রায় ত্রিশ মাইল 
উত্তর-পূর্ববে অবস্থিত ভাটপাড়া নামক 
ক্র গ্রামে কৃষ্গোবিজ্জ জন্মগ্রহণ করেন । 
ঠাহ।র পিতামহ মহেন্দ্রনারায়ণ স্বয়ং যে 
সম্পত্তি অঞ্জন করিয়াছিলেন, তাহ! 
একাকী ভোগ না করিয়া তাহার জ্ঞাতি- 
জাভৃগণকে তাহার অগ্কাংশ প্রদান করিয়াছিলেন । একালে 
আমাদের হিন্ুমাজ হইতে এইরূপ জ্ঞাতি-বাৎসল্য বিলুপ্ত 
হইয়াছে বলিয়াই এ কথার উল্লেখ করিলাম । 

এই সময় গল্লীগ্র।মবাসী ভদ্রলোকদের মধ্যে উচ্চশিক্ষার আদর 
ছিল না। বাঙ্গালা ভাবায় অল্প জ্ঞানলাভ করিয়া! অঙ্ক শিখিতে 
পাবিলেই সাধারণ চাকরী মিলিত) ইহার উপর নাহাদের হস্তাক্ষর 
পরিচ্ছন্প হইত, চাকরীর বাজারে তাহারাই অধিক আদর লমত 
করিত । আদালতে ফাসি ভাষ! ব্যবহৃত হইত, এবং যাহার! উক্ত 
ভাষায় অভিজ্ঞত। লাভ করিত, সমাজে তাহারাই অধিক সমাদৃত 
হইত | পল্লীবাসিগণের মধ্যে প্রায় কেহই ইংরেজী ভাষ। জানিতেন 
না। পাঁচ বৎসর বয়সেই হিন্দু বালকদের হাতে খড়ি দিয়! বিগ্তারস্ত 
হইত। | 


৬২হ 


নি ৃ 


| ২র খণ্ড, «ধম সংখ্যা 


71684 88৮8888 88865 58:88.88.8888:8.8688.8.8. 6 &.88:88888.888.884.888.8:8:88.8.88.8.50 28 764.886628:88.24£ 82686৫62866 8 £ 88846688868 68288488288 ৫1৫ 4:6.818188.8.881888.8.80.888.607 


সেই সময় ধনবান্‌ হিন্দু-গ্ুহে বার মাসে তের পার্বণ হই'ত | 
পৃজা-পার্ববণ ও ব্রতের প্রতি হিন্দু-স।ধারণের অঙ্রাগ লক্ষিত হইত । 
ভদ্্রমহিল! মান্রেই বিভিন্ন অআ্রতের অন্থুরাগিণী ছিলেন । শ্রত শেষ 
হইলে সাহার! পল্লীর জননাধারণ, বিশেষতঃ, বালক-বলিকাগণকে 
মিষ্টার বিতরণ করিতেন । অতি অল্প ভদ্রললোক চাকরী উপলক্ষে 
স্থানান্তরে গমন করিতেন। গ্রাম হইতেই গ্রামের * অভাব পৃৰণ, 
হইত $ গ্রামবাসিগণকে সাধারণতঃ সহরাঞ্চলের মুখাপেক্ষী হইতে 
হইত ন।। 
নৌক। ও স্থলপথে ডুলী বাবহাঠ হইঠ। ঢাকার পল্লী অঞ্চলে 
গো-শকটের প্রচলন ছিল না, এবং কদ।চিৎ কেহ অশ্থে আরোহণ 
করিত। বর্ষাকালে জলপ্লাবিত গ্রামাপথে চলিতে হইলে প্রকাণ্ড 
প্রকাগু জোক পদছ্ধয় 'আঞমণ কণত। গ্রামস্থ ভদ্রলোকর। তাহা- 
দেও চাষের জমির উপর নির্ভৰ করতেন, তাহার! চাষীদিগের মহিত 
জমি ভাগে বলো বস্ত কারতেন। চাষীর! যে ফসল উৎপন্ন করিত, 
জমির মালক সেই উৎপন্ধ শঙ্কর অন্ধাংশ পাইতেন। পল্লীবাসীর। 
বৰিল।সী ছিলে না) [বদেশী বিলাস দ্রব্য তাহাদিগকে মুঞ্ধ করিতে 
পাগিত না। প্রতি বংসর সময়ে সময়ে বিভিন্ন গ্রামে মেলা 
বলিত। সেই সকল মেল।য় যাত্রা, কবির গান, কথকত। 
প্রস্কৃতিণ অস্থষ্ঠান হইত । রেলপথের অভাবেও গ্রামের লোক 
পদঝ্রজে তীর্থদর্শনে যাত্রা করিত । অনেকে নৌকাষু যাইত । পল্লী- 
গ্রামের মঠিলাগণেরহই তীর্থবঞ্ায় অধিক আগ্রহ ও উৎসাহ 
লক্ষত হইহত। 

সেকালে অঙ্জ লোকেই [চঠিপত্র লিখিত, এবং চিঠি খোষা 
ঝাইবার ভয়ে অনেকে£ ডাকে বেয়ারিং চিঠি পাঠাইত। 
জাঁমদারদে চিঠিপত্র বহনের জন্তু “জমিদারী ডাক' ছিল। 
জমদারর! উহার বায়-ভার বহন করিতেন। অনেক দিন পর্বে 
এই প্রত! রহিত ১ইয়াছে। জমিদাণী ডাকের চিঠি-পত্রে টিকিট 
দিতে হইত না; লেফাপার উপর “জমিদারী ডাক' লিখিয়! দিতে 
হঠাত । ডাকতরের সংখা। অল্প ছিল; প্রধান প্রধান গ্রামের 
ভাকঘরে যেসকল চিঠি আত, ভিন্ন গ্রামের লোকরা ডাকঘর 
হইতে মেই নকল পত্র সংগ্রহ করিয়! আনিত। এ জন্ত দুর-গ্রামের 
পঞ্জর অনেক [বলস্বে লেকের হস্তগত হইত । গ্রামস্থ লোকের 
বিরোধ গ্রামেণ প্রধান ব্যক্তিরাই আপগোষে মিটাইয়। দিতেন। 
একালের মত সে সময গ্রামবাসীর! মিথ্য। মকদ্দমার আশ্রয় গ্রহণ 
কারত না, এবং তাহার তেমন স্ুষোগও ছিল না। গ্রামবাসিগণের 
ধশ্মভয় প্রবল ছিল, এবং সমাজবন্ধন দৃঢ় থাকায় সমাজের বিকুদ্ধাচরণ 
করিতে কেহই সাহস কগিত না । সমাজের উচ্চ স্তরের লোকরা 
নিষ্ঝ স্তরের লোকদের প্রতি সহানুসূতি প্রকাশ করিত, এবং আমোদ- 
উৎসবে তাহাদের সহিত মিশিতে কুন্ঠিত হইত ন1। জাতিভেদের 
কঠে|রত। সন্ব্বেও হিন্দু-মুসলমানের মনের মিল ছিল, এবং বিপদে- 
সম্পদে তাহারা পরস্পরের সহযোগিতা করিত। বড় বড় গ্রামেও 
একালের মত হোটেল বা পাস্থনিবাস প্রসভৃতি ন থাকায় বিদেশী 
লোক গ্রামবাসীদের গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করিত, এবং অতিথিসেব৷ 
করিয়া সকলেই আনন্দ লাভ করিত। কোন সময় গৃহে ব্রাহ্মণ 
ৰা উচ্চবর্ণের অতিথি আমিলে তাহার বন্ধনের জন্ত ত্বালানী কাঠ 
হইতে চাল, ডাল, তেল, ভ্ুণ ও তরিতরকানী-পুর্ণ সিধা দেওয়। 
হইত । অসময়ে গৃহে আতখি আসলেও কোন গৃহস্থ তাহার 


কোন গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে যাইবার জন্ত জলপথে , 


প্রতি বিমুখ হইত না। “ঘরে চাল বাড়ন্ত বলিয়া ভিক্ষুককে 
প্রত্যাখ্যান কর! সকলেই লজ্জার বিষয় বলিয়া মনে করিত । 
কৃষ্গোবিন্দ ১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে ইংরেজী শিক্ষার জন্ত প্রথমে ময়মন- 
সিংহ যাত্র। করেন$॥ এই পথ তাহাকে নৌকাষোগে অতিক্কম 
কবিতে হয় । তখনও এই অঞ্চলে রেলপথ নিম্মিত হয় নাই, এবং 
স্ীমারও চলিতে আরম্ভ করে নাই। তখন কুগ্রিয়াতেই পূর্ববঙ্গ. 
রেলপথ শেষ হইয়াছিল । কুছ্রিয়া হইতে ঢাক! পধ্যস্ত সপ্তাতে 
একবারমাত্র 
সীমার চলি ত। 
বাড়ী হইতে 
যাত্রা কবি 
কৃষতোবিল 
যঠ দিনে ময়ুমন- 
সিহে পৌছতে 
পারিয়া ছিলেন; 
অথচ তাহাদের 
গ্রাম হইতে 
ময়মন সিং হেব 
দূরত্ব আশা 
মাইলের অধিব' 
নক ! 
কষ গোবিন্দ 
মযমন সিংহে 
তার মাতুলেএ 
বাসায় আশ্রয় 
গ্রহ ৭ করিয়া 
ছিলেন । ময়মন- 
সিংহ তখন অতি 
ক্ষুদ্র নগর। 
তিনি সন্ধ্যার 
পরু মাছুরে বল্সিয়। 
মৎগ্রদীপের মুদু 
আলোকে লেখা- 
পড়। করিতেন। 
একট বেতের 
ঝাপিতে ত্বাহার 
জিনি স পত্র 
থাকিত। এক- 
খানি স্ৎকুটারে 
ভতাহাকেবা স 





কৃষ্গোবিন্দ গুপ্ত 


করিতে হইত । তিনি মযুমনসিংহ জিলাশ্কুলের নিয্পতম শ্রেণীতে 


ভত্তি হইয়াছিলেন। তাহার মামার বাসায় কোন আত্রীলোক ছিল 
না। ঠাকুর যাহ! রাধিয়। দিত, তাহাই ক্ঠাহাকে অতি কষ্টে 
গলাধঃকরণ করিতে হইত। এইকব্প অখানভ থাইয়া সেই 
শৈশবকালে তাহার যে 'অস্বলের ব্যারাম' হৃইয়াছিল, সেই ব্যাধি 
হইতে তিনি জীবনে মুক্তিলাভ করিতে পারেন নাই । 

এই সময় ময়মনসিংহ জিলা-ুলের হেডমাষ্টার ছিলেন স্মবিখ্যাত 


২৪শ বর্ষ--ফাস্তন, ১৩৪৮ ] 


স্নেব্চাকে-্র হিনভ্ডিনিিম্রানে কথা 
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বৈজ্ঞানিক সার জগদীশচন্দ্র বন্থুর পিতা ভগবানচন্ত্র বস্তু । যে 
সকল ছাত্রত্ভাহার নিকট শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন, তাহাদের 
অনেকেই কর্মজীবনে প্রসিদ্ধিলাভ করেন $ তন্মধ্যে স্বর্গীয় ব্যারিষ্টার 
আনলগমেহন বন সর্ববপ্রধান । আনন্দমোহন ১৮৬* খৃষ্টাব্দে এই 
ক্কুল হইতেই এন্ট ন্প পাশ করেন। কৃষ্গোবিদ্দ তখন খুব নীচের 
ক্লাশের ছাত্র হইলেও আনন্দমোহন ত্রাহাকে অত্যন্ত স্নেহ করিতেন । 
আনন্দমোহন বিভিন্ন শ্রেণীর ছাত্রগণকে লইয়া একটি সমিতি স্থাপন 
করেন, তাহার নাম ছিল “মনোরঞ্জিকা সত |” প্রতি রবিবার 
অপরাহে এই মভার অধিবেশন হইত ! জিলার মুরোপীয় কখ্ন-* 


উীরামকৃফ দেব 


চারীরা স্কুলের ছেলেদের শিক্ষার উৎসাহ দিতেন, তাহাদের পরীক্ষা 
প্রহণ করিতেন, এবং তাহাদের সঙ্গে মিশিয়। খেলাধুলা ও করিতেন। 
এরূপ সহযোগিত! একালে অত্যান্ত হুলভ হইয়াছে । কৃষ্গোবিন্দ 
লিখিয়াছেন, একদিন ক্কুল-ইন্‌স্পেক্টর মিঃ রবিনসন তাহাদের দ্কুলে 
ম্যাজিক-লঠনে অনেক ছবি দেখাইতেছিলেন ; কুষ্গগোবিশ তখন 
ক্ষুত্র বালক, তিনি অনেক দর্শকের পশ্চাতে দীড়াইয়|-থ|কায় 
কিছুই দেখিতে পাইতেছিলেন না । সেই সময় ক্যালেক্টর মিঃ 
বিভারিজ তাহার পাশে দীড়াইয়া ছিলেন। কৃষগোবিশ্দ কিছুই 
দেখিতে পাইতেছেন না শুনিয়া মিঃ বিভারিজ তাহাকে 
কোলে লই! ছবি দেখাইয়াছিলেন। কোন ইংরেজ সিভিলিয়ান্‌ 





বাঙ্গালীর ছেলেকে কোলে লইয়া তাহাকে খেলা দেখাইতেছেন, 
একালে ইহ! কল্ননাতীত্ত ! 
কষগোবিন্দ ভরয়োদশ বংসর বয়সে ময়মনসিংহ ত্যাগ করিয়া 
১৮৬৪ খৃষ্টানদের জুন মাসে ঢাকার পগোজ স্কুলে প্রবেশ করেন । 
এন্‌, পগোজ নামক আরমানি জমিদার স্ঠীহ।র ঢাকার বাসভবনে এই 
স্কুল প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন । এই সময় বনু আর্মেনিয়ান বণিক 
*ব্যবসায় উপলক্ষে ঢাকায় বাপ করিত। এই সময় বঙ্গচন্ত্র রায় 
পগোজ স্কুলের শিক্ষক ছিলেন; পরে তিনি ত্রাহ্ষধশ্মের প্রচারক 
হইয়াছিলেন। তিনিই কুঞ্গগোবিশ্দের হৃদয়ে ত্রাঙ্মধণ্মের বীজ বপন 
করেনঃ তবে কৃষ্খগোবিন্দের পিতাও আ।ঙ্গধশ্ধের অন্তথরাগী 
ছিলেন। সেসময় ঢাকাষ ছাকগণের বাসের জন্য হষ্টেল, 
বা! বোভিংহাউস প্রদ্ভৃতি স্থাপিত ন! হওয়ায় ছাত্ররা বিভিন্ন 
দলে ভিন্ন ভিন্ন মেসে বাসকরিত। এই সময় যেত্ভৃত্য 
কৃষ্গেবিলের পরিচর্ধয] করিত, তাহার মাতাকে কুষ- 
গোিন্দের পিতামহ ক্রয় করিয! দাসীন্বে নিযুক্ত করিয়া- 
ছিলেন। ইহ| হইতে বুঝিতে পার যাইতেছে, কুষ্গোবিন্দের 
পিতামহের সময়েও এ দেশে দাস বিক্য়েন প্রথ। প্রচলিত 
ছল; 'তবে আইন অনুসারে এই প্রথ। বিলুপ্ত হইয়াছিল। 
ক্রীতদাসীর পুর হইলেও এই ভৃত্যকে কুষ্ণগোবিনদ দাঙ্গা” 
বলিয়! সন্ত্বোধন করিতেন; তাহাদের পরিৰারে এই ভৃত্য 
ক্রীতদাসীর পুত্র বলিয়! অবজ্ঞাত হইত না। হিন্দু সমাজের 
এই €বশিষ্ট্য উল্লেখযেগ্য । 
কষ্খগোবিঙ্গের পিত। বঙ্গভাষায় অভিজ্ঞ ছিলেন, অল্প 
ফারসীও জা'নতেন, কিন্তু ইংরেজী জানিতেন না । তিনি 
পৈতৃক বিষয়সম্পত্তি রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন ৷ পিতামাতার 
প্রতি কুষ্গগোবিন্দের প্রগাঢ় ভক্তি ছিল। ক্কাহার পিতামহীর 
পিতা স্তাহার জন্মের পরও জীবিত ।ছলেন, এবং মৃত্যুকালে 
তাহার বয়স ১৬ বৎসর হইলেও ঠাহার ছুই পাটি জম্তই 
কণ্মক্ষম ছিল। একালে এদেশে দস্তের এবপ সৌভাগ্য 
একান্ত বিরল--যদিও দস্তের পরিচধ্যার জন্য দেশী, বিলা'তী 
বঙ্ছবিধ মাজন ও বুরুষ নিত্য বাজ।র ছাইয়া ফেলিতেছে! 
ঢাকার পগোজ স্কুলে ভত্তি তইয়। কৃষ্ণগোবিন্ন একটি 
সহাধ্যায়ী লাভ করিয়াছিলেন, তিনি প্রসন্নকুমার রায় 
( পি, কে, রাষ )। প্রসক্নকৃমার, ইংলণ্টে শিক্ষ! লাভ করিয়। 
এ দেশে আদিয়। শিক্ষা! বিভাগের উজ্জপদে প্রতিঠিত 
হইয়াছিলেন। প্রসন্নকূমারের সহিত কৃষ্গোবিন্দ চিরজীৰন 
বন্ধুত্বস্থত্রে আবদ্ধ ছিলেন । প্রা এই সময়েই ভক্তপ্রবর 
বিজয়কৃষ্জ গোস্বামী সাধারণ ব্রাঙ্গলমাজের প্রচার-কার্চে ঢাকায় 
গমন করেন । তাহার বাগ্সিতা, অর্কশক্ত, এবং অনন্তসাধারণ 
ধশ্থনিষায় মুগ্ধ হইয়। পূর্ববঙ্গের অনেক শিক্ষিত যুবক উৎসাহের 
সহিত ত্রাঙ্গধণ্মে দীক্ষা গ্রহণ করিয়াছিলেন |, কিন্তু গোস্বামী 
মহাশয় পরিণত বয়সে বন্ধ অভিজ্ঞতা লাভের ফলে ও 
ভগবান্‌ শ্রীরামকৃষ্ণ দেবের উপদেশ-প্রভাবে হিন্দুধশ্বের ক্রোড়ে 
আনিয়া শাস্তলাভ করিয়াছিলেন ; . গোম্বামী মহাশয়ের 
আধ্যাত্মিক জীবনের এই পরিবর্তন সম্বন্ধে কৃষ্গোবিন্দ কোন কথাই 
বলেন নাই । এবং পরমহংস দেব সেই সময় এ দেশের স্লশিক্ষি্ভ ও 
চস্তাখীল যুবকগণের হৃদয় কি ভাবে আকৃষ্ট কারয়াছিলেন, অখব৷ 


৬২০ 


ক্বাতিলিকি আ্চ্ক্মত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য 
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স্বনামধন্য স্বামী বিবেকানন্দ সুরোপ ও আমেরিকায় হিন্দুধশ্মের 
বিজয়-টৈজযন্তী উডডীন করিয়া স্বদেশে ও কিবপ প্রতিষ্ঠ। অজ্জন 
করিয়াছিলেন-_-তংসন্বন্ধে তিনি কোন অভিমত প্রকাশ করেন 
নাই। পরমহংস দেবের উপদেশে শিক্ষিত চিন্দু যুবকগণের ধর্- 
জীবনের এই পরিবর্তন তিনি উল্লেখমোগ্য মনে না করিলেও 
কেশবচন্্র সেনের ধশ্মভাব, নিষ্ঠ। ও প্রতিভার প্রশংস-কীত্তনে তিনি 
কাপণায করেন নাই । কুষ্ণগোবিন্দ বাবুর স্যাম উচ্চশিক্ষিত, 
দায়িতবজ্ঞান-সম্পন্প সন্তাজ্ত ব্যক্তির নিরপেক্ষতার এইপাপ অভাব- 
দর্শনে ব্যথিত হইতে তয়। কাতার সময়ে দেশের রাজনীতিক 
জাগরণ, এবং স্বদেশবাসীর স্বদেশপ্রেমের উদ্বীপনাও নিনি 
আমলাতত্ত্রের অস্থুদার, সহান্ুভূতিহীন দৃঈগতে পর্ষ'বেক্ষণ ন। 
করিলেই শোভন হইত তবে শ্ীঅরবিন্দের নিঃস্বার্থ 
স্বদেশপ্রেম ও মাতৃভূমির নিক্ষাম সেবাব্রত তিনি উপেক্ষ। 
করিতে পারেন নাই । কিন্ত হিনি ভুলিতে পাবেন নাই 
যে, শীঅরবিশ্ব ব্রান্জের পুল ও দৌহিত্র হঈম[ও সনাতন 
ধশ্মের পক্ষপাতী । 

কুষ্গোবিল্দ ত্রাহ্গধর্খে আকৃষ্ট হইলেও পানেন বৎসর 
বয়সে বিবাত করেন $ ক্ঠাহার পিতা! হিন্দশাস্ত্রামারেই 
ভাতার বিবাহ দিয়াছিলেন, এবং এই বিবাহে চার 
দাম্পতা-জীবন স্সথখময় তইম়াছিল। কুষ্জগোবিঙদ ১৮৬৬ 
খৃষ্টাব্দে প্রবেশিকা পৰীক্ষায় দ্বিতীয় বিভগে উত্তীর্ণ গইয়াও 
দশ টক! বৃত্তি পাইম়াছিলেন । সেই বংসর প্রায় (ষালশত 
পবীক্ষার্থা কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের এন্টে্স পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়াছিল। তিনি ১৮৬৮ খঠাকে দ্বিতীয় বিভ।গে 
এফ, এ পাশ করিয়াও সৌভাগান্রমে ৩২ টাকা বৃত্তি 
পাইয়াছিলেন। এরপ দৃষ্টান্ত সেকালেও অতান্ত বিরল চিল । 

১৮৬৮ থুষ্টাব্দে কেশবচন্্র সেন ঢাকাম্ব গমন কণেন। 
ভাতার প্রভাবে ঢাকার অনেক শিক্গিত যুবক ত্ান্গধন্ম 
আলিঙ্গন করিয়াছিলেন, এবং কুষ্ণগোবিশের পিতামাতাও 
স্রঙ্ষধণ্মে দীক্ষা গ্রচণ করিয়া আন্ষ্ঠানিক ত্রাঙ্গ হইলে 
কুষ্গোবিন্দের জ্যেষ্ঠ ভগিনী ঢাকা ব্রাঙ্গবিধানে বিবাহিত 
হইয়াছিলেন; ইভাই ঢাকায় সব্বপ্রথম ব্রাহ্ম বিবাহ | 
এই বিবাহে পৌরোহিতা করিবার জনা মহষি দেবেন্নাথ 
ঠাকুর কলিকাত। হইতে আনন্দচন্দ বেদাস্তবাসীশ ও রামচন্দ্র 
বিভ্ভানভুষণকে ঢাকায় প্রেবণ করেন । লক্ষা করিবার |বষয়, ব্রাঙ্গ- 
প্রচারক হইলেও ইরা উভয়েই উচ্চশ্রেমীর ত্রাহ্গণ। কেবল 
্রাঙ্গর! নেন, খৃষ্টান হইয়াও ব্রাঙ্ষশরা সেকালে জাতির গৌরব 
ত্যাগ করিতেন না। বালাকালে শুনিয়[ছিঙসাম,.একবার জ্ঞানেন্্র- 
মোহন ঠাকুর রেভারেগ্ু লালবিহ!রী দের সিত ট্রেণে ভ্রমণকালে 
লালবিহাবী জ্ঞানেন্সমোহনেষ ফরসীতে ধুমপান করিলে জ্ঞানে 
মোহন বলেন। “তুই সোনানবেণে খৃষ্টান, আর আমি ব্রাঙ্গণ 
থইান, তুই আমার হুকোর জাত মাবলি যে!” 

১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে গিল্ফ্রাই্ট ফণ্ডেষ ট্রক্টিগণ ভারতীয় বিশ্ব- 
বিভ্ভালয়ের কৃতী ছাত্রদের ইংলপ্ডে অধায়নের জন্ত দুইটি 
বৃত্তি স্থাপন করেন। কৃষ্গোবিদ্দ এই বৃত্তিলাভ করিয়া 
মনোমোহন ঘোষের পরামর্শে তাহার মধ্যম সহোদর লাল- 
মোহন ঘোষের সহিত ইংল্ডে যাত্র। করেন। লালমোহন 


/ এ 
বি, এ িলিরিত 
১ ০২৫ 
ডি চস 
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সিভিল-সার্ভিস পরীক্ষায় প্রস্তুত হইবার জন্টই এই সময় ইংণে 
গমন করেন। এ সময় একমাত্র পি, এণ্ড ও কোম্পানীঃ 
ভারত ও ইংলগ্ডের মধ্যে জাহাজ চালাইভেন। এই জ্গাহ'ঙে 
ভারত হইতে ইংলগ্ডে গমনের প্রথম শ্রেমীর ভাড়া প্রায় 
এক হাজার টাকা ছিল$ কিন্তু ুয়েজ হইতে আলেকজান্রিয়। 
পর্য্ত রেল-ট্রেণে যাইতে হইত। ইহা এপ, এগ ও ওভারল্যাণ্ 
সাতিপ' নামে পরিচিত ছিল। তখন পধ্যস্ত জুয়েজ-যে|জক খ।লে 
পরিণত ভয় নাই । অন্ত স্টীমার ডাক ও যাত্রী লইয়া আলেক- 
জান্দ্রয়া হইতে মাসেলে ও সাউদ্দামটন বন্দরে গমন করিত । ০ 


০ 


রা 
১২152 ু 


স্বামী বিবেকানন্দ 


সময় সওদাগরী জাহাজগুলি আফ্রিকার উত্তমশ। অস্তরীপ ঘুরিয়। 
ইংলগু হইতে ভারতে যাতাফ়াত করিত। কৃষ্ণগোবিদ্দ ও লাল- 
মোহন ১২ই পেপেটস্বর প্রভাতে কলিকাতার মেটিয়াবুরুজ হইতে 
'মঙ্গোলিয়।' জাহাজে আরোহণ করেন । এই জাহাজখানি আড়াই 
হাজার টনের বৃহৎ জাহাজ । ইহাতে ত্রিশ জন প্রথম শ্রেণীর যাত্রী 
ছিলেন। তাহারা আলেকজান্দিযা হইতে '্ট্যাঙ্থুজ' জাহাজে 
সাউদামটনে যাত্র! করেন । এখানি আঠার শত টনের ক্ষুদ্র জাহাজ । 
ইহ! ২৪শে অক্টোবর সাউদামটনে উপস্থিত হইয়াছিল। কলিকাতা 
হইতে ইংলগ্ডে পৌছিতে তাহাদের এক মাস বার দিন লাগিয়াছিল; 
অথচ কিছুদিন পূর্বে বিষান-ডাক সপ্তাহে ছুই বার যাতায়াত করিত । 

এই সময় স্ুরেম্্রনাথ বন্দ্যোপাধায় ইংলগ্ডে ছিলেন, তাহার 
বয়স অধিক হইয়াছিল বলিয়! তাহাকে সিভিল-সাভিস হইতে বজ্জধন 
করা হইয়াছিল। এই সময় ১৭ বৎসর হইতে ২১ বংসর পর্যন্ত 


২০শ বর্ষ-_ফাল্কুন, ১৩৪৮ ] সেক্ষালেন্দর হিক্ডিভিনস্্ানেন্র কথা ৬২০ 
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'সতিল-সাভিসে প্রবেশের বয়স নিদ্দিষ্ট ছিল। ন্ুুরেন্দ্রনাথের পিতা স্ভসে প্রবেশ করিয়াও অশ্বারেহণে অকৃতকাধ্য হওয়ায় সিভিল 
ডাক্তার দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় সে সময় কলিকাতার সম্্াম্ত সমাজে সার্ভিসে বঞ্চিত হইয়াছিলেন। কনিষ্ঠ পুজ্র বারীন্দ্র স্বদেশী যুগে 
প্রতিষ্ঠাপন্প ছিলেন । তিনি কাহার পুজ্রের অন্থকূলে মিভিল-সার্ভস সর্বত্র পরিচিত হইয়াছিলেন। কৃষ্ণধনের কনিষ্ঠ পুঞ্র সমুদ্্র-বক্ষে 


লং সত শি 


সপ পাপা পাপী প্রি টপা শপ পপ 


৬ ও ও আপ তপতি শম্পা সজল পাশ ক 


কাশি পিপি পপ 





কেশবচন্দ্র সেন লালমোহন ঘোষ স্রেন্্রনাথ বল্দ্যোপাধ্যায় 


কমিশনবগণের নিকট যে আবেদন করেন, যুক্তিপূর্ণ বলিয়া তাহ! গ্রাহ ইংলগুগামী জাহাজের উপর জন্মগ্রহণ করায় “বারীষ্জ নামে অভি- 
5ওয়া় স্রেন্ত্রনাথকে পরবৎসর সিভিল সার্ভিসে পুনগ্রহুণ করা হয়ঃ হিত হইয়াছিলেন। 
কিন্ধু তাহাকে পুনব্বার শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে হইয়াছিল । ১৮৭* খুষ্টান্দের এপ্রিল ম!সে কৃষ্ণগোবিদা সিভিল সার্ভিস পরিক্ষা 
ইংরেজী ভাষায় লালমোহনের | প্রদান করেন; মে মাসে পরীক্ষা-ফল 
অসাধারণ অভিজ্ঞত। ছিল । কুষ্গোবিষ্দ প্রকাশিত হইলে তিনি জানিতে পাবেন, 
লিখিয়াছেন, তিনি লালমোহনের সহিত প্রতিযোগিতায় ১১*«ম স্থানে ত্বাহার 
গাওয়ার গ্রীটের যুনিভারসিটি কলেজে নাম বাহির হইয়াছে; কিন্তু ইহাতে 
যোগদান করিল ইংরেজী সাহিত্যের তিনি ভগ্নোন্ভম না হইয়া পুনর্ধবার 
খ্যাতনামা অধ্যাপক মরলে ক্াভার্দিগকে পরীক্ষার জন্য প্রশ্থাত হইলেন । লাল- 
একটি “থিসিস্‌ লিখিতে দিয়াছিলেন। মোহন ঘেবও সেই বৎসর সিভিল 
লালমোহনের রচনা এতই উৎকৃষ্ট হইয়া সাভিস পরীক্ষ। প্রদান করেন, কিন্ত 
ছিল যে, অধ্যাপক তাহ! পাঠ করিষ তিনিও অকুতকার্ধ্য হইয়াছিলেন । 
ক্লাশের সকল ছাত্রকে শুনাইয়াছিলেন। তাহার আর ত্বিতীয় বার চেষ্টা করিবার 
১৮৭০ খৃষ্টানদের মার্চ মাসে কেশব- সময় ছিল ন|!। সেই বৎসর এক জন 
চন্্ সেন যে পাঁচ জন বন্ধুর সহিত মাত ভারতবাপী সিভিল সাভিস 
লগ্ডনে গমন করিয়াছিলেন, তাহাদের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন। তিনি 
মধ্যে স্বর্গীয় আনশমোহন বন্দু ও কলিকাতা বিশ্ববিভ্ভালয়ের কৃতী ছাজ। 
ডাক্তার কৃষ্ণধন ঘোষের নাম এখানে তাহার নাম আনল্দগাম বড়! । তিনি 
উল্লেখযোগ্য । আনন্দমোহন ক্যাম্বিজের আসামের অধিবাসী | বাধিক ছুই হাজার 





শ্অরবিন্দ ঘোব 
ক্রাইষ্ট কলেজে যোগদান করেন । কৃষ্ধন পাউণ্ডের সরকারী বৃত্তি পাইয়। তিনি 


আই, এম, এস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া! সিভিল সাঞ্জন হইয়াছিজেন, ইংলণ্ডে গমন করেন । এই বৎসরের শেষ ভাগে প্রসল্পকুমার পায়ও 
এবং রাজনারায়ণ বন্থুর এক কন্ঠাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। তাহার গিল্ক্রাই্ বৃত্তি লইয়া উংলপ্ডে গমন করেন | তিনি ষুনিভারপিটি 
চারি পুন্রের মধ্যে দ্বিতীয় মনোমোহন কবি, তিনি শিক্ষা বিভাগে কলেজে ফোগদান করেন । 

অধ্যাপকের পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন; এবং শ্রীঅরবিদ্দ সিভিল ১৮৭১ থুষ্টাব্দের মার্চ মাসে (প্রায় ৭* বৎসর পূর্বের ) 


৬৩২২৬ 


ক্মাতিনশ্ আস্সক্মজ্ী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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কষ্গোবিল্দ দ্বিতীয় বার সিভিল সার্ভিস পরীক্ষা! প্রদান করেন ৷ সেই 
বৎসর অঙ্ক কোনও ভারতবাসী সিভিল সার্ভিস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইতে পারেন নাই ॥ কিন্ত ক্ণগোবিন্দ প্রতিযোগিতায় সপ্তম 
স্বান অধিকার করেন । এই জন্য তিনি বঙ্গদেশে চাকরী প্রাথন! 
করিলে তাহার প্রার্থন। মঞ্জুর করা হইয়াছিল। 

কৃষ্গোবিন্দ শুবিখ্যাত সংস্কত-অধ্যাপক ডক্টর গোল্ডষ্ট,কারের 
নিকট সংস্কৃত ভা। শিক্ষা! করিয়াছিলেন । ডক্টর গোল্ডষ্ট,.কার 
পাপিনি ব্য/করণে স্ুপশ্ডিত ছিলেন । কৃষ্গ্রোবিল লিখিয়াছেন, 
তিনি হ্দেশে তিন বংসরে সংস্কতে যে জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন, 
ডর গোল্ডষ্টংকারের অধ্যাপনায় ছয় মাসেই সংন্কৃতে তদপেক্ষা 
অধিক বুযুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন । ডক্টর গোল্ডষ্টংকার ১৮৭২ 
খুষটান্দের ফেব্রুয়ারী মাসে নিউমোনিয়। রোগে প্রাণত্যাগ করেন । 
তখন ক্ঠাার বয়স প্রায় পঞ্চ।শ বৎসর মাত্র । 

১৮৭৩ খ্ুষ্টান্দে কৃষগোবিন্দ সিভিল সাতিসের শেষ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া দ্বিতীয় স্কান অধিকার করেন । তিনি সংস্কতে 
পারদি'তর জন্ত ৭৫ পাউগণ্ডের পুরস্কার লাভ করেন; কিন্তু যে 
পারা বঙ্গভাবার পরীক্ষক ছিলেন, তিনি এই ভাষার €* পাউগ্ডের 
পুরস্কারটি কুষ্গোবিন্দকে প্রদান করেন নাই । কৃষ্গোবিশ্ 
লিখিয়াছেন--সেই পাদরী অপেক্ষা তিনি ভাল বাঙ্গাল। জানিতেন। 

কষগোবিলগ ও লালমোহন একই দিনে মিডল-টেম্পলে 
আইন শিক্ষায় প্রবৃত্ত হইয়ছিলেন। সেকালে “বারে যোগদান 
কর! একাল অপেক্ষা অনেক সহজ ছিল । 

চাঁপি বংসর ইংলগুবামের পর কৃষফ্গোবিন্দ হ্বদেশয।! 
করেন । তিনি স্ময়েজে আসিয়া 'গেলকুণ্ড। জাহাজে আরোহণ 
করেন । এই জাহাজ স্ময়েজ হইতে কলিকাতায় আমিতেছিল; কিন্তু 
পথিমধ্যে একটি মগ্ন-শৈলে ধাক্কা লাগায় জাজ জখম হয়। 
অগতা। 'গোলকু্ডা' জাহাজের আরোহীরা 'ভিনিস্য়।' জাহাজে 
আয় গ্রহণ করিয়া বোম্বাই নগরে অবন্তরণণ করেন। বোম্বাই 
হঈতে রেল-ট্রেণে হাওড়ার আসিয়া! তাহাদিগকে ফেরী-ইীমারে গ। 
পার হইতে হইয়াছিল; কারণ, তখনও হাওড়ার পুল নিশ্মিত হয় 
নাই । 

কৃষগে।বিশকে সর্বপ্রথমে রাজসাহীতে কাধ্যভার প্রদান 
কর। হয়। এই সময় সার জর্জ ক্যান্ত্েপ বাজালার ছোটলাট, 
এবং সার চাঞ্সি বার্ণ তাহার চীফ্-সেক্রেটারী ছিলেন। কৃষঃ- 
গোবিন্দ রাজলাহীর পরিবর্তে বরিশালে চাকরীর প্রার্থন। করেন। 
কারণ, তাহার শৈশবের মুকবিব মিঃ বিভারিজ তখন বরিশালের 
কালেক্উর। কৃষ্গোবিন্দ কার্যে যোগদানের জন্ত এক মাস সময় 
পাওয়ায় প্রথমে ঢাকায় গমন ৰকরেন। পর্বববঙ্গবাসীদের মধ্যে 
তিনিই প্রথম সিভিলিয়ান্‌ বলিয়। ঢাকার জনসাধারণ তাহাকে যে 
মতা অভিনন্দিত করেন, মিঃ পগোজ সানলো সেই সভায় সভা- 
পতিত্ব করিতে সম্মত হইয়াছিলেন? কারণ, কৃষ্গোবিল্দ তাহারই 
কুল হইতে এন্টেক্স পাশ করিষা গৌববপূর্ণ কশ্দজীবনে প্রবেশ 
কবেন। কৃষ্ণগোবিন্দ কৃতজ্ঞত! স্বীকার করিতে উঠিষা! ভাবাবেশে 
এরূপ বিহ্বল হৃয়।ছিলেন বে, তিনি কোন কথ! বলিতে ন! পারিষ। 
কা(পতে কাপিতে বলিষা পড়েন! তাহার পর তিনি তাহার সুদীর্ঘ 
কশ্মজীবনে কোন সভায় বস্তুত। করিবার চেষ্টা করেন নাই। 
(তিনি ঢাক! হইতে হস্তী আরোহুণে ন্বগ্ৰামে হাজজা করেন; কিন্ত 


পথিমধ্যে সন্ধা। হওয়ায় এবং রা্রিকালে হাতী ন! চলায় পরদীর্ঘ 
চারি বৎসর প্রবাস-যাপনের পর দশ মাইল হ্বাটিয়া গভীর বাত্রিতে 
তাহাকে বাড়ী পৌছিতে হয়! গৃহবাসিগণ তখন নিজ্ঞাচ্ছ। 
এক্জন্য স্থগ্রামে তাগার অত্যর্থনার সকল আয়োজন ব্যর্থ,হইয়! ছিল: 
এই সময় বরিশালে জজ, অতিরিক্ত জজ, ম্যাজিষ্রেট, জয়েন্ট 
ম্যাজিষ্রেট প্রভৃতি সকলেই ইংরেজ সিভিলিয়ান ছিলেন এদেশে 
'তখন বাঙ্গালী সিভিলিয়ান্‌ একান্ত বিরল । 

কৃষ্গোবিন্দ বরিশাল হইতে দিনাজপুরে বদলী হইয়াছিলেশ। 
দিনাজপুর হইতে তাহাকে সুশ্মরবনের ভিতর দিয়। প্রথমে 
কলকাতায় আসিতে হয়$ তাহার পর ই, আই, রেলের লুপ 
লাইন দয়া রাজমহল, ব।জমহলে গঙ্গ! পার হইয়। ১৪ কেশ 
পাক্কীতে মালদহ, এবং মালদহ হইতে পুনর্বর পান্ধী-ত 
দিনাজপুর পৌছিতে হইয়াছিল । কিন্তংএখন এক দিনেই কলি+1৯' 
হইতে দিনাজপুর ষাওয়া যাধ। এই সময় দিনাজপুর ও 
তৎপার্্ববন্তা বগুড়। জিলায় হূর্ভিকষ আরম্ভ হইয়াছিল। কফ: 
গোবিশ্দকে এই ছুর্ভিক্ষ দমনের ভার প্রদান করা হয়। ভাবঠের 
বড়লাট লর্ড নর্থক্রক সেই সময আদেশ করেন, ছুর্ভিক্ষে যেন 
একটি লোকেরও প্রাণ ন্ঈ ন হয়। তাহার এই আদেশ পালনে 
জন্য বিপুল অথ ব্যয় করিতে হইয়াছিল। এই সময় মিঃ ও? 
ডুরেল নামক সিভিলিয়ান 'ব্ল্যাক-প্যাম্ফ্লেট' নামক "৭ 
“প্যাম্ফ্লেট প্রকাশ করিয়া তাহাতে বাঙগ।ল। সরকার করুক বিপু" 
অর্থের অপব্যযের নিন! করায় ১৮৭৭ থুষ্টাব্দে মাও্রাজে যে তয়াব” 
হুর্ভিক্ষ হইয়।ছিল-_সেই ছূর্ভিক্ষে সরকার অর্থব্য়ে এরূপ কৃপণ: 
করেন যে, সাহাধ্যাভাবে মাদ্রাজে অসখ্য লোক অনাহ.€ 
প্রাণত্যাগ করে। তখন লর্ড লিটন ভারতের বড়লাট ; তি 
সার রিচার্ড টেম্পলকে বাঙ্গাল। হইতে মাস্ত্রাজে প্রেরণ করেন 
তিনি দুর্ভি্চ দমনের জন্ত যথোচিত চেষ্টা করেন নাই; উ€ 
ব্লযাক-প্যাম্ফ্লেটের' প্রচারই তাহার কারণ । বাঙ্গ।লার অভিজ্ঞতায় 
মাদ্রাজ সরক।র দুর্ভিক্ষ দমনের অন্ত অর্থবায়ে কপণ্য করিয়াছিলেন 

এই ঘটনার কিছুদিন পরে বরিশালের কালেক্টর মিঃ ৰিভারিজ 
বাঙ্গাল। সরকারের অসস্তেষভাজন হওয়ায় শাসন বিভাগ হইবে 
অপসারিত হইয়। বিচার বিভাগে নিযুক্ত হইয্মাছিলেন 
বরিশাল হইতে তাহাকে অন্ত জিলাম় বদলী করা হয়। দি; 
বিভারিজ্ের স্তায় যোগ্য কণ্মচারীর প্রতি অসন্তোষের কারণ 
সম্বন্ধে কৃষ্ণগো বঙ্গ কোন কথার উল্লেখ করেন নাই | ৰরিশাজে? 
জিল।-জজ (মঃ টটেন্হাম এই সময় হাইকোর্টের জজিয়তি লা 
করায় মিঃ এইচ সপারল্যাণ্ড বরিশালের জজ নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
ইনি ষে সমস শ্রীচটের কালেক্টর ছিলেন, সেই সময় তাহারই চেষ্টায় 
সুরেজ্নাথ বন্দোপাধ্যায় সিভিল সার্ভিস হইতে বিতাড়িত হইয়' 
ছিলেন। কৃষ্ণগোবিল্ম বাবু ইহার বিশেষ বিবরণ প্রকাশ করেন নাই 

কৃষ্গোবিন্গ লিখিয়াছেন, ১৮৭৬ খৃষ্টানদের ৩১শৈে অক্টোবর 
ভীষণ ঝটিকায় ও বঙ্গোপসাগরের জলোচ্ছাসে চট্টগ্রাম, নোয়াখালি, 
ও বাখরগঞ্জ কিল! প্রায় বিধ্বস্ত হইয়/ছিল। বরিশালের পটুযাখ।” 
মহকুমার কোন কোন স্থানেও বানের জল কুড়ি ফিট পর্য/স্ত ডচ, 
হইন্বাছিল | বঝাটকাবেগে খড়ের ঘর সমস্তই সমভূমি হইয়' 
ছিল। নদীতে যে সকল নৌক। ছিল-__সমস্তই ডুূবিয়৷ গিয়াছিল' 
পটুয়াখালি মহকুমার সদরে এক কালীমন্দির তির জন্ত কোন আশ্রয় 


২০শ বর্ষ--ফাঞ্ধন, ১৩৪৮ ] 


সেন্ষালেল্পস টিড্ডিলিম্্রানেল্স কথা 
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কিল না। ছেলখানার কষেদী হইতে মহকুমার ম্যাজিষ্ট্রেট পব্যস্ত 
নকলকে সেই স্থানেই আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। 

পুলিশের ভ্রমে সময়ে সময়ে কিপাপ বিচার-বিভ্রাট টে, মিঃ 
₹% ব্যদ্ধিগীত অভিজ্ঞত। হইতে তাহার যে দৃষ্টান্ত দিয়াছেন, এখানে 
হাহা উল্লেখষোগ্য। তিনি লিখিয়ছেন, তিনি যখন বাখরগঞ্জ 
'জলার পিরোজপুর মহকুমার ভার-প্রাপ্ত কণ্মচারী, সেই সময় 
সঃকুমার এলাকার উপরযু/পরি কয়েক স্থানে ডাকাতি হইয়া- 
ছল। কোন খানার দারোগা কয়েক জন আদামীকে একটি 
ডকাতিতে লিপ্ত ছিল বলিষু। চ।লান দিয়াছিল$ সেই 
ডাকাতদের নিকট পাওয়! গিয়াছিল ব'লয়। দারোগ। কিছু 
ঈলঙ্কারও অ'দ[লতে দাখিল করিয়াছিল । এক জন আসামা 
“করার করায় তাহাকে এএক্রভার' (রজনী) করিয়। 
(হান (মহকুমা ম্যাজিঞ্রেট') সকল আপামীকেই দায়রা- 
সাপরদ্ধ করেন $ কিন্তু দায়র।-আদালতে সেই মামল। 
সার্ক হইবার পূর্ব্বেই পুলিশ-ইন্স্পেক্৭ আর এক দল 
আমামীকে বস্তর মলনহ কৌজনাপা সোপরদ্দ কঞ্জিলেন। 
পথম ভাকাতি মামলায় বিন ফারয়দা ছিলেন, এই 
মাসগুলি যে তাহারঠ, ইহ। [নিঃসন্দেহে প্রতিশনন হইলে, 
এবং এই দ্বিতীয় দলই যে ফরিয়াদীর বাড়ীতে ডাকাঠি 
করিয়াছিল--ইহার অন্যন্ত প্রমাণও সংগৃহীত হইলে, কৃষ- 
গ[বিন্দ বাঝু প্রথম দলের বিরুদ্ধে আগোপিত অভিযোগ 
প্রত্যাহার করিবার জন্ত জিল।-ম্যাজিখ্রেটকে অন্থরোধ করেনঃ 
মথচ প্রথম দলের আসামীর। অপরাধ ন্বীকার করে, এবং 
চাবামালও কিছু কিছু তাহাদের নিকট পাওয়া যায়__- 
একালেও এই প্রকার “কল্পতকু' দারোগ।র অভাব আছেকি? 

যাহ। হউক, তদন্ত-ফলে পরে জানিতে পারা যায়, 
প্রথম ডাকাতের দলও ঘটনার পান্জিতে ডাকাতি কারতে 
বাতির হইয়াছিল; কিন্তু দ্বিতীয় দলই ফরিয়াদীর বাড়ীতে 
ডাকাতি করিয়াছিল । 

কৃষ্গোবিন্ন যে সময় উড়িষ্যার কেন্্র।পাড়। মহকুম।য় বদলী 
হন,সেই সময় মিঃ এ, শ্মিথ নামক এক জন ক্ষচ ম্যান উড়ি্য। 
[বভাগের কমিশনর ছিলেন; তিনি স্ুবিচারক ও এ দেশের 
লোকের পক্ষপাতী ছিলেন। কিন্ধু তিনি যুরোগীয় সম্প্রদায়ের 
বিরাগভাজন হইয়।ছিলেন। মিঃ ন্মিথ যে নিরপেক্ষ ও সাহসী বিচারক 
ছিলেন, কৃষ্গগোবিন্দ তাহার একটি দৃষ্টান্তেরও উল্লেখ করিয়াছেন। 
মিঃ ন্দিথ ষখন যশোহরের ম্যাজিষ্রেট ছিলেন, সেই সমস তিনি 
মরেল নামক ছার্দান্ত ইংরেজ জমিদারকে প্রজার প্রতি উৎপীড়নের 
জন্তু কঠোর কারাদণ্ডে দণ্ডিত করিয়াছিলেন । কৃষ্গোবিন্দ লিখিয়।- 
ছেন, এই জন্তই তিনি যুরোপীয়গণের বিরাগভাজন হইয়াছিলেন। 
মিঃ স্মিথের ম্যায় নিরপেক্ষতা ও সৎমাহসের দৃষ্টান্ত একালে এ দেশে 
একান্ত বিরল । মরেল হশোহর জিল্লার প্রবল-প্রতাপ জমিঙ্গার 
ছিলেন ॥ উৎপীড়িত প্রজার! তাহার অত্যাচারের প্রতিবাদ করিতে 
সাহল করিত না । শ্বেতাঙ্গ-সম।জ মরেলের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। 

কৃফগোবিন্দ জগন্নাথ দেবকে দর্শনের জন্ঞ পুরী গমন করিয়া 
ছিলেন কিন্তু তিনি উচ্চপদস্থ কণ্্চারী হইলেও গৌড়! হিন্দু 
ছিলেন না বলিয়! তাহাকে জগক্লাথ দেবের মনিরে প্রবেশ 
করিতে দেওয়। হুয় নাই । ১৮৮১ খুষ্টান্দে ভারতে ত্বিতীয় .বার 





আদমন্ুমার হইয়াছিল । সেই সময় উড়িষ্যায় স্মার-সংক্রাস্ত 
প্রাথমক হিসাব তালপত্রে লৌহ-লেখনী দ্বারা লিখিত হইয়া- 
ছিল। উড়িষ্যার অনেক প্রাচীন দলিল-পত্র সেকালে এ ভাবে 
তালপত্রেই লিখিত হইত । কীঁট-পতঙ্গ এই সকল দলিল নষ্ট করিতে 
পারিত না, এবং কাল-গ্রভাবেও তাহ। জীর্ণ ও সেই সকল অক্ষর 
কষযুপ্রাপ্ত হইত না । কৃষগোবিন্দ লিখিয়াছেন, বাহাদের উপর 
লোক-গণনার ভার ছিল-_তাহারা গ্রাম্য বিগ্রহের মন্দিরগুলতে 


, প্রবেশ করিয়া বিগ্রহগুলিকেও গৃহবাসীর তালিকাতুক্ত করিয়াছিল, 


রেভারেশু কৃষ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


এবং তাহাদের উপজীবিকার ঘরে লিখিয়াছিল পেশা-_-«ভোগ 
খাওয়া!” এই সময় ভারতের শিক্ষিত সমাজে পানদোষের প্রাবল্য 
লক্ষিত হইত $ উড়িষ্যাতেও ইহার বাতিক্রম ঘটে নাই । ১৮৮১ 
ৃষ্টাব্দের আগষ্ট মাসে কৃষ্ণগোবিন্দ তিন মাসের ছুটি লইয়। যাদবচজ 
গোস্বামী নামক স্থানীয় ষে ডেপুটীর হস্তে কার্যভার অপণ করেন, 
তিনি নুদক্ষ কশ্মচারী হইলেও অতিরিক্ত মন্ভপ!নে রোগাক্কাস্ত হইয়। 
অকালে পরলোকগমন করেন। মে কালে এ,দেশের অনেক 
শিক্ষিত ব্যক্তি এই ভাবে অকালে প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন । 

১৮৮২ খুষ্টাব্দের মার্চ মাসে কৃষ্গোবিন্দ কেন্ত্রাপাড়া! হইতে 
বদলী হইয়া! মুরশিদাবাদের জয়েন্ট-ম্যাজিষ্্রেট নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
তিনি এই সময কলিকাতায় আসিয়। সংস্কতে “অনার” পরীক্ষা প্রদান 
করেন, এবং তাহাতে উত্ভীর্ণ হওয়ায় বড়লাটের নিকট হইতে 
প্রশংসা-পন্্র সহ পাঁচ হাজার টাক! পুরুষ্কার লাভ করেন। সংস্কৃত 
ভাষায় নুপগুত রেভারেও্ড কৃষ্মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় গাহার পরীক্ষক 


৬২৬ 


র রর 


[ ত্য খণ্ড, ৫ম সংখ।। 
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ভিলেন । একালের তরুণ সমাজে বন্ছভাবাজ্ঞ পাদরী কুষ্খমোহনের 
নাম শপরিচিত নহে । পাদরী ভরীর ভফ কর্লকাতায় আগিয়। ষে 
সকল সপ্াস্ত যুবককে থুষ্টধশ্রে দীক্ষিত করেন, কৃঝ্মোহন স্টাহাদের 
অন্তম । কুষ্মোহন পাদরী হইয়াছিলেন। ঠাহার তিন কল্তার এক 
কঙ্টাকে স্বগ'য় প্রসন্নকূমার ঠাকুরের পুল জ্ঞানেন্সরমোহন বিবাহ 
করেন; এজন্য প্রসন্নকুমার জ্ঞানেন্গমোহনকে ত্যজ্াপুত্র করায় 
সাহার ভ্রাতুষ্পৃল্র বাবু (পরে মহারাজা, সার) যাতীন্রমোহন ঠাকুর 
কাহার পরিত্যক্ত বিপুল »স্পত্তির অধিকারী হইযাছিলেন। 
মোহনের অপর দুই কন্তু! হুইলার ও টয়াট নামক ছুই জন ইংরেজ 
পাদ্‌্রীকে বিবাহ করিয়।ছিলেন। প্রাচীন পাঠক গণের স্মরণ থ।কিতে 
পারে-_-মনোমোহিনী হইল।র সেকালে শিক্ষ। বিভাগে ইদ্সপেক্টরের 
কার্ধ্যে নিযুক্ত ছিলেন। ইংরেজী ভাষার নুবিখ্যাত অধ্যাপক 
সুইল|র ঠাহা।রই পুল । ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপনায তিনি 
প্রচুর খ্যাতি অঞ্জন কারয়াছিলেন । 

কৃষ্গোবিন্দ যে সময় মুধশিদ|বাদের জয়েন্ট-ম্যাজিগ্রেট নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন, সেই সময় ডাক্ত।র সার্কোর নামক আর্মেনিয়।ন 
চিকিৎসক বহরমপুরেব সিভিল সাজ্জন ছিলেন । কৃষ্গোবিদ্দ 
লিখিয়াছেন--ডাক্তার সাকোর বড় মজার লোক ছিলেন। তিনি 
নান প্রকার কৌতুহলোদ্দীপক গল্প বলিয়। বন্ধুবর্গকে হাসাইতেন। 
এই সময় মুর্শিদাবাদে [নিজামত-প্রাসাদের মহলাগণকে পুরকুব- 
গণের দুৃষ্টিপথ হইতে দূরে রাখ। হইত ॥ ডাক্তার সার্কোর তাহার 
একটি গল্প বলিয়াছিলেন। এক দিন নবাব-প্রাসাদের একটি 
জেনানা-মহিলার চিকিৎসার জন্য ডাক্তার সার্কোর আহত হইট়া- 
ছিলেন। মঠিলাটি আপাদমস্তক বন্ত্রাবৃত হইয়। তাহার ধমনীর 
বেগ পৰীক্ষা জন্ক ডাক্তারকে হাতধানি স্পর্শ করিতে দিয়া ছিলেন, 
এবং পাছে অন্ত কোন মহিল। হঠাৎ সেদিকে আসিষু। পড়েন, এই 
আশঙ্কায় এক জন খোজা ডাক্তারের সম্মুখে দাড়াইয়া চিৎকাৰ 
করিতেছিল, “মদ্দান। আয়া হ্ায়।” ষেন তিন ব্যাজ।দিরন্থায় 
কোন তির জন্তু! 

এই সমন স্বিখ্যাত গঙ্গাধঙ কবিপাজ বহরমপুরে কবিরাজী 
করিতেন। তিনি বৈস্ত ছিলেন বলিয়া কৃষ্গোবিঙগকে যথেষ্ট 
আদনণ কারতেন। কৃষ্গো বিদ্ধ লিখিয়াছেন- তিনি সংস্কত ভাষায় 
সুপ্ডত ছিলেন বায়া যে সকল ব্রাঙ্মণ-পপ্ডিতের পাগ্ডিত্য 
গভীগ ছিল না-_ত্বাহাদদিগকে অত্যন্ত অবজ্ঞা করিতেন । সেই 
সময় তাহার বদ ৭* বংসর পার হইলেও তাহার দৃষ্টিশক্তি এরূপ 
প্রথর ছিল যে, অতি সুদ অক্ষরও তিনি পাঠ করিতে পারিতেন। 
এরূপ ম্ুস্থ ও সবল্দেহ প্রাচীন ব্যক্তর সংখ্যা একালে একাস্ত 
(বরল। গঙ্গাধন কবিবাজ্ের স্ুচিকিৎসার প্রশংস। স্কানীয় লোকের 
মুখে এখনও শুনিতে পাওয়। যায় । এই সময় যিনি মুরশিদাবাদের 
নবাব ছিলেন, তিনি নবাব মীরজাফরের বংশধর। তাহার পিতার 
খেতাৰ ছিল-_( বাঙ্গাল। বিহার উড়িষ্যার) নবৰাব-নাজিম। 
এতত্তিক্স, ভাতার বংশগত রাজনীতিক অধিকারও যথেষ্ই ছিল; 


বত 


কিন্তু তিনি সরকারের নিকট কিছু টাক! লইয়। তাহার সেই 
সম্মানিত খেতাব ও অধিকারগুলি বঝজ্জন করেন। অতঃপর 
ক্ঠটাহার উত্তরাধিকারিগশ “নবাব বাহাদুর" খেতাবে পরিচিত ত৪ঠু 
আমিতেছেন, এবং সাধারণ জমিদারশ্রেণীতে পরিণত' হইম্াছেন। 
এই প্রসঙ্গে কৃষ্গো।বিশ্দ বাবু একটি বড় ছুংখজনক কাহিনী বিবৃত 
করিয়াছেন । 

তিনি লিখিয়াছেন, তাহার মুরশিদাবাদে অবস্থানকালে ১৮৮৩ 
ুষ্টান্দে মুরশিদাবাদের নূতন নবাব বাঙ্গালার ছোটলাটের নিক? 
“নবাব বাহাছুর' খেতাব ও সনদ লাভ করেন। ছোটপাট না 
রিভার্স টমসন্‌ মুরশিদাবাদ-প্রাসাদে উপস্থিত হইয়া ত্কাহাকে সনদ 
প্রদান করেন । প্রাসাদের যে দরবার-কক্ষে নবাব বাহঠাদুবকে 
এই মনদ প্রদান করা হয়, সেই কক্ষেই তখন একখানি বৃহৎ চিএ 
সংরক্ষিত ছিল $ সেই চিত্রে দেখ। যাইতেছিল--ক্লীইভ নবাণ- 
নাজিমের সিংহাসনের সন্মুখে দণ্ডায়মান এবং নবাব-নাজ, 
সিংহাসনে উপবেশন করিয়। কুপাপ্রাথী ক্লাইভকে সনদ প্রদ!॥ 
করিতেছেন ! 

কৃষগোবিশ একথাও লিখিয়াছেন যে, ক্লাইভ ষথ|কালে বি 
মীরজাফরের সাহায্য না পাইতেন, তাহা হইলে তিনি নবাণ 
িরাজউদ্দৌলাকে যুদ্ধে পরাভূত করিয়া ভারতে বুটিশ সাম ্রজো? 
ভিত্তি স্বাপন করিতে সমর্থ হইতেন না। তথাপি বুটিশ সরকার 
তাহ!র বংশধরগণের প্রতি যে নিন্দনীয় ব্যবহার কত্রিষাছিলেন, পে 
জন্ত যদি কেহ সরকারের নিন্দ। করে, তাহ হইলে তাহ! ক্ষমঠ 
বলিম়াই মনে হয়। কিন্তু ভাগযচক্রের এই পরিবত্তনে কাহার হদয় 
ক্ষোভে পৃ ন! তয়? 

এ সময় কাশিমবাজারের দানশীল মহাবাধী স্বর্ণময়ী অস্ত 
বৃদ্ধা । তিনি পর্দার আড়ালে থাকিয়া কৃষ্ণগোবিন্দের সঠিত 
আলাপ কবিয়াছিলেন। তাহার দানের সীমা ছিল না। 
তাহার ম্বামী মহারাজ কৃষ্ণনাথের সহিত তাহার সম্ভা” 
ছিল না। মহারাজ কৃষ্ণনাথ শিক্ষা-বিস্তারের অত্যন্ত পক্ষপাতী 
ছিলেন। তিনি বন্দকের গুলীতে আত্মহত্যা! করিয়াছিলেন । 
কিন্তু আত্মহত্যা করিবার পূর্বে তাহার বিশাল সম্পত্তি একটি 
উচ্চ শ্রেণীর বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের ও তাহার ব্যয়-নির্ববাছের জন 
উইল করিয়! দান করেন। এই উদ্দেশ্যে বহুরমপুরে অট্টালিক"- 
শ্রেণীরও বনিয়াদ স্থাপিত হইয়াছিল; কিন্তু মহ্তারাণী স্বণময়ী; 
পক্ষে রাজীবলে।চন রায় তাহার স্বামীর এই উইল বাতিল করিবার 
জন্তু আদালতের আশ্রয় গ্রহণ করেন। এই চেষ্টা সফঙ হইলে 
মহারাণী স্বর্ণময়ী পুরস্কারস্বরূপ রাজীবলোচনকে তাহার দেওয়ানের 
পদে নিষুক্ত করেন। 

অতংপবর কৃষ্গোবিন্দ ববু ইলবার্ট-বিলের আলোচন! করিয়া- 
ছেন$ পরে আমর! এই প্রসঙ্গের অবতারণ। করিব । উহা নান। 
জ্ঞাতব্য তথ্যে পূর্ণ। 

উীদীনেন্ত্রকুমার রায়। 


পর 
৯৮৩৫: 





“গাপনি কোথায় ঠিক করলেন ?” 
“আমি 1 কাটোয়া |” 
“মহেন্্ বাবু, আপনি? 
“আমি ত এখনে! কিছুই ঠিক করতে পারিনি । কাল 

আমতায় গিয়ে চারি দিক পুরে-ফিরে দেখে-শুনে এপুম | 

শ্বামার আমতাই হোক, কি ধর্দামানই হোক--এই ছু'য়ের 
কোন এক জায়গা ।” 

“মতি বাবু ফ্যামিলী' কফি জয়নগরেই পাঠালেন ?” 

“আজে হ্য! |” 

শ্রীধূত রসময় দক্তর বৈঠকখানা-ঘরে বসিয়া পাড়ার 
পচ জনের মধ্যে বোমার আতঙ্ক সংক্রান্ত আন্দোলন- 
শালোচনা চলিতেছিল। 

শশধর বাবু কহিলেন__“আমি ত বনগা যাওয়াই ঠিক 
করেছি) কিন্তু এই সব বিরাটু 'ফার্ণিচার'_ এগুলার কি 
উপায় করি? বদ্ড সখ কোরেই 'ও-সব কেনা । এমন 
কতকগুলো! জিনিষ আছে আমার, যা আমার প্রাণের 
চেয়েও প্রিয়-বুঝলে হারুদা ?” 

হীরুদা কহিল--“তা হোলে আর বনগ' গিয়ে কাজ 
নেই; এগুলো বুকে আঁকড়ে ধরে এইখানেই পড়ে থাকে।-_ 
যর্দি বোম! পড়ে, তোমার পিঠের উপরেই পড়বে, বুকের 
নীচে, তোমার প্র।ণের চেয়ে প্রিয় এ যে “ফার্ণিচার'গুলো, 
ওগুলো ৩1 হোলে রক্ষে পেয়ে যাবে 1”--বলিয়া হীরালাল 
ছো-ছো! করিয়া! হাপিয়! উঠিল । 

গৃহকর্তী রসময় বাবুর মুখের উপর একট! মহা-ছুশ্চিন্তার 
ছ|প পড়িয়াছিল। এক পাঁশে নীরবে বসিয়া এই নিতান্ত 
অসময়ে, রসময় বিনা-বাক্যব্যয়ে অন্যমনস্ক ভাবে গড়গড়ার 
নল মুখে দিয়! ভুড়ুক্-ভ্ুডুক শব্দে তামাক টানিয়া যাইতে- 
ছিলেন। হঠাৎ ইছাদেরই কাহার প্রশ্নে পচকিত হুইয়! 
একট! দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন--“কি যে করি, 
কোথায় যে যাই, তার কিছুই ত ঠিক করতে পারচিশে। 
একট সাজ নো-গোছানেো পাতা-সংসার ছেড়ে কোণায় 
যে'*উঃ | মাথা খারাপ হোয়ে ওবার যোগাড় হল !” 

“আপনার ভাড়াটে-বাবুটি বুঝি কাল পিঠ-টান্‌ দিতে 
ছেন রসময় বাবু ? 

রলময় বাবু বুকের ভিতর হইতে আর একটা! 





দীর্ঘনিশ্বাস বাছির হইল ; কহিলেন--“সাত মাসের তাড়া 
বাকী-_সাড়ে তিনশো-খানি মুদ্রা! দিব্বি বোমা'র সুবিধে 
পেয়ে পয়ে আকার দ্রিলেন,*''বলে গেলেন_-কি করবো 
বলুন; ব্যাপার ত দেখছেন! দেশে পৌছেই আপনার 
সব টাকা পাঠিয়ে দেবো; জিনিষপত্তর সবই থাকলো 
এখানে 1”--উত 1 ধনে-প্রাণে এবার মরতে হে 
আর কি!” 

“ত1, জিনিষ-পত্তর তা হোলে সণ তিনি রেখে 
গেছেন ?" 

একটু ছুঃখের হাসি হাসিয়া রসময় কহিলেন--“তু| 
রেখে গেছেন বটে, ভাড়াটা আমার প্রায় উঠে আসবে 
আর কি !--খান-পচ-ছয় ভাঙ্গা! চেয়ার, ছু'টো দেবদাক 
কাঠে; ব্যাক, বিঙ্কট-বার্পার কতকগুলে। খালি টিন, 
ডজনখানেক মাটীর হাড়ি, আর এক-রাশ ক্যালেগ্ডারের 
ছবি !” 

মতিব।বু দেয়ালের খড়িটার দিকে চাহিয়। উঠিবার 
উপক্রম করিলেন; কহিলেন-_-“আপনাদের আর কি 
বলুন? যিনি যেখানে পারেন-_চলে যান। আমার ত 
আর পালাবার উপায় নেই । বোমার হাত থেকে যদিই খা 
এড।তে পারি, কিন্তু আফিসের হাত থেকে আর 
এডাবার জো নেই। যাই, এদিকে ম'টা বাজে 1” 

ক্রমে সকলেই উঠিক্া গেলেন। রসময় একা বপিয়! 
বলিয়া! ভাবিতে লাগিলেন__ 

কি কর! যায়? এক-বাঁড়ী জিনিস-পত্তর শুদ্ধ এই 
পাতা-সংসার ফেলে কোথায়ই বা যাই? আর না 
গিয়েই বা এখানে এ অবস্থায় থাকি কি করে? উঃ 
ভীষণ সমন্তা । . ভাড়াটে-বেটা সাড়ে-তিনশে। টাকায় 
থ| দিয়ে বে-মালুম সরে পড়লো ! ব্যাঙ্কের টাকাগুলো 
তুলে নিতে হবে । রাখিই বা কোথা ? এত সৰ আলবাব- 
পত্তর, বালন-কোপন, বই-টই-__এ সবেরই বা? কি ব্যবস্থা 
করি % দেড়শো টাকা দিষে ওক' কাঠের “সেক্ম্তানাল্‌ 
বুক-কেসটা” এই সে-দিন কিনে নিয়ে এলুম ! অমন হুন্দর 
ড্রেসিং টেবিলটা ! আ'ঢাইশে! টকা দাম অমন বড 
আয়না-ওল1 আপমারীর মত অ।লমারী--ক'ট। বাড়ীতে 
দেখতে পাওয়া যায়? অমন আম্পী 'আমেরিক্যান্‌ রকিং 


৬৩৩০ 


স্মাত্নিকি ল্ততী 


[২য় খণ্ড, ৫ম সংখা! 
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চেয়ার' ছু'খানা! কত ভাল ভাল সখের জিনিষ-_সবই 
ফেলে যেতে হবে আর কি! উঃ 1__নাঃ, কোথাও যাৰ 
না) মদ্দি মরতে হয়-_এইখানেই মরবো। বরাতে যা 
থাকে, হোক। 

ঠিভর দিকের দরজাট। একটু ধাক হইল । সেই ফীকে 
মুখ বাড়|ইয়। স্ত্রী জ্ঞানদা কহিল-_“যাবে না আমার ত 
বান্না হোয়ে গেল। চান কোরে খেয়ে নাও এসে ।” 

এগারোটা] সতরর ট্রেণে রসময়ের রাণাঘাটে বাড়ী 
দেখিতে যাইবার কথ! | শ্বতরাং রসময় ক্সানাহারের 
জন্য উঠিয| খাড়ীর মণ চলিয়া গেলেন। জ্ঞানদাকে 
কহিলেন_-নেপাটা কোথায়? সে মামার সঙ্গে গেলে 
ত ভাল হোত ।” 

জ্ঞানদা কছিল-_-সে সেই ঘুম থেকে উঠেই 
বেরিয়েছে, বেলা বারটায় হয় ত ফিরবে! ২৫২৬ 
বছরের পেছে ছেলে, একটু হুস্-পবনও নেই! এই 
'ঢম|-ডোলের সময়--তা একটা কুটে! নেড়েও ওর দ্বার! 
সংসারের কোন টপ্গাণ নেই! কথাতেই আছে__ 
'জন-জামাই-এ।গণ1, তিন নয় আপনা? 1” 

নপেন রসময়ের শহাগিনেয়। বাল্য মা-বাপ হারা 
হইয়। এতাবৎ কাঁল সে রসময়েরই পোষ্য । তাহার বিরুদ্ধে 
মামী যখন ঘরে তিক্ত মন্তব্য করিল, সে সময়ে সে পার্ক- 
সাইড কেবিনে বসিয়া পর পর ছুই কাঁপ চা পানাস্তে, 
তথায় উপবিষ্ট ছুই-চরি জন বন্ধুর সহিত বোম! সম্বন্ধে 
তর্কপুদ্ধে প্রবৃত। বোমা পড়িবে, কি পড়িবে না_-এই 
লইয়াই তর্ক। তর্ক ক্রমে কলহ, এবং কলহু পরিশেষে 
্ন্বমুদ্ধে পরিণত হইল । ঘুদ্ধ শেষ করিয়া ঘখন গৃহে 
ফিরিল, তখন দ্বিগ্রহর উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । জ্ঞানদা 
কহিল-এহ্যা রে, বিনা-কাজে এই রকম টো-টো কোরে 
ঘুরে বেড়াবি! এই সময়টা শুকে একটু সাহায্য করলেও 
ত অনেক উপ্গার হয়।” 
.. মাতুলাশীর কথার কোণ উত্তর শা দিয়া নৃপেন গামচা- 
খান! কাধে ফেলিয়! বাথরুমের দিকে অগ্রসর হইল । 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া] যাইবার অনেক পরে রসময় 
রাণাথাট হইতে ফিরিয়। আসিলেন। জ্ঞানদ| আসিয়! 
সামনে দীড়াইল; জিজ্ঞাস করিল--“কি হোল?” 

পনাঃ রীণাঘাটে হ'বে না। প্রায় ঘাড়ীহই আর খালি 
নেই। ছু'-একখানা যা আছে, তা বাসের অযোগ্য) 
তা"রই তাড়া চাঁয় ৪০1৪৫ টাকা। চুর্ণির ধারে একখানা 
আছে, সেটা এক রকম চলতে পারে, ভাড়াও সুবিধে 
ছিল,_-২৫ টাকা, কিন্তৃ'*"” 

“তা, সেই ত সুবিধে ছিল। সেইখানাই ঠিক কোরে 
এলে না কেন?” 

“ঠিক ত করতুম, কিন্তু শুনলুম, ব। ীটায় না কি ভুতের 
তয় ।” 


“তা হোলে ওখানে ত আর হবেনা; কিন্তু অংর 
দেরী করাও ত চলবে না। পেছনের বাড়ীর গাঙ্গুলী 
আজ সব চলে গেল। মোড়ের মাথার প্র বড় বাটার 
ওরাও চলে গেল 1” একট! হুর্ভাবনা ও আভঙ্কের ঢ'য়: 
জ্ঞানদার যুখখানাকে ছাইর়া ফেলিল।-_-"পিসিম1 বু 
মানুষ, 'শয়ে একেবারে সারা হোয়ে যাচ্চে! ঘেখানে 
ছে।ক শীগৃণীর একট ব্যবস্থা করে ফেল।” 

রসময় কহিলেন--খু'জতে কি আর কম্তুর করচি? 
সবই ত দেখতে পাচ্চ। টাকা-পয়সাঁও জলের মত খন্চ 
হচ্চে, কিন্ু***৫ 

“আচ্ছা, টেপীর ম।'রা ত মধুপুর গেল 3 আঁমাদেরও 
ওখানে গেলে হয় না ?” 

“মধুপুর ? সব্বোনাশ ! সেখানকার খবর শোনশি 
বুঝি? এত লোক গিয়ে সেখানে জমেচে যে, দুধ হোয়েছে 
টাকায় ছু'সের, আলু ছ'আনা ক'রে সের; বাধা-কপি? 
ওপরকার মোটা পাতাগুলো__মা লোকে অখাগ্ ব'লে 
ফেলে দেয়, তা-ই ধিক্রী হোচ্চে চার আনা সের 1” 

“আচ্ছা-নবদ্বীপ ?” 

“নবদ্বীপে আর তিল-ধাঁরণেরও স্থান নেই । তব 
সহরের বাইঙ্গে মাঠে তীবু খাটিয়ে থাকা যেতে পারে ।” 

দালানের টেবিলের ধারে মেপু চেরারের উপর প! 
তুলিয়া বসিয়! নভেল পড়িতেছিল। টপ্‌ করিয়া সে 
মন্তব্য প্রকাশ করিল--“অবশ্ঠ-- আমাদের ঠাবুও নেই, 
আর তা খাটিয়ে বাস করা আমাদের অভ্যাসের বাই : 
কিন্তু কেউ যদ্দি তাই থাকে, তা হোলে সেইখানেই আগে 
বোমা পড়বে । আর তা ছাড়া, নবদ্বীপ ত চলবেই না: 
বিস্তর লোকের ভীড় জমে ওখানে যে এপিডেমিক; 
লেগে গেছে !” 

রসময় কহিলেন_-“দেখ, আমার মাথা ঘুরচে। 
মিছরির সরবত একটু থাকে ত দাও, খেয়ে শুয়ে পড়ি।” 

জ্ঞানদার মাথ| না ঘুরিলেও, বুকের ভিতরটা সর্বক্ষণ 
তাহার ধড়াস্-ধড়াস্‌ করিতেছিল। বুকখান। হাত দির! 
চাঁপিয়া-ধরিয়া সে রসময়ের জন্য সরব আনিতে চলিয়' 
গেল। 


২ 


পরের কষ দিন ধরিয়া! কলিকাতার বাহিরে নানা স্থানে 
খোজা-খু'ঁজির আর অন্ত রহিল না! কালনা, কাঁটোয়' 
উন্ুবেড়ে, আমতা, যশোর--কোন স্থান বাদ গেল না: 
কিন্ক ম্থবিধামত বাড়ী কোথাও মিলিল না। নেপু 
পরামর্শ দিল-_-খুলনা সব চেয়ে স্থবিধের জায়গা: 
সম্ভবতঃ ভাল বাড়ীও শ্ববিধেমত ভাড়ায় পাওয়া যাবে। 
জিনিস-পত্তরও বেশ সস্তা, অগচ কলকাতা থে? 
পঞ্চাশ মাইলের"-*** 


২০শ বর্ষ__ফান্তুন, ১৩৪৮ ] 


৮স্পউ-৮স্পু 
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বাধা দিয়া রসময় কহিলেন--“চলবে না রে, চলবে না; 
ওখনে কিছুতেই চলবে না। তয়ঙ্কর বিপজ্জনক স্থান 
ঈ খুলনা--হ্থন্দরবন এবিয়া'র ভেতর; “বে-অব-বেঙগল'এর 
একেবারে শুখে !” 

জ্ঞানদা অতিমাত্রায় চঞ্চল হই কহিল--“তা হোলে 
খেতে বোসে ওই রকম তাবনা-চিন্তেই কর, আর এঁদকে 
,ধঃমা পড়ুক মাথায়! পাড়ার লোক একে একে যে 
এনে পারলে চলে গেল, তোমার আর***** 

সেই দ্িনই রসময় জয়নগর যাত্রা করিলেন, এবং 
৮নগর, মজিলপুর, ফুটিগোদা প্রীতি গ্রাম গুরিয়া, 
মশেষে মজিলপুরে একখানি বাঁড়ী পছন্দ করিয়। 
'াসিলেন। ৩২ টাকা, ভাড়া । এক মাসের ভাড়া 
গ্রিন বায়না দিতে হইবে | 

পরদিন বন্রিশটা টাকা লইয়া রসময় অগ্রিম দিবর 
চন্য ঈয়নগর ছুটিলেন ; কিন্তু য।ওয়া বৃথা হইল। তাহার 
খ|নে পৌছিবার পূর্বেই এক মাদ্রাজী উহার ৪০ টাকা! 
*ঢাঠিক করিয়া ছুই মাসের তাড়া অগ্রিম দিয়া রসিদ 
“য়া গিয়াছে । বাড়ীওলা উপদেশ দিল--“এখানে 
অ'” বাড়ী পাবেন নাঃ; তবে এখান থেকে আর গোটা- 
চান্তন স্টেশনের পর লঙ্ীকান্তপুরে যদি যান, সেখানে 
«চা পেতে পারেন। গুব ঝড় একটা বাড়ী আছে, 
গা নাকি পার্ট-প1' ভাড়া দিচ্ছে। সেহোলে 
'দাপনার খুব স্থবিধে হবে। এই একটা-পাঁচের গাড়ীতে 
“য়ে একবার ঘুরে আন্ন না।” 

অগত্যা একটা-পাঁচের গাড়ীতে রসময় লক্মীকাস্তপু 
*'ত্রা করিলেন । 

সেখানে গিয়া দেখিলেন, হ্যা খুব প্রক।1গ বাঁড়ীই 
4.১, কিন্কু তাহাতে আর স্থান নাই। সমস্ত দোতালাটা। 
এক মড়োয়ারী ভাড়া লইয়া আছে। নীচের তলাটাকে 
য়টি ভাগে ভাগ করিয়া দেওয়া হইয়াছে। প্রত্যেক 
»গ ছুইখানা করিয়া শয়ন-ঘর, একখানা দরমা-ঘেরা 
গেলপাতার রান্নাঘর, আর পাইখানার জন্য সঙ্ীর্ণ 
এগ্ঠানের একধার দরম1 দিয়া ঘেরা । ধাঁর বাড়ী, তিনি 
ধললেন-_-প্পশ্চিম দিকের কোণের ফ্যাট টা খালি 
ছল, আজই সকালে এক পাঞ্জাবী বাস্-ওল! ওখানে 
এসচে |” 

রসময় জিজ্ঞাসা করিলেন--"ওর পাশেরটা ?” 

“ওটায় একটা চীনে মিস্ত্রী থাকে। তার স্ত্রী এখন 
«রে আছে, সে সন্ধ্যার ট্রেণে কল্কাতা থেকে ফিরবে। 
ইন ভদ্র লোক*** 

“তা হোলে আর থালি নেই কি?” 

"আজ্ঞে না। এদ্িকৃকার তিনটে পার্টে, এক জন 
নপালী, এক জন উড়িপ্পা, আর এক জন আপনাদের কায়স্থ 
হদলোক আছেন রন তবে তরী গোয়াল-ঘরখানা এখনও 


খালি আছে । ওটা] এক-আধটু মেরামত কোরে দিলে, 
ছোট্র-খাট্রো৷ একটা ফ্যামিলীর চলতে পারে ; ঘরটাও 
গুব বড়। তা ওতে কি আপনারা থাকতে পারবেন ? 
তাড়া না-হয় স্থবিধে কোরে দিতুম |” 

“প্ান্নাখর ?” 

* রান্নার জন্য একটা চালা পাশেই তুলে দেবো । 
স্টোও চাই বই কি!” 
*. “পাইখানা ?” 

“ওটার অনভাব--সনাতন প্রথা অবলম্বনে পুর্ণ করতে 
হবে” বলিয়া! বাড়ী-ওলা বাবুটি হো-ভেো করিয়া হাসিতে 
ল।গিলেন। 

হত।শ 'ভাবে রসমর একবার মুক্ত আকাশের দিকে 
চাহিলেন। এই চাছনি ভগবানের স্মরণে কিন্বা 
শ্ীবোমার সন্ধানে, তাহ] ঠিক বোঝা গেল না। উর্ধাকাশ, 
হইতে দুটি নামাইয়া রসময় ধীর-মশ্বর গতিতে স্টেশনের 
পথে প্রত্যাবর্তন করিলেন । 

তখনো অনেকটা বেলা ছিল। 
ষ্টেশনে ট্রেণ হইতে নামিয়া পড়িলেন।- 

সন্ধ্যার পর বাড়ী ফিরিতেই জ্ঞাণদা 
হোল?” 

“হয়েচে_তানেক খোজা-খুজি কোরে বেশ ভাল 
জায়গ।য় বাড়ী পেয়েছি । তবে জয়নগরে হোল না, 
€স বাড়ী পাওয়া যাবে না” 

“এ তবে কোথায় হোল ?” 

“বারুইপুর ; চমৎকার হবে। এখন তড়ি-ঘড়ি এখ।ন 
থেকে সরে পড়তে পারলেই হয়। ৩৫ টাকা কোরে 


রমময় বারুইপুর 


কছিল-_“কি 


ভাঁড়া। তিন নাস্রে ভাড়া আগাম দিতে হবে; দিয়ে 
এলুম |” 
তুমি ৩২ টাকা নিয়ে গেছলে, অত টাঁক1 দিলে 


কোথেকে ?” 

“৩২ টাকা নগদ দিলুম আর ঘড়ি-আংটি রেখে এলুম। 
সেখানে গিয়ে বাকী ৭৩ টাকা দিয়ে ওগুলো সব ফিরিয়ে 
নিতে হবে।” 

সারা-দিন ধরিয়া রসময়ের বেজায় পরিআম হইয়াছে) 
তবে আজ অনেকট1 নিশ্চিন্ত হইতে পারিয়াছেন। এক 
কাপ চা-পানের পর ধুমপান করিতে করিতে রসময় 
বারুইপুর যাওয়ার ব্যবস্থা সম্বন্ধে নানারূপ চিন্তা করিতে 
লাগিলেন,-- 

“খান-ছু'ত্তিন 'লরি' লাগবে । তাল ভাল ফাণিচার- 
গুলো সবই নিয়ে যেতে হুবে। কালই ব্যাঙ্ক থেকে 
টাকাগুলে! তুলবো । কতক টাকা সঙ্গে .নোব, কিছু 
সোণ1 কিনবো, সোণার যেদাম হয়েছে- আগে যদি 
কিনতুম। আর বাকী টাকা বাছিরের দশটা ব্যাক্কে ছড়িয়ে 
রাখবো । সব সঙ্গে রাখ যুক্তিযুক্ত ? নয় )' সেখানে চুরি 


৬৩২ 


মাসিক আজ্রঞ্ষতী 


| ২য় খণ্ড, ৫ম সংখা। 


ম্ট 
৪৯ ০ 
74 ০868656665629 £28৮68666776687589787765 46777. *৪৪/৮৮১০৮ ৮৪824 88222528£88224৫৮০৮৪৪৪৫৪৪৪৮৪৪৪224৯84224882৮22442422222864 ৫2882 8582 


হওয়াও সম্ভব পয়| উঃ ! 'এগবান্। শাস্ত পুকুরের জলে 
এমনি ভাবে সমুদ্রের তুফান তুলে দিলে? আজকের 
কাগজখানাও পড়া হ'ল ন। | রেঙ্কুণের অবস্থাটা যে কি 
হোঁণ,। তাততশুকুবারের মধ্যেই পালাবে; এহ তিনটে 
দিন বাচিয়ে রেখো নারায়ণ 1--কে ?” 

“আমি নেপু। আপনি বারুইপুরে না ফি বাড়ী ঠিক 
কে!রে এলেন?” 

হ্যা ।” 

“কিছ খুবই বিপদের জায়গা ওটা ।” 

“কেন-- কেন ?” 

“ওট| যে ডায়মগহারবাণের একেবারে খুবই কাঁছে। 
এক দম্--ওর ন।ম বি ইয়ের মুখে ! বুঝলেন না ?" 

রূসময়ের মাথা ঘ্ৃরিয়। গেল, হাত হইতে গড়গড়ার 
নঙটা খসিয়। পিল এবং চোখের সামনে অন্ধকার 
জগিয়। উঠিল। 

নেপু আশ্বাল দিয়! ধঞ্িল--প্বসিরহাটের এ দিকে 
শ।নপুকুরে চলুন না, বেশ চমত্কার জায়গা ।” 

একটু প্রকুতিস্থ হইয়া রূসময় কহিলেন-_"সেখানে 
সন্ধানে তোর বাড়ী-টাড়ী আছে ন। কি?” 

“বাড়ী পাবার আশ। নেই) তবে একটা ছাদ ভাড়া! 
পাওয়। যেতে পারে।” 

“কি পাওয়া যেতে পারে?” 

“1দ ; বাড়ীর ছাদ। ত।র ওপর আপনাকে নিজের 
খরচে টেম্পোরারী ঘর তুলে নিতে হবে--টালির ছাওনি 
কোরে। অনেকেই এরকম কোরে নিচ্চেন।” 

নলট। তুলিয়৷ লইয়া পুনরায় রসময় ভড়ক ভড়ক করিয়া! 
তামাক টানিয়া যাইতে লাগিলেন। মনে যনে স্থির 
করিলেন__বারুইপুর কিছুতেই চলিবে না । উঃ 1 আংটী, 
খড়ি, টাকা বনিশটা ! ওঃ! 


৩ 


ধীরে ধীরে একটা দীর্ঘনিশ্বাস রসময়ের বুক ভেদ করিয়! 
বাহির হইল। 

বোমার ধূ্রজাল-জড়িত ঘোর অকুলে রসময় কুল 
পাইলেন না। বারুইপুরের কথ! রসময় আর মুখে 
আনেন নাই। তাহার শরীর খুবই অন্তস্থ। সারা রাত 
ঘুম হয় না। যদি কিছুক্ষণের জগ্ভ কথনে! একটু তঙ্্রার 
শাব আসে, সে তন্ত্র স্বপ্রাচ্ছন্ন । সে সময় তিনি ভাবেন, 
দোতলার ঘর ত্যাগ করিয়া একতলার ঘরে উপরি উপরি 
ডবল তক্তাপোষের নীচে বিছান] পাতিয়া শুইয়া আছেন। 
বাহিরে 'ব্্যাক-আউটে'র বিকট অন্ধকার! সহসা সাইরণ 
বাজিয়া! উঠিল। আকাশ-প্রান্তে এরোপ্লেনের যেন ক্ষীণ 
একটা শব্ধ পাওয়া. গেল) ক্ষীণ--খুবই ক্ষীণ। ক্রমে 
সেই শব মহাবালের ভেরীর মত ভীষণ রবে মাথার 


উপরকার কান কাপাইয়া তুলিল এবং পরক্ষণেই সং 
শত বজ ঘন একসঙে তাঁহার কাটার ছাদে পড়িস। 
মহাতক্কে রমময়ের মাথা তক্তাপোঁষের তক্তাঁয় ঠকাঁস 
করিয়। বাকা লাগিল, এবং খেন সেই আঘাতের ফালেই 
ভীহার সেই তন্দ্রা ছুটিয়া গেল । 

নিদ্রার স্তায়, তাভার আহারও নাই। 'আহার নাই, 
আহারে কচি৪ নাই | কোন সময়েই ক্ষুধার উদ্দেক ভন 
ন।। সামান্য কিছু আহার করিলেই পেট ভুট-ভাট কে, 
পেটে পামরিক বায়ু জমে, উদ্রমধ্যে কাপ ধরে। 
দৈনিক সংবাদপত্র, টলিগ্রাফ'_-আদি দ্বারা কেটি 
থাঁকিয়! সর্বক্ষণই উদ্ধপথে তাহার দৃষ্টি নিব্ধ। কয় 
দিনেই তাহার যুখের হাড় ঠেলিয়া_তাহারাও যেন 
উদ্ধপথে তাকাইতে ব্যগ্র। ছুই চোখে কোলে 
কালিমা জমিয়াছে । দেহ ক্ষীণ ও শুষ্ক হইয়া পড়িয়াছে । 
মাপা সর্বদাই ঘোরে। 

জ্ঞানদ| নেপুকে পাঠাহয়া সত্যেন ভাক্জারকে কল' 
দিয়াছিল। সতোন আসিল, এবং রোগী দেখিয়। কহিল-_ 
“অতিরিক্ত আতঙ্ক-নারভ্যস্‌ ব্রেকাড!উন" ! আপাঁন 
আকাশের দিকে বারে-বারে তাকান্‌ কেন ?” 

রসময় কহিলেন--ণনা তাকিয়ে পারা যায় না ষে!” 

"কোন তয় পাবেন নাঃ অবশ্ঠ তরসার যদিও কিছুই 
নেই। এক কাজ করুন না। আপনার ত বেশ উঠোন 
র'য়েচে দেখ্চি। উঠোনের ওদিকে ওগুলো কিসেব 
বস্তা ? 

“বালির | পঞ্চাশ টাকার বালি কিনে ছাদের ওপর. 

“হ্যা; ওগুলো দিন না ছাদের ওপর, এখানে-সেখানে 
গোছ-গাছ কোরে । আর উচ্ভোনে আপনার বেশ জায়গ' 
রয়েচে, একটা “টেঞ্চ, কেটে ফেলুন । আর-_” 

“আর ?” 

“আর, একট! “প্রস্কপশ্তন' লিখে দিয়ে ষাচ্চি, ওষুধ?! 
আনিয়ে তিন বার কোরে খেয়ে যান। বোধ হয়, গোটা- 
ছু'-চ্চার ইনজেক্লনের'ও দরকার হো'তে পারে ।” 

কিন্ত হইল না কিছুই । না হইল, বালির বস্তা ছাদে 
সাঞ্জানো; না হইল “ট্রেঞ্চ' কাটা; না হুইল-__-ওউমধ 
সেবন। তবে ওঁধধট1 আনা হইয়াছিল বটে। তাহ! 
খাইতে যাইবেন, এছেন সমরে “হুকার'এর ডাক কাণে 
আসিল-_টে-ল্লী-গ্রাক__ভীযোণ খবর*''রাঙ্গুণমে বোম! 

হৃতরাং আর রসময়ের উষধ খাওয়া! হইল না । ঘণ- 
খন তাহার দৃষ্টি আকাশপথে ঘুরিতে লাগিল। পল্লীটি 
নিস্তন্ধ। কোন বাঁড়ীতেই সাড়া নাই। ছৃ'-একখাশি 
বাড়ী ছাড়া আর সকল বাড়ীরই লোক-আন চলিফ' 
গিয়াছে । রূসময়ের বুকের ভিতরটা! কাপিয়া উঠিল । 

নাঃ! কিছুতেই এখানে থাকা 'চপবে না। পাড়ার 
লোক আর কে-উ-ই থাকলো না। এখানে থাকলে, 
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(শমু পর্য্যন্ত হয় ত ধনে-প্রানে মরতে হবে। এ অবস্থায় 
এগার দল যদ্দি'*' নাঃ, যতক্ষণ শ্বাস, ততক্ষণ অ।শ। 
রসময় বাড়ীর খোজে এগারটার ট্রেণে বর্ধমানে 
এইবেন ক্টক করিলেন । নেপু কহিল--"সাংঘাতিক তীড়। 
খাবেন কি কোরে? লোকে ছু'দিন ধরে ষ্টেশনে “হত্যে 
প্য়ে তবে কোন-রকমে টিকিট কিনে গাড়ীতে উদ্‌তে 
ণঃচ্চ, দেখলে মনে ভয়, গাড়ীর তেতর পাল-প!ল বাছু॥ 
(পচে) 
গ্রায় কাদ-কাদ হভয়া এসময় কহিপেনশ--তা 
হবে নেপু। কোন উপায় নেই যাবার ?” 
“হণ্টার ক্লাসে হবে না, সেকেও ক্।সে যাঁওয়। যেতে 
পরে । এক কাজ না-হয় করুন। আমাকেই খরচ- 
রচ দিন, আমি যাই । বাড়ী একেবারে ঠিক কোরে 
হিেবো |? 
“ফির্ধি? তাত কর বাবা । আমাকে বাঁচা। 
সামার ছেলের বাড়া, নেপু ! 
“1স হয়,_তুই চলে খা। 


০৮[লে 


তৃহ 
সেকেগড ক্লাস হয়, ফা 
বাড়ী একটা যেমন-কোরেই 
.»াক ঠিক কোরে আয়। কত টাকা] তোকে দোবো ?” 
“শ'থনেক দিন । যাতায়াতের রেলভাডা, বাড়ীর 

এডভান্স; হয় ত ছু'-তিন মাসের দিতে হবে। দেড়শো 
পিলেই তল হয়। তবে বাড়ী আমি বর্দধম[নে ঠিক 
“কারে আমবো ই ।” 

এই সময়ে আকাশে বিকট শব্দ করিয়। একখানা 
এপাপ্নেন উড়িয়া গেল; সঙ্গে-সঙ্গে রসময়ের বুকটা 
কাপিয়া উঠিপ। নেপুর কথায় আর দ্বিরুক্তি না করির। 
সময় তার হাতে দেডশো টাকার নোট দিয়। তাহাকে 
পদ্মান পাঠাইয়! দিলেন । 

গত প্রার বারট!র সময় নেপু বদ্ধমান হইতে ফিরিয়া 
আসিয়া জানাইল, খাড়ী ঠিক হইয়াছে । বসময় একট। 
প্বস্তির নিশ্বাস ফেপিয়। কহিলেন-_-তা হেলে আর দেরী 
কোরে কাজ নেই, কালই চলে যাওয়া যা'ক, কি বলিস্‌?” 

জ্ঞানদ| কহিল--“কাল হবে না। আবার কত দিনে 
ফিরে আসবো! কাল একবার তা হোলে দক্ষিণেশ্বর দর্শন 
করে আসতে হবে 


অতঃপর সেই ব্যবস্থাই স্থির হইল । 


শর 


পরদিন প্রাত£কালে চা খাইয়া অপেক্ষারুত হাক্কা-যনে 
রসময় ধূমপান করিতেছিলেন। একটি আধা-বয়সী ভদ্র- 
লোক আসিয়া নমস্কার জানাইয়! সম্ুে দাড়াইল। রসময় 
প্রতি-নমন্কার করিয়া তাহার মুখের পানে চাছিতেই সে 
কহিল--“আপনার ওদিকৃকার “পার্ট'টা কি ভাড়া দেষেন ?” 

তদ্রলোকটির পায়ের রং মিশু কালো, বেঁটে সাইজ, 
গোল-গাল £্হারা, নাকে চন্দনের তিলক, গলায় ক্ঠী। 


সময় কহিলেন--*হী, তাড়া দোবো ; কিন্ধু এ সময় 
আপনারা ভাঁড় নিয়ে এখানে থাকবেন ?” 

“বোমার হিড়িক বলছেন? সবই গোবিন্দের ইচ্ছা ! 
তার মনের যা! ইচ্ছা, তাই হঃবে। জানেন ত, “রাখে 
হরি তমারে কে, আর মারে হরি ত রাগে কো?" 

মশানে' রমা? 

“নীহরিদাস দাস।” 

“তা বেশ । ও-পাটট।র 'হ।ড়া হচ্চে পঞ্চাশ |” 

“দেখুন, এ সময়টা একটু বিবেটনা করতে হবে। 
একশো! টাকার বাড়ীর ভাড়া এখন বড় জোর চল্লিশ। 
দেখ্চেন ত সবই । তবে “পেমেন্ট সম্বন্ধে আপনি নিশ্চিন্ত 
থাকবেন 3 মাসটি কাবার হোলে সঙ্গে-সঙ্গেই আপনাকে 
**'নীচে-ওপরে ক'থ।না ঘর আছে ?” 

“পচখানা বেড্-রুম, রান্নাঘর, ওপর-নীচে পাহখানা, 
বাথ-কম ।' | 

“একবার দেখতে পারি কি?” 

“দেখুন, আজ আমরা একটু ব্যস্ত আছি; এখনি 
আমরা বাড়ীশুঞধ সব দক্ষিণেশ্বর যাচ্চি। ক্িরতে সেই 
সন্ধ্যা; আপনি কাপ বেলা ৮টাণ মধ্য মদি দয়া কেরে 
আসতে পারেন, তা হোগে ভাল হুয়।' 

“মাকে, তাহ হবে ।” 

“এ সময়ের মধ্যে না এপ কি-] 
কালই চলে যেতে পাঁরি।” 

“321 আপনারাও যাচ্চেন |_ কোথায় যাবেন ?” 

“আমরা য।চ্চি বদ্ধমান। “আপনি তা ভোলে কাল 
'ই ৮টার তেতরেহ আসবেন ।” 

“যে আজ্ে” বলিয়া ইরিপাস পকেট হইতে একটা 
বিড়ি বাহির করিয়া কহিল--“আপনার চাকরকে এক- 
বার ডাকুন না, দয়া কোরে দেশল।5ট। একবার.4” 

“মাগুশিয়া-_মাগুনিয়।' বিয়া ভাকিতেই উড়িয়া- 
ভৃত্য ভিতর হইতে আসিল। রসময় তাহাকে দিয়াশলাই 
আনিতে কহিয়! উঠিয়] দাড়াহইলেন।। 

হরিদাস কহিল-_“মশায়ে'র পামটি কি?” 

“সময় দত্ত।” 

অতঃপর বিডি ধরাউয়া নমস্কারাস্তে হরিদাস চলিয়া 
[গল | 

সম্মখের রাস্ত! দিয় ও-পাড়ার বিভারী বাবু বাজার 
করিয়া ফিরিতেছিলেন। রসযয়কে দেখিয়া তিনি 
দাড়াইলেন, কহিলেন-_“হিন্দৃপ্ধানী গোয়ালাগুলো সব 
গরু বিক্রী কোরে-দিয়ে দেশে পাপাচ্চে! ছেলেটা ত 
যশায় “এ, আর, পি'তে নাম লিখিয়েছে। সাংঘাতিক 
সময় এলো! রসময় বাবু!” | 

ভীত-কণ্ঠে রসময় কহিলেন-__"তা আর বোল্‌তে ! 
আপনি বেহারী বাবু, কি ব্যবস্থা কোরলেন 1” 


আমরা হর ত 


চিতা ক্বাক্নিক স্ঞ্ত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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“আমাব ত আর চাকরী ছেড়ে যাবার উপায় নেই। 
মেয়েদের সব কেছনগরে পাঠিয়ে দিয়েছি। প্র ছেলেটি 
আর আমি আছি। ঠাকুরটার যে রকম ভাব-গতিক 
দেখছি, কখন পায়ে আকার' দেন তার ঠিক কি? 
ত| ভোলেই কিন্ক চিন্তির, বিপদের ওপর বিপদ 1” 

“নতুন খবর,আর কি বলুন ।” 

“সবই নতুন । “এ, আর, পি'র ভকুন শুনেছেন ত? 
'স।উরণ' বাজলেই-__তা দিনেই হোক আর রাতেই হোক, 
_স্দর দরজা খোল! রাখতে হবে পথের লোকদের আশ্রয় 
দেবার জন্তে !” ছুঃখের হাসি হাঁধিতে হাসিতে বিহারী 
বাবু চলিয়া গেলেন। নৈঠকথানা-ঘরের খিল লাগাইয়! 
রসময়'ও ক্ানাহারের জন্ত ঠিতবে চলিয়া গেলেন। 

সমস্ত দিন সপরিবারে দক্ষিণেশ্বরে কাটাইয়! রূসময় 
বাবুর 'চাড়াঁটে গাড়ী ঘখন বাড়ীর সামনে আসিয়া ঈাড়াইল, 

তখন সন্ধ্য! উত্রাইয়া গিয়াছে । দরজার কড়া নাড়িতেই 
মাগুনিয় আলো জালিয়া বৈঠকখানার দরজা খুলিয়। দিল। 
সঙ্গে-সঙ্গেই রসনয় উন্মস্তব চীৎকার করিয়! উঠিলেন - 
“এ কি! ৃ | 
মাগুনিয়া অতি সহজকঠে কহিল-_-“সবি তো! লরি 
বোঝাই কিরি অপ্নরো টা নি গেলো পার11” 

“লরি বোঝাই কোরে? আমার ভায়রাতাই *” 

“তত 3 ছোরিদাসে। দি কালে যিনি আইথখিলা । 
মতে কহিল!-_-'খাবু ত দাখিনেশ্বর যাউছস্তি, খুব সাবধানে 
রবু, মাগুণিয়া ; এ সব জিশিষো বদ্ধোমানো যিব।' 
সবি ত মি গেল পারা ।” 

বসমায়র আর বাঙ্শিস্পত্তি হইল না। দেখিলেন__ 
নীচের যাবতীয় কাঠ-কাঠ্রার ভাল-ভাল জিনিস, 
বাসন-কোঁসন, বই-পত্তর মায় ফুলগাছের টব কয়টা ও 
খাচা-লমেত ময়না পাখীটি পর্যন্ত উধাও হইয়া গিয়াছে। 
ময়নাটা কি চমত্কার বুলি আওড়াইত ! 

বসময় খেন মাথায় আকাশ-পড়ার চাপে সেইথানে 
বসিয়া পড়িলেন। সেই ধাকা সামলাইবার জন্ত পরের 
দিন আর তাহার বর্ধমান যাওয়া হইল না। তাহার 
পরদিন মোট-ঘাট লইয়া_বাঁড়ীতে চাবি দরিয়া তিনি 
সপরিবারে বদ্ধমান যাত্রা করিলেন। 

৬. 





হাঁওড। ষ্টেশন। 

লোকে লোকারণ্য। রথযাত্রার ভা? ইহার-_ 
কাছে হার মানিয়া যায়! তা ছাড়া, শুধুই যে ভীড় 
তাহাও নহে । ভীড়, আতঙ্ক, কোলাহল, ঠেলা-ঠেলি, 
ছুটা-ছুটি, চীৎকার, মারা-যারি, ধত্তা-ধস্তি,_ সবে মিলিয়া 
সে এক অনৃষ্টপূর্ব্ব বিরাট্‌ দৃষ্ঠ ! 

৫৫ নং আপু কিউল প্যাসেঞ্জার গমনোন্তত হুইয়া 
৪ নং প্ল্যাট্ফরমে াড়াইয়া আছে। 


, পাক্কা-ধাক্ষি, ঠেলা- ঠেলির আর অন্ত রহিল না। 


ঢং-ঢং_-উং 

প্রথম ঘণ্টা যেমন বাজিয়া উঠিল, অমনি সেই বিশাশ 
জনসঘুদ্র উদ্বেলিত তরঙ্গ।তিঘাতে আরও চঞ্চল, আর এ 
মুখর, আরও কোলাহলময় হইয়া! উঠিল। সেই কোলাহল 
ক্রমে চরমে উঠিল; ছুটা-ছুটি দ্বিগুণ বদ্ধিত হইল। 
তাহছারি 
মধ্যে সপরিবারে রসনয় জনতার চাপে চ্যাপ্টা ভ্উয়া 
সম্মরথে অগ্রসর হইবার জন্য বুথা চেষ্টা করিতেছেন! 
সঙ্গে জানদ], বুদ্ধ পিসিযা ও নেপু। ৫1৭ জন কুলি 
তাঁহার নোট্-ঘ।ট লইয়া, কোন রকমে অগ্রসর হইবার 
চেষ্টা করিতেছে । রসময় পিছনের ঠেলায় একবার 
ছুই হাত আগ।ইয়া যাইতেছেন, আবার সামনের চাপে 
তিন ভাত পিছইয়া! আমিতেছেন। এই দারুণ শীতে 
তাহার দেহ গলদ্ঘন্্থ। তিনি দৃঢ় হাবে জ্ঞানদার হাত 
ধরিয়া আছেন 3 কিন্ত তাহাপ সতর্ক দৃষ্টি সশ্গখস্থ কুলির 
নস্তকোপরি বিশেষ ভাবে নিবদ্ধ। এ কুলির মাথায় তীর 
ষ্টেতুলের কল্সীট! ছিল। রসময় ব্যস্ত ও সন্গস্ত হইয়া 
সেই কুলিটির অনুসরণ করিতেছিলেন। নেপু কহিল-_ 
“মামাবাবু, মামীমার হাত ছাড়বেন না। আমি, ঠাকুমা 
আর কুলিদের ঠিক দেখছি । আপনি শুধু শশীমাকে 

দেখুন” রসময়ের দৃষ্টি কিন্য পূর্ব) একান্ত 'ভাবে 
তেঁতুলের কলসীতেই মগ্নিখিষ্ট 

“এই কুলি, সবুর্-__সবুর্‌! আগাও মত 1” 

নেপু কহিল--“আপনি মামীমাকে দেখুন, মামাবাবু 1” 

০ং--ঢঢং_ঢংঢঢং ঢং। 

সঙ্গে-সঙ্গেই ভীবণ ব্যাপার । সে ঠেলা-ঠেলি, ধাক্কা 
ধাক্কি অবর্ণনীয় । নেপু চীৎকার করিল--“মামাঁবাবু ! 
মামীমাকে দেখবেন !” 

অনুরূপ চীত্কারে রসময় হাকিলেন_-“তেভুলের 
কলসীটা, নেপু তেঁতুলের কলসীটা লেপ লেপ 
এই কুলি! এই উন্লুক ! কি ধার্‌ গিয়! ?” 

জ্ঞানদ। সচকিতে কহিল--"ওগো) পিশিমা কই ?” 

পে-কথায় কর্পাত ন1 করিয়া রসময় সমভাবে 
চীৎকার করিতে লাগিলেন_-“এই কুলি! তেঁতুলকা 
কলসী কাহা! নেপু! নেপু!” কাহারা পিছন হইতে 
প্রবল এক ধাক্কা দিল। রসময় ছিট্কাইয়া গিয়৷ পাঁচ 
হাত তফাতে পড়িলেন, এবং চক্ষুর সম্ুখে সবই অন্ধকার 
দেখিলেন ! কয়েক মুহূর্ত পরে, সে অন্ধকার কাটিয়া! গেলে 
রসময় দেখিলেন, “৫৫ আপ্‌ ' বাশী বাজাইতে বাজাইতে 
প্্যাটফরম ছাড়িয়া ছুটিতেছে ! জ্ঞানদা নাই) তেঁতুলের 
কললী নাই; পিসিমা নাই) নেপু নাই! অস্ত কুলি 
কয়টা বিছানা-তোরঙ্গ বৌচ্কা-বু'চ্কি মাথায় লইয়া 
অদূরে দীড়াইয়া রহিয়াছে। স 

বহুক্ষণ ধরিয়া রসময় প্র্যাটফরমের একা7স্ত নির্জীবের 


২০শ বর্ষ--ফাস্তন, ১৩৪৮ ] 


হিং গু শ্শিক্ষা। 


৬৩০ 
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আকাশ-পাতাল ভাবিতে লাগিলেন। 
উঃ! এত ছুর্ভোগঙ্ড ভাগ্যে ছিল! বুড়ো পিসিশা 
কোথায় ছিটকে গেলেন! জ্ঞানদাই বা কোথায়? 
নেপাটণি বোধ হয় ইচ্ছে কোরেই সরে পড়েচে, আব 
ঠেতুলের কলসীটাও সে বেখালুম পাচার কোরেচে ! 
সে ঠিক বুঝতে পেরেছিল যে, ওপরে তেঁতুল দিয়ে, ভেতরে 
আমি লোণা রেখেছি ছলুম। উঃ! করতে গেলুম এক, 
হোল-_-আর এক ! এই বাজারে কন্‌্-কনে লাত-চল্লিশ, 
শ' টাঁক। দিয়ে কেনা একশ' তরী সোণা! সঙ্গে-সঙ্গে 
জ্ঞানদাও উধাও! কিকরি? এই ভীড়ে আর কুলির 
সন্ধান পেয়েছি ! 

খানিকক্ষণ ধরিম্নট] এইরূপ ভাবিবার পর রসময় 
উঠিয়া দাড়াইলেন। ॥তার পর আর একবার তর-তন্ন 
করিয়। সারা ষ্টেশন খুঁজিয়া বেডাইতে লাগিলেন; 
কিনব কোথাও কাহারো সন্ধান পাইলেন না। দশটা 
গ্যাটুফরম, টিকিট বিক্রয়ের জায়গাগুলি, 'হুইলার'-এর 
&ল, “ওয়েটিং-রুম'গুলি, “এন্‌কোয়ারী আফিস", কুলিদের 
বৈঠক প্রভৃতি “্া্যাটফরম্স্থিত বিভিনন আফিস-খর__ 
কোথাও খুজিতে বাকী রহিল না; কিম্য সকলই 
বুথা হইল? 

অবনশেবে মল আশায় জণাঞ্রলি দিয়া, পাগলের মত 
ভ্ঞ/নশৃন্য হইয়া, এক কাপ চা খাইবার জন্য হিন্দু- 
'রেস্তো।রা'র দিকে যখন টলিতে টলিতে আসিতেছিলেন, 
তখন জনৈক রেল-কন্র্চারী তাহার কাছে আসিয়া 
কহিলেন-_-“আপনার জ্লীর নাম কি জ্ানদাবাল] ?” 

স-চকিত আশা-উৎ্ফুল্পতায় রূসময় কহিল--“আজ্জে 
হ্া। তাকে পাওয়া গেছে কি?” 

“পাওয়া গেছে ।” 

“কোথায় পাওরা গেল মশায়??? 

“লেফ্ট-লগেজ'-আফিসে |” 

চায়ের তৃষ্ণা রসময়ের দূরে পিছাইয়া গেল। তাড়া- 
'তাড়ি সেই বাবুটির সহিত রসময় “লেফ্ট-লগেজ' আফিসে 
আ।সলেন; আসিয়! দেখিলেন, একহাত ঘোমট। টানিয়। 
জ্ঞান! একটি কোণে জড়-সড় হুইয়। বসিয়া আছে। 

তখন মাঘের বেলাশেষে স্টেশনের চারি দিকে অন্ধকার 
ধীরে ধীরে জমাট বাধিতেছিল। রসময়ের মনের ভিতরও 


মত বসিয়া 


অন্ধকার । সেই অন্ধকারের বাঁজত্বে পুনরায় গৃহে ফিরি- 
বার উদ্দেশে রসময় জ্ঞানণার হাত ধরিয়া টলিতে টলিতে 
ভাড়াটে গাড়ীতে আসিয়া চাপিলেন। তেঁতুলের কলপীর 
শোকে তিনি আত্মহারা-_স্তম্ভতিত। 
সূ ১০ ক 

পাচ দিন অতিবাহিত হইয়া গং য়াছে। 

চিন্তাকুলচিত্তে রসময় একখাশি পঙ্জ হাতে করিয়! শন্ত 
বৈঠকখানায় বসিয়া আছেন। পক্রখানি পূর্নাদিন সীতা- 
রামপুর হইতে এক অপরিচিত শদ্রলোক লিখিয়াছেন। 
তাহাতে লেখা--মহাশয়, আপনার বৃদ্ধা পিসিমা টৈৰ- 
ছুর্বিপাকে আমাদের এখাশে আছেন। কোন চিন্তা 


করিবেন না,। তিনি আপনাদের জন্ত বিশে ব্যস্ত হইয়া 
পড়িয়াছেন। সত্বর আপিয় তাহাকে লইয়া যাইবেন। 
ইতি।' 


কিংকর্তব্যবিমু হুইয়। যখন এসময় পিপিশার কথা, 
নেপু ও তেঁতুলের কললীর কথা, ঘরের যাখতীয় আসবাব- 
পত্রের কথা, বর্তমান বিপদ ও হুর্ভোগের কথায় একান্ত 
চিন্তামগ্ন, তখন রাস্তার দিকের দরজা ঠেলিয়৷ তাহার 
শিবপুরের জ্ঞাতি-শাই হিমাংশু ভিতরে প্রবেশ করিয়া 
কহিপ-_প্দাদা তা হোলে কোথাও এখনো পালাননি, 
এইহ্।নেই আছেন ??। 

অতিশয় গম্ভীর ভাবে রসময় কহিলেশ-_-ছ।” 

একি! জিনিস-পত্তর কোথায় পাঠালেন?” 

“ভায়র।ঙাই ভরিদাসের বাড়ী।” 

“হরিদাস?” 

“হ্য]) নতুন ভ।য়রাভাই।” 

“পিসিমা হাল আছেন ?”? 

“আছেন,_-সীত।রামপুরে 1” 

“ধৌদি কোথায় ?” 

“লেফট-লগেজ আফিমে ছিলেন; এখন এখ।নেই | 

হিমাংশু কিছু বুঝিতে পারিপ শা। জিজ্ঞাসা করিপ, 
“নেপু 

দ[ত-মুখ খি চাইয়া অধিকতর 'উঠ্টেজিত কে রলময় 
কহিলেন-- নি ন11”, 

_হিমাংশ্ু অবাক হইয়। 'ঠ1হার মুখের দিকে নিশিমেন 
দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল । 

শ্রীঅসমগ্জ মুখোপাধ্যায় । 


হিংসা ও শিক্ষা 


হিংসাই করিবে যদি কর' তারে যেই জন 
লটারিতেে টাক। জিতিয়াছে। 


যে জন সাধনা-বলে উঠেছে এ ধরাতলে 
নতশিবে শেখ তাঁর কাছে । 
শীক।লিধ।শ বায় 
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' (পূর্ন-প্রকাশিতের পর ) 


(5দাঁডেদবাদ ও দ্বেতাদ্বৈতব।দ 

বেদান্তের অন্যান 'ভাষ্াক।রগণের মধ্যে আচাধয ভাস্ববে 
ততদ|তেদবাদ ও আঠাধ্য নিষ্বার্বের দ্বৈতাতৈতবাদ অচিন্তযতেদাভেদ- 
বদের অন্ুক্ধপ বলিয়! আম্মি হইতে পানে। কিন্ত কুগ্মভাবে 
বিচার করিয়। দেখিতে গোলে এই ছুই সাপ্রদাষের মতবাদের সহিত 
গৌীপ বৈধণণাচ।ধাগণের পতিগাদিত অচিস্তাতৈদাভেদব।দের 
বিশেষ পার্থক্য পরিলক্ষিত হম়। 

ভাঙ্কর।9াযয ভেদাভেদ শ্বীক।র কগিলেও তাহার মতে ভেদ 
৬৭ধিক ৭! অনিতা । অবশ্য ভাদ্রাচ!ধোর পূর্বেও ভেদাভেদবাদ 
বন্তমান ছিল। অ্রশত্রে আচার্ষ। গুডুলোমীকে ভেদাভেদ বদী 
বলা হইয়।ছে । কিন্তু ভাব্ববাচাখ্যর পর্বে ভেদাভেদবাদকে কেছই 
প্রণ।লীবন্ধ করেন নাই | এই জন্য গুপাধিক বা গুপচারিক ভেদ 
স্বীকার করিদেও ক্টাহ।কে ভেদাভেদবাদী নামে আখ্যাত কু! তমু। 
উহার মঞ্চে তরঙ্গ কাধাতপে ভিম্ম এবং কারণরূপে অভিন্ন এবং শ্রুতি 
।ভদ্দ ও অ্দ এট উপয়ান্সিক। । যুক্তিবলে ভেদ[ভেদদ নিগপিত 


হইতে পারে ন।, এ বিষয়ে শান্ত্রই একমাত্র প্রমাণ । অন্থতবই 
জ্ঞাণ__ এবং উপাসন।র ফলে তরহ্গায্মকতাণাপ মুক্তিলাভ হয়। ইহার 


মধো ভেদ আনত্য--মুক্ত বাঞ্ত পরমাত্বার সহিত অভিন্ন ভবে 
অবস্থান কবেন। ম্রতরাং তেদ ষ্দি অনিতা হয়, তবে অভেদই 
সত্য ফাঁড়ায়ু। আতরাং গুপচাঞিক ভেদাতেদবাদী ভাসম্বরাচ্ষ 
আচীখ্য শঙ্ষবেব অদ্বৈতপাদ বিশেষতঃ নিব্বিশেষবাদ খণ্ডন করিয়। 
মায়ুবাদিগণকে শৌদ্ধমতাবলগ্বী বাললেও ৯ 'তনি ষে পক্ষ 
অদ্বৈতবাদ'; তাত!ঠে সঙ্গে থাকে না। ভাঙ্কক কারণরূলী ঙ্মকে 
(নরাকার ম্বীকর করিলেও শির্বিশেষ স্বীকার করেন না। তিশি 
পঞ্চবাত্ধ মত স্বীকার কারিমাছেন এপং তব সম্প্রদায়ের বিশেষত: 
ইসম্প্রদায় ও বিযু্গ।মিসম্প্রদায়ের অঙ্গীকৃত ভ্রিদণ্ড সঙ্সাস স্বীকার 
করিয়াছেন । ষাঠা হউক, ভাক্ষবের ভেদাভেদবাদ সম্পরদ্দামু'সিঙ 
হইলেও, ও দাবা আততিসামঞ্্ন্ত রক্ষার চেষ্টা হইলেও সে চেষ্টা 
সব্বতোভাবে সাক হমু নাইি। সকল ধৈষ্ব-দরশীনের মতই 
কাহার মত হইতে স্বতন্থ | অনেকে [নস্বার্কমতের সঠিত ভান্কব 
মতের সারশ্রা অনুমান করিলে দুই একট স্থল [তন্ন অন্ধ সর্বন্তই 
নিশ্বকমতের সহিত ইহার পাথকা স্স্পষ্ট। বলা বাহুঙ্গা ষে, 
গৌড়ীয় বৈষ্ঃন[চার্যযগণের অচিস্তাভোদভেদ্বাদ উহার মত হইতে 
সংসূর্ণ স্বত্্। 

আচাধা শিশ্ব($ স্প্ট বা বাস্তব ভদাভেদবাদী। শুমলিঘ্ব।কের 


৭ *তথ' ঢ বাকাং পবিণমন্ধ প্াদ্‌ দধ্যাদিবদিতি বিগীতং 
|বাচ্ছন্সমু-ং মঙগাবানিক বৌদ্ধগাথামিতং মায়াবাদ: বাবর্ণযন্তে 
সে(কাঃ ব্যামোহমুস্তি' চৌবাস্বা তান্ধ৭ ভাষা (৮৫ পৃষ্ঠা), অন্ধ্র 
“ফ জা বৌামতাবলন্মিনে। মাফ়াবাদিনজেইপি" (এ ভাষা ১২৪ পষ্ঠ) 


ও ভৎ্নপ্তদ[ঘের ব্যাখ্যায় শ্রাতর সামন্রশ্ত রক্ষার যে চেষ্টা দেও, 


বায়, তাহ! অনেকাংশে গৌড়ীয় বৈষবমন্প্রদ/য়ের অভিধা-বৃত্রিতলে 


শ্রুতির মুখ্যার্থের অনুজ হইলেও আহার! শক্তির ও শক্তিঘানের 
বাস্তব ভেদাভেদ স্বীকার করিমাছেন_-এই ভেদাভেদেন অটিন্ত্হ 
হান! অঙ্গীকার করেন নাই, অন্য “অবিকৃত পত্িণামবাদ" এ 
জগত ও জীবত্তত্ব সন্বপ্ধে তাহাদের মহিত' গৌড়ীঘ বৈষ্ণব সম্প্রাদায়ে 
বহুপা'শে এীক্য আছে ॥ তথাপি নিশ্বপূ্মতের *বাণ্তব ভেদাতেদ' 
ও গোৌড়ীষ বৈষ্বাচ(ধ্যগণেধ *অচিস্তাছেদাভেদ” এক চে 
অবিচিন্ত্য পর্রিণামবাদই অধিকতর দার্শনিক বিচারসহ এবং তাহাতে 
আতিসাবন্ত সম্পূর্ণভাপে শররক্ষিত হয় । এই অনিচিন্ত্য পরিণামবাদ 
গোঁডীয় বৈষ্ণবাচাধ্যগণের অন্য একট ট্বশিষ্টা। চিন্তামণির নে 
ৃষ্টান্তটি জীভীব উল্লেথ করিয়াছেন, তাহ! অতি সুন্দর হইমু'ছে। 
প্রকৃত বস্তর এই অবিচিন্তা শক্তির দুষ্টান্তে অবিচিন্তা পরিণ।ম বাদি 
বে অবিকৃত পরিণামবাদের অপেক্ষাও দুঢতর ভিত্তির উপর প্রতিচি 
হইম্বাছে, এ কথা নিবুপক্ষ বিচাধশীন কে'নও বক্তিই অন্বীকা? 
করিতে পারিবেন ন'। 

গোঁড়ীন্ব বৈষ্ঞব গ্রন্থাবলীতে শিশ্বার্কের নামেন বিশেব উন্লে? 
প'রলক্ষিত হযু না এবং তাহ।র মতও বিশেষ্রূপে বিবৃত দেখ! যায় ন'। 
ইহাতে মনে হয়, নিশ্বার্কমত বিশেষকপে প্রচারিত তমু নাই এব 
উঠ। স্বসম্প্রদায়ের মতি অল্পনংগাক বৈষ্বের মধ্যেই লীমাবন্ধ থাকায় 
এই মতটর বিশিষ্ট) অনেকেরই অবিজ্ঞাহ ছিল | ফুলতঃ, গৌড়ীয় 
বৈষঃবাচারধ্যগণ ভেদাভেদ বাদকে ব। হৈতাট্ তবানকে বত দু আনংদ্কৃত 
ও স্ুপ্রণালীবদ্ধ কনিতে পার! যাযু, শাস্পঙ্গতিন দ্বার তাহ। করিয় 
ছেন এবং দার্শনিক-চূড়ামণি শ্রীঙ্জীব ষট্সঙ্গর্ডে ও সর্ববসংবাদিনীনে 
স্তনিপুণ ভাবে শ্রোতসিদ্ধানস্তানকৃল যুক্তি ও তর্কের তারা ভা 
সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন । 


অচিন্ত্যভেদাভেদবাদের সহিত অন্যান্য 


বৈষ্ণব-সিদ্ধান্তের সম্বন্ধ 

প্রাচীন বৈষ্বগণের মধ্যে পাঞ্চরার সম্প্রদায় স্তুপ্রসিন্ধ, এই 
সম্প্রদায়ের সহিত চারি সম্প্রদায়ের বৈষ্ব।চারধ্যগণেরই ঘনিষ্ঠ সত্থন্ধ 
স্থলতঃ রামানুজসন্প্রদায়, নিষ্বার্ক সম্প্রদায়, প্রাচীন বিষুস্বামি- 
সম্প্রদায়ের স্থলাভিবিক্ত বলত ভসম্প্রদগায়,_এই চারি সম্প্রদায়ের মধ 
মাধবসম্প্রুদাঘ চতুব্বধাহবাদ ও পরণামবাদ অস্বীকার করিরাছেন, 
কিন্তু উপাসনাতত্বে তাহারাও পাঞ্চরাত্র ও ভাগবতমনত প্রা 
সর্বংশেই গ্রহণ করিষান্ধেন। প্রাগীন ভাগবত-মত ও পাঞ্চরাতর- 
মতের অপূর্ব সমনষু শীমত্ধাগবতে হইয়ছে। রামানথুজ, মধব, বল্ল 
ও নিষ্বার্ক সকলেই ভাগবতকে মানিষ় স্থলভঃ প্রাচীন ভাগবত 
সম্প্রদায়ের ও পাঞ্চরাততরে সম্প্রদায়ের মতবা অঙ্গীকার করি 
লইযাচিন. কিবা 'গীভীষা ঠবাফারগমগপারাম কপ কেরা মার্জনিক 
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সিদ্ধান্ত ও লীলাতস্ববিষ্ষ পাঞ্চরাত্র ও ভাগবত-মতের মর্ধযাদ। বক্ষা 
কদয়াছেন,। এপ আর কোনও সম্প্রদায়ই করিতে পারেন নাই । 
ব্রাধার সহিত শ্রীকৃষ্ণের উপাসন। পাঞ্চরাত্র-সম্প্রদায়ে প্রাচীন কাল 
হ£তেই প্রুবর্তিত আছে। নিশ্বার্ক-সম্প্রদায়ের একাংশেও তাহ। 
প্রাচীন কাল হইতেই গৃহীত হইয়াছিল। কিন্তু ইহারা উভয়েই 
বাধার স্বকীয়াত্ববাদী। কিন্তু গৌড়ীয়-বৈষ্ব-সম্প্রাদায়ের অচিস্ত্য- 
.হদাভেদবাদের নায় ক্ঠাহাদের শ্রীরাধিকায় অচিন্ত্য স্বকীয়াত্ব ও পর- 
কায়ান্ব নিত্য বর্তমান । শ্রারাধ গ্রকুষেের নিত্য অন্তরঙ্গ শক্তি 
হঃলেও শীবৃন্দাবনের প্রকটলীলায় ষেোগমায়! দ্বারা তীহীতে পর- 
কীয়ান্ব আরোপিত হওয়ায় শ্রবৃন্দাবনলীলায় পরমমাধুষযময় ভাবের 
সপ্ধষতা উপলব্ধি হইয়। থাকে । শ্রীৰপ গোস্বামী তাহার 
এবদগ্ধমীধবে ও লিলিতমাধবে' স্বকীয়ামু পরকীয়াত্ব ও পরকীয়ায় 
স্বকীয়ান্ের যে চম্ৎকাবিত্বময্ সমাবেশ দেখাইঝ়াছেন, তাহ! অিস্তয- 
(তদাতেদের স্তারই চমৎকারিতায় অন্থপম । বসতত্বপআাট শ্রণপের 
এই ঠবশিষ্ট্যই গোৌড়ীক-বৈষ্ব-সম্প্রদায়ের অতুলনীয় টৈশিষ্ট্য | 
শীলামাধুধ্যের এই গরীয়ান্‌ মহিমবিচারে গোৌঁড়ীয়-বৈষণবাচার্ধ/গণ 
সব্বশ্রেষ্ঠ। শুদ্ধ ও সুপরিত্র রসতত্বের এরূপ অলৌকিক পরিপুষ্ট 
কোনও প্রাচীন ব। নবীন বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ে আর কখনও হয় নাই। 

শসম্প্রনায়ের পৃর্বচাধ্যগণ “আলোয়ার” নামে পরিচিত। 
এই সাধুগণের মধ্য শঠকোপের তামিল বেদ সহঅ্গীতিতে এবং 
অভ্তাল বাগোদ।র পাশুর নামক তামিল গীতি-কবিতাষ় পরমপুরুষ 
এদময় শ্রীকৃষ্ণের প্রীতিপূর্ণ ভঙগনের কথ! দেখিতে পাওয়। যায়। 
সম্প্রদায়ের পূর্ববাচার্য্য শ্ীবৎপাঙ্ক মিশ্র ব্রজগোপীগণ বামে 
সচয। কৃষ্ণ অন্তহিত হইলে উন্মত্তার ম্যায় তাহার বিরহে অস্থির 
হইয়া শ্রুবুন্দাবনের পুলিনের ষে ধুলায় “অনঙ্গতপ্ত অঙ্গ নিক্ষেপ" 
কাঁকয়া গড়াগড়ি দিয়াছিলেন_-সেই ধুলায় জন্মগ্রহণ করিতে না 
পাপিয়া ষে বিপ্রলস্কমম্ন আক্ষেপ প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাতে 
ব্রজগোপীভাবের পরাকাষ্ঠা প্রকাশিত হইলেও শ্রার।ধিকার 
নহিমা। অনাবৃত ভাবে প্রকাশিত হয় নাই।&* মেই মহিম। 
প্রকাশ করিবার জন্তই জগতে গৌড়ীযু-বৈষণব-সম্প্রদদায়ের অভ্যুদয়ের 
প্রয়োজন ছিল। ভাগবতমৃত্তি শ্রচৈতন্তদেব আবিস্ভতি হইয়া 
হাহাই পরিপূর্ণ করিলেন। শ্রীরপ-সনাতন-প্রমুখ পসর্ববত্যাগী 
মাদর্শচরিত্র গোস্বামিগশ সেই রসময় ভজনপ্রণালীর পরিচয় 
শান্ত্রমুখে প্রদান করিয়া, এই সপ্রদায়ের অতুলনীয় তব প্রকাশে 
বাঙ্গালী জাতিকে ধন্তাতিধন্ত করিয়। গিক়াছেন। 

যাহারা বামাঙ্থজ-সম্প্রদ্দায়ের ইতিহাস বিশেষ ভাবে আলোচন। 
করিয়াছেন, তাহার! নিশ্চমুই স্বীকার করিবেন যে, শ্রীল যামুনাচারধয, 
এস রামান্ুজ ও পরবর্তী শ্রীবেহ্কটনাথ বেদাস্তদেশিক শ্টলোকা চাধ্য- 
প্রমুখ আচাধ্যগণ দার্শনিক-সিদ্ধাস্তে লোকোত্তর প্রতিভার পরিচয় 
দিলেও আলোয়ারগণের সময়ে দক্ষিণদেশে যে ভক্তির ও প্রেমের 
বিলাস রীতি, হইয়াছিল, তাহার আর নিযে ঘটে নাই । 


শষ ০ 





৬ হাজল্ম তালু সিরাত ময়! ন লক, 
বাসে ত্বয়! বিরহিত কিল গোপকন্ত।। 
ষাস্তাবকীন পদপংক্তিজুষে। জুবস্তঃ 
নিক্ষিপ্য তত্র নিন্দমঙ্গমনগ্কতগ্ম্‌ ॥ 
অতিমান্থ্যত্ত বঃ । 


৯০ ০ স্পারহারস্রাটি 


৫১। 
জীবৎসান্ক মিশ্রের পঞ্চভবী । 


এই জন্ত সাধারণগ্রাহ্থ দার্শনিক-বিচাবে-_রামান্ুজ-সমন্প্রদায়ের সহিত 
গোঁড়ীর় বৈষ্ণব-সম্প্রদায়ের সাৃশ্য থাকিলেও উপাসনাকাণ্ডে 
বৈশিষ্ট্মূলক স্বাতগ্ত্ের উদ্ভব হইয়।ছে। বিশিষ্ট।দবৈতবাদী আচার্ধ্যগণ 
শত সিঙ্ধান্তের সুসামঞ্জন্ত বিধান করিবার জন্ত জীব ও জগৎকে 
ত্রদ্দেরই শরীর_-এই পিঙ্কান্ত করিয়া ত্রঙ্দে স্বগতভেদ স্বীকার 
কঙিয়াছেন। ,কিন্তু শরীর ও শরীরীর মধ্যে একাস্থিক ভেদ ৰা 
শ্রকাস্তিক অভেদ স্বীকৃত হইতে পারে না। বিশেষতঃ অঙ্গের 
শরীৰ যখন সচ্চিদানন্দমম্র ও শাশ্বত, তখন ব্রঙ্গ ও ক্তাহার শরীরের 
মধ্যে কি অঠিস্তযাভেদ্দাতেদবাদের সম্বন্ধই স্বীকৃত হইল না? 
সুতরাং বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ কি অচিস্তাভেদাতেদবাদেরই নামাস্তর নহে? 
পরস্ধ অবিকৃত পরিণামবাদ জীবের অপুস্ব প্রতৃতি দিদ্ধান্তের সহিত 
গোঁড়ীক-সিদ্ধান্তেরও সম্পূর্ণ সাদৃশ্ব আছে। আচার্য রামান্জ 
যে নির্বিশেষ বক্ষকে অস্বীকার কারত্ডে চাহিতেছেন, সেই পবাৎপন 
ব্রঙ্গকেই তাহার পরমগ্ডরু শ্ীভগবানের বিভূতি বলিয়! স্বীকার 
করির়াছেন। * শ্রুযামুনচা্্যপ।দ তাহার সুবিখাত চতুংঙ্লোকর 
চতুর্থ স্লেংকেও শাস্তানভ্ত মহাবিভূতি পরম ত্রহ্ষদপকেও শীহরির 
রূপ বলিয়। স্পষ্টভাবেই বর্ণন করিয়াছেন ।1 
উপাসনাকাণ্ডে দাল্সতাবের উপাসনা হইতেই যখন সখ্য, 

বাংসল্য, ও মধুর ভাবের উপাসনার আ'রস্ত,, তখন উপাসনাকাণ্ডেও 
গোড়ীয্ বৈষণব-সম্প্রদায়ের বসতত্বাদি সঙ্বন্ধে প্রচুর বৈশিষ্ট্য 
থ[(কলেও শ্রীসম্প্রদায়ের সহিত তাহার বিরোধ নাই । প্রকৃতপক্ষে 
সুপ্রাচীন আচাধ্য আবৎপাঙ্ক মিশর ও শঠকোপ গোদাহ্বাদি 
আলো এরগণ মধুর রসের উপাসনার সহিত বিশে তাবে পরিচিত 
ছিলেন । শীল যমুনাচাধয তাহ।এ সিঙ্গিরযষ়ে পৃর্ববাচার্য) হিসাবেই 
শ্রব-সাঙ্ক মিশরের নামের উল্লেখ করিয়াছেন। 1 সেই শ্রীবৎ- 
সাঙ্ক মিশ্র তাহ!র “পঞ্চস্তবী" নামক পাঁচটি স্তবের সমষ্টিভৃত গ্রন্থের 
'অতিমান্ুবস্তবে' শ্রীকৃষের নান! লীলার উল্লেখ করিয়! শ্বৃন্দ(বনের 
র।সগলীর মহিমা বর্ণনে।পলক্ষে বলিতেছ্ছেন-_ 

“হ| জন্ম তান মসিকতান্ু ময় ন লন্ধং 

পাসে ত্বা বির্হিতা কিল গোপবন্য। ৷ 

ষাস্তাবকীন পদপংক্তিজুষে। জুবস্তঃ 

নিক্ষিপা তত্র নিজমঙ্গ মনঙগ তপ্তম্‌ ৪* ৫১ । 
অর্থাৎ হে ভগবন্‌ শুক! তোম। কর্তৃক রাসে পরিত্যক্ত হইয়। 


* যদণ্ডমণ্ড।ভতরগো চর চ হত দশে ।তরাণটাবরণ।নি বানি চ। 
গুণাঃ 'প্রধানং পুঞ্রবং পরং পর্দং পরাৎপরং ব্রহ্ম চ তে ৰিভৃতয়ঃ ॥ 
-জীল যামুনাচার্্যের “ভ্তোত্রবন্ধু" | ১৭। 
1 শাস্তানস্ত মহাবিস্ৃতিপরমং হদ্বন্ষরূপং হরেশ্,তং 
্রক্ষতোহপি তথ প্রস্তরং রূপং ফদত্যন্ভূতম্‌। 
যান্যক্তানি যখান্ুখং বিহরতো রূপাশি সর্বব।নি- 
তান্তানুস্থৈবস্তরূপবিভবৈ গাড়োপগুঢ়ানি তে ॥ 

1 “বগ্ভপি ভগবত! বাদরায়ণেন ইদমর্থান্সেবৃত্রাণি প্রণীতানি। 
বিকৃতানি চ, তানি পরিমিত-গন্ভীরভাবিণ। ভাব্যকৃতা, বিকৃতানি চ 
তানি গম্ভারক্তায়াগরভাহিণ। ভগবত শ্রীৰৎসাঙ্ক মিশ্রেণাপি 
তথাপ আচাধ্যাঙ্ক-তর্ত প্রপঞ্চ- ভর্তৃুমিব্র-ভর্তৃহ পি-ঙ্গদত-আী বংসান্ক- 
ভাক্করাদি-বিরচিত-সিতাসিত নিবন্ধনশ্রন্ধ|া বিগ্রলকববুদ্ধয়ে। ন 
বথাবদন্তখ। চ প্রতিপল্তস্ত ।*__(সিদ্ছিত্য়, চৌথাত্বাসিরিজ ৫--৬ পৃ 


৬৩৩৮৮ - 


| ২ খণ্ড, ৫ম সংখ্)। 
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তোমার পদপংক্তির সেবাপরাধণ। ষে সকল গোপকন্তা নিজ নিজ 
অনঙ্গতপ্ত অঙ্গ সেই স্থানের ধুলায় নিক্ষেপ করিয়া সেই ধৃলিকণার 
সেবা! করিয়াছিলেন, আমি যে সেই ধুলার জন্মগ্রহণ করিতে পারি 
নাই, ইহ। আমার বড়ই ছূর্ভাগ্য। 

এই ক্লে(কটি হইতে স্পষ্টই বুঝতে পারা বায় যে, মাধুর্ধ্য ভাবে 
জীকৃষ-উপাসন।র রসবৈচিত্ত্য সম্বন্ধে ইহার! আলোচনা না করিলেও 
এঁ ভাবের উপাসনার উৎকধ তাহাদের অগোচর ছিল না । জ্ীমতী 
গোদাম্বার রচিত তামিস ভাবায় ব্রিশটি গান আছে। এই গানগুলি 
“পাশুর" নামে বিখ্যাত । দক্ষিণাপথের প্রত্যেক বিষুমন্দিরেই সর্বব- 
প্রথমে এই পাশুরগুল গীত হইবার পরে অন্ত স্বস্তি, গান 
ব। গ্রন্থাদি অধ্যয়ুণের প্রথ। প্রচলিত আছে । গোদাম্ব। ব অস্তাল 
আসন্প্রদ[য়েগ মাধুধ্য-ভক্কিৰ আদর্শগ্থানীয়।। ইনি নির্জে শ্ল 
রঙ্গনাথকে শ্বামিত্বে বরণ করিয়! তাহার অঙ্গে মিশিষু। গিয়াছিলেন। 
গোদ্দাম্বা-বিরচিত এই পাশুরগুলির প্রথম পাচটি পাশুরে শ্রীকৃফ- 
লাভার্থ শ্রীবু্দ/বনের কাত্যায়নী-শ্রতের উল্লেখ করিয়া তাহাদের 
ব্দন। স্বার। কৃষ্ণের প্রতি তাহাদের ষে সুগভীর প্রেম ছিল-_তাহা 
ঞাহাদের নিকট ভিক্ষা! কব। হইয়াছে। 

এই সকল দেখিষ। জীসম্প্রদায়ের পূর্ববাচাধ্য ও আলে।স্লারগণ যে 
মাধুখ্-উপাপনার মহত্ব, হৃদয়ঙ্গম করিয়া! তাহাতে বিতোর হইয়। 
[গয়াছিলেন, ইহা স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়। পরবস্ত/কালে শ্রুল 
রামান্থজ আচাধ্য হইতে শ্ীসম্প্রদ। য়ে দাশনিকতার পরিপুষি হইলে 
এই মাধুর্ধ্য ভাবের সক্কোচ সাধিত হইয়াছে । শ্রীরামান্জে ও তৎপরব্তী 
আচাধ্যগণে প্রধানতঃ দাশ্যভাবের চরমোৎকধই সুপরিষ্ফুট । এই 
সক বিষয় আলেডনা কাঁরলে ইহাদের উপাসনাতত্ব সম্বন্ধে 
বল। বাইতে গারে বে, আমম্প্রদায়ে যাহার অস্কুরোঙ্গম হইয়াছে, 
গৌড়ীয় বৈষব-সম্প্রধায়ে তাহাই বিকদিত বিকচশতদলে পরিণত 
হুইয়া অলৌকিক সৌরতে আত্মারামাদি মুনিগণের ও শ্রনিবাসের 
বক্ষ:হত। কান্তারও মনোহরণ করিয়ু।ছে। 

পক্ষান্তরে আধুণিক * গৌড় বৈষণবগণ যে মধ্বাচার্ষের 

সপ্প্রদায়তূক্ত বলয়! স্বয্ং-ভগবৎ-প্রবত্তিত স্বীয় সম্প্রদায়ের পরিচয় 
প্রখ্যাপন করিয়। গেইবববোধ করিষ। থাকেন, সেই মাধব সম্প্রদায়ের 
সহিত গৌড়ীব টৈষ্ণব-সন্প্রদায়েব দাশনিক সিঙ্ধাস্তেৰ ও উপাসনাতত্ব- 
পদ্ধতির [বলক্ষণ প্রতেদ পরিলক্ষিত হয়। ইহাদের মতে শক্তি ও 
শক্তিমানের ভেদ (নত্য--জগৎ ও জাবের ত থাই নাই । ক্রংক্গর 
[নহাকার ব| নিব্যিশেষ ভাব ইহার! সম্পূর্ণ অস্বীকার করিয়াছেন । 
অতেদমূলক শ্রাতবাক্যগুলিকে অভিধাবৃত্তি বলে ব্যাখ্যা করিতে 
বাইয।ও ইহ1ব। সেই শ্রাতিগুলির অর্থ অগ্রাকৃতভাবে পধ্যবসিত 
করয়। পরোক্ষভাবে এককপ লক্ষণাবৃত্ভিরই আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন। 
মাধবসন্প্রদায় প্রায় সকল বিষয়েই জ্াক়-মতের অন্থসারী_ ইহারা 
জকি বিষয়ে আ্ঞয়েরহই আবস্ভবাদ অঙ্গীকার করিম্বাহেন- কিন্ত 
অন্ত সকল (বষঃব-সন্্রদাযই হ্যইিবিষযে পরিণামবাদ স্বীকার 
করন্।ছেন এবং এ জন্তই এ পরিণপামবাদে যাহাতে ব্রঙ্গবিকারা 
ন। হন, তজ্জন্ত শক্তিবাদ অঙ্গীকার পুরঃদব শক্তির অচিন্তযত্থ 
প্রথ্যাপন করিষাছেন। মধ্বাচাধ্য মুক্তিঙ্গাভেষ জন্তই ভক্তিয় 
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সপ: 


* আধুনিক বলিতে আমর! শীল বলদেব বিভ্তাভূষণ মহাশয়ের 
ঘতাবলম্বী, তাহার পরবস্তী গৌড়ীয় বৈষবগণকেই লক্ষ্য করিতেছি। 


প্রয়োজন? অথব! নিজের বিমল ন্থাস্থভূতিরূপা ভক্তিও স্থারা 
লাত হয়, ইহ। প্রকাশ করিয়াছেন $ কিন্তু গৌড়ীয় টৈষব!চাধা- 
গণ মুক্তিবাঞ্ ব! মোক্ষব'ঞ্াকে ভক্তির বিরোধী বলিয়াছেন 9৯ 
তাহার। ভক্তিকেই পঞ্চমপুকষা্থ ব। সর্বপুরুষ'্থের অপেক্ষ। শ্রে্ 
বলিয়! স্বীকার করিয়াছেন এবং ভক্তিরই পরিপাকদশায় প্রেম্দপ 
মহাপুরুষার্থ লাভ হয়, বলয়াছেন। মধ্বমতের সংক্ষিগ্াগ 
নিষ্বের সুপ্রসিদ্ধ শ্লোকটিতে প্রকাশিত হইবাছে। খা 

*শ্রামন্মধ্যমতে হরিং পরতরঃ সত্যং জগৎ তন্বতে। 

ভেঙ্গে! জীবগণা হরেরম্ুচরাঃ, নীচোচ্চভাবং গতাঃ। 

মুক্তিনৈ জনুখান্থৃভূতিরমল।, ভক্তিশ্চ তৎ সাধনং 

হক্ষ।দি ব্রিতয়ং প্রমাণমখিলাস্ায়ৈকবেছে। হরিঃ ॥ 
অথাৎ শমন্সধ্বাচারেযর মতে জীহদিই পরতত্ব, জগং সত, ভে 
তত্বতঃ সত্য, জীবগণ হরির অস্তুচর,তাহ1ব। নীচ এবং উচ্চভাব প্রাপ্ত, 
অমল! নি সুখান্ভূতিই মুক্তি, ভক্তি তাহার সাধন, প্রত্যক্ষ, অহু- 
মান ও শব্দ এই তিনটি প্রমাণ এবং নিখিল বেদশান্ত্রের একমাঞ্জ 
শ্রীহবিই প্রতিপান্ভ | 

গৌড়ীয় বৈষবগণের এই মধ্বমত হইতে নানাপপ ঠবাশিষ্ 

আছে। তাহার মধ্যে দাশনিক বৈশিষ্টার কথ! কখ!ধৎ আ.লাচত 
হইয়াছে । কিন্তু উপাপনাতত্বেও ইহাদের সহিত গৌড়ীয় বৈষর 
গণের যথেষ্ট প্রতেদ। সথ্য, বাৎসল/ ও মধুর ভাবের উপাসনা; 
কোনও পদ্ধত মাধ্বসম্প্রদায়ে নাই বলিলেও চলে । ,পরস্ধ, শংকর 
নিত্যভে্দ দিদ্ধান্তে অস্তরঙ্গা শক্তির অপূর্ব টৈশিষ্ট্ের বাধ' 
হইতেছে । ইহার শ্রীকৃষ্ণকে নারায়ণ বলিষ! স্বীকার করিজেও 
শ্রীরাধাকে স্বীকার করেন নাই। শ্রবৃশ্দাবনধ।মের মহত্বও ইহ।4 
স্বীকার করেন নাই । শ্রুরাধাকে স্বীকার ত দূরের কথ গোগীগণে' 
কাহাকেও ইঠার! শ্রীকৃষের স্বকীনু। শক্তি বলিয়াই স্বাকার করেন 
নাই। পাঞ্চরাত্র-মতকেও ইহার! সর্বত্র গ্রহণ করিতে পাবেন নাই, 
শ্রমস্ভাগবতকেও ইহার! সর্ববাংশে মান্ত করেন নাই? শ্ীভাগবতেএ 
বন্ধ স্থল ইহ[দের মতে প্রক্ষিপ্ত। এই মকল কারণে এবং অন্থানত 
নান। বাপারে ও উপাসনাতত্বে গৌড়ীয় বৈষ্ু।গণে র সহিত হ্ৃহাদের 
প্রচুর মতভেদ বিদ্তমান। শ্রীল কৰি কর্ণপূরের পিতা শিবানশ 
মেন। তাহার গুরুর নাম শ্রীনাথ পণ্ডিত। ইহার *শ্রচৈতন্তমত- 
মঞ্জু" নামে ভাগবতের একট সংক্ষিপ্ত টাকা আছে । এই টাকাটি 
মুদ্রিত না হইলেও ইহার প্রথম ক্সোকটি সর্বত্র প্রচারিত এব' 
গৌড়ীয় বৈষুবাচাধ্যগণের উপাসনাতত্বের পরিচায়ক । পাঠকগণেএ 
অবগতির জন্ত এই গ্লোকটি এখানে উদ্ধৃত হইল, 

“আব|ধ্যে! তগবান্‌ অজেশতনয়ঃ তদ্ধাম বৃন্দাবনং 

রম্য। কাচিছুপাসন। ত্র বধুবগেঁশ যা! কল্পিতা। 

শান্্রমমলং তাগবতং পুরাণং প্রেমাপুমর্থে। মহান্‌ 

জ্কৃংটৈতন্জমহা প্রভোর্মঅমিদং তত্রাদরে। নঃ পরও ॥ 


* ভূক্তিমুক্তিষ্পৃহ। ষাবৎ পিশাচী হাদি বর্ততে | 
তাবৎ তক্কিনুখস্ঠান্র কখমভ্যুদয়ে। ভবেৎ ॥ 
শ্ররূপ গোস্বামীকৃত ভক্তিরসাম্ৃতসিন্ধু পূর্বববিভাগ 
তার মধ্যে মোক্ষবাঞ্চ। বৈফবপ্রধান। 
ফাহ! হইতে কৃফতক্কি হয় অন্তধান ॥.. 
জ্টৈতনচরিতাসৃত । 


পপ শী নি 


আদি ১ 


২০শ বর্ষ--ফাস্তন, ১৩৪৮ ] 


ববি সত-নিবেক 


৬৩৩৪ 
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অর্থাৎ--নন্দনলগন ভগবান্‌ শ্রীকৃষই আরাধ্য, শ্রীবৃন্দাবনই 
[হার ধাম, শ্রীবৃন্দাবনের গোপবধূগণ যে ভাবে সেই জীকৃষণের 
উপ|সন। করিয়/ছিলেন, তাহাই সর্বাপেক্ষা মনোহারিণী উপাসনা, 
স্রীমভাগবর্ত-পুরাণ তদ্ধিবয়ের বিশুদ্ধ প্রমণ এবং প্রেমই ইহার 
মহান্‌ পুরুষার্থ। মহাপ্রভূ শীকৃষ্চৈতন্তদেবের ইহাই অভিমত, 
'বং এই অভিমতই আমাদের সর্বাপেক্ষা আদরের বস্তু । 

ইহা স্বারাই অচিস্ত্যভেদাভেদবাদী গৌড়ীয় টৈষব-সম্প্রদায়ের 
ঈপাসনা-বৈশিষ্ট্য জানা যাইতেছে । 

এক্ষণে বিষ্ুস্বামি-সম্প্রদায়ের সহিত দার্শনিকতত্বে এই অমিস্তয- 
ভেদাভেদবাদের সন্বন্ধ-নিবপণ করিলেই আমাদের আলোচন! 
শেষ হইবে । বত দুর জান! যাইতেছে, ত।হাতে বিষুস্বামিসম্প্রদায় 
মতি প্রাচীন সম্প্রদায় । শ্রীভাগবত-পুবাণের ও শ্রবিষুঃপুরাণের 
প্রসিদ্ধ টাকাকার শ্রীধর ম্বামী--এই প্রাচীন বিষুস্বামিসম্প্রদায়- 
ভুল্গ। শ্রাকৃষ্ণকর্ণামৃত নামক সুবিখ্যাত গ্রন্থের গ্রন্থকার শ্রী 
বস্বমঙ্গল বা লীলাশুকও এই প্রাচীন বিষুস্বামি-সম্প্রদায়তূক্ত 
খ'লয়। শ্রীবল্পতাচাধর্য সম্প্রদায় দাবী করিয়া থাকেন। বর্তমান কলে 
বিষুস্বামিমম্প্রদার এককপ লুপ্ত বলিলেই হয়, কিন্তু বল্লত।চাধ্য- 
মন্প্রদায় শ্রীবল্লভাচাধ্কেই দ্বিতীয় বিষুর্বামী শল বাজগে।পাল 
বফুন্বমীর প্রশিষ্য শ্রীল বিদ্বমঙ্গলের শিষ্য বঙলিয়। পরিচনু দিয়া 
থাকেন এবং এই হিসাবে শীমদ বন্তভাচার্ধ্য-প্রবর্তিত সম্প্রদায় 
[বখস্থ[মিসম্প্রায় নামে পরিচিত হইয়া খাকেন। কিন্তু ইহারা 
বধুস্বমিমতানুসারী বলিয়!। স্বীয় সম্প্রদায়ের পরিচয় দিলেও 
পাচীন বিধুরস্বামিসম্প্রদায়ের সিদ্ধান্তের সহিত বন্তভাচার্যের 
পচাবিত মতের কিঞ্চিং পার্থকা পরিলক্ষিত হইয়। থাকে | 

প্রথম বিষ্বম্বামী ব1 আদি বিষুস্বামী খুষ্টপৃর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীতে 
“াঞাদেশের রাজপুরোহিত দেবেশ্বরের পুজন্পে জন্মগ্রহণ করেন। 
ইহার নাম দেবতম্, ইনিই কালক্রমে ব্রিদণ্তী সন্্যাস ব৷ বৈদিক 
নন্নযাস গ্রহণ করি! বিধুরম্বামী নামে বিখ্যাত হন । এই সম্প্রদাষে 
সাত শত ত্রিদপ্তী সন্ধ্যাসী ছিলেন৷ কালক্রমে এই ত্রিদণ্তী সন্গ্যাসীর। 
লাপ পাইলে আম্ুমানিক খু্ীর অষ্টম শতাব্দীতে 'রাজগোপাল 
বিষ্ুস্বামী” নামে বিখ্যাত দ্বিতীয় বিষুুম্বামীর বা আস্ত বিষু্বামীর 
প্রাহুর্ভীৰ হয়। হ্হার শিষ্য সোমগিরি এবং সোমগিরিৰ শিষ্য 
বিমঙ্গল। ইহার পরে তৃতীয় বিষুম্বামীর আবির্ভাব। তাহার 
সম্প্রদায় অদ্বৈতবাদিগণের প্রতি্বন্বিতায় অহ্বৈতবাদী শিবস্বমী 
সম্প্রদায়ের অন্তভূর্কি হইয়া পড়ে। তাহার পর এই তৃতীয় 
বিধুন্বামীরই গৃহস্ক শিষ্যাম্থশিষ্ক্রমে বললতভটের পিতা 
সোমবাজী লক্ষ্পণতট জন্মগ্রহণ করেন। এই লগ্প্ণভট্রেরই 
দ্বিতীয় পুত্রের নাম বল্পভভট বা বল্পভাচারধ্য । ইহার প্রবর্তিত 
সম্প্রদায়ই আধুনিক ধর্জগতে বিষুরস্বামিসন্প্রদায নামে পরিচিত 
চহয়। থাকেন। 

যাহা হউক, আমরা সর্বপ্রথমে আদি বিস্ুম্বামীর প্রচারিত 
শস্ধাত্বৈতমতের কথ।রই আপোচনা কিয়! তাহার সহিত গৌড়ীয় 
বৈষণবধণ্ৰের অচিস্তাভেদাভেদবাদের সাঘৃশ্ঠ আছে কি ন', তাহাই 
বৃঝিবার চেষ্ট। করিব। আদি বিষ্ুরস্বামী “সর্বজ্ঞ পৃক্ত" নামে 
ব্ষগত্ত্রের এক ভাষ্য রচনা করিয়। তংকালে প্রবর্তিত বৌদ্ধমত 
খণ্ডন করেন । এই পপর্বজ্ দৃক" এখন আর পাওয়। যায় ন! $--- 
তবে ভ্রীধরম্বামীর শ্ভাগবতের টীকায় ও বঙ্জাভ-সম্প্রদায়ের 


থ।কিলেও তাহ। জীব, জগং ও শক্তিরূপে পরিচিত । 


কোনও কোনও শ্রস্থে সর্বজ্ঞ শৃত্তের কিয়দংশ উদ্ধৃত হুইয়াছে। 
তাহ।তে দেখা বায়, আদি বিষুণস্বামী বলিতেছেন-_ 
“ব্স্থনোইংশে। জীবঃ বস্তনঃ শক্িমম। চ বস্থনঃ কাধ্যং জগচ্চ 
হত সর্ধবং বন্েব ন ততঃ পৃথগিতি ।” 
বিষুন্বামী ব্রঙ্গকে বা শ্রীভগবান্কে বস্তু নামে অভিহিত 
করিয়া বলিতেছেন যে, এই বন্ধর অংশই জীব, বন্ধুর শক্তি মায়া এবং 
ৰন্তর কার্ধয জগৎ__এই সকলই সেই বন্ধ, তাহা হইতে পৃথক নহে । 
অতএব জীব, জগতের ও শক্তির সহিত বপ্ত মূলতঃ অভেদ-সন্বদ্ধ 
ইহ। ব্নততঃই 
যুগপৎ ভেদে ও অভেদে তাংপর্যাবিশিই অন্বৈতবাদ বা শুদ্ধ 
অধ্বতবাদ। ইহার সহিত অচি্তাভেদাভেদবাদের বিশেষ 
সাদৃশ্য আছে। আচাধ্য বিষুন্বামী এই সন্বন্ধকে “অচিস্ত্ট বলেন 
নাই-- ইহাই মাত্র প্রভেদ। বস্তর মংশজীব বস্তুর শক্তি মায় 
ও বস্তুর কাধ্য জগৎ--এই সর্ববসমন্তি লইয়াই বন্ধ, এই জলন্ত একমাত্র 
“বৃন্ত'ই বিস্তমান বলিয়া! ধরিয়া-লওয়ারু এই মতবাদ অন্বৈতবাদ 
হইলেও শুদ্ধ অত্বৈতবাদ বলিয়। পরিচিত; এই জন্প আচার্য 
শঙ্করের অন্থৈতবাদকে এই সম্প্রদায়ের আচার্য্যগণ পরবস্তী কালে 
*বিদ্ব-অটন্বতবাদ" সংজ্ঞায় অভিহিত করিয়াছেন । দর্ববজ্শুক্ক'কার 
জীযের সহিত মংশ হিসবে বন্থগত ভেদ থাকিলেও অগ্নির 
প্চুলিঙের ন্যায় জীবের অপুত্ব ধশ্বও শ্রভগবানের নিয়ম্য তত্বরূগে 
স্থাপত করিয়াছেন । এইরূপে জীবের বিভুত্ব ব। শ্বাতস্তর 
নিরাকৃচ হইয়াছে । সুতরাং দেখা গেল_জীবতত্ব সম্বন্ধে 
গৌড়ীয় বৈষণবাচার্ধ্য শ্রীক্জীবের সিদ্ধান্ত আদি বিষুস্বামীর সিদ্ধান্তের 
অন্থরূপ। শ্রীল বিষ্ণুস্বামী সর্ববজ্ঞন্ুক্তের অস্থব্রও বলিয়াছেন-_ 
“স ঈঈশে। বদ্ধশে মায়। স জীবে যন্তয়ন্দিতঃ |! (শ্রীধরস্বামীর 
উদ্ধূত-_ সর্ববজ্ঞল্ক্ত ) ইহাতেও জীবকে মায়! কর্তৃক অভিভূত 
বলয় জীবের সহিত ভগবানের ভেদ স্পষ্টতঃই প্রদশিত হইয়াছে। 
শীজীবের জীববিষয়ক সিদ্ধান্ত যে এই সিদ্ধান্তের তুল, তাহ! পূর্বেই 
উক্ত হইপ্লাছে। | 
জগৎ সম্বন্ধে শ্রীবিধুর্ব।মী বলিয়াছেন যে, এই জগৎ বন্তর কাধ্য । 
সুতরাং শ্রীভগবান্ই এই জাতের নিমিত্ত ও উপাদান-_-এই উভয়ুবিধ 
কারণ । অঠতএব জগৎ ব্রঙ্গ-সমবাযী এবং ক্রঙ্ধকপ | সুতরাং 
সর্ববকারণ ত্রক্জ যখন সত্য ও নিত্য, তখন কাধ্যপপ এই জগৎও 
সত্য ও নিত্য । ঝিষ্ুম্বামী পরিণামবাদী। তিনি জগৎকে তরঙ্গের 
অবিকৃত পরিপম বা! কারণের কাধ্যরূপ পরিগ্রহ বলিয়। স্বীকার 
করিয়াছেন । ব্রহ্ম নিজের “একোইহং বন স্য।ম্* এই বন্ধু হইবার 
ইচ্ছ। দ্বারা ও বন্ধ হইবার সামর্ঘ্ের দ্বার। নিজে অবিকৃত খাকিয়াও 
জগদপে পরিণত তন । এইকধপে বস্থর ইচ্ছাশক্ডিণ ও সাম্যের 
স্বীকার করায় বিশ্ুুস্ব।মী প্রত্যক্ষ ভাবে শ্ভগবানের শক্তি ও তাহার 
অটিজ্ঞযলামধ্যের কথ! পরোক্ষভাবে স্বীকার করিলেন । আমাদের 
মনে হয়, এই পরিণামবাদই পরিণামে শ্ীরামানুজের অবিকৃত 
পরিণামবাদ ও শ্ীজীবের হচিন্ত্য পরিণামবাদেই পরিণতি লাভ 
করিয়াছে । *চিম্তামশি যেমন নিজে অব্কৃত খাকিয়। বু স্ব্ণ 
প্রসব করে-_সেইরপ ব্রহ্গও নিজে অবিকৃত থাকিয়া অসংখ্য 
ব্রহ্গাণ্ুদপে পরিণত হন*-_শঁজীবের এই ব্যাখ্যাই ফষেন পরিণাম- 
বাদের সম্বন্ধে সর্বশেষ ও সর্বশ্রেষ্ঠ কথা! । বীজরূপে এই কথাই 
সর্বপ্রথমে আমরা বিষ্ুম্বামীর সর্বজঙুক্কে দেখিতে পাইলাম । 


৩০৮০ 


হ্রবিুস্বামী ঈশ্বর সম্বন্ধে বঙিতেছেন _“ঈশ্বরস্কোপাধি- 
বন্ঠতাভাবেন নিত্যযুক্ততাম্‌।  সঞ্মেব গুণশৈরনভিভূতং 
সর্বদজ্ঞং সর্ববশ্বরং সর্ধবনিয়স্তারং সর্্বোপাস্থং সর্বকশ্মফল-প্রদাতারং 
সর্বরুপ্যাণগুপনিলযুং সচ্চিদানন্দং ভগবস্তং শ্রুতয়ঃ প্রতিপাদয়ন্তি। 
হঃ সর্বজত সর্বরবিং। যয জ্ঞানময়ুং তপঃ। সর্বন্য বশী 
সর্ধন্তেশানঃ। যঃ পৃথিব্যাং তিষ্টন্‌ পৃথিব্যা অন্তরঃ। সৌই 
কাময়ত বধ স্যাম। স এরক্ষত তত্বেজাহহ্জত । সত্যং 
জ।নহনন্তং বক্দম ইতা।স্তাঃ |” 

অর্থাং--উপাধিবশ্যতার অভাব হেতু ঈশ্বর নিত্মুক্ত | 
শ্ুতিগণ ঠ্ঠাতাকে সপ্তণ হইলেও গুণের দ্বারা অনভিপ্রেত সর্বজ্ঞ, 
সর্বেশ্বর, সর্ববনিয়ন্তা, সর্বে্ষোপাস্য, সর্ব্কণ্মকস-প্রদাতা, সর্ববকল্যাণ- 
গুণনিলয়, সচ্চিদানন্দ ভগবান্‌ বলিশ্ন! প্রতিপাদন করিয়াছেন। 
অনস্তয় অতি তইতে দৃষ্টান্ত দেওয়।! হইর়াছে__ষখা।--“ষিনি সর্বজ্ঞ 
সর্ব্ববিং* *্বাহার তপস্য। জ্ঞানময়* “সকলই ধাহার বশবর্থা, যিনি 
সকলের জীশ।ন" “বিন পৃথিবীতে থাকিন্তাও পৃথিবী হইতে 
পৃথক" “তিনি কামনা! করিলেন, আমি বস ভইব।” তিনি দর্শন 
করিলেন, তিনি সেই কুর্ধ্যরূগী তেন্রকে স্থপতি কবিলেন 1” “সত্য- 
জ্ঞান জনস্তই অঙ্গ” ইত্যাদি । 

বস্তৰ! ভগবানের এই প্রতিপাদিত তত্বের সহিত ও গৌড়ীজ 
বৈষ্ঃবাচাধ্যগণের ভিন্নমত নাই | "হবে শ্রীক্গীব শক্তি ও শক্তিমং 
[হিসাবে ব্রঙ্গ, ভগবান ও পরমান্ম। এই র্িবিধ যে যুক্তিসঙ্গত ও 
আর্তসঙ্গত বৈশিষ্ট দেখাইয়াছেন, অন্যান্য ঠবফবাচার্ধাগণের 
কেহই এত দুর লুশ্মবিচারে মগ্রলর হন নাই । 

এখন উপাপন।তৰ সন্বন্ধ আলেচন। কৰিলে দেখ। যান ষে, 
আদি বিষুস্বামী ও তাহার অন্ত্রবস্তী শিষ্যান্থশিষ্যগণ শ্রনৃসিংহদেবের 
উপাসক। এই অন্ই ক্ঠাহার! শ্রুতির মধো নৃসিংহতাপনী উপ- 
নিহদের প্রাধান্ত বিশেষ ভাবে স্বীকার করিয়। গিষাছেন। 
শীমাধবাচার্ষের সর্ববদরশশনসংগ্রহেও দেখ! যায়-- 


" “বিষ্ুস্বামিমতান্থসারিভিঃ নৃপধাশ্যশরীরস্য নিত্যত্বেপপাদনাৎ 
তহ্ক্কং সাকারসিঙ্গৌ-_ 

সচ্চিন্নিত্য নিজা চিন্তাপূর্ণাননদৈ কবিগ্রহম্‌। 

ন্বপঞ্চান্তমহং বন্দে শ্রীবিষুস্ব। মিসম্মতম্‌ ॥” 


অর্থাং-শবষ্স্বামীর মতাস্থসারিগণ কর্তৃক শ্রীনৃপঞ্চান্ত বিগ্রহের 
শরীরের নিত্যন্ব প্রমাণিত হইয়াছে । “সাকারসিস্কি'তে এই 
কারণে বল। হইয়াছে বে-শীবডহামিসম্মত সচ্চিদানলবিগ্রহ নিজ 
অঠন্তা আনঙ্গে পবিপূর্ণ হ্ীনৃপঞ্চান্তরকে বঙ্গন। করি” সুতরাং 
দেখ! যাইতেছে, আচার্ধ বিষুস্ব।মী শ্রীবিগ্রহের নিত্যত্ব স্বীকার পূর্ববক 
জভগবানের অচিন্ত্য আনন্দ বিগ্রহন্থে স্থাপন পূর্বক শ্রৌতবাদের 
মর্ধযা্দ রক্ষা করিয়াছেন | এই স্থলে আর একটি লক্ষা করিবার বিষয় 
বিদ্তমান। জ্রীনৃপকান্ত বিগ্বহের পঞ্চবদন শিবকেও বৃঝাইয্! থাকে । 
এ জন্য নৃপঞ্চান্ত শব্দের বিষু্ব।মিসম্প্রন।য়ের প্রবর্তক আীক্দ্রের সহিত 
জীবৃসিংহদেবের অভিষ্নতাও বুঝাইতেছে। ফলতঃ শ্রীশিবের সহিত 
জীবিধ্ঃর আভিজ্মতা সর্ব-প্রথমে বিষুম্বামিসম্প্রদায় কর্তৃকই 
অভিব্ক্ধ হইয়াছে । জ্ীধরস্বামীঙ্ড শভাগবতের টীকার মঙ্গলা- 
চরণে 'মাধৰ' ও 'উমাধব'কে পবস্প-বর আম্মাস্বরপ বলির প্রণাম 


জবত্লিক আঅস্সক্ষমত্চী 
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| ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
বিশেষরণপে বিখ্যাত | শ্রীরূপ গোস্বামী শ্ীসদাশিবের সহিত [বুল 
অভিন্নত্ব *“ভ্ীলঘূভাগবতা মৃতে" প্রতিপন্ন করিয়াছেন । প্রীশনে ও 
শ্ীবঞ্ুতে ভেদজ্ঞান করিলে বৈষণবের “নামাপরাধ"-রূপ মহা অপরাধ 
হঈবে এবং তাহার ফলে জাহার কোনও প্রকার সাৎনার দ্বংবাই 
শ্ভগবংকূপালাভ অসম্ভব--ইহ| শ্রীরূপ গোস্বামী তাহার “ভক্তি 
রসামৃতসিম্কৃতে' এবং শ্রীল সনাতন গোস্বামী ও জ্ীগে।পাল৯ট 
গোস্বামী তাহাদের “শ্রীহরিভক্তিবিলাসে" বিবুত করিয়াছেন । 

দ্বিতীয় বিঝুস্বষমী ব! রাঙ্গগোপাল বিষুস্বামীর অন্থুশিষ্য শি 
মঙ্গল শ্রীকৃষ্ণকর্ণীমৃত গ্রন্থ রচনা করিয়। জীকৃষের রসমযুত্ব ও 
্র্জবধূগণের শিরোমশিস্বরপা শ্রীরাধার ভজনটবশিষ্ট্য প্রকাশ 
করিষ্বাছেন । শ্রীল শ্রীধরম্বমিপাদও ক্ঠাহার শ্রীভাগবতের টীকার বাস- 
পঞ্চাধ্যাষে যে প্রকারে এই উপাসনার €বশিষ্ট্য সপ্রমাণ করিয় 
গিয়াছেন, তাহাতে শ্রীচৈতলদেব তাহাকে ষে বৈষবজগতের 'ম্বাণী' 
বলিয়া গিয়াছেন, ইহাতে কিছুমাত্র অতুযুক্তি নাই । 

তৃতীয় বিষ্ণুস্বামী বা আ বিষুম্বমীর গৃহস্থ শিষ্যপরস্পব' 
শ্রীল যজ্ঞনার।সুণ ভট্ট নামক এক যাক্িক ব্রাঙ্গণ ছিলেন। তাহ!" 
পু শ্রীপ গঙ্গাধব ভট। এই গঙ্গাধরের পু শ্রীগণপতি ভ্ট। 
তাহার পৌর লক্ষণ ভট। শ্রীমদ।চাধ্য বশ্পভ এই লক্ষ্মণ ভটেরই 
দ্বিতীয় পুক্র । ইহাদের সপ্প্রদাষের মতে বিজয়নগরের রাজসতায় 
বল্লভ ভট অধ্বৈতবাদী পণ্ডিত বিজ্ঞনানন্দ গিরিকে বিচ 
পরাজিত করিলে শ্রীবিতমঙ্গল * ইহার নিকট আবিভূতি হয় 
ইহাকে বিষুস্বামি-সম্প্রদায়ে দীক্ষিত করেন। অনেকের মনে 
ইনি শ্রীমাধবেন্ত্র পুরীর নিকট শিক্ষা গ্রহণ করিয়! ( কাহারও মতে 
দীক্ষা গ্রহণ করিয়ু। ) গ্রীল মাধবেল্রপুরীর আবিষ্কৃত শ্রাল গোবদ্ধীণ: 
নাথ গোপালের সেবায় নিযুক্ত হন। ইনি নিজে শ্রাভাগবতের “ব 
*লবোধিনী* টীকা লিখিয়াছেন, তাহাতে তৃতীয় স্বন্ধেব ৩।৩২।৩৭ 
(শ্লাকের টাকায় নিজে যেবিষুরন্বামি সম্প্রদায় হইতে পৃথকৃ, ত1£' 
স্পষ্টত: লিখিয়া গিয়াছেন (মাসিক বন্গমতী, আষাঢ় ১৩৪., 
বৈষণবমত-বিবেক )। কিন্তু তথাপি পরবতী কালে ইহার প্রবন্তিন 
সম্প্রদায়ের বৈষ্ণবগণ ইহাকে বঝিষুম্বামি-সশ্রদাযভূক্ত বলিয়। 
প্রতিপন্ন করিতে চাহিষাছেন। সম্ভবতঃ চতুঃসম্প্রদায়ের অভ্যন্তবে 
রাখিবার আগ্রহে, অথচ ইনি ষে গৌড়ীয় বৈষবসন্প্রদায়ের, এপ 
পরিচে স্বতত্থ সম্প্রদায় প্রতিষ্ঠার বিশেষ ব্যাঘাত হম়-_-এই জমা 
পরবর্থী তন্বী গুরুবর্গ ইহাকে বিষু্বামিসম্প্রদায়ের অস্ত 
কর।ইয়াছেন । 

যাহ। হউক, শ্রীমন্ব্রভাচার্যের শুন্ধাদ্বৈতবাদের সহিত গোড়ায় 
বৈষব-সপ্প্রদায়ের অচিন্তা-ভেদাভেদবাদের বিরোধ না । 
শীমন্ধল্ল ভাচাধ্য শক্তিত্বীকার করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, তিনি শত্তি? 
'অচিস্তাত্বও' স্বীকার করিয়াছেন । শ্রঙ্গে বিরুদ্ধ শক্তির সমাশ্রয় ও 
তিনি স্বীকার করিয়াছেন । তিনিও অবিকৃত পরিণামবাদী | তি 
পূর্বে ষে মধ্যাদামার্গ প্রবর্তিত করিয়ছিলেন, তাহা এরশ্বরষয 
শ্বতগবানের উপাসনা | পরবর্থীকালে তিনি ষে পুষ্টিমার্গের উপাসন-- 
পদ্ধতি প্রবর্তিত করেন, তাহা যে গৌড়ীয় বৈফব-সম্প্রদাষ্ষের প্রবর্থি 








সস শীিীলিদপিপ্তশ প 





* ইহাদের সম্প্রদায়ের গ্রন্থে আছে যে, শীল বিষমঙ্গল ৭ শত 
বৎসর ধরিষা বায়ভৃতরূপে খাকিয়! গ্রীবজ্জভাঁচার্যের জন্ত অপেক্ষা 


২০শ বধ--ফাস্তনঃ ৯৩৪৬৮ ] 


তম্যগুলসত-বিেক্ 


২৩৪৯ 
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বাগাম্থগা ভজনপন্ধতিরই নামাস্তর-_-তাহ! শ্ীৰপ গোস্বমী তাহার 
তক্তরসামৃতসিন্ধু গ্রন্থে দেখাইয়াছেন। 

শ্রীমত্বল্পভাচাধধর্যর দাশনিক মতবাদ ও উপামনা-পদ্ধতি 
ঈঠৈতন্তদেবের প্রভাবে ষে বিশেষরপে প্রভাবাদ্বিত হইয়াছিল, তা। 
চৈতশ্থচরিতাম্বতের অস্ত্যলীলার সপ্তম অধ্যায়ে পরিস্কুটবূপে ব্যক্ত 
চইয়ছে। বিনি কাহারও উপরোধে বা কাহারও সাহত বিরোধের 
বন্ধ সত্যের অপলাপ করেন নাই, সেই চরিতামৃতকারের অকাট্য 
এতিহাসিক প্রমাণ অবিশ্বাস করিবার কোনও কারণ নাই | 
তট পূর্বে ৰিশেষ ভাবে মরধ্যাদামার্গের প্রচার করিয়াছেন; পরে 
গদ|ধব পণ্ডিতের নিকট কিশোরগোপাল মন্ত্রগ্রহণ করিয়া! পুষ্ি- 
মার্গের ব! রাগাম্থগা ভজনের প্রচার করেন। চরিতামুতের পূর্বোক্ত 
অধ্যায়ে এ মন্ত্র গ্রহণের কথ। স্পষ্টভাবেই বল! হইয়াছে । ষথা-_ 


বল্পভ ভট্টের হয় বাল্য-উপাসনা । 
বালগোপাল মন্ত্রে তত করেন সেবন! ॥ 
পঞ্ডিতের সনে ক্কার মন ফিরি গেল । 
কিশোর-গোপাল উপাসনায় মন হল ॥ 
পঞ্ডিতের ঠঞ্চ চাহে মদ্ত্রা্দি শিখিতে । 
ঙ্ এ টি কী 
দিনাস্তরে পণ্তিত কৈল প্রভুর নিমন্ত্রণ । 

» প্রভূ স্বাহ! ভিক্ষা! কৈল লক্জ1 নি'পণ । 
ষ্টাহাই বল্লত ভট প্রভূর আজ্ঞা লৈলা । 
পণ্ডিত ঠাঞ্জি পূর্ব প্রাধিত সর্ববসিদ্ধ কৈলা ॥ 

-ঠচঃ চত, অস্ত, ৭ 


গৌড়ীয় ঠবষ্ণব-সম্প্রদায়ের আচার্ধ্যগণের সংস্পর্শে আসি! বল্পভ- 
সম্প্রদায়ের ও শিশ্বার্ক-সম্প্রদায়ের পরবতী আচাধ্যগণ উপাসনা- 
পদ্ধতিতে গৌড়ীয় বৈষণব-সম্প্রদায়ের ছার! ষে বিশেষকপে 
প্রভাবাম্বিত হইয়ছিলেন, তাহার যথেষ্ট প্রমাণ বর্তমান । নিশ্বার্ক- 
সম্প্রদায়ের হরিব্যাসজী “মহ্াবাণী' গ্রন্থে সখীভাবে যে যুগল-ভজন- 
পদ্ধতি প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা ষে গৌড়ীয় আচার্য্যগণের সঙ্গ- 
প্রভাবেই প্রকাশিত হইয়াছে, তাহ! দেশ, কাল, পাব্রবিচারে 
প্রযাণিত হইয়াছে (মাসিক বন্গমতী, শ্রাবণ ১৩৪২, *বৈষ্ঞব- 
মত-বিবেক” প্রবন্ধ )। 

শীবল্প বাচার্ধের পুল্র বিটঠলেশ গোৌঁড়ীয়-বৈষণব-সম্প্রদার়-প্রবর্তৃক 
মহা প্রভু শ্ীচৈতগ্কদেবের বিগ্রহ শ্রীগোবদ্ধনের স্লিকটস্থ গাঠুলি 
গ্রামে প্রতিষ্ঠা করিয়া পূজা করিতেন । বথা-_ 


“বিট্ঠলের সেবা কুষ্ণচৈতন্টবিগ্রহ | 
তাহার দর্শনে হৈল পরম আগ্রহ ॥* 
_ভক্তিরত্বাকর, বহরমপুর সংস্করণ, ২১৩ পৃঃ । 


শীবল্পভ, 


পরে ভাক্করত্বাকরে আরও বর্ণিত আছে--- 
“জ্রীদান গোস্বামী আদি পরামর্শ করি। 
শ্রীবিউঠলেশ্বরে কৈলা সেবা-অধিকারী ॥” 
--ভঃ রঃ, বহরমপুর সংস্করণ, ২১৩ পৃঠ। 
যখন শ্রীমহাপ্রভূ শ্রীচৈতম্থদেব বৈষ্ণব মাত্রেরই গোবদ্ধন- 
“পর্বতে আদ্রোহণ নিষিদ্ধ করিলেন, কারণ, শ্রীগোবঞ্ধন জীহরিরই 
শরীর, তখন শ্রীরূপ-সনাতনের অবর্তমানে শ্রীল রঘুনাথ দাস 
গোস্বামী ও শ্রীক্গীব গোস্বামী অগ্াঙ্চ বৃদ্ধ ঠবঞ্চবগণের সহিত 
পরম করিয়। শ্রীচেতগদেবের প্রিয় ভক্ত বিটঠলেশ্বরের উপরই 
শ্রীনন্মাধবেন্্র পুরীর আবিষ্কত শ্রীল গোবদ্ধননাথ গোপালের 
সেবার ভার অপণ করেন । 
ইহা দ্বারাও শ্রী বল্লভসন্প্রদায়ের পূর্ববাচার্যগণের সচিত শ্রীগৌড়ীয় 
বৈষ্ণবাচাধ্যগনের ঘনিষ্ঠ সন্বদ্ধের পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । 


 উপামনাতত্ত্বর ও অচিন্ত্যভেদীভেদবাদ 


শুদ্ধ নির্ববশেষ ও নিরাকার বন্ধুর উপাসনার বিষয়ে কল্পন! 
কর! সাধারণের পক্ষে অসম্ভব । এইগপ বস্থর শরবণ, মনন ও 
নিদদিধ্যাসন অদ্বৈতাচঢার্যগণের বিধান অন্ত্ুসারে অবশ্য কর্তব্য 
হইলেও সসীম ইন্দ্িয়বিশিষ্ট মন্থ্য্যগণেল্ধ পক্ষে অত্যন্ত দুরূহ, 
ইভ নিঃসন্দেহে বলা ষাইতে পাবে । আবার এঁকাস্তিক ৈতবাদ 
অঙ্গীকার করিলেও বিগ্রহের অচিস্তাত্বের ও অপ্রাককৃতত্বের স্ফষুরণ 
হওয়! সহজসাধ্য নহে । পরস্ধ আত্মীয়তার প্রগাঢ়ত। ন! জন্মিলে 
ললা-অন্থভবের যে অলৌকিক আনন্দ, তাহ। উপভোগের অধিকার 
জন্মে না। এই জল্ঞ সবিশেষ-নির্বিশেষ সাকার-নিরাকার এই 
উভয় তন্বেবর অতিগ অবস্থায় থাকিস যে রপবস্ক জড় ও চিন্ময় 
উভম্ব জগতেই রসের লঙ্পী প্রবাহিত করিতেছেন, তাহার মহিত 
ল'লানন্দে যোগদান করিতে গেলে সাকার-নিরাকার, সবিশেষ- 
নির্বরিশেষ জ্ঞান যে অবস্থায় ডুবিয়! যায়, সেই অচিস্ত্যভেদাভেদতত্তে 
উপনীত হইতে হম়। এই অবস্থায় মানব-দৃষ্টিতে যে অতি 
সাধারণ প্রাকৃত দাকরু-প্রস্তর।দিনিশ্মিত সাকার বিগ্রহ সসীম 
ও সবিশেষ বলিয়া অনুভূত হয়, অচিস্তাভেদ।ভেদতত্তজ্জ 
সাধকের নিকট খন পেই বিপ্রহই অপ্রাকৃত বিষয়রস-তস্বণপে 
উপলব্ধ হইস্বা থাকেন । 'এই অবস্থায় সাধক ভগবানেব অপ্রাকৃত 
চিন্ময় লীল(র রসমাধুরীতে আধকতররূপে নিমজ্জিত হইয়া থাকেন। 
সর্ববিচাবের অতীত এই উপলব্ধির অবস্থাতেই শ্রীরূপ-সনাতনাদি 
বৈষ্ণবাচার্ধ্যগণ শ্রললিতমাধব, শ্রীবিদগ্ধমাধব ও শ্ীগোপাপচম্পু- 
প্রমুখ গ্রন্থের বর্ণত লীল। সাক্ষাদ্ভাবে উপলব্ধি কৰিয়া এই সকল 
লীলা গ্রন্থ একাশ করিঘ। গির়ছেন। ন্ততগাং উপাপনা-তগ্ে 
এই অচিন্তাভেদ|ভেদতত্বই শ্রুতির সারপ্ত রক্ষা কৰিয়। সেই 
অলৌকিক চিম্মন্ন পরতত্বকে প্রকাশিত করিব।র সর্বশেষ উপায় । 


শ্রীসত্যেম্্নাথ বসু ( এম-এ, বি-এল )। 





£োঁি, রী ৫ 
ভিউ? 


কয়লা-শিল্সে আত্মঘাতী অপচয় ও অপব্যবহার 


ভারতের খনিজ শিল্পের মধ্যে পাথুরিয়া কয়লার স্থান 
সর্বগ্রথমে না হইলেও প্রথম শ্রেণীর বিশিষ্ট পর্যায়ে | 
বন্ধনশালা হইতে সর্নপ্রকার শিল্প-শালায় ইন্ধনরূপে 
গ্রাত্তি দিন প্রতি মুহূর্রে ইহার প্রয়োজন অপরিহার্য্য। 
প্রধাণতঃ ইহাকে দুই ভাগে বিভক্ত করা যায়। 
অঙ্গারোৎ্পাক (11707177016 ) এবং তৈলোখ্পাদক 
(131000110903 )। উঠয়বিধ কয়লাই শিল্প-প্রয়োর্জনে 
গ্রচুর পরিমাণে বাবজত চয়। ইহার উপ-উপপত্তিও 
(13%৫-1790010,) অনেক | এক টন উৎকৃষ্ট কয়লা হইতে 
আমবা দশ হাজার 'কিউবিক (ঘন) ফুট গ্যাস, দশ 
গালন আল্কাতরা, ১৩ গ্যালন নিশাদলঘটিত দার 
( /1117701)108] 1100161), এবং ৩৬ বুশেল পোড়া 
কয়লা (0০09০) পাই। সমগ্র জগতে প্রতি বৎসর 
১২০ কোঁটি টন কয়লা উৎপন্ন হয়) ইহার মূল্য অন্যুন 
ঘয় শত কোটি টাকা । ইহার দুই-তৃতীয়াংশ যুক্তরাজ্য 
ও ঘুক্তরাষ্ের সম্পদ্‌ | তারতের উৎপাদন দুই হইতে তিন 
কোটি টন, এবং তাহার মুল্য নয় হইতে দশ কোটি টাক]। 

ভারতের কয়লা ছুই প্রকার। প্রথম শ্রেণীতে ন্ম 
এবং আদতা। ( 451) 80017101806 ) অধিক, কিন্ত গন্ধক 
( উ(11)1101) কম । দ্বিতীয় শ্রেণীর কয়লায় উদ্ধায়ী অংশ 
প্রচুর, তন্ম কম এবং গন্ধক অধিক । দ্বিতীয় শ্রেণীর 
কয়প। প্রধানত: আসাম ও পঞ্জাব প্রদেশে পাওয়া যায়। 
ই্ভার আকরিক সম্বল ২৩০ কোটি টনের অধিক নহে। 
প্রথম শ্রেণীর কয়লায় আকরিক সম্বল আম্ুমানিক ছয় 
হাজার কোটি টন। তন্মধ্যে দুই হাজার কোটি টন ব্যব- 
ছারার্ধ প্রাপ্তব্য বলিয়া গণ্য। এই ছুই হাজার টনের এক- 
চতুর্থাংশ উচ্চগ্ুণবিশিষ্ট, এবং তন্মধ্যে ১৫০ কোটি টন মাঝ 
লৌহ ও ইম্পাত-শিল্লোপযোগী ইন্ধনার্থ ( 10110121081 
০০) ব্যবহারোপযোগী। 

উৎ্পর দ্ররোর মুল্য হিসাবে লৌহ ও ইম্পাত ভারতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ শিলপ। ১৯৩৯ খ্ৃষ্টাকে উৎপন্ন ইস্পাতের 
মূল্য হইয়াছিল দশ কোটি টাকা । ভারতে প্রতি-বৎসর 
ভ্রিশ লক্ষ টন খাদযুক্ত লৌহ (1:97 ০1০) খনি হইতে 
উদ্ধৃত হয়। ইহার মুল্য সাড়ে চারি কোটি টাকা । এই 
লৌহ-মিশ্রকে পরিষ্কত করিয়৷ আমরা পাই সাড়ে সতের 
লক্ষ টন থাদ-মক্ত লৌহ ( 715 100 )1। ১৯৩৯ খষ্টাঝে 


ভারতে যে সাড়ে সাত লক্ষ টন ইস্পাত প্রম্তত হইয়াছিল, 
সে অন্য নয় লক্ষ টন খাদ-মুক্ত লৌহ ব্যবহৃত হুইয়াছিল। 
উদ্বৃত্ত ৮৭ লক্ষ টন খাঁদ-মুক্ত লৌহ হইতে সাড়ে-পাচ 
লক্ষ টন, প্রায় তিন কোটি টাক মূল্যে, বিদেশে রপ্তানী 
ছইয়াছিল। বক্রী অংশ দেশাত্যান্তরে বিস্চিন্ন্ূপে ব্যবজত 
হইয়াছিল । বিশেষজ্ঞগণের অনুমান, ভারতের উৎরষ্ট 
লৌহের আঁকর-নিহিত সম্বল তিন শত কোটি উন। এই 
সম্বল ভারতের লৌহ-শিল্পোপযোগী উতরুষ্ট কয়লা - 
সংস্থানের দ্বিগুণ। নুতন লৌহ-(০:০)খনির আবিষ্কার 
অসম্ভব নহে । ম্বতরাং ভারতের লৌহ-(১:০) সম্পদ, 
লৌহ-শিল্পোপযোগী কয়লা অপেক্ষা দ্বিগুণেরও অধিক 
হইবে। এই নিমিত্ত ভারতের উত্রুষ্ট কয়লাসম্পের 
অপচয় 'ও অপব্যবহার অচিরে বন্ধ না করিলে ভারতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ শিল্প পঙ্গু হইয়া পড়িবে । 

অতীব ছুঃখের বিষয় যে, এই সর্বোৎকৃষ্ট কয়লার 
অপচয় ও অপব্যবহার উভয়ই বর্তমানে প্রচুর । ১৯৩৮ 
খৃষ্টাব্দে তাঁরতের মোট উৎপাদন হইয়াছিল ২৮০ কোটি 
টন। তন্মধ্যে মাত্র ৩০ লক্ষ টন লৌহ-শিল্লোপযোগী 
ইন্ধনে পরিণত হইয়াছিল। অবাশষ্ট কয়লা কাঁচা 
পোড়ান হইয়াছিল। ইহার মধ্যে ৯০ লক্ষ টন উৎকুষ্ট 
কয়লা ছিল। এই লৌহশিল্পোপযোগী ইন্ধনের অপ- 
ব্যবহারই একমাত্র ক্ষতি নহে। ইহার এইরূপ শোচনীয়, 
অপব্যবহারের ফলে, আমরা প্রচুর উপ-উপপত্তিতেও 
বঞ্চিত হইয়াছিলাম। অপচয় ও অপব্যবহার নিবারণ 
করিতে পারিলে, আমাদের উৎকৃষ্ট কয়লা-( 28117) 
০০৭1) সম্পদ চতুগুণ পরিমাণ লৌহ-মিশ্রকে খাদমুক্ত 
ভাবে পরিশোধিত করিতে পারিত; অথবা চতুগ্ডণ 
পরিমাণ দীর্ঘকাল স্থায়ী হইতে পারিত। উত্তোলন- 
ক্রটি হেতু শতকরা এক টন অপচয় ধরিয়া কয়লার বর্তমান 
ক্ষয়ের ( 00125700700000) হিসাবে, আমাদের উৎকৃষ্ট 
কয়লা-সম্পদদ ৫০ বৎসর মাত্র স্থায়ী হইবে; আর যদি 
অপচয় ও অপব্যবহার নিবারণ করা যায়, তাহ! হইলে 
ছুই শত বৎসর আমরা তাহার সন্ধ্যবহার করিতে পারিব। 
স্তরাং অযথা অপচয় ও অপব্যবহার নিবারণ করিয়া 
সর্বপ্রধত্বে সর্বতোতাৰে আমাদের ' কয়ল।-সম্পদের 
সংরক্ষণ অত্যাবঙ্সাক | 


২০শ বর্ষ__ফান্ধন, ১৩৪৮ | হ্রলল।-স্পিল্লে আত্ন্যাতী অগচিল্স ও অপব্যবহান্ 
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১৯৪০ খুষ্টার্ধের অবসানে ভারতের উৎকৃষ্ট কয়লার 
গংগ্থান (৩১৪৮৩ ) ছিল নিম্নরূপ £-- 


প্রথম শ্রেণীর সর্বাধিক উৎকৃষ্ট লৌহ-শিল্পোপ- 
কমল! ক্ষেত্র 


ষ্ঠ উংকৃষ্ট কয়ুল। যোগী কয়ুল! 

গিরিধি ও জয়ন্ত ২ কোটি টন ১$ কোটি টন 
গাণীগঞ্জ ১৭০২ "৮ * ২২ * * 
ঝা! ১১৫ * * চিত টি হি 
বোকাবে। ৭৮ *  ” ৪৪: ৩ 
উত্তর ও দাক্ষণ কারানপুরা ৭8ই " " 
ছুটার, যো1হলা, বুৰাঢ় ১৪ * * 
4ুঞাপিয়া, ঝিলমিলি ইত্ঠাদি ২ই ৮ 
ভতাল০র হহতে কোত্রা ১৯২ *  * 
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ভারতের এই কয়লা-সম্পদ্‌ অন্ঠান্ত দেশের সংস্থানের 
তুলনায় কত অকিঞ্চিকর, তাহা নিম্নে 'প্রদত্ত অঙ্ক-তালিকা 
হইতে বিশদ হইবে £- 


দেশ কোটি টন 
যুক্তবাই্ী , ২৮৮,৯০০ ৮ 
জশ্ম।ণী ২৮,৮৭২ 
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চব্বিশ বৎসর পূর্বে, ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে, ভারতীয় খনিতে 
উত্তোলন-কালে কয়লার অযথা অপচয়ের প্রতি কেন্দ্রীয় 
সরকারের মনোযোগ আকৃষ্ট হুহয়াছিল। ১৯১৮ থুষ্টাবে 
সরকার বিলাত হইতে ট্রেহাররী মামক এক জন 
বিশেবজ্ঞকে এ দেশে আনিয়া, আমাদের এহ অমূল্য 
সম্পর্দের অযথা অপচয় নিবারণের উপায় উদ্ভাবনে নিধুক্ত 
করেন। এই অনুসন্ধানের ফলে, ১৯২০ খুষ্টাঝে, কয়লা- 
ক্ষেত্র সমিতি ( ০০91-79105 (59150191055 ) নিযুক্ত 
হয়। সমিতি কোন ক্ষমতা প্রাপ্ত পরিচালকের তন্বাব- 
ধানে বাধ্যতামূলক তাবে সজ্জীকরণ প্রথার (১২৫০%1০%) 
প্রচলনের জন্ত স্থপারিশ করেন। কিন্তু তখনও আমাদের 
কয়লাসম্পর্দের পরিমাণ নির্ণাত হয় নাই । ম্ুতরাং খনি- 
আইনের কিঞ্চিৎ কঠোরতা ব্যতীত, অন্ত কোন প্রতি- 
কারের ব্যবস্থা অবলম্বিত হয় নাই) অপচয়ের মাক্রাও 
হাস হয় নাই। 

তাহার পর খনি ধ্বসিয়া পড়া, আকল্যিক বিস্ফোরণ, 
অগ্নিকাণ্ড ও জলপ্লাবন প্রভৃতি বহু দুর্খটনা-্রনিত বিবম 
ধনজনক্ষয় সংঘটনে সর্বসাধারণের ও সরকারের দৃষ্টি এই 
দিকে আকৃষ্ট হয়, এবং ১৯৩৭ থুষ্টার্ধে কয়লা-খনি সমিতি 
( 0957-10710170500051771605 ) গ্রতিষ্ঠিত হুয়। ইতি- 
মধে) ভৃতত্বানুসন্ধান বিঙাগ ( ক5০198108] 507৮৩) 


91 [17018 ) তারতের কয়লা-সম্পর্‌ যে অতি-পরিমিত, 
তাহা নিপ্ধারণ করেন। অবশেষে এই অতি-সাংঘাতিক 
অনিষ্ট সম্বন্ধে সরকারের চৈতন্ত সন্ুদ্ধ হয় এবং আমাদের 
অতি-পরিমিত কয়লা-সম্পর্দের আশু সংরক্ষণ যে অত্যা- 
বশ্তক, তদ্বিষয়ে কয়লাখনি সমিতি অবহিত হয়েন। 

সংরক্ষণের ছুইটি দিক্‌) অর্থাৎ ছুই প্রকারে সংরক্ষণের 
উদ্দেশ্ত সাধিত হইতে পারে। প্রথম, অপচয় নিবারণ, 
দ্বিতীয়, অপব্যয় নিবারণ পূর্বক গ্রতি খণ্ড কয়লার 
যথোপযুক্ত সদ্ধযবহার। 

কয়লা-শিল্লের প্রথম ঘুগে আমরা যেরূপ আশাড়ির 
মত খনি হইতে কয়লা সংগ্রহ করিতাম, এখনও 
তাহার বিশেষ উন্নতি হয় নাই । মুরোপীয় কর্তৃত্বাধীন 
প্রথম শ্রেণীর*কয়েকটি খনিতে আধুনিক বৈজ্ঞানিক উপায় 
অবপপ্থিত হইয়াছে বটে, এখং তাহাতে যেটুকু অপচয় 
রহিত হইতেছে, তাহা নিতান্তই অল্প। অধিকাংশ কয়লা- 
খনিতে এখনও আদিম প্রথায় উত্তোলন-কাধ্য চলিতেছে। 
অনেক ক্ষেত্রে অপকৃষ্ট কয়লা খনিগর্ভে ফেলিয়া-রাখিয়া 
উৎকৃষ্ট কয়লা সংগ্রহ করা হয়। ইহ|র ফপে যে আমরা 
প্রচুর অপকৃষ্ট কয়লা হইতে বঞ্চিত হই তাহাই নহে, উওকুষ্ট 
কয়লারও প্রচুর অপচয় ঘটে ; কারণ, যে সকল ব্যাপারে 
অপকৃ কয়ল। দ্বারা অনায়াসে কয চলিতে পারে, সে 
সকন ক্ষেত্রেও আমরা অহেতুক উৎকৃষ্ট কয়লা ব্যবহার 
করি। ইহাতে আর্থিক হিসাবে খরচ কিছু কম, এবং সহজেই 
কার্ধযসিদ্ধ হয় বটে, কিন্তু উৎকৃষ্ট কয়লার অপব্যবহ্থারে 
উত্তম কয়লার অযথা ব্যয় হেতু তছুপবুক্ত কার্যের নিমিত্ত 
তাহার সংস্থানের স্বল্পতা ঘটে । অথ৮ আমাদের প্রধানতম 
লৌহ-শিল্পের অতি প্রয়োজনীয় কয়লার সংস্থান অতি- 
পরিমিত । স্কুল সবে (610 89 ) খণ্ডিত তাবে 
আংশ্রিক কর্পরিচালনা ক্ষেত্রে এইব্ধপ অপচয় হয় প্রচুর । 
পরিত্যক্ত কয়লার ক্ষতি ব্যতীত স্বতঃপ্রজলিত অগ্নিকাণ্ড 
এবং গহ্বরাচ্ছাদনের আকম্মিক পতনের ফলে, বিধবন্ত 
খনি ও পার্খবস্তী সংলগ্র-সম্পর্ভির সমূহ অনিষ্ট ঘটে । 

এই অপচয় ও অনিষ্ট নিবারণের জন্ত কয়লা-খনি সমিতি 
বিশেষ প্রতিবিধানের ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। তাঙ্ছার। 
দৃচতার সহিত সুপারিশ করিয়াছিলেন যে, উদ্ধৃত কয়লার 
শূন্য স্থান বালি অথবা! অন্ত কোন প্রকার অদাস্ত বস্ত স্ার! 
দুঢতাবে পুর্ণ করিয়া দিতে হইবে । বালি-ঠাসা প্রথাই 
(58170-5097578108 ) অবশ্ত সহজ ও সর্বজনগ্রাহ্থা। ইহা 
অবিসংবাদিত যে, এই প্রথা যথাযথ "খাবে প্রযুক্ত হইলে, 
আপৎ ও অপ6য় উভয়ই যথেষ্ট পরিমাণে নিবারিত হয় ।" 

সমিতির সুপারিশের ফলে ১৯৩৯ থৃষ্টান্ে কয়লা- 
খনি নিরাপতী1-সজ্জা-বিধি (008%] 1/117065 ১%৩৮ 
৩০০৬16 4০6) প্রবন্তিত হয়। একটি সঙ্জা-নিয়গ্রণ_ 
মণ্ডলী (56০16 8০৪: ) গঠিত হয় এবং তাছার 
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কাধ্য পরিচালনকল্পে সর্বপ্রকার কয়লার উপর ছুই আনা 
হিসাবে কর নির্ধারিত হয়। সংগৃহীত অর্থ হইতে যে 
সকল খনিতে বালি-ঠাস। অথবা অন্ত প্রকার সজ্জাবিধান 
অবশ্ প্রয়োজন, সেই সকল খনিকে অর্থ সাহায্য করিবার 
ব্যবস্থা বিধিবদ্ধ হয়। ফলে, কয়লা খনিগুলির আবেদনে 
প্রার্ধিত অন্ক-সমষ্টি বছু গুণে সংগৃহীত-অর্থ-সমষ্টিকে 
অতিক্রম করে। সজ্জাবিধান-মগ্ডলী কেবলমান্রর সেই সকল 
খনিকে সাহাষ্য দানে সমর্থ হইয়াছিলেন, যাহাদের 
প্রয়োজন ও নিরাপত্তার তাগাদা অত্যধিক । এই 
সাহায্য ও ঠাসিবার উপযুক্ত বালি ইত্যাদি খনিখাৎ- 
মুখে পৌছাইয়া, অথবা তাহার মুল্য দেওয়া মাত্রে 
সীমাবদ্ধ ছিল। 
এই সক্কীর্ণ সীমাবদ্ধ সাহায্য প্রদানের ফলে এক 
অসমঞ্জস পরিস্থিতির উদ্ভব হুইয়াছে। উচ্চমুল্যে বিক্রীত 
উৎকৃষ্ট কয়লার অধিকারী স্বচ্ছল-অবস্থা-সম্পন্ন খনি ব্যতীত 
অপকুষ্ট কয়লার অধিকারী দুঃস্থ-খনিগুলি এই আংশিক 
সাহায্যের হ্থযোগ গ্রহণ করিতে পারে নাই। অথচ, 
এই দ্বিতীয় শ্রেণীর খনির সংখ্যাই অধিক, এবং তাহাদের 
সকলগুলিই ভারতবাসী-পরিচালিত। এইগুলিই অধিকতর 
বিপজ্জনক,_-আকস্মিক স্বতঃ-প্রজ্বলিত অগ্নিকাণ্ডের আশঙ্কা 
এইগুলিতেই অধিক । ম্থতরাং বালিঠাসার প্রয়োজনও 
ইছাদেরই সমধিকতর। কিন্তু আর্থিক অস্বচ্ছলতার 
জন্য ইহারা এই অত্যাবশ্তক আংশিক সাহায্য হইতে 
বঞ্চিত থাকিতে বাধ্য হ্য়। ইহা সর্বজনবিদিত 
যে, কয়লা-শিল্প, বিশেষতঃ ইহার দুর্বল অংশ, অর্থাৎ 
ছ্বিতীষ প্রেণীৰ খনিগুলি চির-দাবিত্রযগ্রস্ত। কয়ল! 
বিক্রয়ের মুল্য ছারা ইহারা কদাঁচিৎ খনি হইতে কয়ল! 
উদ্ধীরের ব্যয় নির্বাহ করিতে পারে । ফলে, এই সকল 
খনিতেই অপচয় অধিক। কিন্তু ইহার্দিগকে আংশিক 
নহে, সম্পূর্ণনূপে বালিঠাসার ব্যয় না দিলে ইহারা 
নিরাপত্তার স্বযৌগ লাভ করিতে পারিবে না। 
বন্তমীনে সজ্জাবিধানমণ্ডলীর অর্থ-সংস্থানে, সমস্ত 
থনিগুলিকে বালিঠাসার নিমিত্ত পূর্ণ সাহায্য প্রদান 
সম্ভবপর নছে। এই উদ্দেশ্তটে নির্ধারিত কর (0939) 
বৃদ্ধি না করিপে, উপযুক্ত অধসাহায্য অসম্ভব। যখন 
নিরাপত্তা ও সংরক্ষণ এই উ৩য় অপরিহার্য প্রয়োজনের 
নিমিত্ত এই কর, ৩খন স্বল্প কর প্রদান করিয়া সাহায্য 
হইতে বঞ্চিত হওয়া অপেক্ষা, কিঞ্চিৎ অধিক কর দিয়া 
উপযুক্ত সাহায্য লা কর! শ্রেয়ঃ। আপাতদৃষ্টিতে এই 
করের আতিশয্য পীড়ন বলিয়া! মনে হইতে পারে; কিন্তু 
তবিষ্যৎ কল্যাণের প্রতি অবহিত হইয়া এই করতার 
শ্বচ্ছনচিতে বহুণ করাই যুক্তিযুক্ত । এই করভার অবশ্য 
অবশেষে ক্রেতামান্তরকেই বহন করিতে হুইবে | মালগাড়ীর 
তাড়া হাস করিলেও এই ব্যয় নির্বাহ হইতে পারে। 


বর্তমান অপচয়শীল উত্তোলনের প্রশ্রয়ে যে কয়ল। 
নষ্ট হইয়] ক্ষতির মাত্র! বৃদ্ধি করিতেছে, ভবিষ্যতে সেই 
কয়লার অভাবে ক্রেতাগণের বিশেষ অন্থুবিধা হইবে। 
চাহিদা অপেক্ষা যোগান কম হইলে, পণ্যের মুল্য অযথা 
বৃদ্ধি পায়, ইহা ম্বতঃসিদ্ধ। বিশেষতঃ, বর্তমান অসঙ্গত 
উত্তোলন প্রথার ফলে, অগ্নিকাণ্ড প্রভৃতি ছুর্খটনার 
সম্ভাবনা )- সম্ভাবনা কেন, নিশ্চয়তা প্রচুর। অতীতের 
অভিজ্ঞতাই ইহার অকাট্য প্রমাণ । অগ্নিকাণ্ডের ফলে 
কয়লার সমূহ ক্ষতি ব্যতীত তবিষ্যৎ উত্তোলনের পথ 
রুদ্ধ না] হউক, বিদ্বস্কুল হয়। এই নিমিত্ত পরিহার্যয 
অপচয় নিবারণার্থ বিধিবদ্ধ আইনের কঠোরতা আরও 
বৃদ্ধি করা অবশ্য প্রয়োজন । 

বর্তমানে প্রচুর পরিমাণে অপকৃষ্ট কয়লার অপচয় হেতু, 
যেসকল কার্যে অপকুষ্ট কয়ল। ব্যবহৃত হইতে পারে, 
সেখানেও উৎকৃষ্ট কয়লার অযথা অপব্যয় হইতেছে। 
অথচ ভারতের কয়েকটি স্থল ও মূল শিল্পের নিমিত্ত উৎকুষ্ট 
কয়লার প্রয়োজন যেমন অধিক ও অপরিহার্য, তাঁহার 
সংস্থানও তেমনি স্বপ্প ও পরিমিত। অপচয় ও অপব্যয়ের 
ফলে, অতাব অপরিহার্য ও অবশ্ন্তাবী । লৌহশিল্পের 
আলোচনা আমরা পূর্বেই করিয়াছি । ইহা! অতীব ছুঃখের 
বিষয় যে, যে লৌহশিল্পের প্রধান প্রয়োজন তছ্ুপযোগী 
উৎকৃষ্ট কয়লা, সেই লৌহ-শিল্পও বাম্প উৎপাদনের নিষিত্ত 
উৎকৃষ্ট কয়লার অপব্যবহার করিতেছেন। লৌহশিল্পের 
প্রসার দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে এবং যুদ্ধের অবসানে ইহা? 
ক্ষেক্প অধিকতর বিস্তুতিলাত করিবে । স্ততরাং ভবিষ্যৎ 
সংস্থানের প্রতি সতর্কদৃষ্টি না রাখিলে হুর্গীতি অবশ্থস্তাবী ৷ 

১৯৪০ থুষ্টার্ষের অবসানে উৎকৃষ্ট কয়লার পরিমাণের 
যে তালিকা আমরা দিয়াছি, তাহাতে লৌহ্শিল্পোপযোগী 
উৎকৃষ্ট কয়লার সমষ্টি ১৩৪ কোটি টন মাত্র। কয়লা- 
ক্ষেত্রে দেড় শত মাইলের মধ্যে লৌহ-মিশের পরিমাণ 
তিন শত কোটি টন অপেক্ষাও অধিক। এক টন লৌহ- 
মিশ্রকে ধাতুতে পরিণত করিতে এক টন উৎকৃষ্ট কয়লা 
(98115 0081 ) প্রয়োজন হয়। সুতরাং যদি উৎকুষ্ট 
কয়লার প্রতি-টুকরা খনি হইতে উদ্জার করা যায়, তাহা 
হইলেও লৌহ-শিল্লের প্রয়োজনোপযোগী কয়লার একান্ত 
অভাব। বর্তমান অপচয় ও অপব্যবহারের ফলে এই 
উৎকৃষ্ট কয়লা ৫০ হইতে ৬০ বৎসরের মধ্যেই নিঃশেধিত 
হইবে। উৎকৃষ্ট কয়ল। যথা-সম্ভব সংরক্ষণ করিয়া যে যে 
কার্যে সম্ভব, উতকৃষ্টের সহিত কিছু কিছু অপকৃঞ্ট কয়ল! 
মিশিত করিয়া ব্যবহার করাই লৌহ-শিল্পের কর্তব্য । 

বিজ্ঞানের যাছুবলে, অথবা নূতন আবিষ্কারের ফলে, 
হয় ত ভবিষ্যতে খাদযুক্ত ধাতুকে (০7০) প্রকৃত ধাতুতে 
(15091) পরিণত করিতে কাচ কয়লার ব্যবহার 
সম্ভবপর হইবে । অথবা অপক্ৃষ্ঠ কয়লা হুহতে উৎপাদিত 


$০শ বর্ষ ফান্তন, ১৩৪৮] ক্কম্রলা-ম্পিল্সে আব্মন্াতী অপচস্ব ও অপব্যবহান্স 


৬৩০৪০ 
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তড়িৎশক্তি দ্বারা এই পরিবর্তন সাধিত হইবে। অপ- 
কষ্ট কয়লাকেও হয় ত উৎকৃষ্ট ইন্ধনে পরিবন্তিত করা 
যাইবে। কিন্তু যত দিন সেই শুত সম্ভাবন! বাস্তবে পরি- 
ণত না* হইতেছে, তত দিন সর্বপ্রষত্তে সর্বতোতাবে 
আমাদের সম্বল ও সংস্থানকে শ্তেনদৃষ্টিতে সংরক্ষণ করিতে 
হইবে । নতুবা বিদ্ল, বিপদ ও বিপর্যয় অবশ্তস্তাবী । 
সরকারের এ বিষয়ে অবহিত হওয়া প্রয়োজন । 


অপচয় ও অপব্যয়ের আলোচনা শেষ করিয়া এই , 


বার গবেষণা ও বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া দ্বারা যাহাতে 
আমর! সর্ববিধ কয়লার প্রতি-টুক্রা হইতে বিভিন্ন উপায়ে 
বিতিন্ন ব্যবহার লাভ করিতে পারি, তাহার আলোচন। 
করিব । 

ভারতের নিজস্ব খনিজ তৈল-সম্পদ্‌ অত্যন্ত অল্প। 
এই নিমিত্ত পেট্রলিয়াম সরবরাহ, বিশেষতঃ পেট্রল ও 
পিচ্ছিল (10171921175) তৈল সংগ্রহ ও সংস্থান-সমস্যা 
অতি জটিল আকার ধারণ করিয়াছে । গত কয়েক বৎসর 
শারতের সমগ্র খনিজ তৈলের উৎপাদন ৮"৪০ কোটি 
গ্যালন (17050191.) মাত্র । ইহার এক-চতুর্থাংশ পঞ্জাব 
হইতে পাওয়। যাঁয়। অবশিষ্ট অংশ আসামের দান। 
চারতের সমগ্র খনিজতৈল-পরিশ্রুতি কারখানায় উৎপন্ন 
মোটর-তৈলের ( ৮০৮০) পরিমাণ ২১০ কোটি গ্যালন 
মাত্র। প্রতি-বসর তারতে-__প্রধানতঃ বন্মী হইতে 
৮ কোটি গ্যালন পেট্রল ও বেঞ্জল (39,201 ) আমদানী 


বিশেষ পারিভাষিক মুস্কিল (11801001081 016608016) ) 
ব্যতীত আত্যন্তরীণ সংস্থান (00778900 5001063 ) 
হইতে, পেট্রলিয়াম হইতে যে-পরিমাঁণে পেট্রল উৎপন্ন 
হয়, কয়লা হইতেও সেই পরিমাণে বেঞ্জল উৎপাদন 
করিতে পারা যায়। কয়লা! হইতে বেঞ্জল প্রস্তুত করিতে 
পারিলে “টেট্া ইথিল লেড” অর্থাৎ অঙ্গার ও জলযান 
(02 £5) সংযোগে সম্ভৃত ইখিল-চতুষ্টয্বিশিষ্ট তরল 
সীসকের ' 7:509-50]85] 1০৪) সহিত মিশ্রিত করিয়া! 
উৎকৃষ্ট মোটর-আরক তৈয়ারী করিতে পারা যায়। কিন্তু 
এই টেটা ইখিল লেড ৮ 73 (02 175)4 ( 160:9-901))1 
1520) প্রস্তুত করা সহজসাধ্য নহে; কারণ, ভারতে 
সীসা, টিন, টাংষ্টিন (10785050) এবং দস্তা, খনিজের 
অভাব । সম্প্রতি যুদ্ধের প্রয়োজনে সরকারের ব্যয়ে এবং 
টাটার 'আন্থকুল্যে জামসেদপুরে বেঞ্জল প্রস্বত হইতেছে, । 
অধিকাংশ শিল্প-পরিচালনকলে স্বল্পব্যয়ে তড়িৎ-শক্তির 
(1215001091 €7)6169 ) প্রয়োজন । অনেকের বিশ্বাস 
যে, একমান্র খরক্োত সলিল-সংঘাত ক্ষেন্্ ( £[)01০- 
51০০0 91055 ) হইতেই বিজলি-শক্কি প্রাপ্তব্য। সাধা- 
রণতঃ ইহাই সত্য বটে, কিন্তু সর্বদেশের পক্ষে ইহ! 
প্রধুজ্য নহে । তা রতে খরআোত সলিল-প্রবাহের শক্তর 
সদ্ব্যবহার দ্ব'রা বিজলি-শক্তির উত্পাদন ব্যয়-সাপেক্ষ ) 
কারণ, অধিকাংশ স্থলেই এই সুবিধা! গ্রহণার্থ ব্যয়সাধ্য 
বাধ বাধিতে হয়। পক্ষান্তরে, দামোদর-তটবর্তা 


হইত। স্তরাং প্রতি-বৎ্সর ভারতের প্রয়োজন ও ব্যয় কয়লা-ক্ষেত্রে স্বল্লায়াসে ও স্বল্লব্যয়ে প্রচুর তড়িৎ-শক্তি 


ধশ কোটি গ্যালন মোটর-স্পিরিট, পেট্রল, বেঞ্রল, 
গ্যাসোলিন (083016178 ) ইত্যাদদি। গ্যালন-প্রতি 
বারো আনা শুল্ক হেতু (19:01, 1020491? 2109101, 
2১] 761850 11০60-51)1716) কয়লা হইতে বেঞ্জল 
উৎপাদন করিতে, পেটলিয়াম হইতে পেট্রল উৎপাদন 
অপেক্ষা ব্যয় চতৃণ্ডণ অধিক পড়ে । এই পরস্তই ভারতে 
কয়লা হইতে বেগ্রল উৎপাদন লাভজনক নহে। 

যুক্তরাজ্যে কয়লা! এবং আল্কাতরা হইতে দ্রবীকরণ 
প্রথায় ([7/01016796100. 01 ০০81) এবং কয়ল! হইতে 
উৎপন্ন গ্যাস হইতে সংযোগাত্মক প্রথায় (55770)50162] 
[১1099559863 ) বেঞ্জল উৎ্পাদনার্থ গ্যালন-প্রতি ছয় পেনি 
সরকারী সাহাবধ্য প্রদত্ত হইয়াছিল। ভারতে পেট্রল, 
বেঞ্জল, এলকোহল এবং সংশ্লিষ্ট মোটর-তৈলের উপর 
নির্ধারিত গ্যালন-প্রতি বারে! আনা শুন্ধ সরকার পরিহার 
করিলে ভারতে লাতজনক ভাবে কয়লা! হইতে বেঞ্জল 
উদ্পাদ্দন করা৷ সম্ভব হইবে; কিন্ত ইহাতে বাণিজ্য- 
বিষয়ক জটিলতার শ্ৃষ্টি হইতে পারে। সম্প্রতি 
হারতে ২৫ লক্ষ টন কয়লা পোড়াইয়া (1. 09- 
0০400 ০৮103.) লৌহশিলোপযোগী ইন্ধন (116691- 
1318108] ০০৮৩ ) প্রস্তত করা হয়। স্থতরাং কোঁন 


উৎ্পার্দিত হইতেছে । এরূপ অহ্থমান করা অন্ঠায় হইবে 
না যে, সহজ ও ছুলত-লত্য কয়লা এবং উপযুক্ত সলিল- 
সাহায্যে এইরূপ একটি বৃহৎ তড়িৎ পরবরাহ-প্রতিষ্ঠান 
নিকটবর্তী স্থাণসমূহে অতি অগ্মূপ্যে তড়িৎ-শক্তি 
সরবরাহ করিতে পারে। বিহারে এইবপ প্রচেষ্টার 
সক্রপাত হইয়াছে। লৌহশিল্প-প্রতিষ্ঠান উপলক্ষেও 
কয়লাক্ষেত্রে এইরূপ পরিকল্পনাকে রূপ দিবার নিমিস্ত 
উদ্ভোগ আয়োজন চলিতেছে । 

রাণীগঞ্জের কয়লাক্ষেক্জে হম্পাত-প্রস্তরতের কারখানা 
খোলা হইয়াছে । ইহাতে অধিকতর লৌহশিল্পেপযোগী 
ইন্ধনের প্রয়োজন হইবে । এইরূপ প্রতিষ্ঠানের সংখ্যা 
যদি বৃদ্ধি পায়, মাহা! হইলে তড়িৎ-সরবরাহ কর্মশালায় 
(৮০৮%/০/-5০0905) কাচা কয়লার পরিবর্তে উদ্বৃত্ত 
গ্যাস ব্যবহার করিবার প্রশ্ন স্বতাবতঃই মনোযোগ আকর্ষণ 
করিবে । কেবলমাক্র এই উদ্দেশ্তেই কয়ল! হইতে গ্যাস 
্রস্থত করা অসঙ্গত হুইবে না। দশ-পনের মাইল দূরবর্তী 
স্থানেও এই গ্যাস সরবরাহ, করা কঠিন সমন্তা নছে। 
সোতিয়েট রাশিয়ায় এক শত মাইল দুরব্তী টুলা সহর 
হইতে রাজধানী মস্কো নগরে গ্যাস সরবরাহ হইত। 
দামোদর-তটবস্তী 'কয়লাক্ষেঞ্ের দুই শত মাইল 


২০৪৬ 


ধনাত্মক অ্রশ্চক্মতী 


২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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পরিধির মধ্যে রেলওয়ে বর্খগুলিকে বিজলি-শক্তিতে 
পরিচালিত করা সম্ভব। এই পরিকল্পনা কার্যে পরিণত 
হইলে বহু পরিমাণ উৎকৃষ্ট কয়লার অপব্যবহার নিবারিত 
হইতে পারে । 

খনি হইতে উত্তোলনের সময় প্রায় এক-তৃতীয়াংশ 
কয়ল। কুচ৷ কয়লায় পরিণত হয়। অপকুষ্ট কয়লার কুচার 
বিক্রয় অতি কম। ফলে, এইরূপ বিস্তর কয়লার অপচয় 
ঘটে। কিন্তু এই কয়লাকে গুঁড়া করিয়া ( 181611560 
০০৪]) ব্যবহার করিবার রীতি বহু দেশে প্রচলিত । 
ইহাতে জাতীয় সম্পত্তির অপচয় নিবাধিত ও তাহার 
সদ্ধ্যবহার দ্বারা প্রতৃত কল্যাণ সাধিত হয়। যুক্তরাষ্ট্রে 
ফোর্ড কারথানায় উৎকৃষ্ট কয়লার পরিবর্তে পচিশ হইতে 
ক্সিশ তাগ ছাই-মিশ্রিত কয়ল চূর্ণ করিয়া ব্যবহার করা 
হয়। তারতবর্ষেও একটি কল এইরূপ চুণাকৃত কয়লা 
ব্যবহার করিয়া, কোন প্রকার ক্ষতির পরিবর্তে, আধিক 
সাশ্রয় লাভ করিয়াছে । কলিকাতার বিজলি-সরবরাহ 
প্রতিষ্ঠান (0%10065 ]1150019 ১1)01১ €(101010205 ) 
বাশ্পস্থপ্টির (06105180092 ০01 50521) নিমিত্ত প্রতি- 
ব্সর চারি হাজার টন চূর্ণ কয়লা ব্যবহার করেন। 
ন্ৃতরাং লৌহশিল্লের উপযোগী নয়, এমন অপরুষ্ট কয়লাকে 
চুরণ্ণ করিয়া! ব্যবহারে লাগাইলে কেবল যে অপচগ্স 
শিবারিত হছখে এপ্ূপই নহে, পরস্ত বহু উৎকৃষ্ট কয়লার 


অপব্যবহার নিবারণহেতু জাতীয় স্বার্থের উন্নতি সংঘটিত 
হইবে। 

কয়লা-শিলে আশু অপচয় ও অপব্যবহার নিবারণ 
পূর্বক অপক্ৃষ্টের অধিকতর সদ্ববহার দ্বার! * উৎকষ্টের 
সংরক্ষণ হেতু গবেষণামূলক অনুসন্ধি্সা ও পরীক্ষা প্রয়ো- 
জন। এই উদ্দেস্তে ধানবাদে একটি গবেধণাগার প্রতিষ্ঠার 
আয়োজন চলিতেছে । সরকার এবং কয়লা-শিগে 
সংশ্লিষ্ট ধনিসম্প্রদায় এ বিষয়ে অবহিত হইয়াছেন, কিন্তু এহ 
পরিকল্পনা কার্যে পরিণত করিবার নিমিত্ত প্রভূত অপের 
প্রয়োজন । পৃথিবীব্যাপী যুদ্ধের অভিঘাতে সত্বর এ 
উদ্দেশ্তসাধনের পথে বিষম অন্তরায় ঘটিয়াছে। তথাপি 
জাতীয় শিল্পের কল্যাণকল্পে এই স্থল ও মুল উপাদানের 
অপচয় ও অপব্যবহার নিবারণপূর্ধবক পরিমিত ও বিজ্ঞাণ- 
সম্মত ব্যবহার ছারা এই জাতীয় সম্পদের সর্বতোভাবে 
সংরক্ষণ ও সদ্যবছার অত্যাবশ্তক। বনু প্রকারে বু 
প্রয়োজনে প্রতিদিন কয়লার আবশ্তাক। কয়লা ভারতে? 
অমূল্য জাতীয় সম্পদ । পাখিব সম্পদ্‌ মাত্রই বিনাশশীপ, 
সম্যক সংরক্ষণ ব্যতীত হহার স্থায়িত্ব অচিরস্থায়ী | এ 
ক্ষেত্রে যুদ্ধাবসানের প্রতীক্ষা অসম্ভব । শত বাধাখি? 
সত্বেও ভবিষ্যতের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া বর্তমারেই সরকার 
ও খনিসমিতিকে সকল প্রকার কল্যাণকর ব্যবস্থা অবলহ্ব” 
করিতে হইবে) বিলম্বে বিপধ্যয় অবশ্সাবী। 

শ্রীযতীন্ত্রমোহুন বন্দ্যোপাধ্যায় । 


মানুষ 


শক্তি যেথায় ভক্তি হুইয়া ঝরে, 
মাহুষ'সেখাযর় মানুষ রহছে না আর। 
ধেবতা শীরখে নেমে আসে ধরা'পরে, 
মনের-ছুয়ারঃখোলা রহ অনিবার। 


স্বার্থ সেথায় নহে আপনার প্রাণ, 
ব্যথিতের লাগি কেদে ওঠে সারা হিয়া, 
প্রেমের ধন্দ্ম জনগণ-কল্যাণ, 

আপনার প্রাণ দেয় সেথা নিঙাড়িয়া | 


ক্ষুদ্র সেথায় ক্ষুদ্র রহে না আর, 
ভিক্ষুক-বেশী নেমে আসে ভগবান্‌। 
বিন্ু সলিলে কীপাইয়া বার ৰার, 
কল্পলোলি চলে সিস্কুর অভিযান | 


মানব আমরা ভুলি নাই আপনারে, 
মানুষ আমর! কর্ণ শিবির জাতি ) 
আমর আলোক আনিব অন্ধকারে, 
আমর! মানুষ দেবতা মোদের সাথী। 


শ্রীঅরুণচন্ত্র চক্রবস্তী 





[ উপন্তাস ] 


দার্জিলিং | বৃষ্টিতে নয়, মেঘে দশ দিক আচ্ছন্ন । জলপূর্ণ 
ক্যালকাটা রোডে আমার পিপাসিত নয়নের দুষ্টি 
'বন্লাওনের রাজকুমারীকে' খুঁজিয়৷ বেড়াইতেছে। নির্জন 
গিরিগুহায়, শৈবালাচ্ছন্ন উপলখণ্ডে, নির্ঝরিণীর উপকূলে 
সেই চির-বিবশ। বিরহিণীকে ধরি ধরি করিয়াও ধরিতে 
পারিতেছি না। সে আমার ধরা-ছ্োয়ার বাহিরে 
লুকোচুরি-খেলা খেলিলেও তাহাকে আমি সর্বাস্তঃকরণে 
অনুভব করি । 

মেঘের আবরণ ভেদ করিয়া পুৃষ্পরেণুর মত যে 
কুম্থাটিক গলিয়! আমাদের মাথায় ঝরিয়! পড়ে, আমার 
কাছে তাহা তুচ্ছ বাম্প নহে। এক অনাদৃতা, অতি- 
মানিনীর বিগলিত নয়নাশ্র “শত রূপে শত বার ঝরি পড়ে 
_অনিবার |” ২ 

মল্লিকা বলে, আমার না কি ভাবপ্রবণতা প্রচুর । এমন 
কবির কল্পনা-বিভোর হৃদয় লইয়া সংসারে বাঁস করা চলে 
না। মল্লিকা যাহাই বলুক, আমি কিন্ত আমার মধ্যে 
কাব্যের লেশও খু'জিয়া পাই না। 

দীর্ঘ হিপ্রহর হইল রবীক্জনাথের গল্পগুচ্ছ পড়িয়া 
আমার মনে 'বদ্্রাওনের নবাবনন্দিনী” আধিপত্য বিস্তারের 
শুযোগ পাইয়াছেন। নহিলে, কাঁদের খার পুক্রী দৌলত- 
উন্লিসা বা জেব-উন্নিসার আমি ধার ধারি না। 

হিমালয়কে অনেকে মায়াপুরী বলিয়। থাকেন । কাঞ্চন- 
জক্বার অপরূপ সৌন্দর্য্য, মেঘ-রৌদ্রের আলো-ছায়া, শ্তামল 
বনরাজি মনশ্চক্ষে অলকার ছার খুলিয়। দেয় ।. চেরীকুঞ্জের 


মন্ত্র গানে, ঝাউয়ের হা-হা নিস্বনে, আমি যেন কাহার 
বিশ্বব্যাপী বিলাপ-গুঞ্জন শুনিতে পাই । 

বাবা বলেন, মান্থষের জীবনে আনন্দের উপাদান 
অতি অল্প। বাবা একথা বলিজে পারেন। অকালে 
আমার মাতৃবিয়োগের পর বাবা নিরানন্দের স্বাদ পাইয়া- 
ছেন। আমি তাহা পাই নাই। পুশবব হইতে বাবা 
আবার মায়ের অভাব পূর্ণ করিয়া আসিতেছেন। বাবার 
মধ্যে পিতা-মাতা উভয়ের নেহ লাশ করিয়া আমি ধম্ঠ 
হইয়াছি। 

আমার বাব! চিরদরিদ্র, ইস্কুল-মাষ্টার। বিছ্যা-শিক্ষায় 
প্রগাঢ় পাগ্ডিত্য অর্জন করিয়াও স্বেচ্ছায়, সানন্দে তিনি 
তাহার অখ্যাত জন্মভূমির সেবাব্রত গ্রহণ করিয়াছেন । 

মর্ত্যের এই স্বর্গপুরী পরিভ্রমণ করিবার সৌভাগ্য 
আর যাহার থাকে থাকুক, আমার বাবার নাই। 

আঘি আসিয়াছি আমার মাসীমার সঙ্গে। বাবা 
যেমন খ্যাতিহীন, বিশুহীন দীনদরিদ্র, আমার মাসীমা 
তেমনি খ্যাতিসম্পন্না, এবং বিস্তশালিনী। আজ-কালকার 
সভ্য-সমা্জে মাসীমাকে সকলেই চেনে, জানে । মাসীমা 
কলিকাতার মেয়ে-কলেঘ্ের অধ্যক্ষ । 

মাসীমার একমাজ্ আদরিণী কন্ঠ মল্লিকা । আমার 
দাদামহাশয় ছু'দিনের ছোট-বড় ছুট দৌহিক্রী-রত্ব লাভ 
করিয়া ফুলের নামে ছু'জনের নাম রাখিয়াছিলেন। আমি 
শ্রীমতী করবী; সংক্ষেপে করু'। আমার ছু'দিনের 
ছোট মল্লিকা । মল্লিনাথের টীকা! করিয়া মাসীমা তাকে 
“মিলি' বলিয়! ডাকেন । 


৬৪০ 


বাজি শ্রত্ক্মজ্গী 


[ ২য় খণ্ড, €ম সংখ্যা 
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মিলি মাসীমার মত মেধাবিনী।' শিক্ষায় তার প্রবল 
অঙ্থরাগ, বুদ্ধি শাণিত ছুরির মত তীক্ষ ; মিলি হাবে-ভাঁবে 
বিলাসে লীলাময়ী। মিলির চেয়ে মিলির ছোট ভাই 
ভাঙ্থকেই আমি বেশী ভালবাসি । আমরা তিন তাই- 
বোন মাশীমার সহযাত্রী । 

ই, যা বলিতেছিলাম। মেঘের রাজ্যে আসিয়া 
'বদ্রাওনের রাজকুমারী'র কথা !--কোথায় সেই অকাঁল- 
বস্তচ্যুতা কোঁমল-পুষ্পমঞ্ররী ? 

স্বাস্থ্যকামী নর-নারী দলে দলে জমণে বাহির হুইয়াছে, 
দুরে যা-কিছু অস্পষ্ট আব্ছা, ক্রমেই তাহ! স্পষ্ট হইতেছে) 
রডোডেনড্রন গাছটি এতক্ষণ কুয়াসায় নিজেকে অর্থ-আবৃত 
করিয়া রাখিয়াছিল, বাতাসের স্পর্শমাই তাহার হু, 
ধূসর উত্তরীয়খানি সরিয়া গেল। কি শ্ন্দর ফুলগুলি ! 
মেঘমালার দেশে অরুণোদয়! নিশীথের তিমির-জাল ভেদ 
করিয়া রাশি রাশি আলে(ক-গোলক যেন পৃথিবীর বুকে 
বিকশিত হুইয়াছে। 

উর্ধে প্রভাত-হূর্যের মত রাঙ্গা টুকটুকে অসংখ্য 
ফুলের ফুলঝুরি ; নীচে শ্তামল তরু-কাণ্ডের উপর ঈষৎ 
হেলিয়৷ মিলি দড়াইয়। ছিল-_জীবস্ত মনোরম ছবির মত | 

ল্বন্দরী না হইলেও মিলি সাজিতে জানে । হিমালয়ের 
আলোর পাঁশে দীড়াইবে বলিয়াই বোধ হয় সে আজ 
গাঢ় লাল জর্জেটের শাড়ী পরিয়াছিল। শাড়ীর নীচে 
পশম আঁটিয়া গায়ে দিয়াছিল চুম্কির কাজ-করা মক্‌- 
মলের ব্লাউজ । ফুলের আভ লাগিয়াছিল তাহার রক্তিম 
কপোলে-__যেখানে মিলির স্বহস্ত-রচিত একটি কৃষ্ণ তিল 
জল্-জল্‌ করিতেছে । মিলির ভ্রযুগল বাকিয়া কাণের 
পাশের রেশমগ্ুচ্ছের মত কাঁলো কুচ্কুচে চুলের সঙ্গে 
একেবারে মিশিয়া গিয়াছে । আমি জানি, মিলির ভ্র অত 
বাকা নয়, তার গালেও বসোরা-গোলাপ ফোটে না। 
অধরের কৃষ্ণ তিল জলে ধুইলে মুছিয়। যায়, সমরখন্দ 
বিকাইবার সে অকৃত্রিম তিলও নয়। তাই বলিতে- 
ছিলাম, সুন্দরী না হইলেও মিলি সাজিতে জানে । 

মিলির দৃষ্টির অনুসরণ করিলাম, তাহার অনিমেষ 
দৃষ্টি অনতিদুরে পাঁষাণ-শিলায় আবন্ধ। সেখানে এক 
ইংরেজ-বেশধারী তরুণবয়ন্ক ওদ্রলোকের সহিত তাহ 
দিব্য গল্প জমাইয়। তুলিয়াছে।: 


। ইহ] ছাড়া জীবনের বিস্তৃতি নাই, পরিধি নাই। 


তান্ক বেচার। নিতান্ত নিরুপায় । অঙ্কে কাচা, সে জগ্ 
এবার 'ম্যাটিক' পরীক্ষায় ফেল করিয়াছে; তাই 
কাহারো কাছে আমোল পায় না। মাসীমা লজ্জায়, 
স্বণায় ছেলের সঙ্গে বাক্যালাপ একরূপ বন্ধই করিয়াছেন। 
মিলির অবজ্ঞা, তাচ্ছিল্যের অন্ত নাই। 

মাসীমার বাড়ীতে সবই স্ষ্টিছাড়া। পরীক্ষা, পাশ, 
চৌদ 
বছর বয়সের সরল বালকের প্রতি ইহাদের এই অকরুণ 
ব্যবহারে আমার কষ্ট হয়। ভাম্ুর কিন্ত ইহাতে জক্ষেপ 
নাই। গৃহের বন্ধন শিথিল হইলেও বাহিরের বন্ধনকে 
সে নিখিড় করিতে জানে। 

আমি মিলির কাছে গিয়া উচ্চৈঃস্বরে 
“ভাচ্চ, সন্ধে হলে যে 1” 

ভাম্থ মাথা তুলিবার পুর্কবেই শাহর পহচর চোখ 
তুলিলেন। তাহার চঞ্চল নেত্র বারেক আমার দিকে 
প্রসারিত হইয়া মিলির উপর নিবদ্ধ হইয়া রছিল। 
চোরাকটাক্ষে আমি তাহাকে দেখিয়া লইলাম। কি 
দেখিলাম? কেশরলালের “গৌরবর্ণ প্রাণসার হ্ুন্দর 
তন্থদেহ' না হইলেও তদ্রলোক সুদর্শন | 

আমার সাড়। পাইয়। তান উৎ্সাহভরে বলিয়া উঠিল, 
“করুদি, ইনি মিষ্টার জ্যোতিভূষণ সেন, কমাস হলো 
কলকাতা হাইকোর্টে 'ব্যারিষ্টারী' কর্ছেন। এঁর কাছে 
আমি বিলেতের কত মজার-মজার গল্প শুন্ছিলাম ! 
তোমর এসো, আলাপ করিয়ে দেই।” 

আলাপ করিবার জন্ঠ আমাদের আর মিষ্টার সেনের 
নিকটে যাইতে হুইল না। তিনিই অগ্রসর হইয়' 
টুপি খুলিয়া যুক্তকরে আমাদের নমস্কার করিলেন। 

আমরা ছুই বোনে প্রতি-নমস্কার করিলাম । সহান্তে 
সেন কহিলেন,__“ভাস্ আপনাদের পরিচয় দিয়েছে। 
আপনি করবী দেবী- ফোর্থ-ইয়ার। আর আপনি মল্লিকা 
দেবী বি-এ-এম-এ ক্লাশ চল্ছে।” আজ আপনাদের 
সঙ্গে পরিচিত হয়ে নিজেকে আমি ভাগ্যবান্‌ মনে করছি ।” 

মিছি স্থরে মিলি উত্তর করিল-_-“আমরাও | ভাগ্গুর 
কথায় আপনি যে আমাদের সঙ্গে আলাপ করলেন, এর 
জন্ত ধন্তবাদ।” 


জ্যোতি বার্‌ বলিলেন, “দেখুন, আমার শরীরে বিদেশী 


ডাঁকিলাঁম, 
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ব্ল্রবী-সল্লিক। 
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পোষাক থাকলেও আমি আমার নিজের দেশের সব কিছুই 
পছন্দ করি বেশি। বহু দিন বিদেশে থেকে, দেশের 
ওপর আমার টান অনেকখানি বেড়ে গেছে। সেই 
আগ্রহে ভাঙুর সঙ্গে বন্ধুত্ব হতে আমার সময় লাগেনি । 
আজ নিয়ে আমরা পাঁচ দিনের বন্ধু, কেমন তান্থ ?” 
বলিয়া সঙ্গেহে তিনি ভান্ুর পিঠ চাপড়াইয়া দিলেন । 

“ভান আমাদের নিয়েই বেড়াতে বেরোয়, কৈ, এর 
আাগে কোথাও তো আপনাকে দেখবার সৌতাগ্য হয়নি ! 
আপনাদের এত বন্ধুত্ব হলো কোন্‌ জায়গায় ?”-_-বলিতে 
বলিতে মিলি জ্যোতি রাবুর দিকে তাকাইল। 

জ্যোতি বাবু বলিলেন, “বন্ধুত্ব হয়েচে আমার স্বস্থানে, 
অর্থাৎ 'ম্তানিটেরিয়ামে' । পথে-ঘাটে আলাপ তেমন 
জযে না বলে এত দিন আপনাদের সঙ্গে পরিচয়ের আনন্দ 
থেকে আমি বঞ্চিত ছিলাম। তান্থকে আমার বড্ড ভাল 
পাগে, বেশ ছেলে!” 

মিলির ভর কুঞ্চিত হুইল। মিলি বলিল, 
আপনাকে ভাল লাগে, আশ্তধ্য ? ও যে ভয়ঙ্কর বোকা!” 

আহ্ুর উজ্জল হাসি-মুখ সহস। মলিন হইল। তাস্থকে 
ম!মি ভালবাসি; তাহার ব্যথায় ব্যথিত হইয়া আমি 
কহিলাম, “না না, বোকা কেন? তান্নু খুব তাল ছেলে। 
'মপনার কাছাকাছিই আমরা থাকি। বারান্দায় ঈাড়ালে 
আপনার “হোটেল' স্পষ্ট দেখা যায়।” 

মিলি কহিল, “হা, কাছেই। আমাদের বাসার নাম 
“কাননছায়া”। আপনি দেখেননি ? রান্তার ডাইনে 
শীল রংএর বাড়ী ?" 

' “দ্দেখেচি বই কি! কত দিন কাননছায়ার পাশ দিয়ে 
যাওয়া-আসা করেছি। বাড়ীখান! যেমন সুন্দর, নামটিও 
তেমনি । মুলুকের বাসা রেখে আপনারা যে এ বাসাটা 
তাড়া নিয়েছেন, এতে আপনাদের রুচির প্রশংসা! করতে 
হয়। কাঁননেই যে 'মল্লিকা' “করবীর' বাস।" 

আমার ঠোঁটের ডগায় আসিল-_কাননে বাস হইলেও 
জ্যোতির স্পর্শে মল্লিকা-করবীকে ফুটিতে হয়। কিন্ত মনে 
উদয় হইলেই কি কেহ এমন কথা বলিতে পারে? আর 
বলিৰে কে? মেয়ে-মহলে 'মুখচোরা” বলিয়া আমার 
অপবাদ আছে। কাজেই আমাকে নিস্তন্ধ থাকিতে হইল। 
মিলি কাজল-কালো৷ নয়নে কটাক্ষ হানিয়া. আবদার 


“ওকে 


করিতে লাগিল, *ভাম্বকে আপনি বন্ধু বলে স্বীকার 
করেছেন, আমাদের বাসার আসে-পাশে ঘুরেছেন, 
অথচ এক দিনও তাহলে দয়া ক'রে আসেননি কেন? 
আপনাকে পেলে মা কত খুসী হবেন ।” 

“থুসী হবেন, তা তো জানতাম না| না জেনে ঢুকতে 


সাহস হয়নি । সকলেরই গলাধাক্কার আশঙ্কা! থাকে 
মল্লিকা দেবি 1” 
বলিয়। জ্যোতি বাবু হাসিতে লাগিলেন। 


২২ 

আমাদের আলাপ-আলোচন! বেশী দূর অগ্রসর হইবার 
পুর্বে চারি দিক্‌ অন্ধকার করিয়া বৃষ্টি ঝরিতে লাগিল। 
ছাঁতি, বর্ধাতি যাহার যাহা সম্বল ছিল, তাহাতে মাথা! 
ঢাকিয়া সকলেই গৃহাতিমুখে ছুটিল। 

আমরাও ছুটিবার অন্ত ব্যস্ত হইলাম, কিন্ত মুস্কিল হইল 
মিলিকে লইয়া! । বৈকালে সিদ্ধ, নির্মল রৌদ্রের নিশান! 
পাইয়া মিলি আজ ছাতা লইয়া! বাহির হয় নাই। আমার 
ছোট ছাতায় কুলাইবে না । এক ছাতায় গাক়ে-মাথায় 
ঠেল।ঠেলি করিয়া পথ চলিবার প্রবৃন্তিও মিলির নাই। 
তবু আমি মিলির পাশে গিয়া ছাতা খুলিলাম। 

ক'পা চলিয়া ঘাড় বাঁকাইয়া মিলি বলিল, ৭না করু, 
এমন করে যাওয়া আমার পোষাবে না। ছু'জনের ভিজে 
লাভ নেই। তুই বরং ছাতা মুড়ি দিয়ে যা। আমি মাটার 
ঢেলা নই, বাদলায় কাদ! হবারও ভয় নেই) এ ঝিরঝিরে 
বৃষ্টিতে ভিজে যেতে আমি বেশ আরাম পাই ।” 

আমি ভান্কুর দিকে চাহিলাম। বুষ্টির সম্ভাবন1 হুইবা- 
মাত্র ভানু তার ছাতা খুলিয়াছে।. জানি, প্রাণান্তেও 
সে আমার ছাতায় আলিয়া তাহার ছাতা মিলিকে দিবে 
না। মিলি তাহার প্রতি বিমুখ, সে-ও দিদির উপর 
অপ্রসন্ন। দুই তাই-ভগিনীর স্নেহের সম্বন্ধ বিদ্বেষে পরি- 
ণত হইয়াছে । 

জ্যোতি বাবু ছিলেন আমাদের সঙ্গে । মিলির সাম্‌নে, 
তিনি তাহার বর্যাতিটা ধরিয়া মিনতি করিলেন, “যদি 
আপত্তি না থাকে, তাহলে এটাকে স্বচ্ছন্দে আপনি কাজে 
লাগাতে পারেন, মল্লিকা দেবি! অনাবশ্ঠটক বোঝা 
বইবার দায় থেকে আপাততঃ নিস্তার পেয়ে আমিও 
তাহলে হাপ ছেড়ে বাচি। শীতের দেশে বুষ্টিতে ভিজার 
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জ্মাভ্সি্চ অল্ক্ষক্তা 


[ ২র খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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মানে, যমের দক্ষিণ ছুয়ারে হানা দেওয়া_-এ কথা 
মানেন তো ?” 

কাণের মুক্তার ঝুম্ক। ছুলাইয়া' মিলি গ্রতিবাদ করিল, 
না, তাহয়না মিষ্টার সেন! যমের দক্ষিণ বলুন আর 
উত্তরই বলুন, আমার বেলা সব দুয়ার বন্ধ কতর আপনার 
বেলায় তা খুলে দিতে পারবো না আমি! যথার্থ বল্ছি, 
বুষ্টি-বাদলে ভিজলে আমার কখনো অন্থখ করে না, আজো 
করবে না। শরীরের উপর আমার অত দরদ নেই।” 

“শরীরের ওপরে না থাকলেও, শাড়ীর ওপরে আছে 
তো মল্লিকা দেবি! আমি জানি, শরীরের চেয়ে 
মেয়েদের শাড়ী ওপরেই মায়া বেশি । আমার জন্তে 
তাবনা নেই; রৌদ্র-বৃষ্টি সর্ধসহা শিরক্্াণটিকে আমি 
শিরোতুষণ করে রেখেছি 1”-_-বলিতে বলিতে জ্যোতি 
বাবু হাতের টুপিট! মাথায় তুলিলেন। 

মিলি বিনা-বাক্যব্যয়ে বর্ধাতি গায়ে দিবার জন্ত প্রস্তত 
হইয়া জ্যোতি বাবুর কাছে সরিয়া গেল। 

জ্যোতি বাবু ক্ষণেক ইতস্তত; করিয়া ক্ষিগ্রাহস্তে 
মিলিকে বর্ধাতি-কোটে আবৃত করিয়া দিলেন। 

মি হাসি হাসিয়া মিলি বলিল, ্ধন্তবাদ মিষ্টার 
সেন! আমাকে কিন্ত দেখছি ভালুক সাজিয়ে দিলেন !-__ 
আপনার মাপের একোট আমার হবে কেন? আন্তিনের 
অর্ধেকে হাত-দুটো আটুক। পড়ে গেছে । অনুগ্রহ করে 
বোতাম কটা-__” 

মিলিকে আর বলিতে হইল না। জ্যোতি বাবু 
সম্তর্পণে বর্ধাতির বুকের বোতাম কর়েকট! চট্পট্‌ আটিয়া 
দিলেন । 

লজ্জায় সক্ষোচে আমার চক্ষু নত হইল। আনি, 
মিলির মধ্যে লঙ্জা-সরমের লেশ নাই; তবু প্রত্যেক 
মেয়েরই সম্রমের জ্ঞান আছে। এক শ্বল্প-পরিচিত, 
অনাত্মীয় যুবকের সহিত এতখানি মাখামাখি আমার বড় 
দৃষ্টি-কটু মনে হয়। 
কিন্ত মিলিকে সবই মানায়। তাহার আচার, 
ব্যবহার, বাক্যের অবারিত উচ্ছ্বাস, সমস্তই যেন প্রভাতের 
অনাবিল উচ্ছ্বসিত, মন্দ-মধুর সমীরণ-প্রবাহ! তাহার 
পদে পদে স্বাচ্ছন্দ্য, সাবলীল গতি । কোথাও বাধে না, 


৫৫ 


' বিকশিত হুইয়! উঠিয়াছে। 


মিলি যেন চঞ্চল অলাশয়ের প্রস্ফুটিত শতদল, 
মাধুরী ও সৌরতে সকলকে অহরহ আকর্ষণ করিতেছে! 
আমি সেই পদ্মের পাশে জলের ছোট ফুল--শৈবালা- 
বরণে আপনাকে প্রচ্ছন্ন রাখিয়াছি! না পারি জ্গন্ধ 
বিলাইতে, না জানি তীরবর্তী পথিকের মন হরণ করিতে । 
তবু মিলির অনুরূপ আমারও নারী-প্রকৃতি জাগ্রত, 
সে যে তার 'মনের কামিশী- 
পাপড়ির উপর ভ্রমরের চরণ-তর' সহিতে চায় । কোথায় 
ক্বামার সে মনোমধুপ ! হৃদয়ের পাতে যাহাকে আকিয়া 
রাখিয়াছি ! বাস্তব জগতে তাহার তো সন্ধান পাই না! 
আমার নিশীথ-স্বপ্র নৈশ-ম্ুযুণ্তিতেই বিলীন হুইয়া যায়। 

“করবী দেবী যে একেবারে চুপ! কোন্‌ দিকে যাওয়া 
যায় বলুন? বাসার দিকে, না অন্ত কোথাও ? বৃ 
এখনি থেমে যাবে। বেড়ানোর সময় এখনো উত্বৰে 
যায়নি 1” 

জ্যোতি বাবুর কথায় দিবাস্বপ্র হইতে সহসা আমি 
সজাগ হইলাম। তখনো মৃছ বর্ষণ চলিতেছে, চাদের 
উপর হইতে মেঘ সরিয়া গিয়াছে । তিথিট৷] জান। ছিল 
না, ভাঙ্গা! মেঘের ফাঁক দিয়1, ঝাউবনের ঘন পক্জাবরণ হেদ 
করিয়া এক ঝলক করুণ জ্যোত্ক্বা-লেখা জ্যোতি বাবুর 
মুখে বিচ্ছুরিত হইয়াছিল। সেই মু জ্যোতস্গালোকে 
উদ্ভাসিত সুন্দর মুখের পানে চাহিয়া কোন কথাই আমি 
কহিতে পারিলাম না। আমার ভীরু-কণ্ঠ ফুটি-ফুটি 
করিয়াও ফুটিল না। 

মিলি কহিল,_-”“আর বেড়ানো নয়, আজকের মত 
বেড়ান বিরাম দিয়ে কাননছায়ায় বিশ্রাম । কেবল 
আমাদেরি নয়, আপনারে । চলুন, আপনাকে মার 
কাছে নিয়ে যাই, মা আপনাকে পেলে খুব খুশী হবেন 1” 

"আমিও তার কাছে গেলে খুশী হবো, মল্লিকা দেবি ! 
তবে আজ রাঝ্রে তাঁকে বিরক্ত না করে, কাল সকালে 
গেলে আপত্তি আছে ?” 

"আছে, নিশ্চয় আছে। জানেন না কি, শুভ কাজ 
তাড়াতাড়ি সারতে হয়? এখুনি আপনাকে নিয়ে যাব। 
বর্যাতি আটকেছি, এখন তার মালিককে আটকাতে 
পারলেই আমাদের জিত ! কি বলিস্‌ করু 1” 


২০শ বধ--ফান্তন, ১৩৪৮ ] 


কল্রবী-সল্লিকা 
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দেন নাই। তুমিই কথা বলো মিলি, আমি শুধু শুনিরা 
পই। যে বলিতে পারে না, হাসিটুকুই যে তাহার সম্বল! 

মিলির কথায় জবাব ন| দিয়। আমি হাসিলাম। 

জ্যোতি বাবু বলিলেন, “পরে পর্দে যারা আপনাদের 
কাছে পরাজয় মেনে আস্ছে মল্লিকা দেবি, নতুন করে 
তাদের জিতে নিতে হয় না। তবু বাধতে জান] চাই। 
যাকে বিদেশের একটি বিদেশিনীও আটকাতে পারেনি, 
পে আপনাদের বন্ধন সাণন্দে স্বীকার করে নিচ্ছে। 
বর্যাতির লোগে নয়, বিশ্বাস করুন, ও-ভ্রিনিসের ওপরে 
আমার বিন্দুমাত্র প্পৃহা নেই। কাছে থাকলে নিজেকে 
ারবাহী গর্দভ ছাড়া আর কিছু ভাবতে পারি না। 
আমি যাচ্ছি আপনাদের সঙ্গস্থখের 'ধ্ত্যাশায় |-__-চলুন।” 

জ্যোতি বাবু অগ্রসর হুইলেন। মিলি তাহার দক্ষিণ 
পাশ অধিকার করিয়া চলিল। 

মিলির 'বোকা”_আখ্যায় দল-ছাড়া হুইয়া ভাঙ্গ 
আগাইয়া গিয়াছিল। আমি মিলির পিছনে চলিলাম। 

বাহুতে বাহু ঠিক সংবদ্ধ না হইলেও, মিলি জ্যোতি 
বাবুর গা-খেষিয়া চলিতেছিল। চলিতে চলিতে কহিল, 
“বিদেশিনীরা বাধতে পারেনি বলে আপনার ষে ভারী 
অহঙ্কার দেখছি? জানেন না, অহঙ্কারই পতনের মুল? 
বিলেতে কি আপনার এমন এক জনও মহিলা-বন্ধু জোটেনি, 
অনায়াসে আপনাকে যে বেধে রাখতে পারতো +” 

“যে বাধন চায় না তাকে বাধা শক্ত, মল্লিক দেবি ! 
বন্ধু কেন জ্ুটবে না? অনেক বন্ধু জুটেছিল? কিন্তু তারা 
ছিল বাইরের বন্ধু, অন্তরের নয় । তেলে-জলে মিশ খায় না 
দ্েনে আমি খুব সাবধানেই ছিলাম । আমার উদ্দেশ্য ছিল 
লেখাপড়া শেখা, মেয়েদের সঙ্গে বন্ধুত্ব করা নয়। তা অহঙ্কার 
আছে বৈকি, তবে অতি কিছু নেই। “অতি' হলেই 
পতন-_-অল্পে সে ভয় নেই।” 

"তাই নাকি? অতি-অল্পের অত খবর জানি না । 
আপনার ভাল-থাকার তেতরে নিশ্চয়ই 'মিসেস সেনের, 
অন্থনয়-বিনয়, চোখের জলের শাসন ছিল। বাহাছুরি 
তাহারই প্রাপ্য, আপনার নয় ।” 

“না, মল্লিক দেবি, এ বাহারি আমারই প্রাপ্য । 
ছুর্ভাগ্য বশতঃ মিসেস সেনের অস্তিত্বই নেই। না থাকলেও 
আমার মা আমার গলায় রক্ষাকবচ বেধে দিয়েছিলেন |” 


“আপনার মা আছেন? আপনি বুঝি তাকে খুব 
তালবাসেন? খুৰ মাতৃভক্ত ছেলে আপনি 1” 

“তিক্ত-টক্ত নই, তবে মাকে যে ভালবাসি, তা 
অস্বীকার করতে পারছি নে। মাকে কে না! ভালবাসলে? 
আপনারাও বাসেন নিশ্চয়, কি বলেন করবী দেৰে ?” 

উত্তর দিলাম, “আমি ও-রসে বঞ্চিত জ্যোতি বাবু! 
আমার মা নেই।” 

সহজ তাবেই আমি কথাটা বলিতে গেপাম, কিন্তু কি 
জ্রানি কেন, গল। কাপিয়া উঠিল। নিজের কথ! আমার 
নিজের কাণেই করুণ, কোমল হইয়া বাজিল। 

বিগলিত কণ্ঠে জ্যোতি বাবু বলিলেন,“বড় দুঃখের কথা । 
আমি জানতাম না ক্রবী দেবি, আমায় মাফ করবেন ।” 
জ্যোতি বাবুর সহান্ুভূতিতে আমার হৃদয় আর হইল,. 
লজ্জার সীম! রহিল না। এতক্ষণ পরে আমি যদি কথা 
কহিলাম, তখে এমন কথা কেন কহিলাম-_যাহাতে অপরের 
হৃদয়ে করুণার উদ্রেক হয়? আমার বেদনা সে আমারি 
নিজস্ব, আমার বুকেই তাহা লুকাশে। থাকুক । আমি, 
তাহ। কাহাকেও আনাইতে চাহি শা। 


আমরা কাননছায়ার কাছে আসিতেই আকাশ 
পরিষ্কার হইয়া গেল। আঁঁকা-বাকা পথ শিশ্খীল জ্যোৎ্া- 
ধারায় প্লাবিত হহতে লাগিল । 

বাক ঘুরিয়া উপর হইতে নীচে নামিবার সমস্ব 
অকম্মাৎ্থ পা মচ্কাইয়া মিলি জ্যোতি বাবুর গায়ে ঢলিয়া 
পড়িল। 

ক্ষিপ্রহস্তে মিলিকে ধরিয়া উদ্বেলিত কণ্ে তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হোল আপনার? পায়ে চোট 
লেগেছে? এই পাহাড়ে-রাস্তায় একটু অসাবধান হলে 
আর রক্ষা থাকে না।” 

তখনি নিজেকে সামলাইয়া লইয়া মিলি সোজা 
হুইয়! দাড়াইয়া উত্তর দিল, “নী, বিশেষ লাগেনি--এই 
বা পায়ে,_একটু টেনে দিলেই ঠিক হয়ে যাবে।” 

জ্যোতি বাবু আমার দিকে তাকাইলেন। 

আমি নত হইতেই মিলি বিরক্তির সহ্হিত বলিল, “এ 
তোর কাজ নয় করু,-তোর গায়েকি জোর আছে? 
ভোরে টেনে না দিলে আমার পা বাড়াবার উপায় নেই ।৮ 


৬১৯, 


খাত অস্মহ্মতজী 


| ২য় খণ্ড, £ম সংখ্যা 
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“আপনার আপত্তি না থাকলে একাজের ভারটুকু 
আমিই সানন্দে ণিতে পারি মল্লিকা দেবি,_অন্ুমতি 
করুন|” 

'প্ধন্তবাদ--উপায় নেই। 
টেনে ধিন, বড্ড যন্ত্রণা হচ্ছে |” 

হেট হুইয়া জ্যোতি বাবু মিলির ভ্তা-মোজা- 
বিমণ্তিত পদপল্লপবে হাত বুলাইয়। ধীরে ধীরে টানিয়া 
দিতে লাগিলেন, মিলি তাহার পিটের উপর দেহ-ভাঁর 
এলা ইয়া, বেদনাধ্যঞ্জক অন্মুট শব্দ করিতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ পরে ক্রিষ্টস্বরে মিলি কহিল, “হয়েছে মিষ্টার 
সেন, আর অ।পনাকে কষ্ট করতে হবে না। এখন আমি 
ঠিক যেতে পারবো--টন্টনানি কমে গেছে। দয়া 
করে একবার আপনার এই বোঝাটা খুলে নিন তো! 
বৃষ্টি অনেকক্ষণ থেমে গেছে ।” 

জ্যোতি বাবু মিলির গাত্র হইতে বর্ষাতি খুলিতে 
লাগিলেন। অমি বিস্মিত হইয়া সেই আধ-আলো 
অন্ধকারে মিলির পানে চাহিয়া রহিলাম। 

মিলি অতিনয়ে' পটু । কিন্তু সে-অডিনয় এতখানি 
উৎকর্ষ লাভ করিয়াছে, তা জান্তাম না। আমার 
সন্দেহ হইতেছিল, মিলির পদন্থলন ছলনা নয় তে]? 
ইচ্ছাকৃত স্থুনিপুণ অতিনয় মাত্র? বেশী বকিতে ন! 
পারিলেও আমার অনুভূতির অভাব নাই। আমার মনে 
হয়, মিলি নিজেকে যতটা না জানে, আমি তাহাকে 
তার চেয়ে বেশীই জানি। 

' কিছুকাল পুর্বে শুভ্র, হ্ন্দর প্রভাত-পদ্মের সহিত 
মিলির তুলনা করিয়াছিলাম। তাহার যৌবন-পুষ্পিত 
শোভিত দেহ পদ্মের মতই নয়নর্ঞ্জন ; কিন্তু ভিতরে 
পঞ্চ-কন্ধম ; লিলিকে পঙ্কজ বলা চলে না-_-পলাশ বলিলে 
শোভন হয়। মিলির কিন! জানি আমি? কেন 
জানিব না? মিলি প্রদীপ, আমি ছায়া! মিলি বাণী, 
আমি প্রতিধবনি। আমাদের স্বভাব বিপরীত হইলেও 


দিন_ আপনি জোরে 


আমরা পরম্পরের 'অন্থগামিনী। আমাদের অন্তর 
পরস্পরের কাছে চির-উদঘাটিত। 

২) 
মাসীমা আজ বেড়াইতে বাহির হন নাই। চিম্নীর 


সাম্নে সোফায় কাত-হুইয়া পড়িয়া বিলাতী ম্যাগাজিন 
পড়িতেছিলেন। মাসীমার বয়স অল্প নয়,_কিস্ত 
শরীরটি দিব্যি আটো-সাটো, মজবুত । খুব চট্্পটে কাজের 
লোক, চুল শুকান, খোঁপা! বাধা, এসব কাজে সময় নষ্ট 
হয় বলিয়। চুল ছাটিয়। তিনি, বাবরী রাখিয়াছেন। মাসী- 
মার মেজাজ বরাবরই কিছু খিটখিটে । মেশো মহাশয়ের 
মৃত্যুর পর দীর্ঘকাল কলেজের মেয়েদের প্রতি শাসন- 
গানদিন করিয়া মেকার আরও রুক্ষ হইয়া উসিয়াছে । 


দ্বারে জুতার শবে চকিত হইয়া মাসীমা কালো 
ফ্রেমের চশমার ভিতর দিয়া! তাকাইলেন। 

মিলি জ্যোতি বাবুর পরিচয় দ্রিতে লাগিল। 

জ্যোতি বাবুর আভভূমিনত নমস্কারের প্রতি-নম'ককা রচ্ছণে 
মাসীমা হাত তুলিয়া জ্যোতি বাবুর অগ্যর্থনা করিলেন, 
“বন্ুন__-আপনাকে পেয়ে খুব আনন্দিত হছলেম 1” 

সকলে উপবেশন করিলে প্রথমে দার্জিলিংএর আব- 
হাওয়ার প্রসঙ্গ উঠিল । তাহার পরে হাইকোর্টের মামলা- 
মোকর্দমা সংক্রান্ত আলোচন] ও দেশের বর্তমান আর্থিক 
সমস্তার কথা । শেষে যুদ্ধের আলোচনা আরম্ত হইতেই 
মাসীমা আমাকে চা আনিতে বলিলেন । 

জ্যোতি বাবু আপত্তি করিলেন, “না না, আপনি 
ব্যস্ত হবেন না। আমার চা খাওয়ার অভ্যাস খুব কম। 
চা খেয়ে বেরিয়েছি কি না, এখন আর দরকার নেই।” 

তাচ্ছর মনের মেঘ কাটিয়। গিয়াছিল। সে কহিল, 
“বেড়িয়ে ফিরেই তো! আপনি রোজ চা খান,__বাঃ! 
আমি বুঝি তা জানি নে, না, দেখিনি ?” 

"দেখবে না কেন ভান্থ, দেখেছ নিশ্চয় । কিন্তু এখনো 
যে বেড়িয়ে ফিরিনি !” 

কঞ্সিম অভিমানে ঠোট ফুলাইয়া মিলি বলিল;“বেশ, তো 

হোটেলেই খাবেন, আমাদের কাছে খাঁবার দরকার নেই । 
আমরা আপনার জন্য তো ব্যস্ত হইনি। আমাদেরে চা 
চাই কি না, নইলে জমে বরফ হয়ে যাবার আশঙ্কা আছে।” 

জ্যোতি বাবু কোন কথা না বলিয়৷ একটু হাসিলেন। 
এতক্ষণ লক্ষ্য করি নাই, হাঁপিলে জ্যোতি বাবুকে কি 
চমত্কার দেখায় ! হাসে সকলেই, কিন্ত এমন সুমিষ্ট হাসি 
যে হাসিতে পারে, তাহারই হাস মানায় । 

আমি চা-এর ব্যবস্থা করিতে উঠিলাম। ইহ1 আমার 
দেনিক কর্তব্যের অঙ্গ । মিলি সংসারের কাজ করিতে 
ভালবাসে না, আমি বাসি। না বাসিলে চলিবে কেন? 
আমি যে গরীবের মেয়ে । বাবার কাছে তাহারই সংসারে 
আমার বাল্য এবং কৈশোর কাটিয়াছে ঘরকন্নার কাজেই। 

ম্যাটিক পাশ করিয়া কলেজে পড়িবার জন্ত আমাঁকে 
মাসীমার কাছে আসিতে হহয়াছিল। মাসীম! আমাকে 
আশ্রয় দিয়াছেন ; তাহার সংসার আমি মাথায় তুলিয়া 
লইয়াছি। ঘরে খাগ্ঠ-সামগ্রী যাহ! ছিল, সাজাইয়া- 
গুছাইয়া বেহারার হাতে চাএর সরঞ্জাম দিয়া আমি 
বসিবার ঘরে আসিলাম । 

প্রশংসমান নেত্রে আমার পানে চাহিয়া জ্যোতি বাবু 
কহিলেন,”করবী দেবি, দেখতে পাচ্ছি, আপনি মস্ত কাজের 
লোক ! এরি মধ্যে ডিম ভাজা, নিম্কি পর্য্যস্ত করলেন কি 
করে? চিড়ে ভেজে আনতেও ভোলেননি! সত্যি 
কথা বলতে কি, আমি এই চিড়ে-ভাঞ্জারই পরম ভক্ত; 
তাই বিলেতে মা আমার জন্ঠ চি'ড়ে-তাজ! পাঠাতেন।” 


২০শ বর্ষ--ফান্তুন, ১৩৪৮ ] 


শ্ল্সবী-সলিিক্কা 


৬০৩ 
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মাসীমা সাধারণ লোকের সঙ্গে মেলামেশা তেমন 
পছন্দ করিতেন না) কিন্ত মিলি বি-এ পাশ করিবার পর 
হইতে _উপার্জনক্ষম শিক্ষিত তরুণ-সম্প্রদায়ের প্রতি 
তার আগ্রহ অত্যন্ত 'প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। 

গল্পচ্ছলে জ্যোতি বাবুর পরিচয় জানিয়৷ মাসীমার রুক্ষ, 
শুষ্ধ মুখে একটি কোমল, মোলায়েম আভা ফুটিয়াছিল। 
জ্যোতি বাবুর প্রশংসায় তিনি প্রসন্ন মনেই যোগ দিলেন ) 
বলিলেন, এন্যা, করু বড় ভাল মেয়ে, কাজে-কর্্মে ওর 
জোড়া নেই। ও হলো লক্ষী, আর মিলি সরস্বতী । 
ইংরেজী অনার্সে ফারষ্টরাশ ফাষ্ট হয়েছে । এত অল্প বয়সে 
এমন ফল সচরাচর দেখা যায়না। মিলি করুর চেয়ে 
ছোট, তবু লেখাপড়ায় এগিয়ে গেছে কত! শুধু 
কি লেখাপড়ায় ? ওর গান যদি শোনেন । কি চম্কারই 
ও গায়!” 

মালীমার এই বিজ্ঞাপনের উচ্ছবাসের মধ্যেই আমি 
জ্যোতি বাবুকে বলিলাম, “অ।পনি খান, খেতে খেতে কথা 
বলুন। সব জুড়িয়ে যাচ্ছে যে !” 

“না, জুড়িয়ে যাবে না, ঠিক আছে।” বলিয়া জ্যোতি 
বাবু টিড়েতাজার ডিসখানা সম্মুখে টানিয়া লইলেন। 

তৃপ্তিতে, আমার হৃদয় ভরিয়া গেল। স্বহস্তে প্রস্তুত 
করিয়া কত খাবার জিনিল আরও কত লোককে খাইতে 
দিয়াছি; অনেকেরই মুখে নিজের স্ততি শুনিয়াছি, কিন্ত 
এমন অভূতপূর্ব আনন্দে বায়ুবিকম্পিত লতিকার মত 
আমার হৃদয় আর কখন তো! কাপে নাই! সর্বাঙগ 
পুলকে এমন রোমাঞ্চিত হয় নাই। জ্যোতি বাবুকে 
খাওয়ানোর মধ্যে আমার এ কিসের পুলক, কিসের 
শিছরণ, আমি তাহা বুঝিতে পাঁরিলাম না ! 

সকলকে চা পরিবেশন করিয়া আমি চেয়ারে 
বসিলাম। নিজের চায়ের কথা ভুলিয়া গেলাম, কিন্ব 
তিনি ভুলিলেন না। চায়ের বাটিতে চুমুক দিতে দিতে 
কহিলেন, প্অন্নপূর্ণার কি অনাহারের বিধি আছে করবী 
দেবি! কৈ, আপনি তে চা নিলেন না?” 

আমাঁর কপোঁল রাঙা হইল কি না, জানি না|; অন্তরে 
লালের ছোপ লাগিল। লজ্জায় আমি চোখ তুলিতে 
পারিলাম না। এত দিন এ-লজ্জা আমর কোথায় 
ছিল? কেহ কোন দিন আমাকে লজ্জাশীলা বলে নাই, 
মুখচোরা বলিয়াছে। সরমে সম্কুচিত, সঙ্কোচে আনত 
হইবার বাঁলিকা-বয়স অনেক দিন অতিক্রম করিয়াছি। 
আমাতে লাজনত্া কিশোরীর অতর্কিত আবির্ভাবে আমি 
বিশ্িত হুইয়! নিজের জন্ত চা ঢালিয়! লইলাম। 

কিছুক্ষণ পর মাসীমা ডাকিলেন,_-“করু, চা খেলি 
না? তোর শরীরটা আজ ভাল নেই ?” 


"ভালই আছি; এই তো! খাচ্ছি মাসীমা 1” বলিয়া 
আমি চায়ের বাটি তুলিলাম। কিন্ত 'তখন তাহাতে 
বস্ত ছিল না। লজ্জা ঢাকিবার জন্য সেই ছুধ-চিশি-মিশ্রিত 
শীতল পানীয় আমাকে পাঁন করিতে হইল । 

চা-খাওয়ার পরে জ্যোতি বাবু বিলাতের গগ আরস্ত 
করিলেন। * মাপীমার বহু দিনের ইচ্ছা__বিদেশ ভ্রমণের ; 
নানা বাধা-বিপ্বে সেই ইচ্ছা এত দিন কাজে পরিণত 
ন1! হইলেও তাহার আগ্রহ কি প্রবল! বিলাত-প্রত্যাগত 
কাহাকেও পাইলে মাসীম! খুটিনাটি তথ্য সংগ্রহ করিবার 
জন্ উন্মুখ হইয়! উঠিতেন। 

আমাদের গল্পের আসর তাঙ্গিতে রাক্রি দশট। খাজিয়। 
গেল। গির্জার ঘড়ির ঢং-ং শব্দে সচকিত হইয়! 
জেযোতি বাবু বিদায় চাহিলেন। 

মাসীম! বলিলেন, “আপনার গল্প 'আমার চমৎকার 
লাগুলো। এক দিনেই শেব করবেন না কিন্তু,_আবে! 
ঢের খবর আমার জানতে হবে। কাঁপল সকালে সাড়ে 
সাতটায় আপনি আস্বেন-_-এসে আমাদের সঙ্গে চা 
খেলে খুৰ খুশী হবো ।” 

তান কহিল,_“না এলে আমি গিয়ে ধরে আনবে, 
মনে রাখবেন!” 

মিলি আবদার করিতে লাগিপ--“আসবেন নিশ্চয়, 
ভূলে যাবেন না।” 

“কেন ভুলে যাব? আমার তেমন ভুলো-মন নয়। 
খেতে বল্পে কক্ষনো ভুলি না। করবী দেবী যেচিড়ে- 
তাজার লোত দেখিয়েছেন, সেই লোভে এখানে তো! 
দূরের কথা, কল্কাতাতেও আপনাদের . পিছু-পিছু 
আমাকে ধাওয়া করতে হবে। চিড়ে-তাজা ছাড়া 
আরে! একট। লোন আছে। আঙ্গ আপনাদের গান 
শোনবার সৌভাগ্য হলো নাঃ কাল কিন্ত পেটের 
খোরাক ও কাঁণের খোরাঁক ছু'টোই না আদায় করে 
আমি ছাঁড়ব না।”__বলিয়া সকলকে অশঠিঠবাদন করিয়া 
জ্যোতি বাবু প্রস্থান করিলেন। 

আমার মনে হইল, ঘরের উজ্জ্বল-ইলেক্টিক-আলো 
সহসা নিত হইয়া গেল। কাচের জানাল! দিয়া বাছি- 
রের যতটুকু চোখে পড়িতেছিল, যেন তাহা গাঢ় অন্ধকারে 
আচ্ছর হইয়া গেছে! মুখর বাতাসের সন্-সন্‌ শবের 
মধ্যে আবার আমি বিরছিনী “বদ্রাওনের রাজকুমারীর' 
নূপুর-সিঞ্জিত পদধ্বনি শুনিতে লাগিলাম।, সে যেন 
অনাদূত ভক্তি-ভার লইয়া, অনাম্রাত হৃদয়-তার লইয়া, 
নির্বরিলীর তীরে তীরে ঘন গুন্সে আচ্ছাদিত ছুর্গম বন- 
রাজীর মধ্যে সে যেন কাদিয়া,কাদিয়া ফিরিতেছে। 

[ ক্রমশঃ | 
শ্ীমতা গিরিবাল! দেবী । 
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যেমনটি চান্‌ ! 


আমরণ! যে ফাউন্টেনপেন ব্যাহার করি, ধে-ঞামে জল খাই, 
যে স্ুডাইভার দিয়। কাঠে রদ্ধ চনা কথিয়! স্তুপ আটি,-সে 
পেন্‌, গ্রাস বা স্কু ডাইভার 

হাতে ধরিয়। কাজ করিতে টা. দি 
অন্ুবিধ-অন্বস্তির সীম! ও 3 
থাকে না| সম্প্রতি নিউ, দা] ৃ 
ইয়র্কে এক জন টৈক্তাশিক- রা 
শিল্পী এঞ্জেল কিশেছ 
স্রবিধ!-বাদের দিক দিমু! মে 
পেন, যে গ্রাস প্রতি 
তৈমানী কিতেছেন,। গে 
পেন হাতে ধরি্। লিখিতে 
কোনে। কই নাই, ম্বস্ছন্দে 
সেপেন্‌ হাতে বে তেন ন্‌ 
হাতে ধৰিতে স্াবধ।। এমন 
ছাচে গড়। তার এই গ্রাম 
ব্যরচারে এতটুকু অস্বস্তি 
ঘটে না! ষে জ্রুড্রাইভার 
চিনি তৈয়ারী কৰিষাছেন, 
আমদের নাওলের খাজে 



















ক্লুড়াইভার 


নৃতন কপ 


থাজে তাহ। এমন স্বচ্ছণ্প তাবে ধরা হাযু যে, আঙ্লের গাটে 
বা. হাতে বেদন। হইবে না! এই ভাবে হাতের গড়ন বুঝিয়া 
তিনি পেন তৈয়ারী করিয়ছেন, গ্রাস তৈয়ারী করিয়াছেন,__ 
আমাদের হাতেখ ম্বা্ছল্য-তারামের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া । 
উপধ্জের ছবিগুলি দেখিলে শিল্পী-বিশেষজ্ঞের কলা-কৌশলের 
পবিচমু পাইবেন । 





কৃত্রিম উপায়ে নিশ্বাস বহানে। 


মানুষের সংজ্ঞা লোপ পায়। মানুষ অজ্ঞ।ণ 
তার উপর এই দানবী-দমরের দিনে বিষ-বাস্পে? 


নান। করণে 
অচেতন হয়। 





পম্পে নিশ্বাস বহানে 


কল্যাণে মান্থষ মুচ্ছিত হইতেছে! এ মৃচ্ছ-অপনোদনের 
প্রধান উপায়,- কৃত্রিম উপায্ে অচেতন ব্যক্তির ফুশফুশ-যন্ত্ে 
নিশ্বাস-বায়ু সঞ্চালিত কর'। . সম্প্রতি এক জন নুইস্‌ বৈজ্ঞানিক 
হতে-চালানে। এক-রকম পাম্প তৈয়ারী করিয়াছেন-এ পাম্প 
দেখিতে ঠিক ফুটবলের পাম্পের মতো । এই পাম্প চালন' 
করিয়। মৃচ্ছাতুরের মুখ দিয়া তার ফুশফুশ-যস্ত্রে বাতাস বা 
অক্সিজেন বাম্প সঞ্চলিত করা যায়--স্হজে ! পাম্পের সঙ্গে 
একটি টিউব আছে,মূর্ছাতুরের মুখের উপর একটি 
মুখেশ পরাইয়। সেই টিউব-সংঘোগে পাম্প হইতে বায়ু সঞ্চালিত 
করা হয়। | 


২০শ বর্ষ-ফান্তন, ১৩৪৮ ] 
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বাবার কর হইতেছে । সাধারণ বেলে-পাথর এবং কয়ুল। হইতে 
ষ্ঠারা মেলামাইন প্রস্তত করিয়। সেই মেলামাইন দিয়। ঘর-কর্ণার 
নানা বস্ত স্থষ্ট করিতেছেন। মেলামাইন জলে ভেজে ন1-__ 
মেলামাইনে ঝোল, ভাত, তরকারী-ব্যঞ্রনের দাগ লগে না। এজন 
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জমাট কঠিন মেলামাইন্‌ 


ইহ] দিয়! প্লেট ডিশ পেয়াল! গ্রাস তৈরী হইতেছে । কাগজী- 
তোয়ালে, ব্লাউশ, ও ফ্রকের কাপড়ও তৈয়ারী হইতেছে । অবশ্ঠ 
কাপড় ও প্লেট প্রভৃতি তৈয়ারীর প্রণালীতে ঈষৎ তারতম্য 
আছে। বিব্বিধ রাসায়নিক উপাদান মিশাইলে মেলামাইনের 
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মেলামাইনের তৈরী কাপড়--এ-কাপড় কৌচকার় ন!! 


আক।রে আবর বনু ঠবলক্ষপ্য ঘটে। অর্থাৎ এই ষেলামাইন 
তরল-ধারায় যেমন এনামেল-পালিশের কাজ করে, তেমনি 
কঠিন হইলে তাহ। দিয়! প্লেট পেয়!ল। প্রভৃতি তৈয়ারী হয়। 
আবার এই মেলম।ইন অন্ত রূপে জামার কাপড় ব! আচ্ছাদনাদি 
রচিয্। তোলে । আমেরিকার সায়ানামিভত €088010) 
কোম্পানি এই মেলামাইন লই! ষেন ভেল্কি খেলিতেছেন ! 


বিসভান-জগশ্ু 


৬০৭ 
কুকুরের গলায় বগলশ্‌ 

কুকুরের গলায় বগলশ, আটিয়। স্তন আর কুকুর" সে-বগলশ, দ1তে 

কাটিয়। নিম্দুল করিয়া! দেয়? একটির বদলে কুকুরের গলায় ছুটি 
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ডবল বগলশ 


বগলশ আটুন-পিছনের বগলশের সঙ্গে চেন জুড়িয়। দিন এই পাশের 
ছবির ভঙ্গীতে । যত-বড় ছুরস্ত কুকুর হোক, কিছুতে তার সাধ্য 
হইবে না পিছনের বগলশ কাটিয়। নিজেকে শৃঙ্খলমুক্ত করিবে ! 


পাপী 


অভিনব কুকার 
এই নুতন কুকারটি গৃহস্থের কল্যাণকল্পে আমেরিকার অভিনব 
দান ! এ কুকারের মধ্যে তরী তরকারী, মাংস নিন কুকাবের 





ধর ডালায় ষ-কিছু কৌশল 


ডাল। টাইটভাবে বন্ধ করিয়া! দিন্। তরী-তরকারীতে বা মাংসে 
এক বিন্ুজল দিবেন ন!। ভাপে এনক্কুকারে দেড় হইতে তিন 
মিনিটের মধ্যে সব দিচ্ধ হইবে। মাংস সিদ্ধ হইতে সময় লাগে 
পনেরে। মিনিট । তবে মাংদর টুকর। সমান ভাবে কাটিয়া! কুকারে 
তরিতে হইবে । শাক-সজী., ফল-মূল__এ কুক।রে ভরিয়। যত দিন 
খুশী রাখিয়। দিন, সে শাক-সআী ও ফল-মূল শুকাইবে নাব! 
সে-সবে যে ভাইটামিন থাকে, সেঁভাইটামিনের গুণ এক তিল 
ক্ষয় পাইবে না। কুকারের সঙ্গে সময়-নির্দেশক ছোট একটি ঘড়িও 
সংলগ্ন আছে। এ কুকার ঘরে রাখিলে জ্বালানী কয়ল! ব! বৈহ্যাতিক 
প্রবাহের প্রয়োজন নাই'॥ কাজেই প্রচুর ব্যয় লাঘব হইবে। 





সে মরতে চায়! শুধু মুখের কথা অগবা ভাব-বিলাপসিতা 
নয়, সত্যই সে মরতে চায়। জীবনে তার কি সুখ 
আছে * শুধু ভাবনা আর চিন্তা, কেবলমাত্র যেটুকু সময় 
গৃমোয়, তখনই যা একটু খান্তি পায়। তাও আবার অনেক 
সময় খুমের ঘোরে কাবলীওয়ালা পাওনাদারকে স্বপ্নে 
দেখে বলছে “আসল ছোড় দেগ। মগর গুদ নেহী 
ছোড়েগা”। তার জীবনে খাটুনী আছে, অর্থ নেই, 
ব্যর্থতা আছে, তৃপ্তি নেই । তাই প্রতিদিন রান্রিতে যখন 
সে শুতে যায়, তখনই ভাবে আর যেন কালকের প্রভাতি 
না! আসে; কিন্ধু প্রতিদিনই উঠে দেখে সে মরেনি। 
অনৃষ্টের এই তে] সখ চেয়ে নিষ্ঠর পরিহাস! যেবাঁচবার 
গন্থ লালায়িত, সে মরে ;--অথচ যে মরবার জন্ঠ ব্যগ্র, সে 
মার্গেয়ের মত অখণ্ড পরমার নিয়ে দিব্য বেঁচে থাকে । 

ন্বধীরের মনে পড়ে, বিগত দিনের পুরাণো কথা। 
ভখন সবেমাক সাহিত্যে এম-এ পাশ করে বেরিয়েছে। 
ছু'-চাঁরটে লেখা তার মাসিক-পকব্জিকাদ্িতে গ্রকীশিত 
হয়েছে । মনে আশা আছে, কালে একটা রবীন্ত্র- 
নাথ অথবা! শরৎচন্দ্র অথব1__নাঃ, আর তেমন দেশজোড়া 
নাম তো মনে পড়ে না! সুতরাং তার পরেই নিজের 
নামটাই ম্থধীরের মনে জাগে । সেই সময় মৈজ্রেয়ীর সঙ্গে 
তাঁর আলাপ হয়। সে বি-এতে ইংরেজীতে অনার্স 
নিয়েছে । মুধীরের কাছে পড়া বুঝতে আসা-যাওয়! 
করে। সুধীরও তাকে মন-প্রাণ ঢেলে পড়ায়। যতটা 
পড়ায়, নিজের রচনার কথা তার চেয়ে বেশী শোনায় । 
ছাঁজ্রী মুগ্ধ হয়ে তাই শোনে । ফলে তার বি-এ পাশ 
করা হ'ল না, কিন্তু শুভলগ্নে স্ধীরের সঙ্গে বিয়েট] হয়ে 
গেল। মুধীর লেখে, মৈত্রেয়ী শোনে। 

কিন্ত আজ? কোন আশাই তো স্ুুধীরের পূর্ণ হয়নি ! 
অত গাল তাকে পাশ করবার পরও কোথাও কোন 
শাল চাকরী না পেয়ে শেষে একট! প্রাইভেট স্কুলের 
মাঞ্টারী জোগাড় হয়েছে। মেব্্েয়ীর সাধের স্বপ্ন ভেলে 
গেছে। তার স্বামী রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্ত্র হয়নি, হয়েছে 
একট] স্কুল-মাষ্টার । স্থতরাং সে মৈত্রেযর়ী আর এখন 
সে নেই। কথায় কথায় হাসি, গান, আর ইংরেজী কবিত! 
আওড়ান বন্ধ হয়ে গেছে। তার ওপর আবার বিবাছের 
এক বৎসরের মধ্যে ছুইটি দুর্ঘটন1 ম্ুধীরকে আরও দমিয়ে 
দিয়েছে। প্রথম তার পিভৃবিয়োগ। পিতার পেন্দগন 
বন্ধ হয়ে গেল, অতএব অর্থকষ্ট। শোকট। পিতার জন্ত 
কি পিতার পেন্সনের জন্ত বল! শক্ত। দ্বিতীয়, একটি 


অতিরিক্ত এক গন পোনা), 


নব-অতিথির শুভাগমন। 
অতএব ব্যয়বুদ্ধি। সুধীর বুঝলে যে, তার সব “ক্যালকুলে- 
শনই' একটু 'ভ্রীমেচিওর' হয়ে গেছে। রবীন্দ্র, শরৎ হুবা+ 
বিশ্বাস প্রীমেচিওর, মৈজ্রেয়ীকে বিবাহ করা প্রীমেচিওর, 
পিতার মৃত্যু গ্রীমেচিওর, এবং সন্তানের আগমনটিও ভ্রীমে- 


চিওর। অতএব ম্ধীর যে প্রীমেচিওরলি বুদ্ধ হয়ে যাবে, 
এ আর বিচিত্র কি, এবং সে ভ্রীমেচিওর মৃত্যু কামন। 
করবে, এও সম্পূর্ণরূপে স্টায়সঙ্গত। তাই ম্তধীর মরতে 
চায়। এত লোক মরে, কিন্তকুসে মরে কই? ্ধীর শুনে 
শুয়ে ভাবছে--মরতে হবেই । হঠ[ৎ পাশের বিছ্বাণায় 
ছেলেটা কেঁদে উঠ্ল। সুধীরের চিস্তাশ্োতের মোঁড 
ফিরে গেল। ভাবলে, সত্যই সে মারা গেলে এদের 
কি হবে? মেব্রেয়ী, তার ছেলে-__তারা তে! বলতে গেলে' 
না খেতে পেয়েই মারা যাবে । কারণ, শ্ধীরের ব্যাঙ্কের 
খাতায় একটা কাণা-কডিও জমা নেই। সত্য কথা 
বলতে গেলে স্ধীরের ব্যাঙ্কের খাতাই নেই; কি 
পাওনাদার অনেক আছে। স্ুতরাং সে মরে গেলে- 
নাঃ! সুধীর আর ভাবতে পারছে না। মরা বুঝি তা? 
আর হ'ল না; সব ফেসে গেল। 

ধীর একটার পর একটা বিড়ি খচ্ছে আর 'তাবছে। 
হঠাৎ সে “ইউরেক1” বলে টেঁচিয়ে উঠ্ল। ধড়মড় 
করে মৈজ্জেয়ী উঠে বসে স্তুধীরকে এঁ ভাবে টেচাতে 
দেখে রূঢস্বরে বললে--“সমস্ত দিন বীদ্দীর মত খেটে 
রাত্তিরে যে একটু ঘুমোবো, তাও তোমার জ্বালায় হবে 
না। পাগলের মত টেচাতে হয় বাইরে গিয়ে টেচাও |” 
মেত্রেয়ী আবার শুয়ে পড়ল । ম্ধীর ভাবতে লাগল, 
এই মৈত্রেয়ী আর সেই মৈৈজ্রেয়ী। রাতের পর রাত 
জেগে গল্প করেছে, স্থুধীরের ঘুম পেলে সে অতিমান করে 
বলেছে, “তুমি আমায় ভালবাস না,তাই আমার সঙ্গে 
গল্প করতে বস্লে তোমার ঘুম পায়!” আর আজ-_ন1! 
বেঁচে থেকে কোন ম্বখ নেই। স্ুধীরকে মরতে হবেই। 
যদি সে একটা মে!টা রকমের, ধর, বিশ হাজার টাকার 
জীবন-বীমা করে একটা বাধিক শ্রীমিয়াম দিয়ে মারা 
যায়, তাহলে এদেরও সংস্থান হয়, তারও কর্তব্য পালণ 
হয়। “দ্যাট ইজ দি অনলি সলিউশন ।' কিন্ত এই 
গ্রীমিয়ামের টাকা সে দেবে কোথেকে ? তার তো এক 
পয়সাও নেই। আয়ের চেয়ে ব্যয় বেশী, ম্থতরাং 
কোন দিন জমবে বলে ভরসাও হয় না। ষা স্কুল, 
মাইনে বাড়াবে না। ভগবান না করুন, যদি পুষ্যি 
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আরও বেড়ে যায়? এখনই সে একটা ইন্সিওরে্স করতে 
পারছে না, আর তখন! ম্ুধীর কেবল ভাবছে-_কি 
উপায় করা যেতে পারে। প্ল্যানটা মন্দ নয়, কিন্ত 
প্রীমিয়াছের টাকাটা কোথেকে পাওয়া যায় ? 

হঠাৎ মনে পড়ল শ্ামাপদর কথ। তার সঙ্গে 
স্থধীরের আর মৈত্রেয়ীর দু'জনেরই বেশ আলাপ হয়েছে। 
প্রায়ই আসে। তাছাড়া লোকট। বিবাহ করেনি। 
অতএব ব্যয়বৃদ্ধি হয়নি-_-বাপের টাকা আছে। 
সে নিজেও এটর্ণী ; বেশ “টু-পাইস” আসে । লোকটার 
বুদ্ধির তারিফ স্ধীর কোন দিনই করেনি, সেই জন্তই তার 
বিশ্বাস, শ্তামাপদ “ইজ দি রাইট ম্যান টু-বী আযাপ্রোচড | 

পরদিন সকালেই, স্থধীর শ্তামাপদর বাড়ী গিয়ে 
হাঁজির। যথারীতি নমস্কার, কুশল-প্রশ্নাদির পর্ব সাঙ্গ 
হলে, সুধীর আরম্ভ করলে-_-“তাই, আমি তোমার কাঁছে 
বিশেষ একটি গোপনীয় এবং ডেলিকেট কাজে এসেছি ।” 

“বেশ, কি কাজ বল। ক্রায়েন্টের কথা গোপন 
পাখাই আমাদের পেশা ।”__সযত্ব-চচ্চিত গুক্ষরাজীতে 
সাদরে হাত বুলোতে বুলোতে শ্ঠামাপদ বললে । 

“্যাপারটা হচ্ছে এই যে, আমার সমস্ত “প্ল্যানই' 
'আপসেট' শুয়ে গেছে । জীবনে শুধু নিরাশাই পেলুম। 
আমি ক্লান্ত। তাই এখন মনে করছি যে, আমি এ প্রাণ 
মার রাখব না ।” 

“মানে--মরবে ?” বিস্মিত ভাবে শ্তামাপদ প্রশ্ন করলে। 
নিজের কাণকে যেন সে বিশ্বাস করতে পারছে না। 
শানুন মরতে চায়--এ আবার কি রকম কথা ! 

“সত্যই ভাই আমি মরতে চাই। এ শুধু মুখের উক্তি 
নয়, একেবারে খাটী মনের কথা । আমি মরতে চাই, 
এবং আরও অনেক দিন আগেই মরতুম, শুধু আমার স্ত্রীর 
আর ছেলেটার কথ! তেবে মরতে পারিনি । এখন তবু 
হারা ছু'যুটে। খেতে পাচ্ছে, কিন্তু আমি চক্ষু বুজোলে 
তারা না খেয়ে মারা যাবে। একটা কাণা-কডিও 
জমাতে পারিনি, এমন কি, আমার একটা “লাহফ 
ইন্ষিওরেন্স' পর্য্যন্ত নেই-_” 

নেই, করে ফেল। সকলেরই করা উচিত। তবে 
'আমি বলি কি ম্ুধীর, এখনই নিরাশ না হয়ে আরও কিছু 
দিন দেখ। তোমার এমন আর কি বয়স হয়েছে--” 

“আমি তোমার সঙ্গে তর্ক করতে চাই নে। কারণ, 
আমাকে তুমি নিরস্ত করতে পারবে না। আমি নিশ্চয়ই 
মরব। তুমি তো! বললে-_লাইফ যদি ইন্সিওর কর! না 
থাকে তে! করে ফেল; কিস্তু করিকি করে? প্রীমিয়াম 
ঘোগাব যে, সে টাকা কোথায় ?” 

"ওঃ ! আচ্ছ], কত টাকার করতে চাঁও 1”- শ্তামাঁপদ 
বললে । 

“হাজার কুড়ি। তাহলে ওদের এক রকম চলে 


আর « 


যাবে । এক বছরের প্রীমিয়াম পড়বে প্রায় সাতশে ক্রিশ 
টাকা । আমার তে! এ টাকা দেবার ক্ষমতা নেই ; তবে 
আমি ভাবছিলুম--” 

“কি ভাবছিলে ?” আগ্রহপৃণ কণে শ্যামাপদ জিজ্ঞাসা 
করলে। 
* ম্ুধীর ধামতে লাগল। বলবে কি বলবে না। শেসে 
সাহসে ভর করে চোখ-কাণ বুজিয়ে বলেই ফেললে-_“আমি 
তাবছিলুম যে, যদ্দি টাকাঁট! তুমি আযাভভাম্ম কর, তাহলে 
আমারও লাভ হয় আর তোমারও কিঞ্চিৎ আয় হয়।” 

বিস্ষারিত নেত্ত্ে শ্তামাপদ প্রশ্ন করলে_ব্যাপারটা 
কি রকম শুনি ?” 

আম্তা আম্ত1 করে সুধীর বললে-__“আমি বলছিলুম 
কি,_ধর, তুমি টাকাটা দিলে। সেই টাকায় আমি কুড়ি 
হাজার টাকার একটা লাইফ পলিসির প্রথম প্রীমিয়াম 
দিলুম । তাঁর পর আমি মরে গেলুম। উইলে তুমি পাচ 
হাজার টাকা পেলে, আর বাকী পনেরো হাজার আমার 
স্ত্রী পেল' ।--এ প্ল্যানট। তোমার কি রকম মনে হ্য় ?" 

পপ্ল্যানটা তো শোনাচ্ছে ভালই ।* কিন্ব যদি তুমি না 
মর তখন? চোরের মা'র অবস্থা! এ নিয়ে তো কেস 
করাও চলবে না ।” 

"হ্যা, আমি মরবই | একেবারে ঠিক কর। রয়েছে। 
এতদিন মরতুমও। শুধু ওরা খেতে পাবে না তাই 
ভেবেই--তা তুমি যে দিন বলবে, সেই দিনই মরব।” 

“আচ্ছা, আমি ভেবে দেখব। আজ ভাই আমি বড় 
ব্স্ত। কিছু মনে কোরো না-” ৰা 

“না, না। তুমি তোমার কাজ কর। আমি আজ 
আপি। হ্যা, প্র্যানটা ভাল করে তেখে দেখ । অলময়ে 
বন্ধুরও উপকার করা হবে আর ধিনা-মেহছনতে তোমারও 
কিঞিৎ ঘরে আসবে । আচ্ছা নমস্কার ।” 

স্টামাপদ ভেবে দেখলে এবং বাজীও হয়ে গেল। 
শুভদিনে শু৬ক্ষণে শ্যামাপদ-্ধত্ত টাকায় স্ুদীর লাইফ 
ইন্িওর করে ফেললে । সঙ্গে সঙ্গে একটা উইলও হয়ে 
গেল। স্ুধীরের অবর্তমানে অর্থাৎ মৃত্যুতে শ্ামাপদ 
পাবে পাচ হাজার, আর সুধীরের বিধবা জী মৈজ্রেঘী 
পাবে বাকী পনেরো হাজার। যাক, এইবার সে নিশ্চিন্ত 
হয়ে মরতে পারবে । 

“এইবার তবে ব্রাদার 'ছুগ্গা' ব'লে ঝুলে পড়া যাক, 
কি বল?” সুধীর প্রশ্ন করলে। রা 

“না না, এত তাড়াতাড়ি নয়,” শ্তামাপদ উত্তর দিলে-; 
“কেসটা যদি আকৃসিডেণ্ট বলে গণ্য না হয়--তাহলে 
ননুইসাইড' বলে ব্যাটার! টাকা,.দেবে না । এক বছর এক 
মাসবাদে এসব কোন গণ্ডগোল থাকবে ন1।” 

অগত্যা” ম্ুধীর বল্লে--“যখন এত দিন গেছে ন! 
হয় আরও এক বছর এক মাস তোমার কথায় কষ্ট ভোগ 


২১৬০০ 


হাতি সস্চক্যজ্চী 


[ হয় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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করি। তার পরেই তো! চির-শাস্তি। আঃ!” চোখ 
বুজিয়ে স্থধীর একটা তৃপ্তির নিশ্বাস ফেললে । 

ন্থীরের দ্রিন যেন আর কাটতে চায় না। সেই এক- 
থেকে খাটুনী আর অশান্তি! হঠাৎ এক দিন মেক্ত্রেয়ীর 
কলেরা হ'প। একেবারে-যার নাম এশিয়াটিক । সেই 
রাজের মধ্যেই সব শেন। ৃ 

স্লী মারা খেতে ছেলেটার ওপর স্থধীরের টান খুবই 
বেড়ে গেল। আহা, মা-মরা ছেলে দিন গুলোও যেন 
ভূ করে কেটে যেতে লাগল। এক মাস, ছু" মাস, 
তিন মাস। যতদিন খায়, ততই স্ধীর চঞ্চল হয়ে ওঠে। 
ছেলেটাকে ফেলে দি সে মারা খায়__না! শ্ুধীরের 
মরা ততে পারে না। কিন্য না মরলে শ্যামাপদর খণ'** 

কনীরের মরব।র "মার এক মাস মাজ্র বাকী । এক দিন 
ত।কে ডেকে শ্টামাপদ বললে -ণকি হে, তোমার মরবার 
প্যান ঠিক আছে তো ?” 

লুন]প চমকে উঠল | মৃদুস্বণে বশলে--হ্যা, তা--তা 
আছে । তবে কি না, ছেলেটা নিতান্তই শিশু । আমি 
গেলে ত।র কি হখে? সেই জন্যই একটু-_” 

ভীত হয়ে গ্ত।মাপদ বললে-_-"সেই জন্য একটু কি? 
মরতে তুমি পেছ-পাঁও হচ্ছ। কন্টাক্ট করে শেষে__ 
এ তেব না যে আমার দয়ামায়া নেই, কিন্ক 'বিদ্িনিস ইজ 
বিজিনেস।' তা ছাড়া তুমি তো বলেই ছিলে যে, তোমার 
এক বিধবা শালী ওকে মান্থুষ করতে রাজী আছে-_” 

“তা আছে; কিন্ধ ছেলেটার ওপর আমার কি বলি, 
বড মাঁয়। পড়ে গেছে । তাকে ফেলে রেখে --* 

"এখন তো এই রকম কত বাহানাই তুমি বার করবে। 
অথচ তখন আমাকে তুমি সাফ বুঝিয়ে দিলে যে তোমার 
প্র্যানের নড-চড হবেনা । তোমার উপকার করতে 
গিয়ে মাঝ থেকে আমি ডুবলুম। এদিকে তোমার 
কথার ওপর নির্ভর করে, মাসখানেক পরে পাচ হাজার 
উাঁকা পাব_-এই “ক্যালকুলেশনে' বাড়ী করতে আরম্ভ 
কগেছি-_তুমিই দেখছি আমায় সব দিক্‌ দিয়ে মজালে ।” 

“আমি তোমার টাকা শোধ করে দেব।” 

“যে টাকাটা দিয়েছি, তাই শোধ করতে পারবে 
কিনা সন্দেহ, ৩1 আবার পুরে! পাচ হাজার টাকা! 
৩তদ'র লোকের কথার যে এমন --” | 


“আচ্ছা, আমি ভেবে দেখি। এখনও ত এক মাস 


সময় আছে ॥” 
“আব ভেবে দেখি!” বিরক্ত ভাবে শ্ামাপদ বললে। 
মাথা ঠেট করে হ্ধীর তাড়াতাড়ি সেখান থেকে 


চম্পট দিয়ে ৰবাচল। 

তাঁর পর থেকে সে যতই এড়িয়ে চলতে চায়, ততই 
যেন বেশী করে শ্তামাপদ্ধর সামনে পড়ে যায়! দেখ! হলেই 
সে ম্ুধীরকে প্রশ্ন করে--কি হে, ভাল আছ তো? 


শরীরটা! তো তালই আছে দেখছি, তার পর তোম।র 
প্র্যানের কি হ'ল?" ইত্যাদি । ম্ুধীর লজ্জায় মারা যায়। 
না| মরলে তে! আর চলে না; কিন্তু মরতেও হচ্ছা নাই। 
এখন উপায়? শ্তামাপদকে তয় দেখালে মন্দ হয় ন 
যে, তোমার এই রকম লাভের চেষ্টা “ক্রিমিন্তাল।' 
কোম্পানীকে বলে দিলে “প্রসীকিউট' করবে । কিন 
সেটা তাল দেখায় ন। বিপদের সময় শ্টামাপদ 
সাহায্য করেছে । মরাটা যত অসম্ভব, এটা তার 
চেয়েও বেশী অসম্ভব । একমাত্র উপায়_-কাঁউকে না 
বলে এখান থেকে সরে পড়া । 
জিনিন-পত্তর গোছগাছ করতে করতে তার মৃত! স্ত্রী: 
ট্াঙ্কের ভিতর ছু*-একটা চিঠি পাওয়া গেল। কৌতুইপ 
বশত: সে পড়তে আরম্ভ করলে । শ্ামাপদ লিখেছে 
মৈক্রেয়ীকে । সম্বোধন করেছে, “প্রিয় বান্ধবী 1” সুধীর 
পড়ছে। এক লাইনে এসে সে আটকে গেল। বা? 
বার পড়তে লাগল। নিজের চোখকে যেন সে বিশ্বাস 
করতে পারছে না। তার বন্ধু শ্বামাপদ তার প্রী 
মৈক্রেয়ীকে লিখেছে-্তোমার জীবনটা নষ্ট হয়ে গেল 
একটা অপদার্থ স্বামীর হাতে পড়ে! তোমার ন্প, 
তোমার বিদ্যা, এ কেবল রাজাদের ঘরেই মানায় । আমি 
তোমায় ভালবাসি, তুমিও স্বীকার করেছ আমায় তাল- 
বাস। তোমার স্বামীর জীবন বীমা ও উইলের কথ' 
নিশ্চয়ই তুমি জান। আর ক'মাস ধৈর্য ধরে যদি আমরা 
কাটাতে পারি*আজকাল তো অনেকেই বিধবা-বিবাহ 
করছে।**তোমার অদ্ভুত ক্ষমতা! ম্ুধীর মোটেই 
বুঝতে পারে না! যে, আমর! পরস্পরকে ভালবামি***” 
সুধীর স্তম্তিত হয়ে গেল। উন্মস্ত ভাবে ঘরমষ 
পায়চারী করতে লাগল। তার পর কি ভেবে একটা 
কাগজ টেনে নিয়ে লিখতে আরম্ভ করলে,__ 
ডিসু।র স্টামাপদবাবু, 
আপনর লিখিত কমেকটি পত্র আমি আপন।কে ফেরত 
পাঠাইতেছি। আমার ভ্ত্রীর অকাল মৃত্যুতে আপনার 
ভন্মানক ক্ষতি হইয়া গিয়।ছে। আমার মৃত্যু হইলে 
আপনি একটি ম্রী লাভ করিতে পারিতেন, এবং তার সঙ্গে 
নগদ কুড়ি হাজার টাকা ইন্সিওরেত্স কোম্পানী হইতে 
ষৌতুকম্বৰপ আদায় হইত। আমি বড়ই ছুঃখিত যে, 
আপনার বাড়া-ভাতে ছ।ই পড়িগগ। ভবিষ্যতে আমি 
আর এবিষয়ে আপনার সঙ্গে কোন অ।লোচন! করিতে 
প্রশ্তত নই । আমার জীবন-বীমার প্রথম শ্রীমিয়ম এই 
চিঠিগুলি ফেরতের আকেল-সেলামী-ম্বরূপ কাটিয়া! লইলাম। 
আমার মবিবার আপাততঃ কোন ইচ্ছাই নাই। আরম 
শীছই নৃতন উইল করিয়া আগেবটি নাচক করিয়! দিব 
মনস্থ করিয়াছি । ইতি-_ ভবদীয 
শনুধীরচন্দ্র নাগ । 


শ্ীধামিনীমোহন কর ( এম-এ, অধ্যাপক )। 
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শারীর স্ততি-ছলে কোনো কবি বলিয়াছিলেন-__নারীর 
দেহ যেন মুছন্দে বাধ! কবিতা ! একথা অস্যুক্তি নয়! 
রং-পাউডার মাখিয়! ,মুখে রঙ ফুটাইবার জন্ত মেয়েদের 
যে কশরৎ দেখি, তাহাতে ছুঃখ হয়! ভাবি, ও রঙ থে 
জাল, তাহা তো কাহারো অবিদ্িত থাকিবে না, তবে ও 

্‌ জাল, নকলিয়ানার জন্য এত 
পরিশ্রম কেন? তার চেয়ে 







একি, 


১। দেওয়।লে 
পায়ের ঠেশ 
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দেহের সুছন্দ রক্ষা বা দেহকে মুছন্দে বাঁধিবার জন্য যদি 
একটু কষ্ট করেন, তাছা হইলে দেছের লালিত্য-মাধুর্যের 
যে সীমা থাকিবে না! এ লালিত্য-সম্পাদনের অন্ত 
'বর্বাজের ব্যায়াম প্রয়োজন। সে ব্যায়াম-সাধনে সকল 
অঙ্গ-প্রতাঙ্গ স্থুঠাদে গড়িয়া উঠিবে! ঘাড়, গলা, বুক, 
হাত, পা, জঘনদেশ অপূর্ধ্ব মাধুর্য ভরিবে | এ ব্যায়াম 
প্রথমে একটু কষ্টসাধ্য, সন্দেহ নাই) তবে অভ্যাসে 
অনায়াস ও সহজ হইবে। 

অনেকের তলপেট যেন পিণ্ডের মতো ঠেলিয়া ওঠে, 
সেজন্ত যে-কদর্ধযত। ঘটে, দামী শাড়ী-সেমিজে তাহা 
ঢাকা পড়ে না। এ-খুৎ যদি সম্পুর্ণ সারাইতে চান্‌, 
তাহা হইলে,_ র 

১। মেঝেয় বসিয়! ছুই পা প্রলারিত করিয়া দিন-_ 
এমন তাবে ছুই প! প্রসারিত করিবেন যেন অটল প্রাচীর 
ব! দেওয়ালের ঠেশ্‌ পান! ১নং ছবি দেখুন। এই ছবির 
ভঙ্গীতে দেওয়ালে পায়ের ঠেশ্‌ দিয়! পিঠকে সিধ! খাড়া 
করিয়! বসিতে হইবে । ছুই হাতি উর্ধে তুলিয়া রাখিবেন। 





তার পর ধীরে ধীরে পিছন-দিকে দেহ হেলাইয়া 
দিবেন। যেন শুইতে চান এমনি তাবে দেহ হেলাইতে 
হইবে। তাই বলিয়া সত্য যেন শুইয়া পড়িবেন না! 
না শুইয়! যতখানি পারেন দেহকে পিছন-দিকে হেলাইয়! 
তার পর ধীরে ধীরে আবার এঁ ছবির তঙ্গীতে বসিবেন ! 
এমনি করিয়! খাড়া-পিঠে উপবেশন, তার পর ধীরে ধীরে 
পিছন-পিকে দেহ হেলানো এবং পরক্ষণে আবার খাড়া- 
তাবে বসা--এ ব্যায়াম করিবেন অন্ততঃপক্ে দশ বার এ 
ব্যায়ামে তলপেটের কোনো-খানট1 কোনো কালে টিপি 
হইয়া উঠিবে না_-তলপেটের গড়ন হইবে চমৎকার । 
এব্যায়ামের পর২নং ব্যায়াম + আবার চিৎ হইয়া 
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২। ভান পা গটাইসু। 


শুইয়। পড়ুন। ছু' হাত ছু'পাশে প্রসারিত থ|কিবে। 
এবার ডান পা! গুটাইয়া তুলুন। এমনি ভাবে তুলিয়। 
ভান হাটু আন্বন বুকের উপরে--তার পর জঘনদেশের 
উপর দেহের তর রাখিয়। এবং জঘনদেশকে স্থির অবিচল 
রাখিয়া বা পাখানি চক্রাকারে ঘোরান্‌। ডান পা এ-সময় 
মেঝে ছু'ইয়া থাকিবে-_-নড়িবে না। এর পর বাঁ পা 
প্রলন্িত রাখিয়া! ডান পা ঘুরাইবেন। 

তার পর ৩ নম্বরের কথা । মেঝেয় চিৎ হইয়া শুইতে 
হইবে। ছুই হাত যুষ্টিবন্ধ করিয়া! তলপেটের উপর রাখি- 
বেন। এবার হাটু নামুড়িয়া ডান পা পরাসরি তাবে 
তুলিয়া বা কাধ লক্ষ্য করিয়া লাখি-মারার ভঙ্গীহত 
ক্ষততালে ডান পা ছুড়িবেন,বা পা মেঝে ছুঁইয়। 
থাকিবে । পাঁচ বার এমনি ভাবে ডান পা ছুড়িবার পর 
ডান পা মেঝের নামাইয়া বা প| তুলিয়া! ডান কাধ 
লক্ষ্য করিয়! ওমনি তাবে লাি-মারার তঙ্গী। এবং 


৬৬২ ক্াতিন্ক অজ্ঞক্ষেজ্তী [ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখা। 
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ব! পা ছুড়িবেন পাঁচ বার। লাথি ছুড়িবর সময় পা এমনি ভাবে থাকিয়া ডন্‌ ফেলিতে হইবে । ভন্‌ ফেলিবার 
যতখানি উদ্দে তুলিতে পাঁরেন, চেষ্টা করিবেন। এ সময় বুক ঠেকিবে হাতে এবং চিবুক ঠেকিবে মেঝে য়--এ 
ব্যায়াম করা চাই অন্ততঃপক্ষে দখ বার। দিকে লক্ষ্য তা 









টরি ৮ রাখা চাই। ৪12বাহিক 
1 . ₹.. চালানে। 
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চরের পর্কো ৩ নম্বরের প্রণালীর পুনরাধৃত্তি। তিবে 
এ-পর্সোে ৩য় পর্বের মতো ছু'হাত মুষ্টিবন্ধ করিয়া! তল- 












পেটের উপরে হাত ২২ না! রাখিয়। ৪ নম্বর | 
বির মতো! ছু'দিকে প্রস।রিত রাখি- 
বেশ। এ ব্যায়াম করা! চাই বিশ হইতে 

পঁচিশ বার । 


এবার সপ্তমান্কে শেষের পর্ব। মেঝেয় শাহ 
পাতিয্া সেই মাছুরের উপর চিৎ হইয়া শয়ন, 
ছুই পদ্তল রাঁখিবেন দেওয়ালের গাঁয়ে ঠেকাইয়৷ | 
পা দুখানিকে হাটুর কাছ হইতে ঈষৎ, দুমড়াইয়' 
লইবেন নং ছবির মতো৷। এবারে ছুই 
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পচের পর্কে চিৎ হইয়া শুইয়া কোমরের ছুই দিকে 
ছুই হাত প্রসারিত করিয়া ৫নং ছবির মতো বাইপিক্ল্‌- 


৪1 দু' হাঁতছু' দিকে 


চালানোর ভঙ্গীতে ছুই পা৷ নাড়িতে হইবে। ক্ষিপ্র ক্রুত ৬। ভূমিষ্ঠ প্রণাম 
তালে পা নাড়িবেন। পাঁচ-সাত মিনিট এ ব্যায়াম 
করিবেন । পা দিয়া যেন দেওয়াল বহিয়া উদ্ধে উঠিতেছেন, এমপি 


তার পর ছয়ের পর্বের মাদুর বা সতরঞ্চ পাতিয়া ৬নং তাবে ছুই পদতল উপরে-নীচে চাঁলণ। করিতে হুইবে। 
ছবির মতো। নতজানু হইয়া ভূমিষ্ট-প্রণামের মতো! অবস্থান, ছুই পদতল যখন দেওয়াল বছিয়া উপরের দিকে উঠিবে, 


২০শ বর্ষ-ফান্তন, ১৩৪৮ ) 


সেল্ুুলস্মেডেল সাজ 


৬৬০ 


ব্লটারের গায়ে যদি নক্লার কাঞ্জ তুলতে চান 
তো! সেলুলয়েডের গায়ে-_এঁ যে আঠা-সিমেন্ট রেখেছেন, 
সেই আঠা-সিমে্ট লাগিয়ে পছন্দসই ছবি কেটে ৩ নম্বরের 
শীটের পিঠে আটবেন-_নক্সা। তোল। হবে। 


সেলুলয়়েডকে যেমন-খুশী বাকানে। যায়__তার উপায় 
বলি। 


নয়_-শক্ত দিনিষ। কাজেই কোণ-ফৌোড়। ঘরের মধ্য দিয়ে 
দ্বিতীয় শীটের কোণ চালিয়ে দিলে কোনে শীটই নষ্ট 
হখার বা ফেটে যাবার ভয় নেই! এই দ্বিতীয় অর্থাৎ 
ছোট মাপের শীটের গায়ের উপর দিয়ে একখানি ব্লটং 
কাগজের চারটি কোণ এ তেকোণ1 ঘরের মধ্য দিয়ে 
চালিয়ে নিতে হুবে। একটু সাবধানে কাঙ্জ করবেন, 





৩। ব্লটার ও কাগজ-কাট!| ছুরি 


তাহলে তোকোণ1 ঘরের মধ্য দিয়ে দ্বিতীয় শীটের গা ছুয়ে 
রটিং-কাগজ চালানো শক্ত হবে না। তার পর তৃতীয় 
যে শীটথানি রেখেছেন,_-এ শীটখানির মাপ হবে প্রথম 
শীটের নাপের মমান। এই তৃতীয় শীটানির চার 
ধারে পাতলা টিন মুড়ে দিন। 
বাজারে টিনের প্লেট-মোড়া ছোট- 
ছোট যে আয়না পাওয়া যায় ;__ 
গঙ্গার ঘাটে উড়ে-বামুনলদের 
থলিতে যেমন আয়না থাকে-_- 
সেই আয়নার টিন-বাধানে! 
ফ্রেমের আদর্শে তৃতীয় শীটানির 
চার-পাশ পাল! টিন দিয়ে মুড়ে 
শীটখানি বাধিয়ে নিন। এবার এই 
তৃতীয় শীটের গায়ে আটা আগে- 
কার এ ১ এবং ২নং শীট,_-২নং 
শীটের গায়ে ব্লটিং-কাগজ আটা 
আছে, মনে রাখবেন--এই ৩নং 
শীটের টিনের ফ্রেমের মধ্য দিয়ে 
চালিয়ে এ ছু'খানির ধারগুলি 
৩নং শীটের ফ্রেমের সঙ্গে এটে 
নতেহবে। ছোট হাতুড়ির ঘা 
দিলেই টিনের ফ্রেমে আটা শক্ত হবে না। এই ভাবে 
বাঁধিয়ে নিলেই ৩নং ছবিতে টেবিলের উপর যে-ব্টার 
দেখছেন, এ রকম ব্লটার তৈরী হবে। 





কাণের ছুল্‌ 


সেলুলয়েডকে যদি গরম জলে পাচ-সাত মিনিট 
ভিজিয়ে রাখেন, তাহলেই সেলুলয়েড খুব 
নরম হবে এবং তাকে যেমন-খুশী বাকাতে- 
চোরাতে পারবেন। গরম থাকতে থাকতে 
সেলুলয়েডকে যে-ভাবে গড়ে নেবেন, ঠাণ্ডা 
হয়ে গেলেও তার সেই-রূপটুকু সঠিক 
বজ।য় থাকবে। 
কাগজ-কাটা! তৈরী করতে চান-_ 
যে-মাপের করবেন, সেই মাপে লম্বা করে 
সেলুলয়েড কেটে শিন,_ হালের জন্য 
একট] দিকে পছন্দ মতে! কাট-ছাট 
করুন। গরম জলে তিজিয়ে নিয়ে সেলু- 
লয়েডকে বাকান, বারিয়ে তার পর তাই 
নিয়ে ইচ্ছা-মতো প্যাটার্ণে কাগজ-কাটা 
ছুরি তৈরী করতে পারবেন। কপের ছুল্‌ও ঠিক 
এমনি রীতিতে তৈরী করতে হবে। ভিতরে এ যে 
নক্ম'াঁর বিধ? গরম জলে তিজোনোর পর ভিজে থাকতে 
থাকতে সেলুলয়েডের গায়ে ষ্টেন্সিল্‌ চালিয়ে যে-নক্সা 
তুলবেন, সেলুলয়েডের গায়ে পেন্সিল দিয়ে তার আদরা বা 





ষ্টেন্সিল্‌-ছুরি চালানো 
ডিজাইন্‌ ছকে নেবেন, আঁকার রেখ! ধরে ছুরি চালাবেন। 
সেলুলয়েডের গায়ে ছুরি চালালে সেনুপয়েভ সহজ্জেই 
কাটা যাবে। সতর্ক হাতে চালন। করলেই রকমারি 
নঝ্স! তুলতে পারবেন। নিজে নল্স[ তুলতে না পারেন, 
ধারা ছবি আকতে পারেন, তাদের দিয়ে সেলুলয়েডের 
গায়ে পেন্দিলে নক্সা আঁকিয়ে নেবেন। 


৪ 
চি 
২২৫৪ 


ক... ৪৪৪ 
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দ্োললাত। 


শিষা-- গুরুদেব! আনাদের শান্বগ্র্থ কিছু কিছু করিয়। 
পড়িয়া দেখিতেছি ; উহার অধিকাংশই “আনাটে গল্প” 
বলিয়া মনে হয়। 

গুরু-_বল কি ভেবাপু! তোমার কথ! শুনিয়া যে 
অবাক হইতেছি। তপঃসিদ্ধ খষির] হইলেন" শান্ত্রকর্তা | 
তার! নিয়ত শুগবচ্চিগ্ত।তেহ নিরত এবং জগতের 
উপকার তত্পর। তাহারা আষ।ঢে গল করিয়া 
বথা সময় ন্ট করিয়াছেন, ইহা কি সম্ভব? তাহারা 
ছিলেন “আপ্ত।” আপের ল*ণ হইতেছে, প্ম-প্রমাদ- 
বিএ্রপিপ্না-করণাঁপাটব্রহিতত্বম।৮ ধাহাদের ভ্রম নাই, 
গ্রমাদ (অনবধানত। ) নাই, বিগ্রলিপ্পা (কাহাকেও 
গ্রতারণ! করিবার ইচ্ছা) নাই এবং করণাপাটৰ (দেহের 
ও ইন্দ্রিয়ের অপটুতা ) সাই, তাহাদিগকে আপ্ত বলে। 
যে।গশান্সে উক্ত হইয়াছে_-্গ্রত্যক্ষানুমানাগমাঃ প্রমা- 
ণ]লি।” (আপন্তবচনম্‌ আগমঃ ) প্রত্যঙ্চ,। অনুমান ও 
আপ্লবাকা হইতে গ্রমাণ। তাহাদের বাক্যকে আধষাটে 
গল্প বলিয়া যে তাহাদের শিন্দা করে, সেত পাপীই; 
“শ্ণোতি তন্ম(দপি যঃ স পাপহঠাক” যে তাহার কাছে 
(স কণা শুনে, সেও পাপতাগী হইয়া থাকে । 
বক আ।য।টে গল হইল, ধাহারা সমাজে যথেচ্ছ অনাচার 
গ্রীবর্ধনে প্রবুত্ত হইতেছেন, তাহারা তাহাদেরই বচন 
দেখাইয়া, তাহাদের অপব্যাখ্যা করিয়া শ্বীয় মত সপ্রমাণ 
করিতে প্রয়াম পাইতেছেন কেন? বিভিন্ন ধর্দাবলম্ী 
পাশ্চাত্য মশীধিগণ তোমাদেরই ঘরের শান্্বচন শ্রদ্ধা- 
সকারে আলোচনা করিয়! বহু গবেষণায় তাহাদের 
যাথার্থ;য অনুশ্ব এবং মস্তিক্ষ-পরিচালন।য় তাহাদিগকে 
কার্যে পরিণত করিয়া আপনারা মুগ্ধ হইতেছেন এবং 
জগৎকে মুগ্ধ ও স্তস্তিত করিতেছেন; আর তোমরা 
বলিতেছ, ও-সব আধাট়ে গল্প--উহ্বাদের কিছুমাত্র সারবন্থা 
নাই, ইহ নিতান্ত লজ্জা ও পরিতাপের বিষয়! যেগুলিকে 
তুমি অসার ও অশ্রদ্ধের মনে করিতেছ, তাহাদের ছুই- 
একট। বল ত শুনি। 
শিষ্য--গুরুদেব । আমার অপরাধ গ্রহণ 

শক এই যে আছে-_ 

দোলায়মানং গোবিনং মঞ্চস্থং মধুহদনম্‌। 

রথে চ বামনং দৃষ্টা-পুনঞ্জন্ম ন বিদ্তাতে ॥ 


করিবেন 
না। 


তাহাদের : 





গোবিন্দকে দোলাধিরূট, মধুদনকে সানমঞ্চস্থিত এবং 


বামনকে রথারূঢ খে দর্শন করে, তাহার পুনর্জন্া হয় ন! 
অর্থাৎ সে মুক্তিপ্রাপ্ত হয়। 
মুক্তি কি এতই সহজ? তবে আবার শাস্ত্ান্তরে 
মুক্তির জন্ত কত যোগ, কত তপন্তা, কত সাধনার উল্লেখ 
রহিয়াছে কেন? 
গুরু-__তুমি মুঢমতি বলিয়াই বুঝিতে পারিতেছ ন! 
যে, উহাতেই যোগ, তপন্তা, ও সাধনার সার কথ।ই 
রহিয়াছে । “দোলায়মানং গোবিন্দং” ইত্যাদি শ্লেকে 
যে গোবিন্দ, মধুহছদন ও বামন নাম রহিয়াছে এবং দোল- 
যাত্রা, ন্ান্যাতা ও রথযাজায় যে কৃষ্ণ, বিষ্। জগরাপ, 
পুরুধোত্তম প্রভৃতি নামের উল্লেখও দেখা খায়, এর সবগুলিই 
বরহ্ষবাচক | সমস্ত নামগুলির ব্যাখ্যা করিয়! বুঝাইয়া 
দিবার আঞ্জ আমার অবসর নাই। আব দোপখাঞ্জ।র 
সম্বন্ধেই কিছু বলিতেছি শ্রবণ কর। 
চিন্ময়স্তাপ্রনেয়স্থ শিক্ষলশ্ত।শরারিণঃ | 
উপাসকানাং কার্য্যার্থং ব্র্গণে! বূপকল্পনা | 
বূপস্থানাং দেবতাণ।1ং পুংঙ্গাংশাদিককণনা ॥ 
_জনদগ্রি। 


বর্গ চৈতন্তময়, ইয়ত্তারছিত, পরিপূর্ণ ও শিরাকার ) 
তিশি উপাসকদিগের উপাসনাকারধ্্যের সহায়তার জন্য 
নানা রূপ ধারণ করিয়া থাকেন; সেই বিশিধ রূপের 
মধ্যে পুরুষ, স্ত্রী প্রভৃতিও আছেন। 
বণাশ্রমাচারবতা পুরুষেণ পরং পুমান্‌। 
বিষুরারাধ্যতে পন্থা নান্ঠৎ তত্তোষকারণম্‌ ॥ 
_বিঞুপুরাণ। 
বর্ণাশ্রমধন্ধ্াচারী পুরুষ পরম পুরুষ বিষ্ুর আরাধন! 
করিবে) তাহার তুষ্টিবিধানের অন্ত উপায় লাই। 
বিষ+হু -বিষুণর_যিনি সর্বব্যাপী । 
আর্রাগ্যং ভাঙ্করাদিচ্ছেদ্‌ ধনমিচ্ছে্ুতাশনাৎ। 
জ্ঞানঞ শঙ্করাদিচ্ছেনুক্তিমিচ্ছেজ্জনার্দনাৎ ॥ 
_মত্ম্তপুরাণ। 
সুর্য্যের নিকটে আরোগ্য কামনা করিবে, অগ্নির 


নিকটে ধন প্রার্থনা করিবে, শঙ্করের নিকটে জ্ঞান চাছিবে 
এবং জনার্দিনের নিকটে মুক্তি কামনা করিবে। 


২০শ ব্য ফান্তন, ১৩৪৮ ] 


গুন্নভজন্য নন ন্িদ্যেক্তে 
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জনার্দন--জন-অদ্ধ1+অন। অর্ধ ধাতুর অর্থ__গতি, 
পীড়ন, প্রার্থনা । সকল লোক ধাঁহার নিকট সর্বপুরুষার্থ 
প্রার্থনা করে। যিনি তক্তগণের জন (জন্ম) ন্ট করেন 
( হক্তগপরকে মুক্তি দেন)। সর্বজনেই যিনি গমন 
করেন ( সর্বব্যাপী )। 
বরং বুথুধ রাজর্মে তে কৈবল্যমস্য নঃ। 
এক এবেশ্বরস্তস্ত ভগবান্‌ শিষুরব্যয়ঃ ॥ 
_তাগবত | ॥ 


(দেবগণ রাজঘি যুচুকুন্দকে বলিয়াছিলেন ) তুমি মুক্তি 
ব্যতিরেকে যে বর ইচ্ছা, প্রার্থনা কর। আমরা মুক্তি 
তিন্ন সকল বরই দিতে পারি। মুক্তিদানের কর্তা তগবান্‌ 
বিষণ ভিন্ন আর কেহ নাই। 

গঁ ঈঁ স্‌ সঁ 
তমেব বিদি।তি মৃত্যমেতি 
নান্যঃ পশ্ত! িগ্ভতেইয়নায়। 
_শুর্ুষুর্বেেদ | 
সেই মহাপুরুষকে জাঁনিলেই মৃত্যুকে অতিক্রম করিতে 
পাপ! যায়? যুক্তিপদে যাইবার অন্ত পথ নাই । 


িশ্বর্ূপাধ্যায় এষ উক্ত: সুক্তেহপি পৌরুষে। 
ধাত্রাদিস্তন্বপর্য্যস্তান্‌ এতন্তাবয়বান্‌ বিছ্ুঃ ॥ 
ঈশহ্ব্রবিরাড বেধো-বিষুরুদ্রেন্্রবহয়ঃ | 
বিদ্রতৈরধমৈরাল-মরিকাবক্ষরাক্ষলাঃ ॥ 
বিপ্রক্ষ্িয়বিট্শুদ্রা গবাশ্বমগপক্ষিণঃ | 
অশ্বথবটচুতাগ্য। যবত্রীহিত্ণাদয়ঃ ॥ 
জলপাধাণমৃৎকাণষ্ঠ বাস্তাকুদ্দালকাদয়2। 
ঈশ্বরাঃ সর্ব এবৈতে পৃজিতাঃ ফলদায়িনঃ ॥ 
যথাযথোপাসতে তং ফলমিয়স্তথাতথ]। 
ফলোৎকর্ষাপকর্ষে। তু পৃজ্যপুজান্থসা রত: ॥ 
_-পঞ্চদশী। 
বেদের পুরুষগুক্তে উক্ত হইয়াছে, আংব্ন্গস্তদ্ব পর্ম্্ত 
জগতের যাবতীয় পদার্থ ই তাহার (পরত্রদ্ধের ) মূর্তি। 
হ্বতরাং পরমেশ্বর হইতে শুক্র, বিরাট, ব্রঙ্গা, বিষুঃ, রুদ্র, 
ইন্দ্র, অগ্নি, বিকল, টভরবাদি, যক্ষ, রাক্ষস, ত্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্, শৃদ্র, গো, অশ্ব, পশু, পক্ষী, অঙ্থথ, বট, আম, প্রভৃতি, 
বব, ধান্ঠ, তৃণাদি, জল, পামাণ, মুত্তিকা, কাষ্ঠ, বাসী, 
কুদ্দাল প্রতৃতি সমস্তই ঈশ্বর। অতএব যে-কোনও 
পদার্থকে বর-ৃদ্ধিতে পূজা করিলে ফল পাওয়া যায়। 
তবে পুজ্য ও পুজা অনুসারে ফলের তারতম্য ঘটিয়া 
থাকে। 
যে। যে! যাং য়াং তন্গং তক্তঃ শ্রদ্ধয়ার্চিতুমিচ্ছতি | 
তশ্ত তশ্তাচলাং শ্রদ্ধাং তামেব বিদধাম্যহম্‌ ॥ 


“করে, আমি তাহার তাদ্রশী শ্রদ্ধা বিধান করি। 


স তয়া শন্ধয়া' যুক্তন্তন্তারাধনমীহতে | 
লভতে চ ততঃ কামান্‌ ময়ৈব বিহিতান্‌ ছি তান্‌॥ 
যেইপ্যন্তদেবতা .তক্তা! যজস্তে অদ্ধয়ান্বিতাঃ | 
তেপি মামেব কৌন্তেয় যজগ্তাবিধিপূর্ব্বকম্‌ ॥__গীত| | 
(৩গবান্‌ স্বং বলিয়াছেন) যে যে শক্ত আমার 
যে কোন যুর্তিকে শরদ্ধাসহকারে পূজা করিতে হচ্ছ 
সে সেই 
শ্রদ্ধার সহিত সেই মূর্তির আর।ধনা করিয়া থাকে এবং 
সেই মূর্তির নিকট হইতে আমারই বিহিত কার্ধ্য বস্ত 
প্রাপ্ত হয়। যে যেতক্ত শ্রদ্ধাযুক্ত হইয়া অন্ত দেবতা- 
দিগের পুজা করে, তাহাদেরও আমারই *পৃ্জা করা 
হইয়া থাকে) তবে তাহ! বিধিপৃর্র্বক হয় না_-( সাক্ষাৎ 
আমার পুজা করাই বিধিপুর্ব্বক হুইয়৷ থাকে )। 
এক্ষণে “দোলায়মানং গেখবিন্দং” ইহার ব্যখা। শুন। 
গো-বিদ+শ (অ) -গোবিন্দ। গো শবেৰ অর্থ পৃথিবী, 
বাণী, কিরণ ইত্যাদি; বিদ্‌ ধাতুর অর্থ লাও। 
যহাপ্রলয়ে সর্ব পদার্থের সহিত পৃথিবীও নষ্ট হয়। 
পুনঃলুষ্টি সময়ে যিনি তাছা লাও করেন, তাহাকে 
গোবিন্দ বলে। যা - 
নষ্টাং বৈ ধরণীং পুর্বমবিদং বৈ গুহাগতাম। 
গোবিন্দ ইতি তেনাহং দেবৈণাশুতিরপস্ততঃ ॥ 
-মহাতারত। 
অথবা খিনি বেদি সর্ববিধ বাণী লাশ করেন, তিনি 
গোবিন্দ । যথা 
অরেহইস্ত মহতো ভূতন্ত শিশ্বসিতমেতদ্‌্, যদ খথ্ধেদে। 
যজুর্ব্বেদঃ সামবেদোইপর্বাঙ্গিরস ইতিহাসঃ পুরাণং বিস্যা 
উপনিষদঃ শ্লোকাঃ ক্ত্রাণ্যন্থব্যাখ্যানানি ব্যাখ্যান।নি। 
_বুহদারণ্যক।। 
গৌরেষা তবতো! বাণী তাঞ্চ বিন্দয়তে তবান্‌। 
গোবিন্দগ্ধ ততো দেব-মুনিতিঃ কথ্যতে ভবান্‌ ॥ 
__হরিবংশ | 
কিংব! যিনি কিরণ (জেযাতিঃ বা তেজ ) লাও করেন 
অর্থাৎ খিনি স্বয়ংই জ্যোতি বা তেজ, তিনি গোবিন্দ। 
যথা. 
শ্রন্মেব তেজ এব 
জ্যোতিশ্চরণাতিধান।ৎ 
ন তত্র সুষ্যো ভাতি ন চন্দ্রতাপকং 
নেম] বিছ্যতো তাগ্তি কুতোইয়মগ্রিঃ | 
তমেব ভাণ্তমন্থ তাতি সর্বং 
তস্ত তাসা সর্ববমিদং বিভাতি ॥ + 
-_কগ মুণ্ডক, শ্বেতাশ্বতর | 
ন তছ্াসয়তে সুষ্যে। ন শশাঙ্কো ন পাবকঃ। 
যদ্‌ গত্ব! ন নিবর্তৃস্তে তঙ্জাম পরমং মম ॥ 


_বুহদ[রণযক । 
_-এঙ্গতন্জ। 


__গীত1 | 


১৬৮৮ 


ক্বাসকি অস্যক্ষেজী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম লংখ্য 
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এক্ষণে দোলযাত্রার প্ররুত অনুষ্ঠান বলিতেছি, প্রণি- 
ধানকর। শিরোদেশে যে অধোমুখ সহশ্রদল কমল 
আছে, তাহা হইতে ইড়া, পিঙ্গলা ও স্ুমুয়া এই তিনটি 
নাড়ী রজ্ছুরূপে গুহাদেশ পধ্যস্ত বিলম্বিত রহিয়াছে । এ 
তিনটি নাড়ীতে যথাক্রমে ষট্‌চক্র অর্থাৎ পদ্মা্কতি ছয়টি 
চক্র যথাক্রমে গ্রখিত আছে। যথা-ব্রমধ্যে দ্বিদল 
আন্তাচক্র, কণ্ঠে ষোড়শদল বিশ্তদ্ধচক্র, হাদয়ে দ্বাদশদল 
অনাহতচক্র, 
ষড়দল স্বাধিষ্ঠানচক্র, এবং গুহাদেশে চতুর্দল মূলাধারচক্র। 


, একভ্তস্তং নবদ্ধারং গৃছং পঞ্চাধিদৈবতম্। 
স্বদেহে যে নজানন্তি কথং সিধ্যস্তি যোগিনঃ ॥ 


-_গোরক্ষসংহছিত। | 


এই দেহই গুহ; ইহাতে মেরুদণ্ডর্ূপ একটিমাত্র ত্তস্ত 
আছে) নেআদ্বয়। কর্ণদ্বয়,। নাসা রন্ধদ্বয়। যুখবিবর, লিঙ্গ ও 


'গ্রথম শাষ্টির স্বর চিত্রায়িত হোক্‌ হঙ্গ্ু মনে, 
সেই ছবি £ মহেশ্বর উপবিষ্ট মহাধ্যানাসনে 
শিশ্চল প্রশান্তিমাঝে | 

বিসপিল ক্রুর জটাজাল 
রুধিয়াছে পাকে পাকে জাহ্বীর তরঙ্গ বিশাল 
সফেশ প্রাব1ইটিরে । অনন্ত আকাশ বাণীহীন-__ 
অন্ত জিজ্ঞাসাতরা। লুপ্ততেদ চির রাক্রি-দিন 
একই মহাকালচক্রে চিরন্তন চলাচল-হাঁরা 
অসীম ইঙ্গিত বহি" । 

' জাগিল কি জাহবার ধার! 


নাভিতে দশদল মণিপুরচক্র, লিঙ্গমূলে, 


পায়ু এই নয়টি দ্বার আছে?) ক্ষিতি, অপ, তেজ, মকুৎ, 
ব্যোম এই পঞ্চতন্ত্বের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা! ব্রহ্মা, বিধুঃ, কুদ, 
ঈশ্বর, সদাশিব আছেন । 

যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ' ধারণা ও 
ধ্যান করিয়৷ উক্ত দেহরূপ দোলমগুপের মধ্য হৃৎপন্নরূপ 
দোলায় শ্রীগোবিন্দকে বসাইয়া তুলসীপক্জনূপ কৃষ্ণ 
তমোগুণ তাহার শ্রীচরণে এবং ফক্তুূপ রক্তবর্ণ রজো গুণ 
তাহার শ্রীঙ্গে অর্পণ করিয়া, শুদ্ধ সব্বগুণ অবলম্বন পূর্ববক 
তাহাকে দোল দ্িলে-_নিয়ত চঞ্চলম্বভাব মন যে দিকে 
ধাবিত হইবে, সেই দিকেই শ্্ীগোবিন্দকে তাহার সহিত 
পরিচালিত করিলে- মুক্তি যে অবশ্বন্তাবিনী, তদ্দিষষে 
কি সংশয় থাকিতে পারে? 

আজ এই পর্য্যস্তই রহিল। আমি দোলযান্্রার আয়ো- 
জনে অত্যন্ত ব্স্ত। 

স্বগাঁয় পঞ্ডিতপ্রবর শ্যামাচরণ কবিরত্ব। 


মুক্তধানা 


রুদ্ধ জটা-কার।গারে? আঘাতে টুটিল নীরবত।, 
ধ্বনিল প্রথম গান-_শ্ষ্টির প্রথম ব্যাকুলতা-_ 
মুক্তি যাচি' বন্দিনীর প্রথম বিদ্রোহ-আয়োজ্জন 3 
শাঙ্গিল যোগীর ধ্যান-_মহেম্বর খুলিলা নয়ন । 
খোল আখি চেয়ে দেখ; উদাসীন স্তব্ধ মহাকাল 
দিকে দিকে ছড়ায়েছে দীর্ঘতার রুদ্ধ জটাজাল 
অচ্ছেস্য বন্ধনতরা | সমস্তার_শোগণিতের জট 
জটিল সহস্র পাকে । মানুষের শাশ্বত-সঙ্কট 
কাদিছে নীরবে তারি কারাগারে রুদ্ধ, অসহায়; 
মৌনাচল মহাকাল-_-জীবনের চক্র ঘুরে যাঁয়। 


জাগো আজ নির্ঝরিণী জটার জটিল গতিপথে 


মুক্তির উন্মাদ ছন্দে। 


খসে যাক জটার বন্ধন__ 


ভাঙ্গুক কালের ঘুম । নেমে এস সহত্র ধারায় 
প্লাবনে তাসিয়া যাক্‌ ম্থুবিপুল ধরাবতকায় 


ক্থদুরের বহির্লোকে। 


এত দিন ছিলে দিশেহারা, 
আজি পথ দেখাইবে ভগীরথ; ঢাল মুক্তধারা। 


জীনীরেন্্র গুপ্ত । 
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সানার চাপা 


( রূপকথা ) 


এক রাজা ছিলেন, নামটি 
তার বীরসিংহ | প্রজ্জারা কিসে ন্বুখে থাকবে তাই ছল 
কার চেষ্টা। এজন্ত তিনি ছদ্মবেশে চার দিকে ঘুরে 
প্রজার অবস্থা দেখে বেড়াতেন। যদি কোথাও কারও 
ছঃখ কি কারও ওপর অত্যাচার উৎ্পীড়ন দেখতে পেতেন, 
তাহলে সঙ্গে সঙ্গে তার প্রতিকার করতেন। গুণের 
পুরস্কার ও দোষের দণ্ড দিতে কখন তিনি ভূলতেন না। 
রাজ] যখন জমণে বার হতেন, তখন মন্ত্রীকে সঙ্গে নিতেন) 
বাজার মতো মন্ত্রীরও ছদ্মবেশ থাকত। 

এক দিন রাঝ্রিকালে রাজা মন্ত্রীকে সঙ্গে নিয়ে 
এ রকম ঘুরে বেড়াচ্ছেন, ঘুরতে ঘুরতে তারা এলে 
পড়লেন একটা বাগানের ধারে । সেটা ছিল আঙ্গুরের 
বাগান। সাধুতাষায় যার নাম ভ্রাক্ষা-ক্ষেত্র। রাজা 
দেখতে পেলেন, একটা লোক যেন বাগানে দাড়িয়ে 
রয়েছে । রাঝ্সিটা ছিল অন্ধকার-__কষ্ণপক্ষের অগ্টমী। 
তথনে। চাদ ওঠেনি, ওঠো-ওঠে হয়েছে--পূর্ববদিক্‌ ফস 
হ'য়ে এসেছে। 

সেই আলোকে রাজা বাগানের দিকে চেয়ে বললেন, 
“দেখ মন্ত্রী, বাগানের ভেতর কে দীড়িয়ে রয়েছে বলে মনে 
হচ্ছেন? 
' মন্ত্রী সেই দিকে তাকিয়ে বললেন, “তাই ত বটে 
মহারাজ 1” 

রাজা বললেন, “তুমি এইখানেই থাক, আমি বাগানে 
গিয়ে দেখে আসি ব্যাপারটা কি ?” 

মন্ত্রী বললেন, “তার দরকার কি, মহারাজ ! 
তুচ্ছ ব্যাপার ।” 

রাজা বললেন, “এট তোমার ভূল মন্ত্রী!” 

“ভুল 1-_এ কথার অর্থ 1” | 

“দেখ, অনেক ছোট জিনিষের ভেতর বড় জিনিষও 
থাকতে পারে, তা কি তুমি জান না মন্ত্রী?” 

মন্ত্রী স্বীকার করলেন-_-ত1 তিনি জানেন ! 

রাজা বললেন, "এ যদ্দি জান, তবে আমাকে বারণ 
করছ কেন ?” 


শপ অনেক দিনের কথা। 


এ অতি 


“যদি যাওয়াই উচিত মনে করেন, তা ৬'পে আমি 
ত সঙ্গে আছি__আমিই গিয়ে দেখে আমি |” 

“না, তা হয় না, আমিই দেখে আপি; তুমি এখানেই 
থাক মন্ত্রী! 

রাজার আদেশে মন্ত্রী সেইখানেই দাডিয়ে রইলেন । 
রাজ-আজ্ঞা। 

রাজা যেখানে লোকটিকে দেখেছিণেন, সেইখানে 
গিয়ে দেখলেন, সে মান্য নয়-_বন্ত জন্তু তাড়াবার অন্ত 
কুষক একট। বিচিলির বদলায় ছেঁড়া জাম] জড়িয়ে, 
তার মাথায় চোখ-মুখ-আকা একটা কালো হাড়ি 
বসিয়ে রেখেছে । দুর থেকে দেখলে হঠাৎ মানুষ বলেই 
তুল হয়। তাই দেখে রাজ! একটু হেসে বেরিয়ে 
আসতে লাগলেন । 

এই বাগান থেকে রোভ্রই আঙ্গুর চুরি যেতো, চাষী 
অনেক চেষ্ট1! ক'রেও চুরি বন্ধ করতে পারেনি) তাই 
রাগ সামলাতে না পেরে- প্রতিজ্ঞা করেছে, সে নিজে 
রাতের বেল! বাগানে থাকবে, আর চোরটাকে দেখতে 
পেলে তাকে খুন করবে । সে দিন সে বাগানের এক কোণে 
লুকিয়ে থেকে পাহার! দিচ্ছিল। রাঞ্জাকে ফিরে যেতে 
দেখে সেতাকে চো মনে করে চুপি চুপি তার পেছনে 
এলে সঙ্জোরে মারলে তার মাথায় মুণ্ডরের এক ঘা! 
রাজার মুখ দিয়ে একটা আর্তনাদ মাত্র বেরিয়ে এলো । 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি মাটাতে পড়ে গেলেন, আর এক 
নিমেষেই তার দেহ অসাড় হয়ে গেল। 

তখন টার্দ আকাশের খানিকটা! ওপরে ডঠেছে। 
রাজাকে পড়তে দেখে চাষী কাছে এসে বললে, “ক্মেন 
বেটা, আর চুরি করবি? বারে-বারে ঘুঘু তুমি খেয়ে 
যাও ধান, এবার ঘুঘু তোমার বধেছি পরাণ। দেখি 
তোর মুখখানা_-চেনা লোক কি না| জানতে পারব ।” 

সে বাজার আরে! কাছে এসে মাটাতে ঝুঁকে-পড়ে য! 
দেখলে, তাতে সে ভয়ে কেমন ভড়কে গেল ! সে ভাবলে, 
তাই ত, লোকটাকে ত চোর বলে মনে হয় না। এত 
ঝকৃঝকে দামী পোষাকে যার শরীর ঢাক, সেকি চোর? 
আ্যা, কৌৎ্ক। দিয়ে এ কাকে ঠেঙিয়ে মেরে ফেললুম ॥ 
তাই ত, কি হবে? ধরা পড়লে আমার যে ফাসী হবে] 
দেখি ত, লোকটা মরেছে কি এখণেো বেচে আছে 1” 


২৩4 


তিন অ্রল্যক্মততী 


| ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য 


৮৮455656৫6৫ 8.2 ৮৫৫ & 8৫ 62687066866 06 6 686600668606868£ £68£8.8 8.8 8.680 2141 86682 6580£6.6£ 6.£ 8৮:02 86446466852 8.668 014 এ তি 826 68286287284 7৮8 
তে 


চাবী রাজার মুখের কাছে হাটু-গেড়ে বসে তাঁকে 
ডাল ক'রে দেখতে লাগলে। । দেখলে, প্রাণ অনেক 
আগেই বেরিয়ে গেছে । সেখানে রক্তের ঢেউ খেল্চে ! 

রাজার আর্তনাদ মন্ত্রীর কাণে প্রবেশ করেছিল । 
তিনি ভাবলেন, ব্যাপার কি, দেখতে হচ্ছে! তিনি 
তাড়াতাড়ি বাগানে প্রবেশ ক'রে, যে দিক্‌ থেকে শবট।, 
শুনতে পেয়েছিলেন, সেই দিকে চ'ললেন। সেখানে 
গিয়ে দেখেন--সর্বনাশ । রাজ! মাঁটীতে অসাড় ভাবে 
পড়ে আছেন। আর একটা লোক গালে হাত রি তার 
প[শে বসে কি ভাব্চে। 

রাজ।র অবস্থা দেখে মন্ত্রী শয়ে আড়ষ্ট হ'য়ে কেদে 
উঠলেন ।-__তাকে দেখে চাধীট! প্রাণভয়ে পালাবার চেষ্টা 
করলে । তা দেখে মন্ত্রী এক লাফে তাকে ধরে ফেললেন; 
তার ঘাড় ধ'রে বললেন, "তুই পালাবি কোথায়? তোকে 
এখনি আমি খুন করবো |” 

লোকটি ছু' হাত যোড় করে বললে, 
দোহাই হুজুর! আমার কোন কন্থর 
নিদ্কুবী ।” ৰ 

“তবে একাজ করলে কে? কে একে খুন করেছে?” 

“আজ্ঞে গর বরাত ।” 

“বরাত? বেটা, তুই বল্‌তে চাস কি ?” 

“আজ্ঞে ঠিকই বলেছি। গুর অবৃষ্টে আজ অপখাত 
মৃত্যু লেখা ছিল কি না, আজ্তে তাই ওট1 ঘটে গেল। 
আমি আজ্ঞে একট উপলক্ষ মানে ।” 

“বেটা আমার কাছে এসেছিস্‌ চালাকি করতে? 
ও-সব চালাকী আমার কাছে খাটবে না। জানিস্‌, তুই 
কাকে খুন করেছিস? খুকে চিনিস্‌ ?” 

' “কি ক'রে জানব আজ্ঞে? চিনিনে ত আজ্ঞে 
উনি কে?” , 

“যে রাজ্যে তুই বাস করচিস, ইনি সেই রাজ্যের 
. রাজা । তুই রাজাকে খুন করেছিস্। তোকে মাটাতে 
পুঁতে ভালকুত্তে। দিয়ে খাওয়াব। কুকুরে তোর শরীরের 
মাংস ছি'ড়ে ছি'ড়ে খাবে।” 

এ 'কথা শুনে লোকটা তয়াশক ভয় পেয়ে বললে, 
“আমার দোষ নেই ন্ভুর! রোজ রাত্তিরে আমার এই ক্ষেত 
থেকে পাকা আঙ্গুর চরি যায়; তাই আমি চোর মনে 
করে শুর মাথায় মুগ্ডর মেরেছিলাম। সেই কৌোৎকার এক 
ঘায়েই উন্ি.শিঙে ফুকেছেন। আমি ত খুন ক'রে 
ব'লে মারিনি কে ।” 

চাষাটা একটু ভেবে আরও বললে,“ত1 বেশ, আমাকে 
ধরে নিয়ে চল; কিন্তু আমি রাজসতায় গিয়ে সকলকে 
বলব, তুমিই মন্ত্রী রাজ্যলোতে রাজ্জাকে খুন করেছ, 
আমাকে সেখানে দেখতে পেয়ে খুনের বদনাম আমারই 
খাড়ে চাপাচ্ছ। আমার এ কথ! কে অবিশ্বাম করবে ?_- 


“দোহাই-_ 
হয়নি । 'আমি 


, আপনি এতো ভাৰচে! কেন? 


তার চেয়ে এক কাজ কর, তুমি তোমার পথ দেখ, আমিও 
এক দিকে সরে পড়ি ।” 

চাধার কথ! শুনে মন্ত্রী ভাবলেন, “লোকটা বড় মন্দ 
কথা বলেনি । রাজার হত্যাকারী বলে আমাকেই সকলে 
সন্দেছ করবে । এখন উপায় কি? এ যে বড়ই কঠিপ 
সমস্যায় পড় গেল!” 

চাষাট মন্ত্রীর সঙ্কট বুঝতে পেরে বললে, "মন্ত্রী মশায়, 
ভাবনা-চিন্তায় আর সময় 
নষ্ট করে লাভ কি £” 

মন্ত্রী কিন্ত কোন উত্তর দিলেন ন1,-তাঁবতে লাগলেন, 
“এখন কি করা যায়? এখন আমার অবস্থা এই দাড়িয়েছে 
যে, হয় আমাকে রাজার মৃতদেহ নিয়ে রাজবাড়ীতে 
ফিরতে হবে, না হয়-ল্্রী-পুভ্রের মায়! ত্যাগ করে 
প্রাণভয়ে অন্ত দেশে পালাতে হবে । কিন্তু আর এক 
কাজ ক'রলে কেমন হয়? এই লোকটাকেই যদি সঙ্গে 
নিয়ে গিয়ে আমাদের রাজা বলে চালাবার চেষ্টা 
করি, তাতে ক্ষতি কি” এইরূপ চিন্তা করিয়া তিনি 
সেই চাঁধাটাকে বললেন, তুমি সোজা হয়ে দাড়াও 
ত বাপু!” 

চাঁবা সোজ] হয়ে ঈাড়ালে, মন্ত্রী নিজের হাতে তার 
শরীরের মাপ নিলেন; তার পর রাজার মৃতদেহুটারও 
আগাগোড়া মেপে দেখলেন। দেখলেন, চাঁষাটার দে 
রাজার দেছের চেয়ে আঙ্গুল-ছুই খাটে! হ'ল। তার পর 
বেশ ক'রে তার দিকে চেয়ে দেখে ভাবলেন, লোকটা 
একটু খাটে বটে, কিন্তু একই রকম মোটা, আর খাসা 
চালাক-চতুর; এ বিপদে এছাড়া আর উপায় কি? 
রাঞ্জাকে সঙ্গে না নিয়ে আমার যখন ফিরে যাওয়ার 
কোন উপায়ই নেই, তখন একে সঙ্গে নিয়ে যাওয়৷ ছাড়া 
আর কিই-বা করতে পারি 1” 

এই রকম ভেবে মন্ত্রী বললেন, “ওহে বাপু,_ও চাষার 
ঘরের ঢেকি 1” 

“আজ্ঞে কি হুকুম--মশায় বলতে আজ্জে হোক? 

“দেখ, তোমাকে রাজা হতে হবে; মানে- আমি 
তোমাকে রাজ বানাবো |” 

“সে কি মশায়! চাবার ছেপে আমি--আমাকে 
বাজ। খানাবেন--তার মানে ?” 

“হ্যা, রাজাই হ'তে হবে তোমাকে । তা ছাড়। 
আর কোন উপায় নেই।” 

“আমাকে রাজ বলে চালাবেন না কি?” 

“সেই ব্যবস্থাই ক'রতে হুবে।” 

“আমাকে কি ধরা পড়তে হবেনা? আমি মুরুকৃণু 
মানুষ, রাজাগিরির কি জানি আমি? রাজা হয়েকি 
সোনার নাঙ্গল দিয়ে ক্ষ্যাত চোষবো। ?” 

“ভয় নেই, আমি সব ঠিক করে নেৰ |” 


২শ বর্ষ---ফাস্তন, ১৩৪৮ ] 
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“কি করে ?” 

“পরে তা দেখতে পাবে; 
কোদাল আছে ?” 

“হই আছে, কেন?” 

“এখানে এনে, মাটা খুড়ে একটা বড় রকম গর্ভ 
খোঁড |” 

"ওঃ বুঝেছি 1” ব'লে সে একখান কোদাল এনে মস্ত 
বড় একট] গর্ত খুঁড়লো ; তার পর দু'জনে ধরাধরি করে* 
রাজার মৃতদেহ সেই গর্ডে ফেলে তার ওপর মাঁটী চাপা 
দিল | 

রাজার সঙ্গে মন্ী যখন ছল্মবেশে বেরুতেন, তখন 
তিনি রাজার জন্ঠ দু'এক রকম পোষাক সঙ্গে রাখতেন) 
কারণ, রাজা নগর-অমণে বেরিয়ে কখন কখন পোষাক 
বদলাতেন। এইবার মন্বী সেই বাড়তি পোষাকের 
এক প্রস্ত খুলে-নিয়ে চাষীটাকে তা দিয়ে সাজিয়ে দিলেন। 
তার পর তাকে সঙ্গে নিয়ে রাজবাড়ীর দিকে চললেন । 
যেতে যেতে চাষীট! তাকে বললে, “আমি ত আপনার 
সঙ্গে যাচ্চি, কিস্থু বাড়ীতে আমার পরিবার আছে, ছেলে 
আছে, তার্দের কি উপায় হবে ?” 

মন্ত্রী বললেন, “৫স জন্যে তোমাকে বাপু কিছু 
হাবতে হবে না; তাদ্দের চলবার উপায়ও আমি করব। 
তারা নিয়ম-মতো। মাসোহারা পাবে, তাদের খাঁওয়া- 
পরার কোন কষ্ট হবে না।” 

রাজবাড়ীর কাছে এসে মন্ত্রী চাষাটাকে খ'ললেন, 
“কেউ কোন কথা তোমাকে জিজ্ঞাসা করলে তুমি মুখ 
পুজে থাকবে, কোন উত্তর দেবে না। যার-তার সঙ্গে 
কথা কওয়া রাজার দস্তর নয়। আমি যা বলব, তাই 
শনে যাবে । আমি সবঠিক করে নেব।” 

রাজা নগর-জ্রমণ শেষ করেগ্প্ত দ্বার দিয়ে রাজ- 
বাড়ীতে ফিরতেন। মন্ত্রী সেই গুপ্তদ্বার দিয়ে চামীকে 
নিয়ে রাজবাড়ীর পিছনের বাগান-বাড়ীতে প্রবেশ 
ক'রূলেন। মন্ত্রী সেখানে গিয়েই আদেশ দিলেন, 
“এখানে কেউ যেন না আসে, যে ঢুকবে, তার কঠিন 
শান্তিহবে | এটা রাজার হুকুম ।” 

তার পত্র মন্ত্রী চাঁধাকে বলেন, “দেখ, ভূলেও তুমি 
বাইরে যেও না। তোমার যা দরকার হবে, তা 
আমিই তোমাকে আনিয়ে দেব। এখন তুমি রাজা কি না, 
রাজ! সেজেই এখানে থাকবে । কিন্ত সাবধান, বাইরে 
বেরিও না, বা জানাল! দিয়ে মুখ বাড়িয়েও বাইরে 
তাকিও ন11” 

চাষী ব'ললে, "আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। 
যা বলবেন, আমি ঠিক তাই ক'রব।” 

“বেশ, এখন রাণ্তির হয়েছে | তুমি এর খাটের ওপর 
শুয়ে পড়।” 


তোমার বাগানে কি 


আপনি য। 


মন্ত্রীর কথায় যেমন সে সেই খাটে শুয়েছে, অমনি 
তার মনে হল, সে যেন পাতানে নেমে যাচ্ছে! 

সে তখনই ঘরের মেঝেতে লাফিয়ে পড়লো । 

মন্ত্রী বললেন, “কি হল হছে? তুমি অমন .করে 
লাফিয়ে নীচে নামলে যে?” 


». প্মশায়। এ কেমন-ধারা বিছানা? আমাকে ঠেলে 


পাতালে নিয়ে যাচ্ছিল যে !” 

মর্্রী হেসে বললেন, “ভয় নেই বাঁপু, তোমার কোন 
ভয় নেই। একি তোমার ঘরের চেটাইয়ের ওপর কাথা- 
বিছানো বিছানা? এ হচ্ছে রাজগদী। তুমি আরাম 
ক'রে শুয়ে থাক।” 

মন্ত্রীর কথায় ভরসা পেয়ে চাষী আবার খাটে উঠে, 
বিছানায় শুয়ে পড়ল। এবার আর সে ভয় পেলে না। 

পরের দিন সকাল বেলায় রাজার হুকূম বেরুল,-- 
রাজা এখন এক বৎসর নির্জন বাস করবেন। এই এক 
বৎসর তিনি জপ-তপ নিয়ে ব্যস্ত থাকবেন । মন্ত্রী তার হয়ে 
রাজকাধ্য চালাবেন। আর বিশেষ আবস্তক হলে মন্্ী 
তার কাছে এসে উপদেশ নিয়ে যাকেন। 

তার পর নির্বিন্নে রাজকার্ধ্য চলতে লাগল । রাত্য্যের 
কেউই জান্তে পারলো না যে, রাজ বদল হয়ে গেছে। 
সবাই গ্লানলে, রাজা নির্জনে বসে জপ-তপ প্রত্ভৃতি ধর্থ- 
কন করচেন। 

ও-দিকে মন্নী চাষীকে রাজা গড়ে তোলবার জন্তে উঠে- 
পড়ে লেগেছেন। লেখাপড়া শেখানো, রাজার আদব- 
কায়দা, তা ছাড। তার চেহারার পরিবর্তনের চেষ্টা ; ছধ- 
ঘি, ছাঁনা-মাখন, প্রভৃতি খাওয়ান, দুধের লর দিয়ে গা 
ডলা-মাজা, পায়ের ফাটাগুলে! ঝাম! দিয়ে রোজ ঘষে 
সমান করা,__-এই সব ক্রমাগত চল্‌তে লাগল। 

এই রকম করে এক বছর চালিয়ে মন্ত্রী দেখলেন, 
এখন রাজাকে রাজসতায় একবার হাজির কর! দরকার। 
কিন্ধ নকল রাজাকে কথ! কওয়ানে। হবে না। কিদ্ঞানি, 
তার ফন্দি-ফিকির যদি ধরা পড়ে যায়। আর ওকে 
দেখে কারও সন্দেঠ হয় কি না, তাও দেখা দরকার | 

এই সব তেবে ঠিক এক বৎসর পরে মগ্নী ঘোষণা 
করলেন, “কাল রাজা রার্জসতায় বসবেন ; কিন্তু কোন 
কথা কবেন না! কেন না, তিনি এখনো মৌনী আছেন, 
_রাজসতায় ব'সে সকলকে দর্শন দাশ করবেন মাজ্র। 
কনে তিনি ঠায় বসে রাজকার্ধয আরম্ত, করবেন, তা 
পরে ঘোষণা করা হুবে।” , 

পরের দিন নির্দিষ্ট সময় পূর্ণ হয়েছে বুঝে প্রজাদের কি 
আনন্দ! এক বৎসর পরে তারা রাজাকে দেখতে পাবে। 
সাবেক রাজার যে ছবি ছিল, তা দেখে মন্ত্রী চাধীকে ঠিক 
সেই রকম পোষাকে সাজিয়ে দিলেন। এক বৎসরের 
চেষ্টায় তার চেহারা তখন ভদ্রলোকের চেহারার মতোই 


৬৭২ 


বাতিক বস্সমতী 


[ ২য় খণ্ড, «ধম সংখ্যা 
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হয়েছে । পায়ের ফাটাগুলো অদৃপ্ত হয়েছে, গায়ের 
মাংসও আর থস্খসে ও কঠিন নেই, বেশ মল্যণ হয়েছে 
হঠাৎ দেখে আর কারুর কোন রকম সন্দেহ হবার 
আশঙ্কা নেই । তাছাড়া! এক বৎসর অদর্শনের পরে রাজাকে 
দেখ! কি না! 

রাজার সভায় আসবার সময় হুল; বৈতালিকর গান" 
ধরল, নকীব ফুকরাতে লাগল, বন্দীর! স্তিবাদ আরম্ভ 
করল । সৈন্ভরা চারিদিকে সার দিয়ে দাড়িয়ে অভি- 
বাদন করল। রাজ] গল্ভীর 'ভাবে এসে সিংহাসনে বসলেন । 
রাজসভায় সকল লোক যথানিয়য়ে অভিবাদন করল, 
রাজাও গ্রত্যভিবাদন করলেন । কি ভাবে কথা বলতে হবে, 
কি ভাবে সিংহাসনে বসতে হবে, সকলে প্রণাম করলে 
কি ভাবে তাদের তা ফিরিয়ে দিতে হবে--সে সবই মন্ত্রী 
তাকে শিখিয়ে দিয়েছিলেন ; তাই কোন কিছুতেই কারুর 
সন্দেহ হ'ল না যে, এ-রাজা1 সে-রাজা নয়। তবে তাকে 
অন্দর-মহলে পাঠাতে মন্ত্রীর সাহুস হল না, কি জানি, যদি 
সেখানে কোন রকম গোলমাল বেঁধে উঠে । মন্ত্রী ভাবলেন, 
আরও কিছু দিন যাক, তখন যা হয় করা যাবে। রাজা 
কিছুক্ষণ সিংহাসনে বসে ধীরে ধীরে উঠলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
সকলেই উঠে ধ্লাড়াল। রাজ ধীর-গম্ভীর ভাবে আবার 
সেই বাগান-বাড়ীতে প্রবেশ করলেন । 

মন নী সকলের সঙ্গে কিছুকাল রাজার সম্বন্ধে আলোচনা 
করলেন, কারুর মনে কোন রকম সন্দেহ হয়েছে কি না, 
তাই জানতে তার আগ্রহ হয়েছিল। কিন্তু কারুর যে 
সন্দেহ হয়েছে, তা মন্ত্রীর মনে হল না। তখন প্রফুল্ল 
মনে মন্ত্রী বাগান-বাঁড়ীতে নকল রাজার কাছে গেলেন। 
সেখানে ছু'জনে অনেক কথা হ'ল। 

তার পরই হস্তাহার বেক্ষল-_-আর ছ'মাস পরে রাজ! 
সিংহাসনে বসে রাঁজকার্ধ্য করতে থাকবেন । সেই সময়ই 
তীর ব্রত শেষ হবে। 

এ ছয় মাসও নফল রাজার শিক্ষ। চলল-_রীতিমত। 
রাজ্যের পুরাতন আইন-কাঙ্ছন, রীতি-নীতি, আৃচার-ব্যব- 
হার--সবই শিক্ষা হ'ল। লোককে কি ভাবে আদেশ 
করতে হয়, তাও তাকে শেখান হল। মন্ত্রী দেখলেন, 
আর কোথাও ফোন গোল নেই। কেবল অন্তঃপুরের 
ব্যাপারটাই শিখাতে বাকি! | 

রাজা বিয়ে করেননি--তাই তার রাণী ছিল না। 
কিন্ধ সেখানে কোথায় কি আছে, রাজা কোম্‌ ঘরে শয়ন 
করতেন, কোথায় বিশ্রাম করতেন, এই সব যোটামুটি 
বিবরণ চাষী-রাজাফে জানিয়ে দেওয়া হ'ল। অবস্থা, 
রাজার সঙ্গে দাসী থাকে, রাজার ইচ্ছামত স্থানে সে তাঁকে 
নিয়ে যায়। এজন চাষী-রাজাকে বৃদ্ধি খাটিয়ে চলতে 
শিখিয়ে দেওয়া হাল। .. 

অন্দর-ম্ছলের সব বিবরণ বলঝার পর মন্ত্রী তাকে 


জিজ্ঞাসা করলেন, ”কেমন হছে, সব ঠিক করে নিভে 
পারবে ত?” 

চাধী-রাঁজা হেসে বলল, «তা ঠিক পারবো! বটে, কিন 
মন্ত্রী, তৃমি ভুলে যাচ্ছ যে, আমি এরাজ্যের রাজা, আর 
তুমি আমার মন্ত্রী) রাজার সঙ্গে এ ভাবে কথা বলা 
বেয়াদপি, এটা মন্ত্রীর মনে রাখা উচিত ।” 

মন্ত্রী হেসে বললেন, পঠিক, মহারাজ ! আমার ভূল হয়ে 
গেছে। কম্সুর মাফ করতে আজ্ঞা হয়।” 

মন্ত্রী হো! ছে! ক'রে হেসে উঠলেন । চাষীও হাসতে 
লাগল । এমনি ক'রে দেখতে দেখতে ছ'মাস কেটে 
গেল। রাজা এবার রাজসভায় ব'সে রাজকার্ধয করতে 
লাগলেন। রাজার কাঁজকর্্পু দেখে মন্ত্রীর তাক লেগে 
গেল। তিনি ভাবলেন, এই কি সেই চাষী? ওর কাক্ত- 
কর্ম আর বিচারে তা ত মনে হুয় না) এ যেন ঠিক রাজা! 
এ বুঝি সিংহাসনেরই গুণ । 

সভা ভাঙ্গল। রাজা আজ প্রথম অস্তঃপুরে যাবেন, 
তাই মন্ত্রীর আদেশমত দাসীর সব উদ্যোগ আয়োজন 
করে রাখলো । 

রাঞজ্জার কোন অনস্থবিধা না হয়, সে কথা আানাশে' 
হয়েছিল, আরও জানানো হয়েছিল যে, রাজা অনেক দিল 
অন্দরে যাননি, কোনও যায়গায় ষেতে তিনি যেন বাঁধ! 
না পান। সর্বদাই কোন দাসী যেন তার সঙ্গে থাকে। 

রাজা অন্দরে প্রবেশ করলেন। দাসীরা মহা- 
সমাদরে তার অভ্যর্থনা করল । কেউত্তাকে স্থুগন্ধ তেল 
মাখিয়ে দিল। ফেউ কেউ তার জানের জন্ঠ বড় বড 
রূপোর ঘড়া ভ'রে গোলাপ-জল নিয়ে এল | সকলে মিলে 
রাজাকে সিংহাসনে বসিয়ে ম্লান করিয়ে দিলে । তার 
পর অন্দরের পোষাক পরে রাজ! আহারাদির পর 
বিশ্রাম করতে লাগলেন। কোন বিষয়ে গোল হ'ল না। 

এই ভাবে রাজা রোজই সভায় বসেন, আর রাজকার্ধ্য, 
প্রজাদের নালিশের বিচার করেন। বিচারের কোন 
ক্রটি হয় না__শ্থবিচারে সবাই খুসী। মন্ত্রী দেখেন আর 
ভাবেন, এই কি সেই মূর্খ চাষী? নিজের হাতে তৈয়েরী- 
করা গাছে ফল ধরলে কার না আনন্দ হয়? 

এক দিন রাজ রাজসভায় ব'সে আছেন, এমন সময় 
এক জন লোক একটা সোনার টাপা ফুল নিয়ে এসে বলল, 
“মহারাজ, এই ফুলটি নদীর জলে ভেসে যাচ্ছিল, আমি তুলে 
এনেছি । আপনি দয়া করে এটি নিলে আমি কৃতার্থ হব ।” 

সোনার চাপা ফুল দেখে রাজার বড়ই আনন্দ হল । 
এমন চমতকার ফুল তিনি ত কোন দিন দেখেননি । 
বার বার ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে রাজা ফুলটি দেখতে লাগলেন । 
তার পর ডাকলেন, "মন্ত্রী !” 

“আজ্ঞে মহারাজ 1" ব'লে মন্ত্রী এসে ছুই হাত জোড় 
করে রাজার সামনে দাড়ালেন। 


২০শ বর্ষ-_ফাল্ভন, ১৩৪৮ ] 


রাজা বললেন, “এ রকম ফুল কোথায় পাওয়া 


যাঁয় ?? 

“তা ত জানি নে মহারাজ !”-_মন্ত্রী উত্তর দিলেন। 

রাজার মুখে অসন্তোষের চিহ্ন দেখা গেল। তিনি 
বিরক্ত হ'য়ে বললেন, “এত বড় রাজ্যের মন্ত্রী তৃমি, এ 
রাজ্যে কোথায় কি পাওয়া যায়, তা তোমার জানা নেই? 
এ বড় লজ্জার কথা! দেখ্ছি, তুমি মন্ত্রিত্ব করবার যোগ্য 
নও |” 

মন্ত্রী মাথা! হেট ক'রে ভাবলেন, “চাষীটার এত বড় 
ছুঃসাহস! আমিই ওকে রাজা ক'র্ূলাম, আর সভায় 
বসে ও আমারই অপমান করে.। ওঃ 1” 

রাজা আবার বললেন, "মন্ত্রী, সন্ধান কর, এই সুন্দর 
ফুল কোথায় পাওয়া যায় ।” 

মন্ত্রী বললেন, “এ যে অসম্ভব কণা! 
ফুলের সন্ধান পাৰ %” 

রাজার চোখ দিয়ে যেন আগুন বেরুতে লাগল ; তিনি 
রেগে বল্লেন, “অসম্ভব ! কিন্তু এই অসম্ভবই তোমাকে 
সম্ভব করতে হবে। যেখানে পাও, এক মাসের মধ্যে 
এই ফুল আর একটা আমাকে এনে দেবে ।” 

“আমি ?" মন্ত্রী এই প্রশ্থ করলেন। 

“হ্যা, তুমি । এক মাস--তোমাকে এক মাস মাক 
সময় দিলাম । না পাও, তোমাকে এই রাজ্য থেকে এক 
মাস পরেই নির্বাসিত হতে হবে। এরাজ্যে আর 
তোমার স্থান হবে না,--এটা মনে রেখ ।” 

রাজা সিংহাসন থেকে উঠে অন্তঃপুরে যেতে যেতে 
যঙ্সীকে বললেন, “মনে রেখ মন্ত্রী, ফুল না নিয়ে ফিরে 
এলে, তোমাকে নিশ্চিতই মৃত্যুদণ্ড পেতে হবে।” 

রাজা! চলে গেলে সভ1 ভঙ্গ হল,_-সভার সকল লোক 
প্রস্থান করল । মন্ত্রী কিন্তস্তস্তিত! “যে চাষীকে আমি 
নিজের হাতে শিখিয়ে-পড়িয়ে রাজ! তৈয়েরী করেছি, সেই 
চাষী রাজা হয়ে আমার সঙ্গে এই ব্যবহার করচে ! আমি 
তাকে রাজা না করলে সে আজ কোথায় লাঙ্গল ঠেলত, 
তার ঠিক নেই ।”--মনে মনে একবার এই কথা ব'লে 
মন্ত্রী ভাবলেন,__“রাজার প্রকৃত পরিচয় সকলকে জানিয়ে 
দিই ।৮- কিন্তু পরক্ষণেই তার মনে হল,_-"এখন সে কথা! 
বিশ্বাস করবে কে? সবাই ভাববে, রাগ ক'রে এই সব 
মিথ্যা কথা রটাচ্ছি। প্রতিশোধ-_প্রতিশোধ ! যে কোন 
উপায়েই হোক, এর প্রতিশোধ নিতেই হুবে। কিন্তু 
প্রতিশোধ নিতে হলে এরাজ্যে থাকা চই। ম্ুুতরাং 
আগে সোনার চাপা ফুলের সন্ধান করে রাঞ্সে ফিরে 
আসি; তার পর দেখে নেব, আমার কুটবুদ্ধির কাছে 
এ চাষীর বুদ্ধি কোথায় লাগে?” 

সেই দিনই মন্ত্রী সোনার চাপা ফুলের সন্ধানে বেরিয়ে 
পড়লেন। এদেশ, সে-দেশ--কত দেশ ঘুরলেন, কত 


কোথায় এ 


স্দোন্াল্ ভাপা 
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৬এ৩ 


লোককে জিজ্ঞাসা করলেন; কিন্ধু কিছুতেই সোনার 
চাপ! ফুলের সন্ধান পাওয়া গেল না। 

এক দিন এক নদীর ধারে মন্্ী আ্ান-শেষে আক্কিক 
কবতে বসেছেন, এমন সময় তিনি চেয়ে দেখলেন, নদীর 
ভ্রলে কি একটা জিনিষ ভেসেযাচ্ডে! মন্ত্রীর মনে হ'ল, 
“সেটা যেন সোনার টাপা ফুল। তিনি অমনি সাতার 
দিয়ে সেটা ধরে দেখলেন, ঠিকই বটে; সোনার টাপা ফুলই 
ত! মনে তাঁর বড়ই আনন্দ হ'ল। সেটিকে বেশ 
করে কাপড়ে বেধে তিনি আবার আহ্কিকে বসলেন। 
কিছু কাল পরে আরও একটা সোনার টাপা ফুল্‌ এ তাবে 
ভেসে যেতে দেখলেন । সেটাও তিনি ধরলেন। এই 
রকম যত বারই তিনি আহ্চিকে বসেন, তত বারই শী রকম 
দেখেন। আহ্ষিক আর ভাল ক'রে করা হ'ল না। তিনি 
ভাবলেন, “এত সোনার টাপা ফুল কোথা থেকে আসছে 
দেখতে হবে|” মন্ত্রী তখন তাড়াতাড়ি আহ্নিক শেষ 
করে যেদিক থেকে সোনার চাপা ফু তেসে আসছিঙ্গ, 
সেই দিকে চললেন । 

ক্রমাগত যেতে যেতে তিনি শএ্রকটা পাহাড় দেখে, 
তখনই তার ওপরে উঠলেন । উঠে দেখলেন, একটা লেকে 
পাহাড়ের একট! ঝরপণার ধারে ব'সে নিজের বুক থেকে 
রক্ত বের কবে, সেই রক্ত দিয়ে মায়ের পৃজা করছে। 
তার পর সেই রক্ত ঝরপণাতে ফেলে দিচ্ছে, আর সেই 
রক্ত তখনই সোনার চাপা ফল হয়ে ঝরণার জলে ভেসে 
যাচ্ছে। ভাস্তে ভাস্তে শেষে তা নদীতে পড়ছে। 

মন্ত্রী সেই লোকটাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “ভূমি বুকের 
রক্ত দিয়ে মায়ের পুজা করছ কেন? আর কত দিনই 
বা এ ভাবে পূজো করবে ?” 

“যত দিন দেহে প্রাণ আছে ।”--লোকটি উত্তর দিল । 

“এই ভাবে প্রাণ বিসর্জন দিলে পরজম্মে কি পাবে ?" 

“লোকটা বল্ল, পরজন্মে রাজা হব। রাজ! হওয়! 
কিসোজা? যারা রাজা হয়, তারা পূর্বরজ্জন্মে এই রকম 
তপন্যা করে ।” | 

এ কথা শুনে মন্ত্রীর জ্ঞান হ'ল। সেহ চাষী রাজার 
ওপর আঠার যেরাগ হয়েছিল, মন থেকে তা দুর হল। 
তিনি ভাবলেন, “ওঃ, এত কষ্ট করলে তবে লোক জন্মাস্তরে 
রাজা হতে পারে ?--তবে সে-ও ত পূর্ববজন্মে এই রকম 
তপন্ত। করেছিল, তাই এ জন্মে রাজ হয়েছে ! আমি তাকে 
রাজা করেছি বলে আমার যে অহঙ্কার হয়েছিল, এখন 
দেখছি, তা ভূল। সে তার ভাগ্যবলেই রাজা হয়েছে ।” 

তার পর মন্ত্রী সোনার চাপা ফুল নিয়ে রাজ্যে ফিরে 
এসে রাজাকে প্রণাম করে , বললেন, “মহারাজ! এই 
নিন সোনার চাপা ফুল।” 

মন্্রী এক আঁচল! সোনার চাপ] ফুল রাজার পায়ের 
কাছে ঢেলে দিলেন্ট। এতগুলি সোনার চাপা ফুঙ্গ দেখে 


৬৭৪ 


ক্বাতিলক্ষ অক্সক্ষমতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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রাজা ভারী খুসী। তিনি বললেন, প্মন্ত্রী, তোমার মত 
লোক রাঞ্ের গৌরব। তোমাকে আমি পুরস্কার দেবো । 
নদীর ও-পারে যে সকল গ্রাম আছে, তা আমি তোমাকে 
দিনুয়, আর আজ থেকে গর গ্রামগুলে! হল একট পরগণা, 
আর এ পরগণার নাম হবে--'সোনার ঠাপা? 1” 


মন্ত্রী সিংহাসনের গোড়ায় মাথা ঠেকিয়ে বললেন,, 


“আপনার দান আমি মাথা পেতে নিলুম, মহারাজ 1” 
৬সতীপতি বিস্যাতৃষণ। 


সস 


নেড-ক্রগ সোসাইটি 


ুদ্ধ-শিগছের সময় আহত-আতুরদের সেবা করিবার জন্য 
রেড-ক্রুশ সোসাইটির যে-ব্যবস্থা আছে, শা নিখু"ৎ ! 
এত নিথৃ"ৎ যে, সে-কথ| শুনিলে অবাক্‌ হইতে হয় ' এ- 
সোসাইটিতে বনু রমণী যোগ দিয়াছেন) আহতের সেবা 
তাদের জীবনের রত _বেড-ক্রশ সোসাইটির রা টি 
চেয়ে বেশী খবর আমাদের মধে অনেকে তিনি ন 
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জারি ছুন! 


আজ এই রেড-ক্রশ সোসাইটির পরিচয় দিতেছি । 
এ সোসাইটির প্রতিষ্ঠার মূলে ছু'জনের নাম চির-স্মরণীয় 
হইয়া আছে। এক জনের নাম কুমারী ফ্রলোরেন্স 
নাইটিজেল) আর-এক জনের নাম, আরি ছুনা। 
ভুনা ছিলেন স্থুইজার্ল্যাণ্ডের মস্ত ধনী ব্যাঙ্কার। 

প্রায় এক শত বৎসর পূর্বেকার কথা-ন্করোপে মহা- 
আক্রোশে তখন ছু'টি মহাযুদ্ধ চলিয়াছে। ক্রিমীয়ার যুদ্ধ; 
এবং ইতালীর সহিত অষ্ি়ার যুদ্ধ । ক্রিমীয়ার যুদ্ধে সকল 
বাধা-নিষেধ ঠেলিয়া গৃহ-সংসারের আরাম-মায়া ভূলিয়। 
কুমারী নাইটিজেল স্বেচ্ছায় যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়া আহতদের 
সেবার কাজে নিব্ধেকে ঢালিয়া দিয়াছিলেন। তার সে 
পুণ্যব্রতের কাহিনী কাগজে-কাগজে, প্রচারিত হুইতেছিল 


এবং স্ুইজার্লাণ্ডে বসিয়া ধনী ব্যাঙ্কার আরি ছুনা সে 
পণ্য-কাঁহিনী সাগ্রহে পাঠ করিতেছিলেন। সে কাহিনী 
পাঠ করিয়া তিনি স্থির থাকিতে পারিলেন না,-- 
ইতলীর সহিত অস্ট্রিয়ার যে-ধুদ্ধ চলিয়াছিল, ৫সই ঘুদ্ধ- 
ক্ষেত্রে ছুটিলেন স্বচক্ষে বুদ্ধের হিংস্র-মৃত্তি দেখিতে । 
শল্ফেরেনোর মহাধুদ্ধে তিনি যে-দৃশ্ত দেখিলেন, তাহাতে 
শিহরিয়া উঠিলেন ! 

জেনেভায় ফিরিয়া আসিয়া তিনি সে কাহিনীর বর্ণনা- 
সহ একখানি পুস্তক লিখিলেন। পুস্তকের নাম [7 
90161210 0৩ ১০191190. প্রস্থ লিখিয়া তিনি চুপ 
করিয়া বসিয়া রহিলেন না) সকল সাম্রাজ্যের কর্তৃপক্ষের 
কাছে এক-কাপি করিয়া পে-খই প1ঠাইলেন $ সর্ব দেশে? 





ফ্লোরেজ নাইটিঙ্গেল 


সেনাধাক্ষ, মন্ত্রী, চিকিৎসকদের সঙ্গে গিয়া দেখা করিলেন। 
শাসন-পরিষদ্‌, বিচার-বিভাগ,_-সকলকে জাগাইলেন, 
বলিলেন, যুদ্ধ করো, নিষেধ করিব না। কিন্তু যুদ্ধক্ষেত্রে 
হতভাগ্য আহতদের সেবার ব্যবস্থা কেন সকলে 
করিবেন না? 

১৮৬২ থৃষ্টাবে ছুনার গ্রন্থ প্রকাশিত হয় | ১৮৬৪ থৃষ্টান্দে 
জেনেভায় আন্তর্জাতিক সভার অধিবেশনে চব্বিশটি 
বিভিন্ন সাআজাজ্যের প্রতিনিধি-সমাগম হইলে তাদের কাছে 
ছুনা প্রস্তাব করিলেন, যুদ্ধে আহতদের সেবার দায়িত 
সর্বঞাতির উপর ন্তিন্ত; সে-সেবা সকলের কর্তব্য। 
আহত বা আর্তের সহিত কাহারে শক্রতা থাকিতে পারে 
না,-কুকুর-বিড়ালের মতো উপেক্ষায়-অবহ্লায় তার' 
কেন মরিবে? তাদের সেবার ব্যবস্থা করিতে হছইবে__ 
সে-সেবার ভার ষদি সকলে না লন, তাহা হইলে 
মনুষ্যত্ব থাকিবে না! 


০ বধ ফান্ধন, ১৩৪৮ ] 


লেসড-ত্র-্ণ সোতখনাহটি 


৬৭ 
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এ কথায় সকলের অন্তরে সাড়া উঠিল ! সত্যই তো, 
কঠিন আদেশে ঘর-বাড়ী আত্মীয়-স্বজনের ্গেহপাশ 
ঠইতে উচ্ছিন্ন করিয়া যাদ্দের ধরিয়া বুদ্ধে পাঠানো 
»য়, তান্পা আহত হইলে তাদের দেখিবে না? এ- 
সহাার ফলে দুনার স্বপ্র সত্যে পরিণত করিয়া রেড-ক্রশ 
স/সাইটির স্থট্ি হইল। ছুন! তাঁর বিপুল ধন-সম্পর্তি 
দয়। সোলাইটির বনিয়াদ্‌ গড়িলেন। এবং ক্রমে নান 
জাতির সমবেত চেষ্টায় বিভিন্ন জাতীয় রেড-ক্রশ সোসাইটি 
প্রতিষ্ঠিত হইল । 

১৮৭০ থুষ্টাবে ব্রিটিশ রেড-ক্রশ সোসাইটির জন্ম হয়। 
ফাঙ্কো-প্রাশিয়ান ধুদ্ধে এ সোসাইটি উঠয়-পক্ষের আহত- 





বলীদের জন্য রকমারি পার্শেল 


আাতুরের সেবায়-পরিচধ্যায় প্রাণ-মন ঢালিয়া দিয়াছিল। 
"সেই আন্তরিক সেবার সুফল দেখিয়া সকল জাতি মিলিয়! 
রৈড-ক্রশ সোসাইটির কাজের স্থৃবিধা-কলে বিধি-নিয়ম 
পচন করেন। সকলে মিলিয়। স্থির করেন, যত শক্রতাই 
চলুক, রণক্ষেত্রে সেবার সম্পর্কে যে সব আম্ুলার্্প খা 
হাসপাতাল থাকিবে, সে সব আন্ুলাম্প ও হাসপাতালকে 
অটুট, অক্ষত রাখিতে হইবে: এবং রেড-ক্রশের 
সদশ্তদের সেবার কাজ যাহাতে অব্যাহত ও স্বচ্ছন্দ থাকে, 
সে জন্ত তাদের যাতায়াত এবং অবস্থানাদির সম্বন্ধেও 
নিরাপদ ব্যবস্থা থাক] চাই। 

সেই সময় হইতে আজ পর্যন্ত রেড-ক্রশ সোসাইটির 
কাঞ্জ অব্যাহত আছে । তার কাজের প্রসার বাড়িয়াছে-; 
সদস্ত-সংখ্যা উত্তরোত্তর বাড়িয়া চলিয়াছে ; এবং রেড- 
ক্রশের উপর আব্ধ পব্যন্ত কোনে! পক্ষ বিদ্বেষ বা হিংসার 
স্কুলিঙ বর্ষণ করে নাই। 


প্রথম যখন রেড-ক্রশ সোসাইটির প্রতিষ্ঠা হয়, তখন 
যেমন-তেমন লোক লইয়াই সেবা-পরিচর্য্যাদির কাজ 
চলিত। এখন সেবার কাজে ম্ুব্যবস্থা হইয়াছে। 
শুধু আহতদের সেবা-পরিচর্ধয বা রণক্ষেত্র হইতে 
আহতর্দেৰ বহিয়া নিরাপদ-আশ্রয়ে রক্ষা -এই কাজেই 
বেড-ক্রশ * সোসাইটি আপন কর্তব্য সীমাবন্ধ রাখে 
নাই। রণক্ষেত্তরে যারা নিহত হয়, তাদের অতাগ! 
পবিবারদের প্রতিপালন-ভার ; বিপক্ষ-কারাগারে যারা 
বন্দী হইয়া আছে, তাদের পরিবারবর্ণের সহিত স্ন্দীদের 
শিয়মিত সংবাদ আবান-প্রদান-শার ; যুদ্ধে আহত 
হইয়া যার! একান্ত নিরুপায়, তাদের লালন-পালন-ভার--- 
এমনি বহু কর্তব্য আজ রেড-ক্রশ সে।সাইটি স্বেচ্ছায় গ্রহণ 
করিয়াছে; এবং সে-ভার সোসাহটি নিষ্ঠা-তরে পালন 
করিয়া আঙল্িতেছে । সে ব্রত-পালনে কোনো! বিপক্ষ-পক্ষ 
আজ আর এতটুকু বাধা দেয় না; দিতে পারে না।- 

রেড-ক্রশ সোসাইটির অধীনে যে কার্ধয-বিভাগ আছে, 
সে-বিতাগে প্রায় ছু'হাজার পো কাজ করিতেছে। 
এ বিভাগে লক্ষ লক্ষ ফাইল আছে। সে সব ফাইলে 
আহত ও বন্দীদের এবং তাদের স্ত্রীপুত্রকন্তার নাম- 
ধাম লেখা থাকে । কাহারো সংবাদ চাহিলে সে-সংবাদ 
যথাসম্ভব শীন্র প্রদান কর! হয়। ১৯০৮ খৃষ্টাব্দে এ 
তাশিকায় পঞ্চাশ-লক্ষ নাম লিখিত ছিল। বন্দী বা 
নিরুদ্দিষ্ট আত্মীয়-বন্ধুর নাম-ধাম-পরিচয় প্রভৃতি পুঙ্থান্থ- 
পুঙ্খতাবে এ লব তালিকায় লিপিবদ্ধ রাখা হয় | 

কোনো ক্যাম্পে বিপক্ষ-বন্দীকে আনিবামাঞ্র তার 
নাম-ধাম, কোথায় কে আত্মীয়-বন্ধু আছে, সে-সব পরি- 
চয় তখনি লিখিয়া লওয়৷ হুয়। এ পরিচয়ের এক কাপি 
জেনেভায় সোসাহটির হেড অফিসে সগ্য-সগ্ধ পাঠানো! হয়। 
টেলিগ্রামে এ সংবাদ যায়। বন্দীদের মধ্যে কেহ ষদি 
মারা যায়, সে সংবাদও তখনি জেনেভায় পাঠানো হ্য়। 
জেনেভায় নামের খাতায় জাতি ও শাম-ধাম-সমেত সব 
পরিচয় লেখা থাকে । কার্জেই কাহারো সম্বন্ধে সংবাদ 
চাহিবামাত্র সে-সংখদ অবিলম্বে পাওয়া আজ অতিশয় 
সহজলাধ্য হুহয়াছে। 

সোসাইটির অফিসে নিত্য কত করুণ নাটকের 
অতিনয় হইতেছে, তার লংখ্য। নাই ! নাম-ধাম, চেহারার 
সঠিক বর্ণন-কোনো কথাছ বন্দী বা নিরুদ্দিষ্ট ও 
আহতদের সম্বন্ধে অলিখিত থাকে না| একবার এক 
পোলিশ-রমণী বুদ্ধে-নিরুদ্দিষ্ট স্বামীর সংবাদ চাছিয়া। রেভ- 
ক্রশ সোপাইটিকে আকুল ভাবে পঞ্ লিখিয়াছিলেন। 
সর্বঞ্েই সোসাইটির বহু এপ্রেণ্ট আছে ) তাদের কা বুদ্ধে 
আহত বা নিরুদিষ্টদের সন্ধান পওয়া। পোলিশ-রমণীর 
পত্র পাইয়া তার স্বামীর সংবাদ খুঁজিবামাত্র স্বামীকে 
পাওয়া গেল। ভিশি আহত শহর কোথায় ওঙ্গলে 


৬৩৩ 


্মাভিনন্চ শ্ঞতী 


( হয় খণ্ড, ধম শংখ| 


৪ $568868886888884888888468.688888688618646 86678886684 6666 8:886686£88 88866886787 6:88768888866 87887888886 6:68 6.6£ 6767666888258676866276688866671. 


পড়িয়াছিলেন। সোসাইটির এজেন্টের যত্বে নিরুদ্ি্ 
স্বামীর মুক্তি-পাধন; এবং তিনি দেশে ফিরিয়া! প্রিয়- 
অনের সঙ্গে পুনমিলিত হইলেন । এমনি করিয়া 
হাজারী ও রুমানিয়ার বছ নিকুদ্দিষ্ট-জন সোসাইটির কৃপাক্গ 
গৃহে ফিরিয়! নব-্রীবন-লাভে কৃতার্থ হইয়াছেন! 
জেনেভায় সোসাহটির হেড অফিসে স্বতন্ত্র একটি পোষ্ট- 
অফিস আছে। সেটির নাম 12115975918, 7১091 0280৩ 
বন্দীদের ডাক-ঘর। বিপক্ষ-কারাগারে ধারা বন্দী, এই 
ডাকঘরের মারফত আত্মীয়-বছুদের সঙ্গে তাদের পক্জ্রের 
আদান-প্রদান চলে। ইংলগ্ডে যে-জান্মীন বন্দী হইয়া 
আছে, সে-ও আজ এই রেড-ক্রশ সোসাইটির ডাক-ঘরের 
কল্যাণে আত্মীয়-পরিজনের সহিত নিত্য-নিয়মিত পঞ্স- 
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দেব জন্ত অন্নবন্ত্রাদি পাঠানোর ব্যবস্থ! 
বিনিময় করিতেছে । এ সব চিঠি মারা পড়ে না-_ 
আন্তর্জাতিক বিধি-নিয়মে এ-চিঠি ন্ট করিবার ক্ষমতা 
কাহারো নাই। 

যুদ্ধে এই দাশবী হিংসার অন্তরালে রেড-ত্রশ 
সোসাইটির এ-কাজ অন্ধকারে যেন আলোর বিমল 
রশ্মি! এবং এ রশ্মি জলিয়াছে আরি ছুনার কৃপায়। 
একপার উৎস-মুখে কুমারী নাইটিঙ্গেলের বিরাট আদর্শ 
বিস্তমান রহিয়াছে । এ যুগে তাই প্রাতঃম্মরণীয় বলিয়া 
অপের যোগ্য নাম যদি কাহারে! থাকে তো সে এই ছু'টি 
নাম_ ফ্লোরেছ্স নাইটিঙ্গেল এবং আরি ছুনা ! 


কত্সন। কি বিলাস-হ্বপু ? 


ধু কালের কথা । আমেরিকায় একটি ছেলে খাতায় 
অন্ক কবতো--অঙ্ক ভূল হৃতো,_-সে তুল শুধরে নিয়ে 
পেন্সিল দিয়ে কত কাটাকুটি করতো । তিজ্জে আঙুল ঘষে 
পেছ্সিলের দাগ তুলতো--ফলে খাতার পাতা বিশ্রী 
কদাকার হয়ে উঠতো । সে জন্ত বেচারীর নিগ্র্থের 


আর অন্ত থাকতো! না! অথচ মা-বাপ তাকে আলাদা 
রবার কিনে দিতেন। বলতেন, আঙুল ঘষে পেন্সিণের 
দাগ তোল! যায় না, সে-চেষ্ট। করে খাতার পাঠা 
কদরধ্য করো না, অক্ষ ভুল হয়, এই রবার ঘষে 
পে্সিলের লেখা মুছে আবার নতুন করে অঙ্ক কষো! 
কিন্ত এমন তার তাগ্য, কোনে! দ্রিন রবার সে ঠিক রাখতে 
পারতো না! কোথায় ফেলতো।, কি করে হারাতো, 
তার আর কোনো উদ্দেশ থাকতো! না! বসে বসে 


'অবলর-সময়ে সে-বেচারী কল্পনা করতে, আলাদ! ধার 


না নিয়ে এ পেন্সিলের সঙ্গে যদি রবার আটকে রাখবার 
চিরস্থায়ী ব্যবস্থা থাকতো! ! তার এ কল্পনার কথা শুণে 
সকলে হাসতো । বলতো, তুই পাগল! 

ছেলেটি কিন্তু শত-বিদ্ধরপেও এ-কল্লনা ত্যাগ করেনি । 
বড় হয়ে এছেলে ছেলেবেলাকার সে-কল্পনাকে সত্যে 
পরিণত করবার পরন্ঠ সাধন] শুরু করে দিলে । এবং 
তার সাধন। এবং কল্পনা সত্য হলো যেদিন সে রবার- 
সংযুক্ত পেম্িলের স্ট্টিকরলে। আঙ্জ তোমরা দোকান 
থেকে পাচ-ছ' পয়স! দামে মাথায় রবার-আটকানো যে- 
পেন্সিল কিনে এনে লেখায় অবাধ স্বাচ্ছন্দ্য তোগ করছো, 
সে পেম্সিল পেয়েছে! সেই ছেলেটির কল্পনার ফলে। 
এ পেব্সিলের পেটেণ্ট বেচে তিনি দাম পেয়েছিলেন 
প্রায় তিন লক্ষ টাকা। 

আজ বাস্তব জগতে নান! জিনিব তৈরী হখে 
আমাদের জীবনকে নানা দিক দিয়ে কি করে এমন সহজ 
করেছে, তার সন্ধান নিলে দেখবো, কল্পনাকে সফল 
করতে মানুষের বিপুল অধ্যবসায়ের কাহিনী এ-সৰ স্থষ্টির 
মুলে নিহিত আছে। 

প্রথম যিনি ফটোগ্রাফির কৌশল আবিষ্কার করেন, 
তিনি ছিলেন ফৌজ-বিতাগের এক জন পদস্থ কর্মচারী । 
যিনি প্রথম ইলেক্টি ক-মোটরের স্থষ্টি করেন, তিনি ছিলেন 
বই-বাধা দপ্তরী | যিনি টেলিগ্রাফ-প্রণালী আবিষ্কার করেন, 
তিনি ছিলেন এক জন চিত্র-শিল্লী। টাইপ্‌-রাইটারের 
সৃষ্টির মূলে ছিল এক ভন কৃবি-ব্যবসাম়ীর কল্পনা । 
সেলাইয়ের কল তৈরী হয়েছে এক জন কবির কল্পনার 
ফলে। শিক্ষা-সদনের এক জন শিক্ষকের কল্পনায় স্যষ্ট 
হয়েছে আজকের এই অপরিহার্য্য সায় টেলিফোন ' এবং 
এই যে চলচ্চিত্র,_-এর সৃষ্টির মূলে ছিল এক জন সরটহ্থাও 
লেখকের আকাশ-চারী কল্পনা । অর্থাৎ প্রত্যেকটি আবি- 
ভাবের ইতিহাসের মূলে আছে আবিষ্কারকের কল্পনা এবং 
সে-কল্পনীকে সত্যে পরিণত করবার জন্ঠ অমানুষিক 
সাধনা । 

যে-তোয়ালে আব্জ আমর! নিত্য-ক্নানে ব্যবস্থার করি, 
এ তোয়ালের জন্ম-কথ! বলি। আমেরিকার এক তাতের 
কলে কাপড় তৈরী হচ্ছিল। হঠাৎ কলের কোথায় কি 
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একট! গোলযোগ ঘটুলো-_-স্থছতোর তালে জোট পাকিয়ে 
বিপর্ধযয় ঘটুলো। সে-হুতোর জোট খোলা যায় না! 
অগত্যা তাঁতের মালিক কল চালাতে লাগলেন--হগুতোর 
পাক নিঠশেষ করবার উদ্দেশে! সে গতোয় দীর্ঘ 
প্রপারে তৈরী হলে! এই তোয়ালে! তোয়ালের চেহারা 
(দখে তর্ঈলোক মাথায় হাত দিয়ে বসলেন,_-এ স্থতোয় 
পান-থান কাপড় হৃতো--তা ন1 হয়ে কল থেকে আশ- 
ওয়ালা এ কি উচ্ছুট বস্থ বেরুলো। ? বিধম মনে ভদ্রলোক 
ধ(শ-ওয়ালা এই থান কারখানার এক কোণে জড়ো 
করে রাখলেন । তার পর এক দিন ভিজে-হাতের জল 
মোহবার অন্ত এ অব্যবহার্ধ্য কাপড়ের থানে দৈবাৎ 
হাত মুছলেন ! হাত মুছতে গিয়ে দেখেন, বাঃ! এ তো 
»মৎ্কার মোছা গেল! আনন্দে তিনি মেতে উঠলেন! 
মেই অকেজো কাপড়ের তাল হাতে নিয়ে ভেবে- 
চিন্তে এমন কল শেষে তৈরী করলেন__যে-কলে তোর 
হণ শুধু জোট পাকিয়ে যায়। এবং এই কপে তোয়ালে 
তৈরী হতে লাগলো লক্ষ লক্ষ গাট। 

তার পর এই টাকা-পয়সার শ্মষ্টি। তোমরা জানো 
নিশ্চয়, পৃথিবীর নানা দেশে জিনিন-পত্র কেনা-বেচার 
পগ্ঠ বিনিময়প্রথার ব্যবস্থা চলে আসছে সেই মান্ধাতার 
মামোল থেকে! আমার চাই ধান-চাল, তোমার চাই 
কাপড়। আমি কাপড়-চোপড় তৈরী করি_তুমি এলে 
আমার কাছে। আমি তোমায় কাপড় দিলুম, তুমি আমাকে 
দিলে ধানণ-চাল। এমনি ভাবে কেনা-বেচার রীতিতে 
বহু খিন্ ছিল। কারকাছে কোন্জ্িনিষ পাবে, তার 
বেশ সন্ধান রাখতে হতে; তার উপরে আমি কাপড় তৈরী 
করি-_-ধান-চাল আনতে গিয়ে শুনলুম, তোমার ক।পড়ের 
প্রয়োজন নেই! তখন কাপড়ের বদলে আমার পক্ষে 
পান-চাল সংগ্রহ করা কঠিন হতো! কি করে এই 
'বনিময়-ব্যাপার সহজ হয়,_-সে জন্ত আদিধুগে সত্য 
পমাজের কল্পনার সীমা ছিল না। এবং সে কল্পনাকে 
সত্য করে সৃষ্টি হয়েছে নির্ধারিত দামে একই-ওজনের 
শানান্‌ মুদ্রা। 


নদীর বুকে সেতু-_জলের বুকে নৌকো-জাহাজ--.এ 
সবের স্থটিতত্ব অন্থশীলন করলে দেখবো--এ-সবের মুহুলও 
ধঁ মানুষের করনা ! নদীর তীরে বসে ও-পারে কি করে 
যাওয়! যায়, মানুষ তারি উপায় কল্পনা করতে গিয়ে 
সেতু-বন্ধনের কৌশল আবিষ্ষাপ্ন করেছে; এবং এমনি 
করেই জলের বুকে বড় কাঠ ভাসিয়ে নদী পার হবার 
উপায়-নিদ্ধারণ। জলের বুক বয়ে তেসে কিকরে পার 
হবে! আরামে_-সেই কল্পনা! খাটিয়েই মানুম গড়েছে এ 
নৌকো-জাহাজ ! 

আকাশে পাখীর ওড়া দেখে মানুষ বহু কল্পনা 
করেছে, কি করে আকাশ-পথে সে-ও বিচরণ করবে ! 
একলপনা সফল করতে গিয়ে মানব এ পাখীর মতো 
পাখা গড়ে উডতে চেষ্টা করেছে । সে-কল্পনাকে সত্যে 
পরিণত করতে কত মানুষ প্রাণ হারিয়েছে, তার সংখ্য। 
নেই! সে-খিপত্তিতেও মাস্থন কিন্ধ কল্পনা ছাড়েনি! 
কল্পনায় নব-নৰ ছবি গড়ে-ওেঙগে হেঙ্গে-গডে অবশেষে 
আকাশে ওডাঁর সে-কল্পনাকে মাঞ্ুন সঞ্ল করেছে এ 
এরোগ্নেন রচনায় । 

অতএব কল্পনাকে কখনে। 
স্বগ্র-বিলাস বলে উড়িয়ে দিয়ে! না । মানুষের বহু কল্পন! 
তার শ্ঞজনী-শক্তিতে সফল হয়েছে। মানুষের শক্তি 
সত্যই সীমাহীন। মান্ধমের অসাধ্য কিছু নেই, 
'উদ্যোগিনং পুরুষসিংহম্‌ উপৈতি লক্গী:--এ-কথা বড় 
সত্য। তাই তোমাদের বলি, কল্পনা নিয়ে যদি আন্তরিক 
সাধনা করো, তা হলে সে-কল্পনা সত্য হবেই, দেখবে” 
মান্বকে নীরোগ করার কল্পনা, মানুষকে অমর করার 
কল্পনা--এ-সব কল্পনার কথ। হেসে উডিয়ে দিয়ো না! 
এই কল্পনার ফলেই ছরারোগ্য কত ব্যাধির স্ুনিশ্চিত্ত 
প্রতিকারের উপায় আজ নির্ধারিত হয়েছে, মনে রেখো! 
কাপ ষ। সাধ্যাতীত মনে হতে, আজ বন্ধ কল্পনায় সাধনার 
জোরে মান্গম তা অনায়াসে সফল এবং সত্য করেছে। 
ল্তরাং কল্পনাকে অলস জল্পনা কা বিলাস-স্বপ্ন বলে 
উড়িয়ে দিলে মুঢ়তার পরিচয় দেওয়া হবে ! 


আকাশ-কুজ্ুম-রচনা বা 


পরিচিতি 


লেখা পড়ে যার হয়েছি মুগ্ধ, কেঁদেছি হেসেছি শত বার, 

স্তরে যার মুন্তি আকিয়া পৃ্জা করিয়াছি কত বাঁর,”_ 

রিতা সাথে যবে ভাগ্যের জোরে হলো চাক্ষুব পরিচয়-- 
মন কেদে কয়--এ কোন্‌ মানুষ! এরে কি চেয়েছি? এতো নয়! 


 শ্রীমধুহদন চট্টে।পাধ্যায় 





প্রশান্ত মতাসাগকের বুকে দ্বীপ-পুগ্জ 


আমাদের ভারততষ এবং চীন--এ ছুই মহাদেশের 
হাঝখানে থে দক্ষিপমুখা অস্তযীপ--তাছারি উত্তয-তাঁগ 





সিঙ্গাপুর 


ইন্দো-চীন এবং দক্ষিণ-ভাগ 
মলয়াঞ্চল নামে প্রখ্যাত | ব্রহ্ম 
দেশ এই অন্তরীপের অন্তত্ুক্ত। 
শ্টামের দক্ষিণে এই মলয়াঞ্চ” 
তুগোলে মলয়-ট্টস ও রেস 
সেটুল্মেন্ট নামে পরিচিত । 

সিঙ্গাপুর, পেনাং এবং মলাকা-_- 
এই তিনের সমষ্টিতে ট্রেটুস 
সেট্ল্ষেন্টের স্থষ্টি। তিনটিই বেশ 
বিখ্যাত এবং সমুদ্ধ বাণিজা- 
কেন্ত্র। তার মধ্যে সিঙ্গাপুর এবং 
পেনাং_-ছ্‌"টি দ্বীপ। গ্রেটস্‌ সেট্ুল- 
মেণ্টের সঙ্গে এ ছুই দ্বীপের 
সংযোগ শুধু সেতু এবং রেলওয়ে- 
কুত্রে। ছুদ্দর্য এবং ছুরধিগমা 
বলিয়া সিঙ্গাপুরের খ্যাতি সে দি* 
পর্য্যন্ত বিদ্যমান ছিল__আজ নাই ' 

মলাক্কা হইতে বিবিধ মশল। 
রপ্তানি হয়। মশলার মাতৃ ও 
ধাত্রীতৃমি হিসাবে মলাক্কার তুলন৷ 
নাই! এত রকমের মশলা পৃথি- 
বীর আর কুত্রাপি হয় না এবং 
এই মশলার কারবারেই মলাকার 
সমৃদ্ধি ও সম্পদ্‌। 

তার পর এঁ প্রশান্ত মহা- 
সাগরের বুকে দেখি অগণিত দ্বীপ 
- স্ুমাজা, যব, বোর্ণিয়ো, নিউ- 
গিনি, সিলেবিশ, ফিলিপাইন্স্‌ 
প্রভৃতি। আকারে কোনোটি বড়, 


আবার কোনোটি এত ছোট যে, মহ্বাসিম্ধুর বুকে বিন্দুর 
যতে। মনে হয় । ষছ্াসিদ্ুর বুকের উপর দিয়া কত ঝড় 


২৬শ বর্ষ--কান্তন, ১৩৪৮ ] 


হ্বতলম্র-স্ক্মাজো। 


৬৭৯ 
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বহিয়া গিয়াছে, সর্ধগ্রাসী ক্ষুধা লইয়! 
মহা-সিদ্ু কত তরঙ্গ তুলিয়াছে, কিন্ত 
একটি বিন্দুত্বীপকেও কোনো! দিন 
গ্রাস করে নাই। 

ছোট-বড় এ সব স্বীপের নামের 
সঙ্গেই এত দ্বিন আমাদের পরিচয় 
ছিল_-আজ রণ-চামুণ্ডার ভীম তৈরব 
নৃত্যরোলে এ সব হ্বীপ যেন আমাদের 
বুকে আসিয়! ধাড়াইয়াছে | 

এ সব দ্বীপের ইতি-কথা আছে । ০,১২০... 
সে কথায় কত গৌরব, কত লজ্জা হিং ০ 
বিজড়িত! পরমাণুর মতো অতি ক্ষুদ্র 55 
বিন্দু-দ্বীপ টাণেট, বন্দোনায়রার কথা 2 
খুষ্টজন্মের ৩০০ বৎসর পূর্বেকার 
বাণিজ্যের ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে লেখা 
আছে। আজ এই যুদ্ধের কলরবে 
যে আম্বয়নার কথা আমাদের প্রাণে 
সাড়া দিয়াছে, সে-আমবয়না বহু 
প্রাচীন যুগে পোর্ভুগীজজ জাতিকে 
»মুদ্ধি-সম্পদে ভূষিত করিয়াছিল । এই 
সব ছোট-বড় দ্বীপের সঙ্গে বাণিজ্য 
সম্পর্ক সংস্থাপিত করিতে ভেনিস ও 
লিশবন হইতে কত বণিক এখানে 
'আলিয়াছিল, তার সংখ্যা নাই; 
তেনিস লিশবনের সম্পদের অনেক- 
থানি এই মলাক্কার মশলার দৌলতে 
গড়িয়া উঠিয়াছে১ সে-কথাও হইতি- 
ভাসে লেখা আছে। 

শ্যাম বা থাইল্যাণ্ডের দক্ষিণে 
মারগুই হইতে সোজা সিঙ্গাপুর পর্য্যন্ত 
মলয় প্রদেশ। মলয়ের আকার যেন 
বোতলের মতো ! মলয়ের উত্তর- 
দিকৃকে যদি বোতলের গলা" বলিয় 
ধরি, তাহা হইলে এ গলার ঘের 
৩০1৪০ মাইল মাত্র। উত্তর হইতে 


দক্ষিণ পর্যন্ত মলয়ের দৈরধ্য প্রায় ৬০০ চিডি 


০4 
চি পল্াে 


মাইল। সার] প্রদেশটি পর্বতময় | রি 
মলয়ে জলা-বিলের অস্ত নাই। পূর্বব- 
দিকে শ্বাম-উপসাগরের দ্রিকে ছোট- 
বড় অসংখ্য পাহাড় মাথ! তুলিয়া! দাড়াইয়! আছে। সব 
চেয়ে চু পাহাড়ের নাম ওফির। ওফির প্রায় ৪০০০ ফুট 
নীচু, এই পাহাড়ের কোলে মলাক্কা বা মুরোপীয় বণিক্দের 
মতে "সলোমনের শ্থবর্ণথনি |” এককালে এখানকার জঙ্গে 
অজজন্র স্বর্ণরেণু মিলিত । এখন অব্জঅ ভাবে না৷ মিলিলেও 
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রাজ্মপথ-_-সিঙ্গাপুর 
্র্ণবেণপুরু বিলয় ঘটে লাই। ছুমাত্রোদ জলে এখনো প্রচুর 
স্ব্ণরেণু মিলে। ভাব উপর* এখন বাহির হইয়াছে 
টিনের ৭থনি। সে টিনে সারা পৃথিবীর অভাব মোচন 
হইতে পারে। এ-সব খনির, মালিক মুরোপীয়ান্‌ ও 
আমেরিত্ান বণিক-লম্জাদান্স। দেশের চীনা-অধিবালীরা 
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নবরের বন-সঙ্গাপুৰ 


এ সব খনিতে কুলি-মজ্ুরের কাজ করিয়া দিন-যাপন 
করিতেছে | খরে এমন সম্পদ থাঁকিতেও এ-সম্পদ্-সন্ধনে 
তাদের গুদান্ঠ ও মুঢতার সীম ছিল না। সে আলঙ্, 
দহ এবং ঘুতার শাস্তি আজ ভোগ কফরিতেছে-- 





৬ "সপন ৯ 








রশদবাহী গো-শকট-- মলয় 


শিজ্ঞেরা গতর খাটাইয়া টিন বাছির করিয়া পরের হাতে 
ওাএ দাম তুলিয়। দিয়া! 

টিন ছাড়া মলয় প্রদেশের আর এক সম্পদ্‌ রবার। 
দক্ষণ-আমেরিকা হইতে রবার-গাছ আনিয়া মলয়ে 
তার ফশল ফলানেো! হয়। এখানকার জমি রবারের 
পক্ষে এমন উপযোগী যে, রবার-গাছ পুঁতিবামান্র মলয়ে 
যেন সে স্বর্ণছত্র খুলিয়া দিল! কুইনিনের পক্ষেও মলয় 


| ২য় খণ্ড, গম সংখ্যা 





আজ কুহণিনের আদি-মাতা দশ্ষিণ-আমেরিকাকে হারাইয়া 
দিয়াছে! তর উপর আছে চা ও কফির ফশল; এবং 
চিরধুগের লবঙ্গ, মরীচ, লঙ্কা প্রভৃতি সর্ববিধ মশলা । 
নারিকেলও এখানে প্রচুর জন্ম।য়। 

মলয় প্রদেশে নানা জাতের লোকের বাস। 
উত্তরাদ্ধ ভাগে বাস করে গ্ঠ।মস্টামা জাতি । বর্মীজ ওশ্বাম 
_-এ ছুই জাতির মিলনে এই শ্ঠামশ্তামা নামে বর্ণসঙ্কর 
জাতির আবির্ভাৰ। মুসলমানের সংখ্য! প্রচুর । কিন 
বাবসা-বাণিজ্য লইয়া যা-কিছু প্রতিপত্তি, তা চীন! 
জাতির। সমুদ্রের উপকূল-প্রদেশে আছে মাদ্রাজী, 
আরব, মালাবারী, অষ্ট্রেলিয়ান্‌, ইউরেশিয়ান্‌, কাক্রী এবং 
কয়েক সহস্র মুরোপীয়ান্‌। 

মলয় নামে এ-প্রদেশের পরিচয় আধুনিক। আজো 
অনেকে মলয়-প্রদেশকে বলে মলাক্কা। মলাক্কার পত্তন 
হয় দ্বাদশ শতাব্দীর গোড়ায়। সুমাত্র! হইতে এক দল 
নর-নারী এখানে বাম করিতে আসে। তারা মালয়-আতি 
নামে খ্যাত। তাদের নাম হইতেই অনস্তরীপের নাগ 
হইয়াছে মলয়। 

বোড়শ শতান্দীতে পোর্তুগীঞ্রা এখানে আসিয়। 
আধিপত্য বিস্তার করে। তার পর আমে ডাচ. এবং 
ইংরেজ । এখনো মলয়ের বহু স্থানে প্রাচীন পোর্ভুগীজ, 
ডাচ এবং ব্রিটিশ ধ্বংসাবশেষ গড়িয়া আছে। পোর্ডু- 
গীজদদের শেষ হুর্গ ইংরেজরা ১৮২৪ গৃষ্টাব্জে ভাঙ্গিয়! চূর্ণ 
করিয়া দিয়াছে । 


২৬শ বর্ধ--ফান্কন। ১৩৪৮ ] 


৬৮৯ 





বেজ-বনে মলয় শমিক ্ 


মলয়ের পুর্বিকে চা পড়িয়া সাগরের বুক যেন 
থা-খ। করিতেছে ' মলয়ের জঙ্গলে নানা জাতের গাছ 
--সে সব গাছ কাটিয়া দেশদেশান্তরে কাঠ চালান যায়। 
তার উপর এখানে এক-জাতের পাঁম হয়। হার ডালে 
হয় মলাক্কা-কেন্‌ বা বেত। সে পামের তুলনা নাই! 
তাছাড়া মলাকার কাঠের আদর পৃথিবীর সর্বত্র আজ 
সীমহীন | 

ডাচ্দের আসার সঙ্গে পঙে মলয়ে ব্যবসা-বাণিজ্য 
টিলা হইয়া পড়ে। তার পর ব্রিটিশ জাতি আসিয়া 
পেনাণে বাণিজ্য-কেন্ছ খ্া]পিত করে । পেনাঙ সব-চেয়ে 
প্রাচীন বিটিশ বন্দর । 

তার পর লিঙ্গাপুরের অন্যান ; এবং এই অন্যুথানের 
সঙ্গে সঙ্গে পেনাণের প্রতিপত্তি কমিক্না যায় । এখন রবার 
এবং টিনের দৌলতে পেনা৪-বন্দর খুব শমদ্ধ এবং বিশ্ব- 
বিখ্যাত হইয়াছে। 

সিঙ্গাপুরকে প্রাচ্য জগতের তোরণ বলা হুইত। 
সে-তোরণ আজ জ্াাপানীর হাতে । ঘুরোপ-আমেরিকা 
হইতে থা-কিছু মাল, সব আলিয়া! প্রথমে এই সিঙ্গাপুরে 
জমিত। তার পর এই সিঙ্গাপুর হইতেই সে সব মাল 
দিকৃদিগন্তে পরিবেমিত হইত। সিঙ্গাপুরকে এ জন্ 
01501100105 06176061010 070 17919 0 1918) 
48101010510 অর্থাৎ বাপিজ্য-ব্যাপারে মলয় দ্বীপপুঞ্জের 
মধ্যমণি বলা হয়! বছরের সব সময়েই লিঙ্গাপুরের 
বন্দরে নৌকা-জাহাজের অসম্ভব ভিড়। রকমারি তাদের 





আকার। আদিম মলয়-ভা|তি £জলে-নৌকায় চড়িয়া 
মাছ ধরিতেছে, মাছ বহিতেছে £ টানা জাঞ্চ ও শাম্পান্‌। 
জাপানী ্টানার-জাহাজ ; এবং প বড় মুরোপীয়ান্‌ 
ও আমেরিকান জাহাজ | টিশ এখং রবার ছড়ি] সিঙ্গা- 
পুরের বেতের ব্যবসারও অসধারণ গ্রাসার হইয়াছে ! 
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পরত সপ 


ত্রি-চক্র ট্যান্সি--সিঙ্গপুর 


সিঙ্গাপুর যেন প্রাচ্য ও প্রতীচোর মিলন-ক্ষেত্র ! পথে- 
ঘাটে সর্ব-জ।তির নর-নারীর বিচিত্র সমাবেশ । বকাড়ী- 
ঘরের আকারে প্রাচ্য-পাশ্চাতা ্ঁদ মিশিয়া আছে-- 
এমন দৃশ্ত পৃথিবীর আর কোনে! নগরে বা গ্রামে নাই! 
এখানকার অধিবাসীদের মধ্যে চীনার সংখ্যা খুব 
বেশী; তার পর সংখ্যা-ছিসাবে মলয় জাতির উল্লেখ 


৬৮০২ 


করিতে হয়। মুগ্লোগীয়াম ও আমেরিধানেধ সংখা অলপ 
নয়। এখানকাধ' ঘুরোগীয়াম ও আমেশ্িকানরা মলয়- 
রীতি মানিয়া চিলা পাযজাম], জ্যাকেট এবং হাটু-ঝুল 
স্কাট পরে। মাথায় কেহ কেহ বাধে রুমাল, কেহ 
আটে ঠেলতেটের ক্যাপ্‌। 


শুধু সিঙ্গাপুরে কেন, সারা মলয় প্রদেশে এই যে * 


শাঁনা জাতির বাস--এ বাসের ব্যবস্থায় একটু বৈচিক্র্য 
আছে। প্রত্যেক জাত্তির ম্বতন্গ পাড়া বা ম্হল্ল। আছে । 


শু ই 


পর” 
এ ৮৯৩৫ 
১৮ টি 





* [»ঙগাপুণী পুলিশ 


কলিকাতাবর চৌব্ঙ্গী যেমন ইংরেজ-পাড়া, বড়খাজার যেষন 
মাড়োয়ারী-পাড়া--মলয়ে তেমনি নানা পাড়া আছে। 
মহল্লা বা পাড়াকে মলয়েরা বলে কাম্পঙ্। আদিম 
মলয় জাতির মহল্লার নাম-_কাম্পঙ্_ মলাক্কা। ক্লিংদের 


মহল্লার নাম কাম্পঙ্ ক্রি) শ্ামবাসীর মহল্লা 
কাম্পঙ্জ শ্তাম।. এবং এই প্রথা-অন্ুযায়ী বাড়ী-ঘর 
পথ-স্বাটের সজ্জাও বিচিত্র কমের । 

প্রথমে সিঙ্গাপুষের কথ! ধলি। সিঙ্গাপুরে শে ছুর্ডেস্য 


নৌ-খাটীর (78৮81 ১৮০) প্রসিদ্ধি ছিল, সে নৌ-খাটা 
গঠলেশ প্রস্তাব কষেন এযাডমির্যাল শুর অন্‌ জেলিকো 
১৯১৯ থৃষ্টান্দে। তার এ প্রস্তাব সম্বন্ধে পেনাঙে বছ 
ব্রিটিশ সেনাধ্যক্ষ মিলিয়া আলোচলা করেন। এৰং 


স্মাত্নিন্ অস্চক্মেতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


সে আট্লোচপাঘ ফলে ১৯২১ খুষ্টান্দে জিটিশ ক্যাঁধিনে 
সিলাপুরে নৌ-থাটা গঠনেষ সে-গ্রস্তাব মঞ্জুর করেল 
১৯২২ খ্থুষ্টা্খে শক্তিপুঞ্ত মিলিয়৷ ওয়াশিংটন নেতাল্‌ 
লিমিটেশন্‌ সদ্ধিপত্র সহি করেন ; ও সেই সময় ইংরেজের 
সঙ্গে জাপানের মিত্র-সম্পর্ক সংস্থাপিত হয়। 
কনশার্ভেটিভ-ক্যাবিনেট প্রস্তাব মঞ্চুর করিলেও ঘাটী- 
নিষ্মাণের কাজ বন্ধছিল। তার কারণ, ১৯২৩ খৃষ্টাব্দে 
ধলেবর-গবর্ণমেণ্টের হাতে ক্যাবিনেট আসে । তখন প্রধান- 





রবার সংগ্রহ 


মন্ত্রী রাম্শে ম্যাকডোনান্ড এ-প্রস্তাবকে “৬110 200 
৮/1)০1) 10119” (বিরাট বিমুঢ়তা) বলিয়া তাহা নামঞ্জুর 
করিলেন। কিন্ত পরের বৎসর কনশার্ভেটিত-দল আবার 
কর্তৃত্ব পাইলেন; তারা আবার এ প্রস্তাব মঞ্জুর করিলেন । 
এবং সঙ্গে সঙ্গে খাটা-নিশ্মাণের কাজ আরস্ত হইল। এ 
কাব সম্পূর্ণ হইতে চৌদ্দ বসর সময় লাগিয়াছে। ১৯৩৮ 
খৃষ্টাব্দে ১৪ই ফ্রেব্ররারি তারিখে মহা-সমারোহে ডকের 
উদধাটন-উৎসধ সম্পাদিত হয়। 

সিঙ্গাপুর একটি ক্ষুদ্র দ্বীপ-_লম্থে ২৭ এখং প্রন্থে ১৪ 
মাইল মাত্র। জঙ্বোর ট্রেটসের উপর দিয়া সেতুর 
স্থত্ত্রে এশিয়ার সহিত সিঙ্গাপুরের সংষোগ-বন্ধ বিরচিত 
আছে। 


২০শ বর্ষ--ফাস্তন, ১৩৪৮ ] 


সভশয-ল্হ্মাজআ 


৬৮৩ 
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অমির নীচে গোলা-বারুদের তাগ্ডার (091709 ) | 
তাহা এত বেশী সঞ্চিত থাকিত যে, যে-কোনে। মুহূর্তে 


সিঙ্গাপুর সহর হইতে বারো মাইল উত্তরে মেলেটায় 
সপ নৌ-ধাটার স্থান। পূর্বদিকে বিমান-খাটী। 
সিঙ্গাপুরের আইন-কানুন খুব কড়1। দ্বীপটি ছিল সম্পূর্ণ 





শন্-শন বারু, নদকেল-কুগে 


মিলিটারীঞকর্তৃত্বাধীনে। শিঙ্গাপুরে যে-খুশী বেড়াইতে 
যাইতে পারিও, কিন্তু দু'-এক জায়গা ছাড়া আর কোথাও 
বিনাস্থমতিতে ফটো তুলিবার উপায় ছিল শা! নৌ-খাটা 
তৈয়ারী করিবার সময় নদ-নদী বোক্ানো হইয়াছে_- 
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সিঙ্গপুৰ নদীর বৃকে কব্নাগ-মতু 


একটি অগ্থি-স্কুলিঙ্গ পড়িলে সমগ্র সিঙ্গাপুর দ্বীপ চকিতে 
পুড়িয়া ছাই হইয়া যায়! 

সিঙ্গাপুরে দু'টি ডক-_একটি £7517/5 ( মেরামতী )) 
অপরটি 1901 (জাহাজ-রাখা )। এই ছু/টিই নৌ-খটীর 
প্রাণম্বরূপ ছিল। সিঙ্গাপুরের এই ডকে জাহাজ-্টীমার 





ডক-খোলার উৎসব-সিঙ্গাপুর 


ব্ছ নদ ও পাহাড়কে স্থানাস্তরিত কর! হইয়াছে । এখানে 
যে পেট্রোল-টযাঙ্ক ছিল, তাঁর মধ্যে পেট্রোল ধরিত দশ 
লক্ষ টন! এমন কৌশলে ট্যাঙ্ক গুলি নির্মিত যে, আগুন 
লাগিবার বিন্দুমাত্র আশঙ্কা নাই। কোথাও যদি আগুন 
লাগে, তাহা হইলেও সে-আগুন যাহাতে ছড়াইয়! 
লঙ্কাকা না বাধায়, সে সম্বন্ধে পাকা রকমের ব্যবস্থা 
ছিল। 


সিঙ্গাপুরের পথ 


মেরামত হয়। এ ডক নিশ্াণের পুর্বে মেরামতীর অন্ত 
বনু দূরবর্তী মালটায় জাহাজ পাঠাইতে হইত। | 
0817 ভকে ৬ কোটি ৮০ লক্ষ গ্যালন জল ধরিনার 
ব্যবস্থা । জাহাজ রাখিবার স্থাশটুকু চার-হাজার কাঠ্ঠথণ্ডে 
বিনিম্মিত। এ সব কাঠ মলধয়র বনের । নৌ-খালির মতো 
বিমান-ঘাঁটাকেও রীতিঘত ছুর্ভেগ্ক করিয়া নির্মাণ করা 
হইয়াছিল । এখানে তিনটি সামরিক এরোঁড়োম ছিল) 


হ্বাত্নিক্ষ অস্যক্মক্গী 


| ২র খ৩, ৫ম সংখ) 
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২৬৮৮০ 
তাছাড়। বে-সামযিক এরোডোঁম ছিল একটি । ১৯৩৭ 
থুষ্টান্দে এই বে-সামরিক বিমান-খাটীর স্যষ্টি। এটি নিশ্দ্াণ 


করিতে ব্যর হইয়াছিল, দখ লক্ষ বাইশ ছাজার পাউগু ! * 
সি পুণের মাথার উপরে মলয় । মপমের একাংশ সন্ধি- 
মিত্র (00001711101) অপরাংশ করদ (07-60619151) | 


কিন এই স্ব-তন্ধ ব মৈরী বলিয়া যে হাগ, তা শুধু নামে ! ৃ 


নছিলে উতয় অংশই বুটিশ-শাসণাধীনে ছিল। 
এ সব প্রদেশে বহু রাজা ও সুলতানের ভু-সম্পত্তি 


থাকিলেও কয়েকটি বিষয়ে মাত্র ভারা স্বাধীন 
মতান্ুসারে কাজ করিতে পার্েন। এ সব 
ভৃম্বামীদের মধ্যে বিশিষ্ট ভাবে উল্লেখযোগ্য 


জোহরের সুলতান । শিক্গাপুরের ঘ।টী-নির্নাণে তিনি 
পাচ লক্ষ পাউগ দাশ করিয়। ছিলেন | এ 
খাট পক্ষা-কার্যে বরে খর» পড়ি পাচ লক্ষ 
পাড় । 

গত বহর এক জন মআাশ্িশ হদ্রলোক মলয় 
পর্মটনে গিয়াছিলেন। মলয়ের সম্বন্ধে তিনি যে-সব 
কগ1 লিখিয়(ছেন, তাহ।পি মন্ম সঙ্কলণ করিয়। 
আমাদের আজিকার বক্তপ্য শেষ করিব । 

তিনি লিখিয়াছেন_মলয় বা মলাকার ইতি- 
হাসের বেশ খানিকটা টৈশিষ্ট্য আছে। মলয় যেন 


বাড়ীর বু কামরা ভাড়া দিয়াছি। আর কত 
টাকা চাই? 

১৮১০ খৃষ্টাব্দে মলাক্কা বা মলয় প্রদেশ ব্রিটিশ-অধিক1:- 
কুক্ত হয়। তার পর সিঙ্গাপুর দ্বীপে সহরের প্রগম পত্তন 
করেন ষ্টামফোর্ড র্যাফ্ল্স! র্যাফ্ল্সের বাগানের 


খুব সখছিল। মলয় যখন দেশীয় রাজার অধীনে ছিপ, 


০৬০০"... ০৯০ সস... ০. 





পেঝাক নদীর তরে পথ--মলয় 


বনদেখীর রাজা! ঘন বনে পঞ্-পল্লবের যেমন 


সমারোহ । লবঙ্গর ক্ষেত প্রচর ; তার উপর মরিচ, 
লঙ্কা এত অজ পরিমাণে পাওয়া যাঁয় যে, এই 
ক্ষুদ্র দ্বীপটি বিশ্ববাসীর লঙ্ক1-মরিচ ও লবঙ্গর অশাব 
পুরণ করিতে পারে বলিলে অতুযুক্তি হইবে না। 
তার উপর এখানক|র জক্ষপ । পৌষের দিনে গাছ 
হইতে সোনাপী পরাগ-রেখু বুষ্টি-ধারার মতো 
ঝরিয়া পন্ডে। এনে হয়, শীতের দিনেই বসপ্ত 
তাঁর আগশনীর স্বর সুরু করিয়াছে 1 বর্ষায় এখাঁন- 
কীর শোহা পরমস্রমণীয়। মাথার উপর 
আকাশে কালো যেখ, নীচে সমুদ্রের নীল জল, 
এবং তীরে বশানীর গভীর শ্রামল রূপ । 

এখানকার পুরুম জাত আলন্তে গা চালিয়া 
দিতে পারিলে কাজ করিতে চায় না!.এক জন 
নিষ্বম্্ীকে ডাঁকিয়। তিনি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন-_ 
কাজ করো শা কেন? তাহাতে সে জবাব দিয়া- 
ছিল_কি ছুঃখে কাজ করিব? সংসারে কিছুর অভাব 
নাই। আমার স্ত্রীর ফুলের দোকান আছে। মলয়ীদের 
টেনিশ-*খপা শিখাইয়া তিনি মাহিনা পান। তাছাড়া 


». ১৩৩৩ সালে? পৌব সংগা! মাসিক বস্তমতী'তে 


*মঙ্গাপুব নামক মাচজ প্রবন্ধে (সঙ্গাপুব সম্বন্ধে বিশদ বিবরণ 
প্রকাশিত হইয়।ছে। 





দেলির তামাক-ক্ষেত- _স্ুমাত্র 


৩পপ এখানে বছরে ১৮০০ টন লবঙ্গ মিলিত ! পর্তুগীজ 
দেব আমোলে তাদের পীড়ন এবং অব্যবস্থার ফলে ফশল 
কমিল; তখন বছরে লবঙ্গ মিলিত ১২০০ টন। র্যাফ্ল্সের 
যত্রে লবঙ্গর ক্ষেতে আবার কমলা আসিয়া আসন পাতিয়া 
বলিলেন! শুধু চালানী নয়-_-এখান হইতে লবঙ্গ লইয়া 
গিয়া আঞ্জিবারে র্যাফ্ল্স্‌ তার চাষ মুক্ু করিয়! 


২০শ বর্ধ-__ফাস্তন, ১৩৪৮ | 


মজলম-ল্কাজা। 


৬৮০ 
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পালেম্বাড-লুমা! 


'দিলেন। মার্কো পোলোর আমোলে (১৭৮৫ খুষ্টান্দে ) 
ঘুরোপে লবঙ্গ বিক্রয় হইত-_-এক টাকায় এক আউন্দ। 
১৯৩৮ খুষ্ঠানধে মুরোপে সেই লবঙ্গর দাম হয় সের-করা 
প্রায় সাড়ে চার টাক! 

মলয়ের আদিম-অধিবাসীদের মধ্যে ধর্্মাচারে বনু ভেদ 
আছে। কেহ মুসলমান, কেহ খৃষ্টান, কেহ বৌদ্ধ । আবার 
কেহ বা দেশের সনাতন সংস্কার লইয়। বাস করিতেছে । 

এখানকার মুসলমান সমাজের মেয়ের! পর্দা মানে 
না। বন্-বিবাহও নাই। তার কারণ, যত বিবাহ করিবে, 
খরচ তত বাড়িবে! যেসব ষলয়বাসী এখনে! শিক্ষার 
আলো-বাতান পায় নাই, ভাদের মধ্যে বিবাহ- 
প্রথা আশ্চর্যা-ধরণের । যে-কোনো পুরুষ যে-কোনো 
অবিবাহিতা কন্তাকে বাসনা করিঙে সবলে ভাকফে 





চুষি করিয়া আনিয়া'তায় সঙ্গে ছ'চার দিন 
বাস করে। তার পর অপহ্ৃতা সে-কন্তাকে 
লইয়া কল্ার পিতার গৃছে আসিয়া সে যদি 
সেখানে কিছু কাল দাশ্ত করে, তাহা হইলেই 
তাকে জামাতৃপর্দে বরণ করিয়া লওয়া হয় 
সে-পুরুষের লঙ্জ] বা শাস্তির আশঙ্কা নাই। 
মলয়বাসীরা জুয়া খেলিতে যেমন 
ওস্তাদ, মুর্গীর লড়াইয়েও তাদের তেমনি 
নেশা! মুরগীর লড়াইয়ে বাজি রাখিয়া সে- 
নেশায় এমন মাতিয়া ওঠে যে, পরাজয়ের 
ফলে অনেক সময় খুন-খারাপী ঘটিয়া যায়! 
মলয় বা মলাক্কার নীচেই শ্বমাব্রা-দ্বীপ-_ 
যেন মা-কালীর পায়ের তলায় মহাদেবের 
মতো পড়িয়া আছে! ম্মালার দক্ষিণে 
যবদ্ধীপ ; এবং কোনো মতে যব-দ্বীপের খেঁষ 
বাচাইয়। তার পুর্বে বলি-্বীপ। হুমাত্রা 
এবং যব-দ্বীপের উত্তরে বোণিয়ো । বোণি- 
য়োর পর্বোত্তর-কোণে আুল-সাগরের গায়ে 
ফিলিপাইন্সের দক্ষিণে এবং বোণিক্মোর 
পূর্বে সিলেবিশ | সিলেবিশ এবং বোণিয়োর 
মাঝখানে ম্যাকাশার ্রেটের ব্যবধান। 
এবং এই ফিলেবিশের পূর্বে মলক্কাস্‌। 
মলক্কাশের পূর্বে নিউগিনি। নিউগিনির 
দক্ষিণে আরফুরা উপসাগরের কুলে 
অষ্ট্রেলিয়া । | 
যবদ্বীপ আকারে ছোট হইলেও যেন 
ম-লক্্ীর ভাণ্ডার! এখানকার মাটীতে 
ধান, চা, কফি, আখ, নীল, তামাক এবং 
মশলা ফলে অজশ্র প্রচুর পরিমাণে । তার 





মেয়ামতী-ডকস্লিঙ্গ পুর 


উপর এখানকার বনে এত রকমের কাঠ মেলে যে, 
এই বন-বিভাগের, দামে একটা রাজ্য ফেনা যায়! 


৬৮৮৩ ক্ষবাশ্পিজ্ত অস্ডঞ্ক্ী [হয খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 


জমাপ্রার উত্তরে সাবাও। এ+ 
পথে যত ভ্ীমার চলে, সে-সব ্টীমার 
এই সাবাঙে কয়লা লয়। সাবাঙ এ 
অঞ্চলের প্রধান 0০981176 ৪0190, 
দক্ষিণে লামপ উপসাগরের কুলে 
তিলক-বেতঙ বন্দর। 
: ১০৫ ক স্থমাত্রার রাজধানী বা প্রধান 
_শশশাটী নিন | সহর পালেমবাউ | সহরটির অবস্থান 
বিলতী সাজে মলমু-বপসী কতক-জলে কতক-স্থলে। অর্থাৎ 





১৮১১ হইতে ১৮১৮ খুষ্টাব্দ পর্যন্ত যবদ্বীপ ছিল 
ইংরেজে অধিকারে-_তার পর হইতে ডাচের 
অধীনে আছে। 

যবদ্ীপের প্রনান সহর বা রাজধানী বাটা- 
ভিয়া। প্রাচীন কাপ হহতে শিল্প ৫ মংস্কতির জন্য 
বাটাটিয়প 'প্রসিদ্ধি। যবদ্বীপের এই শিল্প-সংস্কৃতি 
সম্পূর্ণ তারহীয়তার কারণ, যবদ্ধীপ একদ] ছিল 
ছিন্দুর অধিকারে | * এখানকার বোরো-বোদরের 
প্রাচীন মন্দির নানা কারণে বিশ্ববিখ্যাত | 

যখন্ীপের পশ্চিমে।ত্তরে সুমাত্রা । এখানকার 
স্বীপগুলির মধ্যে মুমাত্রাই সবচেয়ে আকারে বড়। 
১৮২৪ খৃষ্টাব্দ পর্যন্ত ক্বমাঝ্রার সমুদ্রোপকূলবস্তী 
কয়েকটি স্থান ছিল ইংরেঙছ্জের অধিকারে । এখন 
এ দ্বীপের মাপিক ডাচ-জাতি। এখানকার জমি 
উর্বর হইলেও চ।ষবাসের ব্যবস্থা এখানে তেমন 
নাই। এখানকার তামাকের চাষ খুব বিখ্যাত। 
তাছাড়া বড় বড় পথের অশাব--যাতায়াত করিতে 
হইলে নদী-পথই সহায়। নদীর তীর ধরিস্ব। 
লোক-জনের বসতি । অধিবাশীর! মলয় জাতির 
বংশসম্ৃত। তাহাড় এখানে বহু মুসলমান ও 
চীনার বাঁস। 

ডাচ-গবর্ণর থাকেন পাডাঙে। পাঁডাঙ হইতে 
পাহাড়ের গায়ে ফোর্ট গ্য কক্‌ পর্য্যন্ত রেল-লাইন 
গিয়াছে। ফোটের কাছে প্রশস্ত সিং-কর লেক্‌। 
পেকের অদূরে বহু-বিস্তীর্ণ কয়লা-খনি । রেলোয়ে- 
লাইনের ছু'ধাঁরে শুধু তামীকের ক্ষেত। পুবদিকে 
রেল-লাহন গিয়াছে দেপি নদীর মোহনা পর্য্যস্ত। 
এই মোহনায় দেলি-বন্দর | এই বন্দরের দৌলতে 
পেনাং এবং সিঙ্গাপুরের সঙ্গে হ্মাত্রা মালপত্ত্রের 
চালীনী-আমদানীর কারবার করে। 


ই হও পপ বটি 5৩৮ 
০ ১৩৩৬ সাঙ্পের মাঘ সংখা। “মাসিক বলুমতী'তে রি 75 

যবন্ধীপ সম্বন্ধে বিস্তাবিত প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । এই টি হিপ বনিপটিহী তন কিনি পি 5 হল 
প্রগঙ্গে ১৩৪৭ স!লের মাঘ সংখা' 'মপিক বলমতী'তে] 


প্রকাশিত “বন্ব। গো” প্রবন্ধও এই সঙ্গে দ্রষ্টব্য । ব্ব্পাবি-হচা _দিকাপর 





২০শ বর্ষ-_ফাস্তন, ১৩৪৮ ] 


থা বাঃরারারন্পনারররিীহারা 





হকলয্-ল্স্মাত। 








গলিত লাভার বুকে এখন প্রশস্ত বাঙ্গপথ 


নৌকা ও*কাঠের পাটান্‌ জলে বাধিয়া তাহাতে লোক 
বাস করেঃ আবার ডাঙ্গাতেও বহু ঘর-বাড়ী আছে। 
ভাঙ্গার ঘর-খাড়ীর মধ্যে স্থুলত।নের প্রাসাদ এবং 
'সেকন্দার সাছের বিজয়ন্তম্ত উল্লেগধোগ্য । স্ুমাত্রার 


ধরণও তেমনি মামুলি। পৃথিবীর চারিদিকে সত্যত্তার 
এমন জৌলুশ, তার ক্ষীণ রশ্মিও সুমাত্রায় আসিয়া পড়ে 
নাই! এখন এখানে রবার, গাটাপার্চা, বাঁণিশের জন্য 
ডামার, রঞ্জন এবং নানা রকমের আঠার ফলন হইতেছে ; 





সিঙ্গাপুর বন্দরে নৌকা! 


মুরোগীয়ান ও চীনা মহল্লা নয-নির্দিত | এ দুই মহল্লা 
এখন মস্ত বাণিজ্য-কেন্্র হইয়া! উঠিয়াছে। 

ডাচের হাতে স্ুমাত্রা অযস্থে পড়িয়া আছে। পড়ে। 
জমির যেমন প্রাচুর্য, এখানকার দেশী লোকের বালের 


রী 


এবং দেশ-বিদেশে সে-সব প্রচু্ধ ভাবে চালান্‌ ধাইতেছে। 
এখানকার কর্পুর গাছ যেন' আকাশ-ম্পর্শী। সে সব গাছ 
হইতে প্রচুর কপূর মেলে। ধান, ডাল, কফি ও নীলের 
চাবও এখন ভালে! রকম হুইদ্বেছে। 


৮৮ আআঙ্িজ্ব ] ২য় খণ্ড, ৫ষ সংখ্যা 
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পাখীর বাজার--ফবদীপ 


এখানকাপ নদী-নির্বরের জলে স্বর্ণরেগে মেলে বিপর্যয় ঘটিতেছে_ দেখিয়া আমরা স্তম্ভিত হইয়া আছি! 
তার ফলে এখানকার আদিম অধিবাসীদের মধ্যে যখন সিঙ্গাপুরের কথা লিখিতে বসিয়াছিলাম, খন 
অনেকেই সুবর্ণধনে ধনী! কয়েক বৎসর পুর্বে টিনের সিঙ্গাপুরের বুকে ব্রিটিশ-পতাকা উড়িতেছিল,_ লেখা 
খনি আবিষ্কৃত হুইয়াছে। বাস্ক, বিলিটন এবং 
সিংকেপে টিনের খনি আছে প্রচুর । এখানকার টিন 
আজ দেশ-বিদেশে চালান যাইতেছে । এখানকার 
দেশী লোক এই টিন সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন ছিল। 
দেশী লোক, চীনা, এবং জেলের আসামীদের 
ধরিয়! টিনের খনির কাজ করানো হয় এবং সে 
টিন বেচিয়! লাত যা হয়, তা যায় বিদেশী বণিক- 
দের পকেটে! 

নুমাত্র! নিবিড় বন-জঙ্গলে পরিপৃর্ণ। সে বনে 
হাতী আছে, নানা-াতেয় বানর আছে, টাপির 
আছে, গণ্ডার আছে। তাছাড়া এত-রকমের 
পাথথী আছে বে, সে-সব পাখীর গানে যন যেমন 
মুগ্ধ হয়, তার্দের রকমারি ন্ূপে নয়নও 'তেমনি দি. নে 
সন ৃ 88624 

আজ এসমর-সন্কটে এ সব স্বীপ শুধু আযাছের কফিন ক্ষেত-_ প্রেস সেটল্মেন্টসূ 
নিকট-প্রতিবেশীব্ূপে দেখা দেয় নাই! ইহাদের ইঠ্টানিষ্টে শেষ করিধায় সময় দেখিতেছি, সিঙ্গাপুরফে ভার ভাগ্য- 
আমাদের ইঞ্টানি্। তাই এ-সব স্বীপের অবস্থান এবং বিধাতা জাপানেত্স হাতে তুলিয়া দিয়াছেন! আজ 
লোক-নেয় ঘনিষ্ট পরিচয়-লাঃভয় বাসনা আমাদের ঘঙ্গে সিঙ্গাপুর আর সিঙ্গাপুর নাই! তাত নাম হইয়াছে, 
প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। এসব স্্বীপের ভাগ্য লইয়া ”শোনান” ! জাপানী-ভাঘায় শোদানের অর্থ _-শ১০10€ 
মহাকালের যে-খেলা চলিয়াছে, সে-খেলায় দিনে-দিলে কফি [৪167 96 109৩ 9০061)*__ন্দক্ষিণের জযোতির্য় পিতা” ! 
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গত এক মাসে প্রাচীর যুদ্ধের কল্পনাতীত পরিণতি 


ধটিয়াছে। বর্তমান সংগ্রাম বিশ্বব্যাপী রূপ পরিগ্রহ করি- 
বার পুর্বে সুরোপীয় রণক্ষেত্রে জান্্দাণীর দ্রুত সাফল্য যে 
বিস্ময়ের স্থষ্টি করিয়াছিল, গত এক মাসে জাপানের বিজয় 
তপপেক্ষাও অধিক বিন্ময়ের সঞ্চার করিয়াছে । এই সময়ে 
নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হইয়াছে_জাপানের অতফ্কিত 
আক্রমণেই মিজ্রশক্তি 'কেবল বিপনন হয় নাই, শক্রর 
তুলনায় তাহাদের সমরায়োজনও নিতান্তই অপ্রচুর ) 
শন্তর টৈন্য ও সমরোপকরণের আধিক্য এবং উৎকর্ষতা, 
তাহাদের আক্রমণের ব্যাপকতা ও প্রচণ্ডততা ম্রিক্রশক্তির 
পক্ষে অপ্রতিরোধ্য । জাপানের গ্রকৃত মনোতাব সম্বন্ধে 
মিত্রশক্কি যেষন ভ্রান্ত ধারণা পোষণ করিয়াছিলেন, শক্রর 
আক্রমণ-শক্তি সন্বন্ধেও তেমনই তাহাদের ধারণ। অক্রান্ত 
ছিল না, নিজেদের প্রতিরোধ-শক্তি সম্বন্ধেও তাহার! 
নিতান্ত ভ্রান্ত ধারণাই পোষণ করিয়াছিলেন; ন্ুতরাং 
মিক্রশক্তির সাম্প্রতিক পরাজয়ে কেখল তাহাদের সামরিক 
আয়োজনের অপ্রতুলতাই প্রকাশ পায় নাই,_তাহাদের 
রাজনীতিক ও সামরিক অদুরদশিতাও শোচনীয় ভাবে 
প্রতিপর হইয়াছে । 
সিঙ্গাপুরের পতন ও তাহার প্রতিক্রিয়া 

আশঙ্কাতীত অল্পকালের মধো মিত্রশক্তির সর্বপ্রধান 
অরসাস্থল সিঙ্গাপুরের পতনই সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ সাম্প্র- 
তিক ঘটনা। বুটিশের লালিত প্রাচীর এই সর্বপ্রধান 
প্রহরী, পাশ্চাত্য শক্তিবর্গের স্থুবিস্তীর্ণ প্রাচয-স্বার্থের এই 
পক্তিমান্‌ রক্ষক, আধুনিক স্থাপত্য বিগ্তা ও সামরিক 
অভিজ্ঞতার এই সর্বশ্রেষ্ঠ নিদর্শন পীতাঙ্গ বামন জাপদিগের 
দুঃসাহসিক আক্রমণে সপ্তাহকালের মধ্যেই ধুলিসাৎ 
হইয়াছে! গত ৮ই ফেব্রুয়ারী বিশ্ববাসী সবিস্ময়ে শ্রবণ 
করে--জাপানী সেনা সিঙ্গাপুরে অবতরণ করিয়াছে। 
তাহার পর, প্রাচ্য অঞ্চলে মিজ্রশক্তির এই প্রাণকেন্জ্রের 
ভাগ্য সম্বন্ধে শেষ সংবাদ জানিবার জন্ত উৎকন্তিত 
প্রতীক্ষায় কোন প্রকারে একটি সপ্তাহ অতিবাহিত হয়। 
১৫ই ফেব্রুয়ারী রাত্রিতে বুটিশ প্রধান মন্ত্রী মি: চাচ্চিল 
ঘোষণা! করেন--? 55691 0০ 9০00 211 010051 076 
51200%/ 01 8 1052৬9 00 1217758010116 17011125 
09669 10 13 2 13110917) 8170 11000961191 491691. 
3171£97015 1783 (81150. 4১11 0151590 চ50103012 
183 ০06৩0 ০061100. 


জাছুয়ারী মাসের শেষে মিআশক্তির সেনাবাহিনী 


ধ্খন মালয় ত্যাগে বাধ্য হয়, তখনই সিঙ্গাপুর বিশেষ ভাবে 
বিপন্ন হইয়াছিল; কিন্তু তখনও কেহ এরূপ আশঙ্কা 


* করে নাই যে, এই সুরক্ষিত হুর্গ এত শীগ্ব শত্রর হস্তে 


পতিত হইবে। মাল্টার ন্যায় অবিরাম শক্রর বোমা- 
বর্ষণের মধ্যেও সিঙ্গাপুরে, অন্ততঃ কিছুক!লওঃ বুটিশ- 
পতাক1 উড্ডীন থাকিবে বলিয়া বিশিষ্ট সমর-নায়কগণও 
আশা করিয়াছিলেন । কিন্ত সকল আশা, সকল অন্ুমানই 
বিফল হইয়াছে; বিজয়ী জাপান কেবল বৃটিশ-পতাকাই 
অবনমিত' করে নাই-_জাপানী রাষ্ীনায়কের আদেশে 
সিঙ্গাপুরকে আজ “সেনান্‌* নমে পরিচিত করাইবারও 
ব্যবস্থা হইয়াছে। 

প্রাচীতে জাপানের আক্রমণ আরম্ভ হইবার পর 
মিন্রশক্তির পক্ষ হইতে শন্্শক্তির স্বল্পতা ও সৈশ্ঠ-সংখ্যার 
অনাধিক্য সম্বন্ধে যে বিলাপ শ্রুত হইতেছিল, সিঙ্গাপুরেও 
তাহারই পুনরুক্তি হইয়াছে । শিঙ্গাপুর-রক্ষী সেনাদল 
শেষ পর্যন্ত প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়াছিল; কিন্তু প্রতিপক্ষের 
সন্ত ও সমরোপকরণের আধিক্যে তাহারা তিষ্টিতে 
পারে নাই। সিঙ্গাপুরের যুদ্ধ“গম্পর্কে একটি উল্লেখ- 
যোগ্য বিষয় এই-_জাপান এইরূপ কৌশলে এই খাটা 
পরিবেষ্টিত করিয়াছিল যে, তথা হইতে মিব্রশক্তির সৈন্ 
ও সমরোপকরণ অপসারণ সম্ভব হয় নাই। সিঙ্গাপুর 
বখন পতনোন্ুখ, তখন বোগিও হইতে প্যালেম্বাং পধ্যগ 
অধিকার বিস্তার করিয়া জাপান নির্গমন-পথ সম্পুর্ণরূপে 
অবরুদ্ধ করিয়াছিল। প্রাচীতে মিত্রশক্তির ঠসৈহ্ত ও 
সমরোপকরণের পরিমাণ যেরূপ সীমাবদ্ধ, তাহাতে 
সিঙ্গাপুত্র পতনের তুলনায় তথায় সৈন্ত ও সমরোপকরণ- 
হানির গুরুত্ব অল্প নহে। এই দিক হইতে পিঙ্গাপুরের 
পতন ভান্কার্ক, গ্রীল ও ক্রীটের পরাজয় অপেক্ষা 
অধিকতর শোচলীয়। 

সিঙ্গাপুরের সামরিক গুরুত্ব অসাধারণ। সিঙ্গাপুরের 
অপরাজেয়তায় নির্ভর করিয়াই প্রাচ্য অঞ্চলে মিব্রশক্তির 
সমগ্র প্রতিরোধ-ব্যবস্থা গড়িয়া উঠিয়াছিল। সিঙ্গাপুরের 
পতন সম্বন্ধে বোধ হয় বলা যায়-__-প্রতীচ্য-স্বার্থের এই 
সর্বপ্রধান দ্বাররক্ষীর পরাতবে সমগ্র প্রাচী হইতে পাশ্চাতর- 
প্রীধান্ত অবসানের সম্ভাবনা যেন নিকটবত্তী হুইয়াছে। 
জ্রাপানীদিগের মালয় অধিকারে মালাক্কা প্রণালীর 
আকাশে মিত্রশক্তির প্রাধান্ত পূর্বে ক্ষু্ হইয়াছিল; 
কিন্ত সিঙ্গাপুর-খাটা তখনও ছুই. মহাসমুদ্রের সংযোগ- 
স্থলে জলপথ রক্ষা করিতেছিল। সিঙ্গাপুরের পতনে 


ক্যাতিনন্কক ল্সঞ্ক্ী 


[ ২য় খণ্ড, মম সং৭। 
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জাপানী রণপোতের ভারত মহাসাগরে প্রেশ-পথ ঘিদ্যুক্ত 
হইয়াছে ; এখন পেনাং ও স্ুমাত্রা হইতে আফ্রিকা পর্য্যস্ত 
বিস্বৃত সমুদ্র-বক্ষে জাপানী রণপোতের বিধবংসি-প্রয়াস 
অবাধে চলিতে পারে। 

ব্রঙ্গদেশের যুদ্ধে সিঙ্গাপুর-পতনের প্রতিক্রিয়া অবশ্থ- 
স্তাবী। অতঃপর ব্রহ্মদেশের উপকূলে সহজে জাঁপানী-সেন* 
অবতরণ করিতে পারিবে ; জাপানের বিমানবাহী পোত- 
গুলি ব্রঙ্গদেশের আকাশে প্রাধান্-স্থাপনের সহায় হইবে। 

তাহার পর, পিঙ্গাপুরই স্মাত্রা! হইতে টিমর পর্যন্ত 
বিস্তৃত দ্বীপশ্রেণীর রক্ষক। শিঙ্গাপুরের পতনে কেবল 
নমাক্রা ও যাভাই বিপন্ন হয় নাই-_নিউগিনি ও অষ্ট্রেলিয়া 
পর্বযন্ত মিত্রশক্তির প্রতিবোধ-ব্যবস্থা ক্ষ হইয়াছে । বস্ততঃ, 
সিঙগ।পুরের পর শ্মাত্রায় ব্যাপক আক্রমণ পরিচালনে 
আর বিলম্ব হয় নাই। এখন যাভার প্রতি জাপানের 
আক্রমণ নিবদ্ধ। বোধিও, সেলিবীপল, এবং ম্থমাত্রায় 
প্রস্ুত্র-শিস্তার করিয়া জাপান পূর্বেই যাঁভাকে তিন দিক্‌ 
হইতে পরিবেষ্টিত করিয়াছিল। যাভায় আক্রমণ আরম্ত 
করিবার অব্যবহিত "পূর্বে বালিতে সৈন্ত অবতরণ করাইয়া 
সে যাঙা পরিবেষ্টন সমাপ্ত করে। অতঃপর ২১শে 
ফেন্য়।বী পশ্চিমে ম্ুমান্র। হইতে, উত্তরে বোণিও ও 
সেলিবীস হইতে, এবং পূর্বে বালি হইতে যাভার প্রতি 
গ্রাল আক্রমণ আরম্ভ হইয়াছে । 

যাই পুর্বি-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের প্রধান কেন্দ্র; এই 
রীপপুঞ্জের সমগ্র মমরায়োজন এখন যাভাতেই কেন্জ্রীভূত। 
সিঙ্গাপুর হইতে সৈন্য ও সমরোপকরণ যেমন অন্যব্র 
স্বাণাস্তরিত হইতে পাঁরে নাই, সেইরূপ যাভা হইতেও 
মিজ্রশক্তির রণ-সন্তার যাহাতে অপসারিত হইতে না 
পারে, সে জন্ত জাপান পূর্ন হইতেই ব্যবস্থা করিয়াছে । 
খাতা আরুমণের অব্যবহিত পুর্বে টিমর অধিকার, এবং 
অফ্টেঁপিয়ার ভারুইন বন্দরে প্রচণ্ড বোমাবর্ষণ জাপানের 
এই উদ্দেশ্টের সহিত ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ-যুক্ত | 

য।তায় মিক্রশক্তি যথাসাধ্য সমরায়োজন করিয়াছে; 
সম্প্রতি তথায় নৃতন সাহায্যও আসিয়াছে । খ্যাতনাম। 
সেনাপতি (জনারল ওয়াভেলের উপর যাঁতা-রক্ষার তার 
অপিত; তথাপি যাঠার প্রতিরোধ-শক্তিতে সন্দেহ হয়। 
মাঁলয় ও সিঙ্গাপুরের পর, এত অল্প সমঘ্বের মধ্যে, যাতার 
সমরায়োজণ এত দূর বঞ্ছিত হওয়া সম্ভব নহে যে, এই 
দ্বীপ হইতেই যুদ্ধের গতি পরিবন্তিত হুইবে। 
্রক্মদেশে যুদ্ধ-_ 

মালয় ও ব্রন্মদেশের গ্রতি জাপান একই সময়ে অব- 
হিত হইয়াছিল; তবে, /মালয় ও সিঙ্গাপুরের প্রতি 
তাহার মনোযোগ অধিকতর নিবন্ধ হওয়ায় শ্রহ্মদেশে 
তাহার আক্রমণের বেগ এত দিন তত প্রবল ছিল না। 
কিন্ধ জাপানী সৈম্ত মৌলমেন অধিকারের পর শ্তালুইন 


গু 


নদী অতিক্রম করিয়াছে ১ অগ্রশস্ত ধিলিন নদীর পশ্চিম 
উপকূলে তাহাদিগকে বাধাদানেয় যে প্রয়াস হইয়াছিল, 
তাহাও ব্যর্থ হইয়াছে । বিলিন নদী অতিক্রম করিয়া 
জাপ-বাহিনী এখন বিখ্যাত রেল-সংযোগ পে অভিযুগে 
অগ্রপর হইতেছে। মধ্যবর্তী অঞ্চলে সিটাং নদীর উপকূলে 
মিত্রশক্তির সেনাবাহিনী আর একবার প্রবল ভাবে শত্রু 
বাধাদানের চেষ্টা করিতে পারে । অবশ, জাপান ইতো- 
মধ্যেই পেগু অধিকারের দাবী জানাইয়াছে। পেণড শক- 
হস্তে পতিত হইলে উত্তর ও দক্ষিণ-ব্রঙ্গের প্রধান রেল- 
সংযোগ বিচ্ছিন্ন হইবে। এই রেলপথেই রেস্কুণ হইতে 
চীনে বৈদেশিক সাহায্য প্রেরিত হইত। 

এখনও ব্র্দদেশের যুদ্ধে মিঙ্গাপুর-পতনের বিশেষ 
প্রতিক্রিয়। লক্ষিত হয় নাই ; তবে, অতি সত্বরই এই প্রতি- 
ক্রিয়া স্প্ই হইয়া! উঠিবে। এ সময়ে দক্ষিণ-ব্রঙ্গে 
স্থলপথে জাপানের আক্রমণের প্রচণ্ডতা যেরূপ বগি 
হইবে, তেমনই ব্রহ্গদেশের শিতিন্ন স্বানেও সৈন্- 
অবতরণের প্রয়াস হইবে । সম্প্রতি বেসিনে বোমাবর্মণ, 
সম্ভবতঃ সমুদ্রপথে সৈশ্ত-অধতারণেরই পূর্বব-স্থচনা। 
মান্দীলয় এবং মেমিওতেও বোমা বধিত হইয়াছে। 
দক্ষিণ-ব্রঙ্দে বুদ্ধের প্রয়োজনে মান্দালয় অঞ্চলের কোণ 
খাটা যদি ব্যবজত হইয়৷ থাকে, তাহ] হইলে আশু 
সামরিক প্রয়োজনে জাপানের পক্ষে এ অঞ্চলেও বোমা- 
বর্ষণ সম্ভব। আর, তাহা যদি শা হয়, তাহ] হইলে 
মান্গলয়ে ও মেমিওয় এই বোমাবর্ষণ মধ্য-বঙ্গে 
প্যারাস্ুট-সৈন্য "অবতরণের পূর্বাভাস। এই অঞ্চলে 
বনু চীনা সৈম্ত সমবেত হইয়াছে । কাজেই, দক্ষিণ-বরঙ্গে 
প্রতিষ্ঠিত হইবার পরও জাপ-বাহিনীকে যে উত্তরাঞ্চণে 
প্রচণ্ড প্রতিরোধের সম্বখীন হইতে হইবে--ইহ! জাপান 
সমর-নায়কর্দগের অজ্ঞাত নাই। কাজেই, একই সময়ে 
জাপানী সৈম্ভের পক্ষে উত্তর ও দক্ষিণ-ব্রহ্মে অবহিত হওয়! 
সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । 
জাপানের ভবিষ্যৎ আক্রমণ-প্রচেষ্টা ও ভারতবর্ধ_ 

বর্তমানে জাপানের আক্রমণ- প্রচেষ্টা প্রধানতঃ ব্রঙ্ধদেশ 
এবং পূর্ব-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে নিবদ্ধ । সিঙ্গাপুরের পতনে 
পূর্ব ও পশ্চিম__উভয় দিকেই জাপানের তৎপরতার ক্ষেত্র 
প্রসারিত হইবার পথ এখন সমভাবেই উন্ুক্ত ; তথাপি 
মনে হয় যে, পূর্বাঞ্চলে অর্থাৎ প্রশান্ত মহাসাগরে 
প্রতিষ্ঠিত হইবার পুর্ব্বে জাপান হয় ত পশ্চিম দিকে মনো- 
নিবেশ করিবে না। অবশ্ঠ, ব্রহ্গদ্দেশের তৈল ও চাউল 
অপেক্ষাও সামরিক দৃষ্টিতে যে ব্রহ্ষ-চীন পথের গুরুখ 
অসাধারণ, তথ্বিবয়ে আপানের ওুাসীন্ত সম্ভব নহে। 
প্রশান্ত মহ্থাসাগরে জাপান যে সকল অঞ্চল অধিকার 
করিয়াছে, তাহাদের রক্ষার অন্ত, এবং মিত্রশক্তিকে প্রতি- 
আক্রমণের ক্থষযোগে বঞ্চিত করিবার উদ্দেশ্টে জাপানের 


২*শ বর্ষ-ফান্তুন, ১৩৪৮ ] 
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প্রাচীব রণক্ষেত্র 


পক্ষে অঙ্গেলিয়া ও নিউজীল্যাণ্ড পর্যন্ত অধিকার-বিস্তার 
একান্ত প্রয়োজন | আমেরিকার সহিত 'প্রশাস্ত মহাসাগরের 
বর্ধমান রণক্ষেত্ত্রেরে সংযোগ বিচ্ছিন্ন হইলেও অষ্ট্রেলিয়া 
ও নিউজীলাণ্ডের সহিত এখনও আমেরিকার সহজ 
সংযোগ আছে। এই সংযোগ বিচ্ছিন্ন করা জাপানের 
পক্ষে দুফধর। এই জন্য, সমগ্র পুর্ব-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্ণ এবং 
ফিলিপাইন অধিকারের পরও অষ্টেলিয়৷ ও নিউজীল্যাণ্ড 
১ইতে আরদ্ধ প্রতি-আক্লমণের আশঙ্কায় জ।প।নকে 
সন্বস্ত থাকিতে হইবে; আমেরিকা হইতে আগত 


সাহায্যে এই অঞ্চলের সামরিক শক্তি বৃদ্ধিপ সম্ভাবনা 
সম্পূর্ণরূপে বন্ধ করা জাপানের সাধ্যতাত। এই জন্য 
মনে হয়- প্রশান্ত মহাসাগরে জাপানের থে তত্পরুত। 
চলিতেছে, ইহ! স্বাহাবিক গতিতেই শিউজীল্যাণ্ড পর্য্যন্ত 
প্রসারিত হইবে । যাতার পরই সমগ্র নিউগিনির ( বুটিশ 
ও ওলন্দাজ ) প্রতি জাপানের অবহিত হওরা সম্ভব। 
এম্বয়না, নিউ বুটেন, এবং শিউ আযর্নাণ্ডে পানের 
তৎপরতা নিউগিনি আক্রমণের 'প্রাণমিক আয়ে।জন। 
অবনত, এন্ব়নার নৌ ও বিমানখাটার সহিত সমগ্র 


৬, 


নবখণভিণম্চ বজ্ডন্মেতী 


[ ২য় খণ্ড, €ম সংখ্যা 
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পূর্ব-ভারতীয় স্বীপপুকের বক্ষা্যাবস্থার সম্বন্ধ ছিল। নিউ- 
গিনির পর অষ্ট্রেলিয়া, এবং তাহার পর নিউজীল্যাপ্ড 
আক্রান্ত হইবার সম্ভাবনা । 

: সিঙ্গাপুরের পশ্চিমে ব্রহ্মদেশে জাপানের যে অভিযান 
ূর্ব্ব হইতে আরম্ভ হইয়াছে, তাহা। ব্রক্গ-চীন পথ অবরোধের 
সামরিক প্রয়োজনেই আরবধ। এই অঞ্চল ব্যতীত ভারতু 
মহাসাগরের উপকূলবর্তী অন্তান্ত অঞ্চলে আপাততঃ 


স্থলপথে প্রত্যক্ষ আক্রমণ (?7535101. ) হুইবাঁর সম্ভাবনা , 


নাই বলিয়া মনে হয়। অদূর ভবিষ্যতে জাপান যখন প্রশান্ত 
মহাসাগর ও ব্রঙ্গদেশে নিধুক্ত থাকিবে, সেই সময়ে 
তাহার 'পক্ষে ভারত মহাসাগরের বিশাল বক্ষে প্রতুত্ব- 
বিস্তারে প্রয়াসী হওয়াই সম্ভব । এই উদ্দেশ্তে সে ভারত 
মহাসাগরে আন্দামান, নিকোবর, সিংহল, সকোট্রা, এমন 
কি, ম্যাডাগাস্কার পর্ধ্যস্ত অধিকার-বিস্তারে প্রয়াসী হইতে 
পারে। "ভারত মহাসাগরে জাপানী নৌ-বহরের প্রভূত 
বিস্তৃত হইলে ভারতবর্ম কার্ধ্যতঃ অবরুদ্ধ হইবে,_+তারতবর্ষ 
হইতে সৈন্য ও সমরোপকরণ প্রাচী বা প্রতীচীর রণক্ষেত্র 
প্রেরণের সম্ভাবন। থকিবে না; ভারতবর্ষেও সমরায়োজন 
বন্ধিত কর! ছুক্ষর হইবে । সিঙ্গাপুরের পতনে জাপান 
ভারতবর্ষের সামুদ্রিক সংযোগ এই ভাবে বিচ্ছিন্ন করিবার 
স্থযে।গ পাইয়াছে। আপাততঃ সে হয়ত ভারতবর্ষকে 
এই ভাবে অবরুদ্ধ রাখিয়াই সন্থট থাকিবে । বিশেষতঃ, 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে তাহার ছুশ্চন্তার কারণ নাই; কারণ, 
মধ্য-প্রাচীর যুদ্ধের প্রয়োজনে এবং বৃটিশ দ্বীপপুঞ্জে 
আক্রমণ-বিভীষিকার ফলে ভারতবর্ষের সামরিক শক্তি 
দ্রুত বন্ধিত হওয়া অসম্ভব । এই বিষয়েই অষ্ট্রেলিয়া ও 
নিউজীল্যাণ্ডের অবস্থায় এবং ভারতবর্ষের অবস্থায় প্রকৃত 
পার্থক্য । ভারতবর্ষ সমুদ্রপথে অবরুদ্ধ হইতে পারে 
তাহার গুতিরোধ-ব্যবস্থা দ্রুত বৃদ্ধি পাইবার সম্ভাবন! 
নাই। পক্ষান্তরে, অষ্ট্রেলিয়া ও নিউজীল্যাণ্ডের সংযোগ 
সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন করা দুক্কতর); আমেরিকার সাহায্যে 
তাহার গ্ররতিরোধ-ব্যবস্থা শীঘ্র বিশেষ ভাবে বদ্ধিত হওয়া 
সম্ভব। এই জন্ঠ মনে হয়, জাপান প্রশাস্ত মহাসাগরে 
নুপ্রতিঠিত হইবার পূর্বে ভারতবর্ষে স্থলপথে প্রত্যক্ষ 
আক্রমণ-পরিচালনার প্রয়োক্জন উপলব্ধি করিবে নাঃ 
সমুদ্রপথ অবরুদ্ধ হইলেই 
থাকিতে পারিবে । 

তবে, এই সময়ে তারতবর্ষের সমর-প্রচেষ্টায় বিশ 
উত্পাঁদণের জন্ত সে নানারূপ উপদ্রব করিতে পারে। এই 
সময়ে উপকূলবস্তী নগরগুলিতে জাহাজ হইতে গোলাবর্ষণ 
সম্ভব; বিভিন্ন কারখানা, সেতু, ভক, রেলষ্টেশন প্রভৃতিতে 
বিমান হইতে বোমাবর্ষণ চলিতে পারে ; বেসামরিক 
অধিবাসিগণের মধ্যে আতঙ্ক ও বিশৃঙ্খল! সৃষ্টির জন্য অগ্যুৎ- 
পাদক বোম! নিক্ষিপ্ত হওরাও অসম্ভব নহে । এই প্রসঙ্গে 


আপাততঃ সে নিশ্চিত 


উল্লেখযোগ্য, ভায়ত মহাসাগধে জাপানী-মৌধহর প্রবেশ 
পথ পাওয়ায় ভারতের উপকূলবর্তী নগরগুলিতে যেমন 
অনায়াসে জাহাজ হইতে গোলাবর্ষণের সুযোগ হইয়াছে, 
তেমনই বিমানবাহী জাহাজের সাহায্যে উপল হইতে 
বহু দূরবর্তী অঞ্চলেও অল্প পেট্রোল-ব্যয়ে বিমাঁন-আক্রমণ 
পরিচালন সম্ভব হইতে পারে । ইহ! ব্যতীত, ব্রহ্মদেশে 
অধিকার-বিস্তুতির ফলে জাপান পূর্বব-তারতের নিকটবর্তী 
খাটী লা করিবে । এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা বলা 
প্রয়োজন- ব্রহ্মদেশে যুদ্ধের প্রয়োজনে যদি পুর্বব-ভারতের 
কোন বিমান খারা ব্যবহৃত হয়, তাহা হইলে আশ্র 
সামরিক প্রয়োজনে জাপান এ খাটাতে বিমান আক্রমণ 
করিতে পারে । ৃঁ 

অবশ্য, বিমান ও নৌবহরের সহযোগে ভারতবর্ষে 
সাধারণ তাবে উপদ্রব-স্থষ্টির সম্ভাবনা নিশ্চিত কি না, 
তাহা! বল! যায় না। এত দিন বিভিন্ন রণক্ষেত্র জাপান 
স্থলপথে প্রত্যক্ষ আক্রমণের (1058%51017) ) প্রাথমিক 
আয়োজনরূপেই বোঁমাবর্ষণ করিয়াছে ; বুটিশের "আর- 
এ-এফের” ভ্ঠায় জাপানী বিমানবহর স্বাধীন তাবে 
শত্ররাজ্যে আক্রমণ পরিচালিত করে নাই। আপানের 
স্থলবাহিনী ও বিমান-বহরের ঘনিষ্ঠ সহফ্গিতা লক্ষা 
করিয়া এইরূপ অন্থমানও করা যাইতে পারে যে, ভারত- 
বর্ষে স্থলপথে প্রত্যক্ষ আক্রমণের প্রাথমিক আয়োজন 
ব্যতীত জাপানী বিমাঁন-বহর হয় ত ভারতবর্ষে তৎপরণ' 
প্রদর্শন করিবে না। 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখষোঁগ্য--ভারতবর্ষে প্রত্যক্ষ 
আক্রমণের সময় কেবল পুর্ব-ভারতই বিপন্ন হুইবে 
না) ভারতবর্ষের সমগ্র উপকূল একই সময়ে সমান 
তাবে বিপর হুইবে। ইহা! নিঃসন্দেহে বলা যাইতে 
পারে_ আসাম হইতে পেশাওয়ার পর্য্যন্ত সৈন্য “মার্চ” 
করাইবার ছুংস্বপ্র জাপান দেখে না। সে যদি ভারতবর্মে 
অধিকার-বিস্তার করিতে চাহে, তাহা হইলে যেদিন 
ভাপানী সৈল্ত ব্রহ্গদেশ হইতে বাঙ্গালা ও আসামের দিকে 
অগ্রসর হইবে, সেই দিনই চট্রগ্রাম হইতে করাচী পর্্যস্ত 
বিভিন্ন স্থানে জাপানী টসম্ত অবতরণ করিতে প্রয়াসী 
হইবে। ভারত মহাসাগরে প্রতুত্ব বিস্তৃতি এবং ভারতবর্ষে 
প্রত্যক্ষ আক্রমণ-_-এতছুতয়ের সম্বন্ধ অত্যন্ত ঘনিষ্ট । 


জাপানের সাফল্য ও সোভিয়েট রুশিয়া_ 
জাপানের ক্রমবর্ধমান সাফল্যে সোভিয়েট রুশিয়া 
যেন উদ্াশীন। জার্মানী যেনদ্প ১৯৪০ থুষ্টাব্দে 


পূর্বব-সীমান্ত সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইয়া মুরোপ-জয়ে প্রবুন্ত 
হইয়াছিল, আপানও যেন তেমনই তাহার কমুনিষ্ট 
প্রতিবেশী সম্বন্ধে সম্পুর্ণ নিশ্চিন্ত হইয়াই এশিয়া-জয়ে 
বহির্গত হুইয়াছে। অথচ, জাপানের এই সাফল্যে বুটেন 
ও আমেরিকার পক্ষে ক্শিয়াকে সাহায্য প্রদানের ক্ষমতা 


২০শ বর্ষ__ফান্জুন, ১৩৪৮ ] 


আত্ঞতঞ্াতিন্চ পল্ডিস্ছিত্তি 


২০৪২০ 
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হাস পাইতেছে ; ইতিমধ্যে রবার, টিন্‌, উল্ফ্রাম্‌ প্রভৃতির 
উৎপাদন-ক্ষেত্র জাপানের অধিকারভূক্ত হুইয়াছে। 
রুশিয়ায় বৈদেশিক সাহাষ্য প্রবেশের দুইটি পথ--ব্লাডি- 
ভোষ্টক *এবং ইরাণ বিপ্বাস্তীর্ণ হইতেছে । সর্বোপরি, 
জাপাঁন এশিয়ায় অধিকার-বিস্তার করিয়া স্বীয় আক্রমণ- 
শক্তি বন্ধিত করিতেছে ; জার্্মীনীর শক্তিও ঠিক এই ভাবেই 
বন্ধিত হইয়াছিল । প্রশান্ত মহাসাগরে জাপানের অধিকার 


অধিকতর বিস্তৃত হইলে, জাপানী বিমানের মার্কিণ , 


ক্তরাষ্ট্রের প্রতি অবহিত হইবাঁর সম্ভাবনা । 'ঈী সময়ে 
জান্্াণীও জল ও আকাশ হইতে মার্কিণ-ভূমিতে আক্রমণে 
প্রয়াসী হইতে পারে । আমেরিকা এখন মিব্রশক্তির 
বিশাল অস্্রাগারে পরিণত হইয়াছে । এই অস্ত্রাগারে 
প্রাচী ও প্রতীচীর ফ্যাসিষ্ট-নিধনের খড়গ শাণিত হুই- 
তেছে। কাজেই, ফ্যাসিষ্ট-শক্তি মার্কিণভূমি সম্বন্ধে নিক্ষিয় 
থাকিতে পারে না) অদূর ভবিষ্যতে তাহার! মার্কিণভূমির 
কতকগুলি নির্দিষ্ট অঞ্চলে বোঁমাবর্ষণ করিয়া! মিত্রশক্তির 
নন্নাগার চূর্ণ করিবার জন্য সচেষ্ট হইবেই। ইহাও 
সোভিয়েট রুশিয়ার পক্ষের স্বস্তির কথা নহে; সে-ও 
জান্মাণীর সহিত যুদ্ধের প্রয়োজনে আমেরিকা হইতে 
সনরোপকরণ প্রাপ্তির আশা করে। 

সোভিয়েট রুশিয়ার বর্তমান নিক্ষিয়ত। সম্বন্ধে কেবল 
এইব্নূুপ 'আশায় সাম্বনা লাভ সম্ভব যে, সে উপযুক্ত 
স্বযোগের প্রতীক্ষা করিতেছে । সে হয়ত মনে করে__ 
জাপানের দ্রুত প্রসারতার ফলে অন্ত্রবলে বিশাল অঞ্চল 
গঙ্গার দায়িত্বও তাহার বাড়িতেছে। দক্ষিণ-প্রশাস্ত 
মহাসাগরের বিভিন্ন অঞ্চল অধিকারের জন্য বর্তমানে 
জাপানের যে ক্ষতি হইতেছে, ী সকল অঞ্চলের সম্পদে 
পুষ্ট হইয়া সেই ক্ষতির পুরণ এবং অন্থক্র আক্রমণের উপযুক্ত 
শক্তিসঞ্চয়ে তাহার কিছু বিলম্ব হইবে। ইতিমধ্যে 
প্রশান্ত মহাসাগর, হয় ত ভারত মহাসাগরও রক্ষার 
দায়িত্ব জাপানী নৌবহরের উপর পতিত হুইবে। 
জাপান যখন এই ভাবে তাহার প্পরিপ(ক-শক্তির” 
অতিরিক্ত গলাধঃকরণ করিয়! সাময়িক অসুবিধায় পড়িবে, 
জাঁপানকে আঘাতের জন্য সোভিয়েট রুশিয়া হয় ত সেই 
সময়টিই নির্বাচন করিবে। বুটেন ও আমেরিকাও 
হয় ত আশা করে-_সাইবেরিয়ার খাঁটা হইতে জাপানী 
দ্বীপপুঞ্রের উপর প্রবল আঘাত করিতে পারিলে 
জাঁপানী-হাঙ্গরের মুখগহ্বর হইতে প্রশান্ত মহাসাগরের 
'স্বর্ফলগুলি” আপনা হতেই উদ্গীরিত হুইবে। ইহা 
ব্যতীত, জাপান সম্পর্কে সোভিয়েট কুশিয়ার অন্ত কি 
পরিকল্পনা থাকিতে পারে, তাহা বুঝা ছুষ্ষর। কুশ 
ও জাপানী বাষ্ট্রনায়কগণ নিশ্চিত জানেন-_পশ্চিম দিক্‌ 
হইতে হুর্য্যোদয় সম্ভব হইলেও আধুনিক সাম্রাজ্যবাদ ও 
মধ্যযুগীয় কুসংস্কারের সংমিশ্রণে যে বর্তমান জাপানের 


৬৮৮--৮১৫ 


স্যপ্টি, তাহার সহিত কমুযুনিষ্ট রুশিয়ার কখনও স্থায়ী মিলন 
সম্ভব নহে ) আত্ম হউক, কাল হউক, এই ছুই পক্ষে শক্তি- 
পরীক্ষ! অপরিহার্য্য | 

এই প্রসঙ্গে একটি কথা উল্লেখযোগ্য- সোভিয়েট 
রুশিয়! ফ্যাসিষ্ট-শক্তির পরাজয় আকাজ্ষা করিলেও বুটেন 
ও আমেরিরার শক্তিক্ষয়ও তাহার কাম্য। বর্তমান যুদ্ধে 
এই ছ্ুইটি সামাজ্যবাদী শক্তি হীনবল হইলে ভবিষ্যতে 
ইহাদিগের নিকট হইতে সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী রুশিয়ার 
কোন আশঙ্কার কারণ থাকিবে নাঃ বর্তমান সমর- 
প্রচেষ্টায়ও ফ্যাসিষ্ট-বিরোধী দলে রুশিয়ার নেতৃত্ব লাভের 
সম্ভাবনা ঘটিবে ; যুদ্ধের পরও এই নেতৃত্ব অক্ষর থ।কিতে 
পারে। 

সেযাহাই হউক, বুটেন ও আমেরিকাও হয় ত সাই- 
বেরিয়। হইতে জাপানী হাঙরের পুচ্ছে আঘাত করিবার 
আশাই. পোষণ করিতেছে। ফ্যাসিষ্ট-নিধনের জন্ত 
বর্তমানে যে অক্জ শাণিত হইতেছে এবং যে অঙ্জের 
অমোঘতাঁয় নির্ভর করিয়াই মিক্রশক্তি দুঢতার সহিত 
বলিতেছেন--010170869 ড106079 15 ০19, সেই অন্ত 
নিক্ষিপ্ত হইবার ক্ষেত্রগুলিও এখন ক্রমে ক্রমে জাপানের 
অধিকারতুত্ত হইতেছে । তবিষ্যতে হয় ত সাইবেবিয়া- 
একমাত্র সাইবেরিয়া হইতেই জাপানের প্রতি মি্্রশক্তির 
আক্রমণ-পরিচালন সম্ভব হইবে | 
রুশ-আর্ন্মাণ যুদ্ধ_ 

রুশ-জান্মাণ বুদ্ধের গতি এখনও পসোহিয়েট রুশিয়ার 
অন্থকুল। লেনিনগ্রাড, ন্বলেনৃস্ক, খারকভ এবং ক্রিমিয়া 
অঞ্চলে এখনও সোভিয়েট-বাছিনীর প্রচণ্ড প্রতি-আ ক্রমণ 
চলিতেছে এবং তাহার! এ সকল অঞ্চলে সম্প্রতি বিশেষ 
সাফল্যও লাভ করিয়াছে । অবণ্ঠ, রুশ কর্তৃপক্ষের সংবাদ- 
নিয়ন্্ণের কঠোরতার ফলে ক্ুশ-বাছিনীর সাফল্যের 
পরিমাণ এবং বুদ্ধের গ্ররুত অবস্থা জানিব।র স্থুবিধা নাই। 
বর্তমানে জার্মানীর প্রতিরোধ-প্রচেষ্টা1 গ্রবলতর হইয়(ছে। 
জান্াণী না কি বসন্তকালীন অভিযানের জন্ত সংরক্ষিত 
সৈন্ঠদল শীতকাঁলেই নিয়োগ করিতে বাধ্য হইতেছে । 

পূর্বব-ঘুরোপে বুদ্ধের গতির পরিবর্তন সম্বন্ধে হিটলারের 
উক্তিতে বিশ্বাস করিয়া! অনেকে মনে করিয়া থাকেশ-- 
একমাক্র রুশিয়ার প্রচণ্ড শীতই জার্ম্মাণ-নাহিনীর গণি প্রত 
করিয়াছে । শীতকালে রশিয়ায় যুন্ধ-পরিচাঁপন যে কষ্টসাধ্য, 
তাহা সত্য; কিন্ধ সে অন্ুবিধ! উতয়পক্ষেরই সমান। 
রুশিয়ার বুদ্ধের গতি পরিবর্তনের সর্বপ্রধান কারণ-_ 
সোভিয়েট সমর-নাঁয়কগণ শক্রকে প্রতি-আক্রমণের জন্ব 
ঠিক এই সময়টিই নির্বাচন করিয়াছিলেন। কিছু দিন 
পূর্বেবে বুটিশ পররাষ্র-সচিব মিঃ ইডেন রুশ সমরাঙ্গন 
পরিদর্শন করিয়া বলিয়াছিলেন--শ্রীন্ম ও শরৎকালে থে 
সোতিয়েট বাহিনী যুদ্ধরত ছিল, শীতকালে তাহারা আর 


নু করিতেছে শা-সোহিয়েট বাহিনীর বিজয়ের কারণ 
উপলন্ষি করিতে হইলে এই কথাটি স্মরণ রাখিতে হইবে | 
সার ষ্টাংফোর্ড ক্লাপদ্‌ সম্প্রতি কশির। হইতে প্রত্যাবর্তন 
করিয়া যে টক্তি করিয়াছেন, তাছ। প্রকৃত অবস্থার প্রতি 
অধিকতর আলোক-সম্পাত করিবে] তিনি বলেন_ 
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ওবে ইহা! সত্য যে, শীতকালে দুদ্ধের অবস্থা যেরূপই 
হউক ন| কেন, বসন্তকালে জান্মাণা সর্নশক্তি প্রয়োগ 
করিয়া সোঠিয়েট বাহিনীকে বিধ্বস্ত কিতে 
প্রয়া্ী হইবে | বস্ত্র, (সাঠিরেট শ।ছিনীর 
অগ্রি-পরীক্ষ। আসন্ন । এই পরীক্ষায় 
সোভিয়েট সমরনাযকগণ যদি সাফল্যের 
সহিত উত্তীর্ণ হইতে পারেন, তাহা হইলেই 
পূর্ন-যুবোপে ফ্যাসিইপরাজয় সুশিশ্চিত। 
বসন্তকালে অগ্ঠান্ত রণকেন অপেক্ষা দক্ষিণ1- 
ধলেই জান্মণার বিশেষ অবহিত হওয়া 
সম্ভব | এ সময় ককেসাগের তৈল হস্তগত 
করিবার জন্য জাম্মানী বিশেষ তাবে সচেষ্ট 
হইতে পারে) এই উদ্দেশ্টে তুরক্কের মদ্য 
দিয়াও জান্মীণীর মাডাশী-আক্রঘণ পি- 
চালিত হওয়া অসম্ভব নছে। একই সময়ে 
দক্ষিণ-পুর্বব-যুরে।প এবং পশ্চিম-এশিয়ায় জার্মানীর আক্রমণ 
এবং তারতবশ অভিমুখে জাপ|নের আক্রমণ পরিচালিত 
হইতেও পারে। 

সম্প্রতি সোঠিয়েট রুশিয়াপ পক্ষে এক নৃতন আশঙ্কার 
স্্টি হইয়াছে । কয়েক দিন পুর্বে তিনখানি জান্মাণ রণ- 
তরী ব্রেই্ট বন্দর হইতে বহির্গত হইয়া উত্তর দিকে প্রস্থান 
করায় মিঃ চাচ্ছিল স্বস্তি প্রকাশ করিয়াছিলেন । রণতরী 
তিনখানিকে ডোহার প্রণালীতে আটকের জন্ত বুটিশ 
সামরিক বিতাঁগ খে প্রবল চেষ্টা করেন, তাহার ব্যর্থতা- 
জনিত গ্রানি বুটিশ প্রধান-মন্ী স্বস্তির নিংশ্বাস ফেলিয়া 
অপনোদন কবিতে চাহিয়াছেন। কিন্ত এই রণতরীগুলির 
নির্শমনে রুশিয়ায় বৈদেশিক সাহাযা প্রবেশের অন্ততম 
প্রধান পথ আচ্চেঞ্জেল অবরুদ্ধ হইবার সম্ভাবন! ঘটিয়াছে; 
বাল্টিক সাগরেও রুশ-নৌবহরের প্রাধান্ত ক্ষু্র হইতে 
পারে। এদিকে তারত মহ।সাগরে জাপান হয়ত 
অনায়াসে তিসি কর্তৃপক্ষের নিকট. হইতে ম্যাডাগাস্কার 


গতি শ্রস্ঃক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সং 


ব্যবহারের অধিকার লাভ করিবে এবং তাহার ফলে আরব 
সাগর তথ! ইরাণের পথ অবরুত্থ হইবার সম্ভাবনা ঘটিবে।. 
রাডিভ্োষ্টকের পথ ইতিমধ্যেই বিষ্লাস্তীর্ণ হইয়াছে । এই 
ভাবে, অনুর ভবিষ্যতে কুশিয়ার সহিত পৃথিবীর অবশিষ্ট 

ংশের সামুদ্রিক সংযোগ বিচ্ছিন্ন হইবার আশঙ্কা সুস্পষ্ট 
হইয়া উঠিতেছে। 


লিবিয়ায় যুদ্ধ_ 


লিবিবায় দুদ্ধের গতি পুনরায় পরিবন্তিত হইয়।ছে। 
জেনারল অচিন্লেক্‌ পুনরায় বেন্ধাজী, ভার্ণা প্রভৃতি ত])1গ 
করি! পশ্চ।দপসরূণে বারা হুইয়াছেন। বসন্তকাপী* 
অঠিযানের সমর বোমেহলর আংক্মশ-শক্তি পুষ্ট করিয়া 
মিশর অহিযুখে ফ্যাসিই্ট অঙিযান চলিবে কিনা, তাভ। 
শিশ্চিত বলা দ্ধ । বুটিশ খাহিশীকে পিবিয়ার পুর্বা- 
সীমান্ত পর্ধ্যন্ত বিতাড়িত করিয়া হিটলার আফিকা সন্কঞছ 





কুশিষুর সাহাযার্ধে প্রেরিত মাকিণী পণ্য ইরাণের একটি পন্গবে নামান হইতেছে 


সাময়িক নিশ্চিন্ত হইয়া দক্ষিণ-পূর্নি-ঘুরোপ ও পশ্চিম 
এশিয়ার প্রতি অবহিত হইতে পারেন। 'অথব! এ সময়ে 
মিশরের মধ্য দিয়া আলেকজেন্দ্রিয়া ও স্ুয়েজের দিকেও 
অভিযান চলিতে পারে। 

ফ্রান্স ও ম্পেণের সহযোগিতায় ভূমধ্য সাগর এবং 
দক্ষিণ-আটুলার্টিকে ফ্যাসিষ্ট শক্তির প্রবল তৎপরতার 
আশঙ্কা আমর! ইতঃপুর্নে প্রকাশ করিয়াছি। ফ্যাসিষ্ 
শক্তির প্রয়োজনে ফরালী নৌবহর এবং উত্তর ও উত্তর- 
পশ্চিম আফ্রিকার ফরাসী-অধিরৃত অঞ্চল এবং স্পেন ব্যব- 
হত হইবার সম্ভাবনা! এখনও আছে। বরং সম্প্রতি ভিসি 
কর্তৃপক্ষের সহিত ফ্যাসি& “শক্তির ঘনিষ্ঠ সহযোগিতার 
প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে ; লিবিয়ার যুদ্ধে সমরোপ- 
করণ প্রেরণের জন্ত ভিসি কর্তৃপক্ষ ফ্যাসিষ্ট শক্তিকে 
তাহাদিগের উত্তর-আফ্রিকার অধিকুত অঞ্চল ব্যবহারের 
সুবিধা প্রদান করিয়াছিলেন । 


২২।২।৪২ শ্রীঅতুল দত্ত। 


রি ৫ 


শসা পি শী তি পা শীলা 





প্রাচীন ভারত কি (গা-বধ হইত ? 


২ প্রাটীন কাজের হিন্দ জাতির আহাধ্য লইয়া ইদ।নী: অনেক 
গব্ষণ! চলিয়াছে | প্রাচীন হিন্দুরা মাংসাশী ছিলেন, ইহা অস্বীকার 
কা যায় না। যজ্জে সেকালেও পশুবলি হইত । চন্দ্রবশীষ় 
15 পম্তিদেবের যন্দে সহম্রাধিক পশ্ড নিহত হইয়াছিল। কথিত 
নি পশুর চম্ম হইতে নিঃত চন্মের জলে চন্দ্তী 
| চস্বল) নদীর কৃষ্টি হইয়াছিল | (১) ধখেদেও একথা আছে বে, 
“গাকালে আধা মঘাজে কসাইয়ের দোকান ছিল, পাশ্চাত্তা পগ্ডিত- 
গণ ঠহ| বলিতেছেন । (২) সায়ণাচাধা বলিয়াছেন যে, খগেদের 
« ধকে যে গোর্ন শব্দ আছে, তাহার অথ কসাই । স্রতরাং সেজন্য 
যরোপীয়দিগকে দোষ দেওয়া যায় না। এখানে দুটি কথা আছে-- 
ম-স্ভোজন এবং গবাশন । আধ্যগণ মাংস ভোজন করিতেন 
'কন্ধ গেম।ংন ভোজন করতেন কি না, তাহাই বিবেচা [ গো না 
গা চিন্ন মমাজে চিরকালই পুজ্য । দেবল বলিয়াছেন ১ 


লোকেহন্মিন মঙ্গলা স্াষ্টো ব্রঙ্ষণো গোন্ু তাশনঃ | 
ভিরণাং সপিরাদিত্য আপো পাজা ভথাষ্ীমং ॥ ইত্যাদি 


ইহাদিগকে হিংসা করিতে নাই, পূজা করিতে হয়। 
গেত্রে প্রাচীন 'কালে গো হত ছিল বলা যায় কি করিয়া? পক্ষান্তবে 
গয়ণাচাধ্য এবং বথুনন্দন উভয়েই এই ব্চনটি উদ্ধত করিয়াছেন । 


অশ্বমেধং গবালশ্থং স্া।সং পলপৈতৃকম্‌। 
দেবরেণ শাতাংপত্তি: কলৌ পঞ্চ বিবজ্জয়েং ॥ 
ইহাতে বল! হইয়াছে যে, কলিযুগে এই পাটি নিষিদ্ধ । বথা-- 
অশ্থমেধ ফজ, গো হা, মম্মা।সগ্রহণ, পেতৃক শ্রাঙ্ধাদিতে মাংস- 
ভোজন আর দেবর দ্বাপা স্তোৎপত্তি। ইহ! হইতে বুঝা যায়, 
কলর পূর্বে ইহ! প্রচলিত ছিল, পরে নিষিদ্ধ হইয়াছে। কারণ, 
ধাঠার বিধি ছিল না, তাহার নিষেধ হইতে পারে ন।। কলিতে 
মন্বমেধ যজ্ঞ হইয়াছিল, রাজ। পুষ্পমিত্র করিয়াছিলেন-_কিন্তু গোমেধ 
যজ্ঞ যে হইয়াছে, 'তাছার প্রমাণাভাব। অন্থত্র মহাভারতের 
মম্ুশ।সন পর্বের দেখ। যায় যে, রাজ। যুধিষ্িরের প্রশ্রের উত্তরে ভীগ্ম 
কোন্‌ মাংসে কত দিন পিতৃগণের তৃপ্তি হয়, তাহা বলিয়াছিলেন। 
এছ্ধে খরগোশ হইতে বরাহ, মঠিষ ও গবয় প্রভৃতি দানের কথ! 
বলিয়াছেন, কিন্তু গো-মাংসদানের কথা বলেন নাই । যাহা 
বল। আছে তাহা অত্যন্ত অস্পষ্ট । মন্তু সত্যযুগের ধন্মবন্তা হইলেও 
ধজ্ঞে গো-মাংস ভোজনের বিধি দেন নাই । বরং নিষেধই করিয়।ছেন। 
পক্ষান্তবে বুহঙগায়ণ্যক উপনিধদের ষষ্ঠ অধ্যায়ের চতুর্থ ব্রাঙ্ছণের 
১৮ মনে বলা হইয়ুছে,-_ 


এনপ 


(১) স্কতি স্তিদেবস্য বং রাত্রিনতিথিদসেৎ । 
আলন্যস্থ তদা গাবঃ সহত্র[প্যেকবিংশকিঃ 
ত্র ম্ম হুদা: ক্োশন্তি সমু্ইমণিকু গুলা: | 
সপ ভূয়িষ্ঠমন্্ীধ্বং নাস্ভ মাংসং যথ! পুরা | 
( মহাভারত দ্রাণ ৬৫-১৬-১৭ ) 


(২) খে ১ম মক ৭ অধ্যযু ১১ বর্গ । 


অথ য ইচ্ছেৎ গুজে! মে পাতে! বিগীতত পামতিঙ্গ ম: শুঞবিতাং 

বাচং ভযিতা জায়েভ সর্ববান্‌ বেদান অস্ত্রুবীত সর্ববমাযুরিয়াদিতি 

মীংণৌদনং পাচয়িত! সপিগস্তমন্্ীযু। হামীশ্বনৌ জনহিত বা ওক্ষেণ 
বাধভেণ বা। 

»*. অথবা ধে কোন ব্যক্তি ইচ্ছ। করেন ষে, আমার বিগীত অথ।ৎ 

নানা দিকে খাতিঃম্পন্ন, সভ।য় কুশল, মর্ববেদাধ]য পুত্র হউক, 

তাহার মাংসযুক্ত এবং দ্ূতপন্ধ অন্ন (পোলাও ) ভোজন করা 


উচত। এ মাংস বেতঃসেকক্ষম ভেউ? অথব। বুষভের তওয়। 
আবশ্তক । এখানে “ইক্ষেণ এবং 'বাগতেনী শব্দেব অথ লইমাই 
গোল । উচ্ষ অথ ভেড়া বা মেড়। হইতে পাবে। বুধভ শব্দের 


চলিত অর্থ যণ্ড, বুষত এবং উক্ষ| শব্দে রেতঃসেবক্ষম পশুও বুঝায়। 
বদাদিতে অনেক শব্দ মৌলিক অর্থেই প্রযুক্ত হইত। | 
যুধিষ্ঠির থে অশ্বমের যজ্ঞ করিটাছিলেন, তাহাতে যেষে পশু 
বলি হইয়াছিল, স্বযুং বেদব্াান তাহার ফদ্' করিয়। দিয়ুছিলেন। 
উহ এব প ৮ 
৩” ৯ দেবং সমুদশ্য পাক্ষণত; পশবশ্চ যে। 
ধষ ভাঃ শান্্রপঠিহাত্তথা জল্চণাশ্চ যে। * 
সর্ব[ংপ্তানভ্যযুগ্তশ্তে 'হবাগ্নিচয়ুকম্মণি | (১) 


এখানে শান্ত বাৰত উৎসগেণ কথা বলা হইয়াছে । ইহা 
ভিন্ন পক্ষী ও জলচণ জাবও লি পরত তঠয়|ছল। এ দমকল 


প্রণীর কথ! মাপার ভাবে বলা ভইমুাডে-কেণল ফখষত শব্দের 
সহিত 'শা্্রপঠিতাত এই বিশেষণটি দেওয়া হইনাছে। সেই যজ্জে 
প্র মকল পশ্বাদি হইতে বিবিধ খাঞ্ধ প্রপত তইযুাছিল। (২) 
মণ্তও যথেষ্ট দেওয়া হইয়াছিল | তাহা হতার পুর্ব শ্লোকে শিরা 
মৈরেস সাগর হইতেই প্রকাশ ॥ উতা সাধাগণের আগত, ত্রা্ণা্ের 
জন্য নতে। 

ইহার পুর অধ্যায়ে দেখা বায়ু, জবর্ণমুগ্ডধাণী এক নকুল (বেজ) 
আগপিয়। যুধিষ্ঠিরের হিংসাপর্ণ যজ্জের ফথেই নিন্দ! করিয়াছিল । সে 
স্পষ্টই বঙলিয়াছিল যে, এই প্রকাব জীবহিংসাকর যজ্ঞ অপেক্ষ। 
দুভিষ্ষের সময় শ্ুধ1ও ব্যকিদিগকে এক মুষ্টি শক্তু (ছাতু ) দেওয়াও 
ভাল । শাহাতভে অধিক পূণ্য মাছে । এইগানেই এক বিষম 
গোল উপস্থিত হইয়াছিল । যুহিষ্িরেব যে ব্গ পশুহিংসা 
হইসুছিল বলিয়া সেই নকুল ষজ্জের নিন্দ! করিমু।ছিল | একটা নেটল 
মানুষের মত কথ! ললিতেছে দেখিয। সভাস্থ সকলে বিশ্বিত হইয়া- 
ছিলেন। নকুল তখন শঙ্জুপ্রস্থদ্রান বঙ্ধেক কথা বলিরাছিল। 
ইভাতে মনে হয় যে, পশুভি'স। হয় বলয়! কেহ কেহ এ যজ্ঞের 
নিশ্পা করিষাছিল। বিম্ময়ের বিষ এই বে, স্বয়ং ব)াসদেব ষে 
ষে যজ্জঞে বিদান দিয়াছিলেন, স্বয়ং শুক যে ফজ্জেছ বরার্বর 


৩০১: নু রি 
$ 


(১) মগাভারত | 
(২) পথেদ ১ম অষ্টক | ১১ পথ, 


এপ * শত শিশি 


৬০৬১৩ 


অনু.মাদন করিয়। আদিয়াছিলেন, একট। নেউল কোন্‌ সাহসে 
সেই যক্দ্রের নিন্দা" করিতে সাহস করল? এই প্রশ্ন স্বতঃই 
(লেকের মণে উদিত হমু। টৈশম্পায়ন এই সংশয় ভঙ্জন 
করিবার জন্ত একটি গল্প বলিয়াছিলেন। মহাভারতে ইহার 
পরই নে কথ! বল! হইয়াছে । কথ।ট। এই £-_-এক সময়ে ঈন্দ্ব 
এক যজ্ঞ কনিতে ত্ত্রতী তইয়াছিলেন। যখন বলিদানের সময় 


আসিয়।ছিল, তখন বলির ্ষন্ত আনীত পশুদিগের করণা-উদ্দীপক' 


মু্ডি দেখিয়! তপোধনগণ ইন্্রকে বলিলেন যে, “এ যজ্ঞ ঠিক হইতেছে 
না)? আ্টাহাবা ইন্্কে বলিযাছিলেন ষে *এই যজ্ঞের সমাবস্ত ধশ্ব- 
হানিকর হইতেছে । ইহ। ধন্মানথযায়ী ফন ভইতেছে না, হিংস! 
কখনই ধশ্নম কাধ্য হইতে পারে না। যদি ইচ্ছা করেন, তাহা 
হইলে শান্ত্রবিধি অনুসারে যজ্ঞ কঠিতে পারেন।” (১) ইন্দ্র সে 
কথায় কাণ দিলেন না। এ কথ! লইয়। একটু তর্ক-বিতর্কও 
হইয়াছিল $ ইহ1ও বেশ বুঝ। যায়। দুই মতই প্রবল ছিল। তখন 
তারা সেই বিষয়ের মীমাংসার ভাব চেদিরাজ বন্তর উপর অপণ 
করিয়াছিলেন । চেদিরাজ সকল দিক্‌ বিচার না করিয়া ছুই দিক্‌ 
বক্ষ। করিম! রায় দিয়াছিলেন বলিয়া রসাতলে গিয়াছিলেন। তিনি 
বলিয়াছিলেন, যে যাহ। সংগ্রহ করিতে পারিবে সে তন্দারাই বজ্ঞ 
করিবে । (২) এস্বানে এ ব্যাপারটার মীমাংসা! হইল না। কেবল 
মামিষ যঙজ্জের অপকধই লুচিত হইল । তাহার পর মহাভারতে 
মস্বমেধ পর্বের শেষভাগে মহধি অগস্তা কর্তৃক দ্বাদশবাধিক শত্তু- 
প্রশ্থ যঙ্জের কথা! অছে। উহাতে বল! হইয়াছে যে, পুরাকালে 
মহষি অগস্ত্য দ্বাদশবধব্া।পী অঠিংম যজ্ঞ করিতে আরস্ত করিয়- 
ছিলেন, গে যজ্জঞে পশুঠিংসা। করা হয় নাই। ইন্দ্র সেজন্ত তুচ্ছ 
হয়া বারিব্ধণে বিমুখ হইবেন বলিয়। ভয় দেখাইলেন। অগন্ভ্য 
কহিলেন ষে, তিনি চিন্তা-যজ্ঞ এবং স্পর্শ-যজ্ঞ করিবেন, তথাপি 
ঠিংস-যগ্ড করিবেন না । তিনি প্রয়োজন হইলে উত্তর কুক হইতে 
আবশ্যক দ্রব্য লইয়া আমিবেন । শেষে মহষি অগন্ত্যেরই জয় 
হইল | দেবপাজ তরিবধণ করিলেন । কোন কোন মন্থাভারতে 
আছে যে, অগম্ত্য শেষট। খধধিদগের অন্থুরোধে যজ্ঞে পশুবধ 
হিংসা বলিয়। গণ্য হইবে না, এই প্রস্তাবে সম্মত হইয়াছিলেন। 
একথ। মঞ্া বলিয়া অবশ্য স্বীকার করিতে হয়। কারণ, সত্য যুগের 
ধশ্মবন্তা মন্ই মাল ভক্ষণের বিধি এবং নিষেধ উভয়ই কীত্তন 
করিয়াছেন । তিনি সর্ধবথ। পশুহিংস। নিষেধ করিয়াছেন। আবার 
মাংস ভক্ষণে দে।য নাই ইহাও বলিয়াছেন । মন্ত্র বলিয়াছেন ফে, 
ম।ংস তক্ষণে দোব নাই; তবে মাংসন্মন্তার্দি ভোজন হইতে নিবুত্তি 
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(১) অপরিজ্ঞানমেতত্তে মহাস্তং ধশ্মিচ্ছতঃ | 
ন হি ষজ্ডে পশুগণ। বিধিদৃষ্টাঃ পুরন্দর । 
ধন্পেপঘাতকব্বেষ সমারস্তস্তব প্রভে । 
নায়ং ধন্মকৃতো ষজ্জে! ন হিংস! ধশ্ম উচ্যতে। 
অ।গমেনৈব তে ষজ্ঞং কুর্ববস্ধ বদি চেচ্ছলি। 
সহাভারত । অর্থ ৯১।১৩-১৫ 

হচ্ছত্বা তু বন্থস্তেষামবিচার্্য বলাবলম্‌। 
ফথে'পনীতৈতধষ্টব্যমিতি প্রোবাচ পাথিবঃ। 
এবমুন্তাা স নৃপতিঃ প্রবিবেশ রসাতলম্‌ । 

' মহ, জন্ব ১৯১।২২-২৩ 








০ পপ শীশীশি পি ৮ 


(২) 


্মাঞ্সিক্ত শস্চক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 


লাভ করিলেই মহৎ পুণা হয়, (১) সেই স্থানেই বলিয়াছেন, প্রাণি, 
হিং! না করিলে কখনই মাংস উৎপন্ন হয় না, প্রাণিবধ কিছুতেই 
স্বর্ঈজনক নহে $ অতএব মাংস ভোজন পরিবজ্জন করিবে । মংসের 
উৎপত্তি দেহিগণের বধ-বন্ধন-যন্ত্রণা--এই সমুদয় কিংশিষ ভাবে 
আলেো।চন। করিয়া কি বধ কি অবৈধ সকল প্রকার মাংস তোজন 
বর্জন করিতে হইবে ।(২) মহাভারতে যেমন পাশাপাশি মাম 
ভোজনের বিধি এবং নিন্দান্চক কাহিনী দেখা যায়, মন্্রসংঠিতায় 
তেমনই পাশাপাশি মাংস ভোজনের বিধি এবং নিষেধ দেখ! যাযু। 


' যুরোপীয়র! ইহ! দেখিয়া বড়ই ফীপরে পড়িস! থাকেন । তাহার 


মনে করেন যে, বৈদিক যুগের পর যজ্ঞে পণুহননের আধিক্য 
দেখিয়া! লোকের মনে হিংসাপূর্ণ যাগবজ্ঞের উপর একট! বিডুষ্ণ' 
জন্মিযাছিল। এই কাহিনী এবং বিধানগুলি হইতে তাহাবই প্রকাশ । 
আবার তা! ছাড়! এ কথাও বলেন যে, আ্রাহ্মণগণের মধ্যে অনেকেই 
পশুহননের বিরোধী এবং ক্ষজিয়গণ অনেকেই উহার পক্ষপাতী 
ছিলেন। মিঞার সি ভি বৈদ্ভও সেই কথ! বলিয়াছেন। 
সকলেই জানেন, মন্তু ক্ষজিদু। তাহার প্রণীত বিধি-পুস্তকে মাস 
ভোজনের বিশেষ নিন্দ! দেখ যাঁযু। উন্দ্র অঠিংস যজ্জের বিরোধা, 
ইহা দেখিষা ক্ষল্রিম্গণ মাস ভোজনের পক্ষপাতী ছিলেন, তাহাও। 
এই সিঙ্ধাস্ত করিব থাকেন। কারণ, ইন্দ্র শব্দ আধিপত্যনুচক। 
ইন্দ ধাতুর অর্থ আধিপন্ত্য কর! ; অতএব যে আধিপত্য করে, সে ইন্দ্র 
শব্ধ বাচ্য। শ্ুতরাং ইন্দ্র সাধারণতঃ রাজ্যশাসক ক্ষল্রিয়কেও 
বুঝাস্থ। আবার ইন্দ ধাতুর অর্থ এরশ্বরধ্যযুক্ত হওয়া । সে দিক 
দিয়াও ইহ| এশ্বর্য/শালী ক্ষল্রিয়দিগকেও বৃঝায় । কিন্তু এই সাহেব 
পণ্ডিতরাই আবার বলেন,_্রাঙ্মণর। যজ্ঞরক্ষক ছিলেন, ক্ষভ্রিয়র' 
যজ্ঞবিরোধী স্সুতর।ং হিংসাবিরোধী ছিলেন ন।। আসল কথা-_ 
বুদ্ধি ভ্রাস্ত পথে চালিত হইলেই সিদ্ধান্তগুলি এইরূপ পর্পব- 
বিঝোধী হইয়া উঠে। 

আমল কথ।- শান্ত্রকারদিগের কথ! এই ষে, সাধ রণ মানুষ মাংস- 
প্রি হয়। সেই জলন্ত সমাজের নিয়স্তরের ব্যক্তিব-_বিশেষত; 
যাহাদের প্রবৃত্তি দমনের শক্তি তাদৃশ নাই, তাহার! মাংসপ্রিয় হুইয়। 
থাকে । “প্রকৃতিং বাস্তি ভূতানি নিগ্রহঃ কিং করিষ্যতি।” পৃথিবীয় 
ষাবতীয় প্রাণীই নিজ নিজ প্রককতিরই অস্ত্রূপ কাধ্য করিয়। থাকে। 
তখন ইন্দ্রিয়নিগ্রহ বা ধর্ষের শ।সনকি করিবে? অর্থাৎ কিছুই 
করিতে পারে না। বজ্ঞকারীর! তাহ! জানেন, সেই জন্ত তাহার! 
আপামর সাধারণের জন্ত সর্ববিধ ভোগ্য বশ্ধ প্রস্তত করিতেন । 
নতুবা! সকলেই যে মাংস ভোজন করিতেন; বিশেষতঃ গো-মাংস 
ভোজন করিতেন, এ সিদ্ধান্ত ভ্রান্ত । এক মাত্র বৃহদারণ্যক উপ- 
নিধদ্‌ হইতে উপরে উদ্ধংত বচন অস্ুসারে অনাপদ কালে উচ্চবর্ণের 
কেহ গোমাংস খাইতেন, এরপ সিদ্ধান্ত কর যায় না। বৃহদারণ্যক 
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(১) মন্থ--€ম অধ্যায় ৫৬ গ্লোক। 
(২) নাকৃত্বা! প্রাপিনাং হিংসাং মাংসমুৎপন্ভতে কচি । 
ন চ প্রাণিবধঃ স্বগ্যস্তম্ম/নসাংসং বিষজ্জয়েৎ। 
সমুৎপত্ভিঞ্চ মাংসশ্ত বধবন্ধো। চ দেহিনাম্‌ 
প্রসমীক্ষ্য নিবর্তেত সর্বমাংসন্ট ভক্ষণাৎ্থ ॥ মন্ত ৫1৪৮--৪৪ 
এখানে ক্ষল্রিয়শ্রে্ঠ মন্থুর নিষেধবাক্য স্পষ্ট । অতএব ক্ষল্রিয়র! 
মাংস ভক্ষণের পক্ষপাতী ছিলেন,--এ কথ! বল চলে না। 





স্পা িশিশীপাঙগহা 





কত ও শাশাীপশী শী শশা 


২০শ বর্ষ-ফান্খন, ১৩৪৮ ] 


প্রা্চীন্ন ভাতে কি লে।-ম্ব হইত্ড ? 


৬৯৭ 
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মতি প্রাচীন। কোন দেশের অরণ্যে উহা! প্রথম উক্ত হয়। খন 
শব্দগুলি প্রায় মৌলিক অর্থেই ব্যবহৃত হইত । বৃষ ধাতুর অর্থ 
সেক করা । ল্ুতবাং উহার অথ হয় রেতঃসেচনক্ষম পুকষ-পণ্ড । উদ্ষ 
শবেরও ধী অর্থ । উক্ষ! শব্দের অর্থ মেষ ব| মেড়া হয়,ইহ। মিষ্টর 
বৈস্ত লিখিয়াছেন । তিনি কে।থাও এই অর্থ নিশ্চিতই পাইয়াছেন। 
শতরাং এখানে মেষমাংসের পলাননই ব্রাক্ষণাদির পক্ষে ব্যবস্থিত 
হইয়াছে বুঝিতে হইবে। কারণ, কোন ধন্মশান্ত্রে গোবধের ব 
গবাশনের বিধান দেখ! যায় না| 
পাটি দাতওয়ালা যত জীব আছে তাহার মধ্যে কেবলমাত্র উঠ্ঠের 
মাংসই যজ্ঞকালে ভোজন করা যায়। (১) ধেমুরও একপাটি দত। 
সুতরাং মন গোবধ বা গোমাংল ভোজন নিষেধই করিয়াছেন বুঝিতে 
হইবে। উপরে উদ্ধ,ত হইয়াছে যে, যুধিতিরের অস্থমেধ ষজ্জে, 
“ধষভাঃ শান্ত্রপঠিতাঃ $ লিখিত হইয়াছে । তাহাতে শান্ত্রবিহিত যণ্ডের 
কথ! বল! হইয়াছে । শানে অবশ্য গোমেধ ষঙ্ঞের কথ। আছে। 
এ সজ্ঞে গোকুর প্রয়োগ অনেকটা ছাগেরই ম্যায়। কিন্তু গোমেধ 
যজ্ঞের অনুষ্ঠানের দৃষ্টাস্ত বড় একটা পাওয়। যায় না। আপত্তম্ব 
প্রভৃতি কল্পন্ুত্রে ইহা! কলিতে একেবারে নিষিদ্ধ হইয়াছে । কোন 
ধন্মশান্ট্রেই গোবধের বিধি আছে বলিয়। বোধ হয় না। ল্সতরাং 
এ ক্ষেত্রে ববভঃ অর্থে অনড়ান্‌ নভে । বিশেষ গোমাংস ভোজন 
যে অতিশয় পাতিত্যজনক, তাহ। মহাভারতেপই অনেক স্থানে উক্ত 
হইয়াছে । ন্সভিমন্তযর মৃত্যুর পর অজ্ঞুন যখন জয়দ্রথকে পরদিন 
হার করিবেন বলি! প্রতিজ্ঞ! করিয়।ছিলেন, তখন অজ্ঞুন 
বলিয়াছিলেন, যদি আমি জয়দ্রথকে সংহার না করি, তাহা হইলে 
যাহারা ব্রঙ্মহত্যা। এবং গো-হত্যা! করে, তাহাদের পাতক ষেন 
আমাতে অর্শে। (২) এখানে গো ঘাতীব অতিপাতকই শুচিত 
হইতেছে । এ মহাভারতের অগ্তত্র আছে যে, যে ব্রাহ্মণ ব্রহ্মচত্যা- 
কারী এবং গো-হত্যাকারীর অন্ন ভোজন করে সে পরজম্মে রাক্ষস 
হইয়ু! জন্মে, ইহ যুধিগিরকে স্বয়ং ভীগ্ম বলিয়াছিলেন। (৩) হি'সা- 
মাত্রই পাপজনক, ইহাও ভীগ্মবাক্য | মনও দে কথা বলিয়াছেন । 
সুতরাং সাধারণ পাতক হচিসাবে একথা বল। হয় নাই, গুরুপাতক 
হিসাবে ত্রাঙ্গণহত্যা ও গোহত্যার কথা বলা হইয়াছে, ইহ! বেশ 
, বুঝা যাক । তাহ হইলে ভাল পুজ প্রজননের জন্য গোমাংসের 
পলানন ভোজন করা আবশ্যক $ এই বিধানের সহিত এ নিষেধের 
সামপ্রক্ত থাকে না। যুধিচিরের সময়ে যে মম্ুর বিধানই সম্মানিত 
হইত, তাহ! মহাভারতে যুধিষ্ঠিরের প্রতি ভীগ্মের উপদেশের 
সহিত মন্থুশ্বতির পঞ্চম অধ্য।য়প্রদত্ত বিধানগুলির হুবন্থ মিল 
দেখিলেই বুঝ! যায়। কিন্তু শ্রাদ্ধে পিভৃগণের কোন্‌ কোন্‌ দ্রব্যে 
কত দিন তৃপ্তি হয়, তাহ! কথন কালে ভীম বলিয়াছেন যে-- 
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(১) শ্বাবিধং শল্যকং গোধাং খড়াকনুশাংস্খ | 

ভক্ষ্যান্‌ পঞ্চনখেছ হুরনু ্ংশ্চৈকতোদতঃ ॥ মনু ৫1১৮ 
(২) ব্রঙ্গ্ানাঞ্চ ষে লোকা: যেচ গোঘাতিন!মপি। 

্ী ও ডি ডী 
তানকৈবাধিগচ্ছেষং ন চেস্ধন্তাদ্‌ জয়ুদ্রথম্‌। মহা । 
দ্রেণ 8৪৫1২*-২৮ 

(৩) গোস্বে চত্রাঙ্গণন্রে চ সুরাপে গুরুতল্লগে। 

হ্রক্তাক্সং জায়তে বিপ্রে। বক্ষসাং কুলবদ্ধিন; | 


*অনাহ যথ1 (যেমন) গব্য মাংসঠিক সেইকপই 


বরং মন্থ বলিয়াছেন যে, এক-, 


মাংসেনেকা দশ গ্রীত্তিঃ পিতৃণ।ং মাহিষেণ তু। 
গব্যেন দত্তে শ্রাঙ্গে তু সংবৎসরমিচোচ্যতে । মহ|।অন্থু।৮৮1৮ 


ইহার সহজ অর্থ মহিষের মাংসে পিতৃগণখ এগ।র মাস এবং গব্য দ্বার 
পিভুগণ বার মাস পণ্িতৃপ্ত থাকেন । শাহার পরই বলা হইরাছে-_ 
যথ। গব্যং তথ! যুক্তং পায়সং মপিষ। সহ। 


ঘৃঙসংযুক্ত পাযুস। 
অর্থাৎ ঘৃতপরমায্স দিয়াই তাহার সমান ফল হয়ু। এখানে মাংসের 
কথ বলিতে যাইয়া হঠাৎ কেন ভীম্ম পায়সেব কথা বলিলেন, এজন্য 
কেহ কেহ মনে করেন ষে, তিনি কেন পাসমেৰ কথ! বলিলেন? 
খেই জন্ত গে।মাংস-ভোজনপক্ষপ।ভীর। উঠ গব্য মুংস বুঝেন। 
(কন্ধ মনু বলিয়।ছেন যে 
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এবং গব্য ছুগ্ধের পায়স দ্বারাই সংবংসর পিহগণ পরিতৃপ্ত থাকেন। 
কারণ, গব্যেন পয়সা” বলিতে অন্তরূপ অর্থ কর! সঙ্গত নহে । এখন 
তীম্মবাক্যের সহিত সামঞপ্জশ্ত করিতে হইলে ভীম্মও গায়ুসের কথ। 
বলয়াছেন স্বীকার করিতে ঠয়। আঁধকস্ত গবা বলিতে মুখ্যতঃ 
দুগ্ধ, দধি, ঘুতাদি বুঝায়ু। স্সভরাং এক্ষেত্রে গোমাংস অ৭ করা 
ঢুঃসাহসের কাজ। যাজ্জবন্কয বিধ!ন দিয়ছেন যে, তবিষ্যান্নের দ্বার 
এক মাপ এবং পায়স ভ্বা9। এক বংসর পি ঠগণের তৃপ্তি হইয়! 
থকে । (১) উশনা বলিয়াছেন, পায়ম ছার এক বংসর পিতৃগণ 
পরিতৃপ্ত হন । (২) আঅতরাং শ্রাঙ্গে গোমাংস উৎসর্গের কথায় কোন 
ভিত্তি নাই। গেমাংল ভে।জন অথাং অনড়ানের মাংদ ভোজন 
কোথায়ও শান্্রবিহিত ছিল বালয়া মনে তয় না। সুতরাং 'খষভাঃ 
শান্্রপঠিত।: অর্থে শান্ত্রবহিত ও বেতংসেকক্ষম উঠ্টাদি পশুই 
বুঝিতে হইবে। বৃহদ।রণাকের এ বচনে 'ওুক্ষেণ ঝযতেণ' অথেও 
এক্ীপ মনে করা ষাইতে পারে । অতি প্রাচীনকালে গোবধ 
হয় ত প্রচলিত ছিল। ব্রহ্গবর্ষে বা উত্তরকুক বধে আর্ধ্গণ যখন 
আসেন নাই, তখনক।র কথা না তোলাই ভাল । কারণ, অন্যদেশের 
ব্যবস্থ। ভারতে চলিতে পারে না । মন্ত্র বলিয়াছেন ষে, 
সরস্বতী ও দৃষদ্বতী এই নদী ছুটির মধ্যবর্তী দেশ ব্রঙ্মাবণ্ড দেশ 
নামে অভিঠিত। এই দেশের যে আচার-ব্যবার চলিত 
আিতেছে। তাহাই মদ|ঢার নামে অভিঠিত 1 কারণ, সেই দেশেই 
প্রথম সঙ্জনগণের আবির্ভাব হইযু(ছিল। বৃহদারণ্যকের উদ্ধত 
ব্চনের অর্থষদি বুষমংসের পলাম্ই হন, তাহা হইলে স্বীকার 
করিতেই হইবে যে, উহ। ব্রদ্মাব্ত দেশের শিষ্টাচারসম্মাত ব্যবস্থা 
নহে । "তং পূর্বববন্তী অন্য কোন দেশের বাবস্থা । কারণ, ভারতের 
কুত্রাপি গোমেদ যজ্ঞ অনুষ্ঠিত হইয়াছে, তাহার প্রমাণ পাওয়া! যায় 
না। অন্ক যুগে উহার বিধান ছিল, কিন্তু অনুষ্ঠান যে ছিল, তাহার 
প্রমাণ নাই | সেই জন্ত বোধ হয় ভারতে প্রবেশ করিবার পর্বে 
অথবা! “ষ সকল আধ্যগণ মধ্য-এপিম্ার পামীরে বা ককেদস 
অঞ্চলে বাস করিতেন,_-তাহারাই গোমেষ যজ্ঞ কগিতেন। নাতি 


(১) হবিষযয়েন তব ম[সং *পায়ুসেন তু বৎসরম্‌। যাড্ব- 
সংভিত। ১।২৫৮ 

(২) লংবংসরন্ক গব্যেন 
সংহিত। ৩1১৪ * | 


পরমা, পায়মেন চ। উশণস্‌ 


৬,০৩৮ 


হ্বাত্িিক ল্সহ্মক্তী 


| ২য় খণ্ড, ৫ম সংগ)' 
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গোমেধ ষক্ত কে5চ করেন না । অন্ততঃ তাহার প্রমাণ কোথাও 
প।ওয়। হায় নাই । অধকন্ত বাচারা অশ্বমেধ যজ্ঞ করিতেন, 
ঠাহছারও যে অম্বমাংস খাইতেন এমন কেন কথা নাই । সগর, 
রামচন্দ্র, হবিশ্চন্্র এমন কি রন্তিদের পর্ধাস্ত মাংস খাইতেন না । (১) 
অধিকপ্ধ র্দব মুনিদিগকে ফলমুল খাইতে দিতেন | (৯) 


আরাং যাহ পণগ্রবঙ্গি হইলেও সকলেঠ থে মাস খাটতেন তাহা রর 


নঠে। দ্বিজাতিরা কেবলমাত্র যন্ডে বৈধ মাংদ ভোজন করিতেন। বৃথ। 
মাপ খইঠঠেন ন!। হবে পীড়িত হইলে শান্ত্রের বিধি অগ্ুপারে 
পথ) হসাবে মাংস পাঠতেন। অআাদ্ধাদিতে ষে সকণ পশুর মাংসে 
পিহগণের তৃপ্তি হইত তাহা ছ্বিজাতিরা ভোজন করিনেন। 
তবে দেশে 'সকল কালেই গোমাংসজোজী লোক ছিল _ এখনও 
আছে । মুচি প্রতি মন্থজ জাতির! গোমাংস এখনও খায়। 
ষঙ্জে উহাদের জন গোবধ হত, ইহা কেহ কেহ বলেন । আমার 
কিন্ত হাহা মনে তয়ুনা। 

আর একট কথ! বিশেষ ভাবে জ্রইব্য। ফেশাস্্ বলিয়াছেন 
(ঘ, “আঢাবমের মন্বান্তে গরীকস্ো দন্লক্ষণম্‌।” (৩) অথাৎ এক 
মা সদাঢাবতই ধশ্মের ব। ধশ্মিঠতাও প্রবস লক্ষণ, সেই ধশ্মশান্ত্র- 
বি বেদবা!ম পশমাংসভক্ষণ  এঠ সদাচারসম্মত »চইলেও 
যুধিষ্ঠিংবগ অশ্বমেধ গন্ডছে কেবল শাঙ্্রামুজাত খবভ পলি দিবার 
কথ। কেন বলিলেন? গঞ্জার, উদ্ভু, মহষ, গবধু (নীল গাই ) 
মেষ, বরাহ প্রভৃতি ভক্ষ্য বলিয়া শান্্রবিধি অনুমোদিত হইলেও 
কবল খবতের ব। বুষের কথা বাঁললেন কেন? ভাহার কারণ, 
ধধভ, বৃষ, উক্ষণ শব্দে একই আ' মাৎ বরেতুসেচনক্ষম পশু 
অনুশাসন ১১৬1৬৮-৮৭৫ 
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(১) মহাভাবত। 
(২) মহাভারত । 
(৩) মহাজাবত। 


নপু'সক পশুর মাংস বলিদান-কম্মে, ষজ্জে এবং আ্াচ্ধাদি 
কার্যে কখনই কাজে লাগে না। অনডান্‌? প্রভৃতি গোজা- 
বাচক অন্ত শব্দ কে।থাও ব্যবহত হয় নাই । কেবল গো এক 
এবং কেতঃসেচনক্ষমারক শব্দগুলি বাছিয়া বাছিয়ু। ব্যবহর কন 
হইয়াছে । গে। শব্দে পশু মাত্রকেই বুবাইতে পারে। বু 
শব্দেব অর্থ বার বার বলিয়াছি। সেই জন্প আমাদের বিশ্বাস, এ 
স্থানে প্রযুক্ত গো, বুষ, উক্ষন্‌ খ্ষভ শব্দে শাস্্রপঠিত পহকে 
বুঝায়, বলীব্দ বা অনডুীন শবে তাহা বুঝায় না। ম্ট 
গৌতম, শঙ্খ লিখিত পরাশর প্রস্ততি সংহিতায় গো মাংস ভক্ষণেব 
ব্যবস্থা নাই । ভারতে কুত্রাপি গোমেধ যজ্ঞ হয় নাই | স্তবা 
প্রাচীন ভাবতেএ ঠিন্দরা গোখাদক ছিলেন, এমন কথা সাহ॥ 
করিয়া বল। বায় না। যেখানে অঙ্্রন জয়ুদ্রথকে বধ করিণর 
জন্গ প্রতিজ্ঞ! করিয়! বলিমাছিলেন, বর্দ আমি জয়ুদ্রথকে ৭ধ 
করিতে না পারি, তাত। হইলে আমা যেন গো-ঘাতীয় পাপ হয়, 
সেখানে গোথাভীৰ পাপ ষেভীষখ, ইহ| স্বীকার করিতে হয়। 
যে মগাভারতে গে!- ঘাতকের অন্নহল পর্যপ্ত গ্রহণ নিষিদ্ধ হইয়!ছে, 
- সেখানে ধন্ম কাধে লোক গোমাংন খাত, ইহা মনে হয় না। 
সাহেবরা শাস্ত্রে গো শব দেখিয়াই উহা গোক বুঝিয়াছেন।। 
হিন্দ সন্তানেরা যে তাহ! বুঝেন, ঠাই বিস্ময়ের ব্ষষু। 

টগ্য বলেন, ভাবতে গোবধ যে কেন রহিত হইছে, তাত 
বল। ষ।সু না । আমাদেন মতে ভাবতে উঠ! প্রচলিত। ছিল না, 
মস্ত ভোজন, উদ্ন ভে।জন, বন্ধবরাহ ভোজন শ নিষিদ্ধ হয়ু নাই । 
মাংস (ভাহনের যথেষ্ট নিন্দা থাকিলেও 'ত মেষ, উষ্ঠ, ভেড়! 
প্রভৃতি ভোজনও নিষদ্ধ হমু নাই । কেবল গোমাংম ভোজন 
নিষিদ্ধ হইয়ছে। আমাদের বিশ্বাস, গে'£মাংস ভোজন ভারতভীযু 
আধ্যগণের মধ্যে কখনই চলিত ছিল না। বুদ্ারণ্যকের এ 
বনে ভেড়া বা মেড়াপ ম।'সের কথাই বলা হইয়াছে । 
শ্রশশিভূবণ মুখোপাধা।য়। ( বিদ্যার) 


বুঝায়। 


মুক-বধূ 


মিথ্যা এ অিসার-সাজ! 
কজ্জল-টানা! চোখে মিছে আনা লাজ! 
মেখলাতে মিছা দেওয়! শব-নীপ-ম1ল1-_ 
দু'-হাত মিহাই নেওয়! চন্দন-থাল: ! 
[মহা কুরবক মাথে, 
কনক-কেযূর হাতে 
,প।ধঙুলের বেণু মুখে মিছা বালা 
৮4০ চলনে মিছ ছন্দ-ঢালা। 
অপরিচয়ের অথগুষ্ঠন তুলি' 
'মছাই চেয়েছ বধুঃনয়ন মেলি' 
শু৩ক্ষণে নয়নেতে নয়নের দৃষ্টি 
নরব-জীবনের সৎ পরিচয়-স্থষ্টি। 


আবেগবিহীণ বাঁভ-নন্ধন 
মদিরাবিহীন তব চুম্বন 
এষাহীন ও-অধর খখন পড়িবে ধর] 
ন্গল-নয়নে রবে কেমনে যৌবন-ম্থরা ? 
বাসনা-কুস্ুম ফুটি তখনি যাইবে ঝরি' 
আধার নামিবে তন সকল ভুবন ঘেরি।” 
বধ-জীবনের তব শতেক স্বপন 
শত আশা বাসনা গো মধু-আ'লাপন 
যথিকার সম যাবে মুকুলে মরি | 
অভিসার-নিশি তব মিথ্য। কাটিবে আজ! 
তাধাহীন ও অধর, খুলে ফেল বধূ-সাজ ! 
শ্গৌরীরাণী ভট্রাচার্্য। 
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শিবচতু্দশা 


“কিন্ত ঠাণা যে বশব!লী মুশি-কষি ছিলেন)? 


দেখিলে মনে হু, নেন নিকষপাধাণ-নিশ্ষিত প্রতিমা । 
চাকার মুখ, চোখ, এবং সুগাম অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ষেন সুনিপুণ ভাঙ্কর- 
কাদিত। সেমৃত্তি অম্থপম ! তাহার নামে অতুযন্তি ছিল না। 
তবু ভবতারণ তাহ|কে লইয়। বড়ই সঙ্কটে পড়িফাছিলেন। 
এরূপ তীচার পঞ্চম কমা! । 'ঠাহার বড় চাগ্িটি কল্পকে তিনি 
এঞ্চিত পৈঠক অর্থে ও পিড়পুকষের আশীবব।দে কোন প্রকৰে পাত্রস্থা 
করিন।ছিলেন ; বিশেষত: তাহাদের রড ৫ ফরসা ছিল । কাজেই 
ববাচের বাজারে তাহাদের ক্েত। জুটাইতে তাহাকে এতখানি বেগ 
পইতে ভয় নাই ও কিন্তু হাব এই কণিষ্ঠা কল্সার না ছিল ধার, 
ন1 ছিল ভার! 
তবে তথনও 
»পতারণ জানিতেন, 


এহপাকে 


একট উপায় ছিল, তাহা ভগবানের করুণ। । 
সণচায়েৰর তিশিই সাম, অকুলের তিনিই 
পাঞাবী | জোঠা কঙ্গার বিবাচের সমন্ন ভবতারণ ভাগাগ্ণে 
একটা লটানীতে মে!ট! রকম টাক পাইম়াছিলেন। তাৰ পর এই 
পনের বছর ধরিয়া! তিনি কত লটারী ও বেগের টিকিট কিনিম়ু। 
মাসিতেছেন ; 
এক বার যে টাকা তাহার বে আমিয়াছিল দৈব-অর্থ পুন:-প্রাপ্তির 
আশায় তাহার দ্বি&ণ টাক! উহার ঘর হইতে বাহির তইয়! জলে 
পডিম্বাছে । 

পত্রী স্রনীতি যখন-তখন বলিয়া থাকেন, 'প্রাণদণ্ডের ভকুম 
একব।রই মকুব মু, পিক্বার বুক শুকিস্ে সাহারার আবির্ভাব 
হয়েছে ।? 

ভব্ারণ সয়ে নির্ববাক। 

*. বদ্ু পরামর্শ দিল, ভিবহ!রণদা, মেনে ম্যাটিকে প্রথম 
ঠয়েছে বলে আহনাদে আটখানা হো না? সামনে তোমার 
দরুণ বিপদ ! এ সঙ্টে সদ্গুরুর নিকট দীক্ষা গ্রহণ কর । 

ক্ষীণ কঠে ভবতারণ কহিলেন, আমাদের কুলগুকু _ 

ক্টাহার কথ! শেষ ন। হইতেই র।খাল ধমকাইয়। উঠিল-_'খাম 
চে থাম। তোমাদের কুলগুকু ত1? তার আশীর্বাদের বহর 
থাওক্লাস ছক্কড় গা়ীর ঘোড়ার মত, কথন না হোলো চেহারা, ন। 
নুচলে। দুর্ভাবন। ।" 

“সেটার কারণ ভাই জন্ম-নক্ষত্র !' ভবতারণ সক্ষেপে এই 
ককিষুৎ দিলেন । 

_-না হে,না!। ও-নকলের কারণ নক্ষত্র টক্ষত্র নয় /--এর 
ভেতবে অনেক কিছুই আছে । আমরা ধরঝ্ম-কপ্ধ করি কি না, ও-সব 
জানি। বুঝলে ভাদ্;! বশিষ্ঠদেবের কামধেনুটাই হলো আমাদের 
কাম্য । 


কিন্তু চিসান করিলে দেখা যায়-লট|রাতে সেই, 


“থাক দাদা! তুমি ও-পব পুণে শা। চগমাকে সৎ 
পৰ্[মর্শ দিতে ইচ্ছে হয় তুমি ছোট বেলার পঞ্ধু কি না, তাই মনট। 
তোমাব জঙ্তো মাঝে মাঝে কেদে ওঠে ।* 

এনতখানি সঙ্গান্ুভৃতি লাভের পর প্রকাশ্য প্রতিবাদ চলে নাঃ 
ভাই নিতান্ত নিরীহেব মহ ভবতাগণ কহিলেন, সত কেঁদে উঠলে 
আবু কে।রটে। কি? ॥ 

বাখাল চারি দিকে সন্তর্ঠ ভাগে একবাব ঢাঠিয়া গুপ্তথ। বলিবার 
ভঙ্গিতে খুছ স্ববে কহিল, ববাগেদের বাড়ী মস্ত এক সাধুনা দণ্তী- 
বাবা এসেছেন-অনেক ভেিঙ্কীটেক্টী জানেন তুমি মাও, আর 
শরণ ন1ও। ঘর ভিনি কপ কনেন,--আহ!, সাধুপুকষ, আটার 
কূপ! অমূল্য !' | 

ভবনত।রণ কাঁতন কে কহিলেন, “তিনি কিগেলেই কপ কর 
বেন? সাধু-সম্স)াসী19 আজকাল বছলোকেরঠ পক্ষপাতী কি না।? 

মাথ। নািয়া বিজের ভয় গভীর স্ববে রাখাল কহিল, “ত। 
কথাট। নিনাস্ত নিথো বনি।ঠ হবে কি জন? মঠ ন। আশ্রম 
এখনও কিছু ভমুশি, কাজেই কোন শিন।ই এখন '্ার উপেক্ষার 
পান নয়। বোসেরা মে ও? এত সেব!-টেব! কণছেন, ভেতবে ভেতরে 
মতলব একট! কিছু আছে ধকি। 

'আচ্ছ! দেখি -বলিয়। ভবতারণ আফিসে বাতির হইলেন ।. 

রাত্রিতে আহারে বসিয়। ভবতারণ পঠার নিকট কথাট। পাড়ি, 
লেন। সাবু-দক্ধ্য।সীর উপর ভ্ত্রীলোকেরই ভক্তি-বিশ্বাস বেশী) 
আলা উদ্দীনের মশ্চধয প্রদীপ সধু-সন্পয।সীর ঝলির মধ্যেই সংরক্ষিত 
রমধীর[ই অসংশঘে ইঠ। মানিষা থাকে । 

স্ুনাতি শ্রদ্ধাভরে জোড়ঠাতে কপাল স্পর্শ করিয়া কহিল, 
“তই যাও শা. মান্রষট। অমন করে ষেতে বলে গেল 1 একেই এলে 
দৈব; ্দবের কিআরল্যাজজ থাকে? হঠাং তাপ সন্ধান মেলে, 
আর সঙ্গে সঙ্গে ফললাভ! ত। তুমি গিষেে একেবাণে সন্গ্যাসী 
ঠুকুরের দুটে' প1 জড়িসে ধরো! ন! ।' 

তুমি ও-সব বিশ্বাস কর? 

্রনীতি “511 হা কধিসু। বলিয়া উঠিল,--মমন কথ। বেল ন। 
গে। ! ৪গ হচ্ছেন অন্তর্ম।মী, ধ্যানাসিন্ধ! ওঠে অবিশ্বানের কিছু নেই) 

এ কথার পরে আর তর্ক চলে না। ভিবঠারণ অগত্যা খ্ৌন 
রঠিলেন, অথাৎ সম্মতি লক্ষণ | | 

সকলে নিদ্রাভঙ্গের পর শ্রনীন্ঘর তাগিদে ভব্তারণ তাড়ত।ডি 
হাত-মুখ ধুইয়া, নান সারিয়! বোসেদের বাড়ী/ অভিমুখে ধাবিত 
হইলেন। 


2০০ 


সবাক অস্তহ্ষত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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শ্তনীতি জোছচাতে ঘরে সব কমুখান। দেব-দেবীর পটকে 
নমস্কার করিয়! অভীষই-সিক্ির জন্য প্রার্ন। করিল। 

কদেকখান। বাড়ীর পরেই বোপেদের লালরঙের বড় বাড়ী। 
ভবতারণকে সে বাড়ীর সকলেই চিনিত। বিন।প্রশ্রেই দারোয়ান 
ক্াচাকে পথ ছাড়িম্। দিল। তিনি দারোম্বানকে প্রশ্ন করিয়া 
জ।নিতে পারিলেন, দ্বিতলের বড় বৈঠকখানাতে সাধুজী অবস্থান 
করিতেছেন; কোন ভক্তের পেখানে যাইনে নিষেদ নাই । 

দিতলের বারান্দাতে আসিয়াই ভবতারণ খমকিয়। দাড়াইলেন। 
সে দিন রবিবার, অনেকগুলি আফিদের চাকুরে ও অন্যন্ত ভদ্রলোকে 
ঘরের ভিরে ভীড় জমিয়াছিল$। কিন্তু তাহাদের কোন রকম সোর- 
গোল নাই 1, ভবনপ্ণকে দেখিয়। শ্রানাথ নমন্ক।র করিয়া কহিলেন, 
-জিবনারণ বাবু যে! ওখানে দাড়ালেন কেন? আসন্ন, 
তেতরে আনন) 

এতথ।নি সাদর 'অভাপনা ভিবতারণ আশা করেন নাই; এক 
নিমেষে মন্তবের সমস্ত জড়তা! কাটিন। মন প্রফুল্ল হইয়। উঠিল। 
শীণাথকে প্রতি নমস্কার কিয়া ভিনশি পপঙ্গেচে সেই কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন। 

ঘরজেড! কাপেট-পাহা, অদূরে সাটিনের আস্তরণে আবুত 
গদীর উপর এক টি-বি-মর্জা মুত্তি আমীন । অঙ্গে তাহার গৈরিক 
বসন । ললাটে পিন্দুপবিন্দ ; পাংশু জিবলী-অঙ্থিত । কঠে অক্ষ- 
মালা, গোলাপের হার! উয় পার্খে স্তবৃচৎ ফুলদ।নীতে বৃহ- 
দাকার দু্টটি গোল।পেব তোড়া, পুষ্পেন সাজি! রূপার ধূপদানীতে 
কয়েকটা মহীশৃবের ধুপ গন্ধ নান করিতেছে। পুষ্পবাসে, ধুপের 
সৌরভে নটি আমোদিত। একটা অহেতুক সম্রম ও সন্স্ততা 
শীতের দিনের কুয়ানার মত ভবতাবরণকে সহস। যেন আচ্ছন্ন করিল! 
ভক্তের আতিশয্য তিনি ভূমিঠ হইয়া প্রণাম করিতে গিয়। সাধু- 
বাবাপ সম্মুখে একেবাবে উপুড় হইয়া! পড়িলেন। | 

সাধুজী 'কহিলেন,_ভবতারণ, তোমার সব 
হবে।' 

'ভবত।রণ তখনও ধরাতল হইতে গাত্রোখান করেন নাই; 
কিন্তু অন্তরে ভীষণ চমকা ইমু! উঠিলেন,বাব! কি সত্যই অভ্তধ।মী ?" 

সাধৃক্ষী পুনরায় কহিলেন, “বিপদে বে শরণাগত, তাকে রঙ্গ! 
বরা অবশ্বা কগ্ডবা-মামেকং শরণং জগ । 

এত বড় আশ্বাসের বাণী শুনিয়া! ভবতারণের সর্ধাঙ্গ রোমাধিত 
হইল । চিনি 1াদ হাতে পাইবার আনন্দ লাভ করিলেন ।__ 
ভৰতারণ সানয়নে উ!ঠয়া বদিলেন। 

কক্ষে সকলেই ভবভারণের আচরণে প্রীত হইয়াছিলেন। 
এই গুক দেবতা বিদ্বেষী মানুষটির হঠাং আগমন--এবং মন্মুন্ধ সর্পের 
য় বাণান সম্মুখ পুটাইয়! পড়া-_কেবঙ্গ যে বাবার অলৌকিক 
শভ্তিতেই সম্ভব--ইহাই সকলেৰ সুদ ধারণ। হইল। 

এইবার কথা আরস্ত হইল । সকলের মুখেই কিছু না কিছু 
প্রাথনা। বাবা বেন কল্পতক! মটা, বিভূদ্ত, নিশ্বাল্য, সিল্দুর, 
কম্জদ প্রত্ত সকলেই কিছু কিছু*লাত করিয়া! কৃতার্থ হইল। 
কেহ কজ্জরল-টিপে হিত্ত্র জ্ঞাতিকে,,মষে পরিণত করিবে! কেহ 
[িন্দ: বিন্দু পি! মামল। জিতিবে ! কেহ বা নিশ্মাল্য সবার 


তাবন। দূর 


গুত্াশোগা বাগ হতে মুক্তিলাভ করিবে। বিস্ভৃতি লেপিয়। 
কেহ দারিদ্রা-ছুঃখ পরিহার ' করিবে !--ভবতারণ মনোষোগ 


সহকারে সব সংবাদই অশরবণ করিগেন। আশ্বস্ত চিত্তে অভয় চরণে 
নিজের দুঃখ নিবেদন করিলেন। 
বাব স্নিগ্ধ হাস্য সহকারে কহিলেন, “চিন্তা কি বংস ? 
ভবতারণের সৌভাগ্য সকলেই বিশ্মিত হইল $-_ প্রমূর্থন। মাঃ 
বাবার দেবছুর্লভ কৃপা আর কেহই লাভ করিতে পারে নাই! 


কথায় কথায় বেল! বাড়িল। স্নানের কথ! ম্মরণ করাইবা” 


« অন্ত জ্ীনাথ ঘড়ির পানে চাহিয়া হাতজোড় করিলেন । এই 


ইঙ্গিতে বাব! গাত্রোখান করিলেন; 
“একে উঠিতে হইল । সভা! ভঙ্গ হইল । 
ঙ ক গু ১. ঙ্া 

যেন আকাশের টাদ হাতে পাইয়। ভবতার্ণ গৃহে ফিনিলেন । 
সঙ্গে সঙ্গেই আহ্বান, "ওগো! শুন্চো !? 

“ওগে। তখন রান্নাঘরে ঝোল সাতলাইতে ব্যস্ত ।; সে কহিল, 
“বঙ্গ না, কি বঙ্গবে ; কানের মাথ! তে! খাইনি ।” 

স্শআরে না) না, সে সব কিছু নয়! জরুরী খবর-_ চট- 
করে উঠে এসে । বূপো ততক্ষণ ও-সব করুক ন1।? 

হ্যা গ।, কি কথা বলে! কপোর যে এগঙ্জামিন এসে 
পড়েছে! ঠাড়ি ঠেলবে সেকি করে?” 

_কেন তোমরাই তো বল, যে বাধে সেকি চুল বাধে না? 
এখন একপার এ দিকে এসে দিকি ।' 

স্বামীর তাগিদে অগত্যা সোলের কা নামইয়া-রাখিয়। 
পত্বীকে উঠিয়া আপিতে হইল কহিল,-'নাও, কি বলবে 
বল শীগ্গির ।' 

“দেখ, ভগবান্‌ কৃপাসিন্ধু ! 

দুই চক্ষু কপালে তুলিষা সুনীতি কহিল, “তাই বলতেই কি 
আম।যু ওপরে ডাকলে? 

“ন। গে! ন1। এই নাও ধব'--বলিন। ভবভাবণ জাম। পকেট 
হইতে একট মোড়ক বাতির করিয়! পীর হস্তে অপণ করিলেন । 

সনীত প্রশ্ন করিল-_-এটা কি বসন্ত? 

“অমন তাচ্ছিল্যভবে জিজ্ঞেস। করলে কেন বল তো? জান, 
একত বড দুষ্প্রাপ্য বস্ত্র? কাশীতে 'দশমহ।বিদ্যা €” যজ্ঞ হয়েছিল। 
এ সেই কোমের ভম্ম!? 

“তা! আমি এ নিযে কি করব? 

'আহ, সন্ধে তুলে রাখ; এতে মঙ্গল হবে। বুঝলে না, 
মেষেটার জন্যে গেছলুম? ও ম্য।টি.কে ফাষ্টই হোক আর যাই 
তোক, বিষেব বাজারে সেট কি কিছু কাষে আসছে? তাই 
যঙ্দি বাবা_-. 

স্নীতির মুখে এক বলক আলো আসিয়া পড়িল; জানালার 
সামনে দাড়াইয়। মে কথ। কহিতেছিল $ বাধ। দিয়! সেৎসাহে কহিল, 
পেলে কিছু সন্ধান? কোন ভাল ছেলে টেলের? আঃ, তা হলে 
1 ৰাচি।' 

ভবতারণ মাথা চুলকাইয়। কহিলেন, 'ছেলে? ন! পাত্বর তেমন 
দেখলুম না; সবাই-ই তে। বিবাহিত, একেবারে ছাপোষ। ! বাব। 
অন্তর্ধামী-ধরে ফেললেন টপ করে! ভরসা তে। দিলেন; আমারও 
আশা হচ্ছে।' 

শৃর্ষ্যর উপর এক খণ্ড মেঘ আসিয়া পড়িল। সুনীতি 
উচ্ছল মুখখান। ঈবং ল্লান দেখাইল। তবু সে প্রশ্ন করিল, “কি ?' 


অগত্যা ভক্তবুন্দকেও একে 
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চারি পাশে একবার চাহিনু। গল। খাট করিয়। ভবত।রণ কহিলেন, 
“বাবার দ্বারা-_বুঝেছ ? 

ইঙ্গিতেই পত্ী স্বামীর কথার সবখানি বুঝিয়৷ লইল; তাই 
হিল, “বুঝছি, তা কত খরচ পড়বে ?" 

একটা! ঢেঁিক গিলিয! ভবতারণ কহিলেন,-__ খরচ 1-_-র।মচন্ত্র ! 
স্বমীর্জি মুখে কোন আভাসই দেন না! 'তবেটের পেলুম,__ 
শীনাথ বাবু, অলক বাবু কি একট! মস্ত ক্রিয়। করাচ্ছেন । আমিও 


ওই সঙ্গে, _বুঝছ কি ন।,“রাজেন্ত্রসঙ্গমে দীন যথা যায় দূর তীর্থ, 


দবশনে” ওদের কৌশল করে সেট। বলতেই, ভগবানের দয়াতে 
কেমন খপ, করে বাজি হয়েগেল! তবে কিছু না হোক, গে।ট। 
“তরিশ- 

শুনিয়াই সুনীতি আতকাইয়! উঠিল $ মুখ-ভার করিয়।! বলিল, 
!তরিশ ! বলকি? একফমাসে মুদীর দোকানে-_ 

তবতারণ বাধ। দিয়। কহিল, “দেখ, এ সব কাজে অত দর কষাকাষ 
₹পতে গেলে চলে? তারা ষে রাজি হয়েছে__-এই-ই ভাগ্য বলতে 
চপে! এখন জয় ম। ছর্গ| বলে ঝুলে পড় যাক ।" 

চি ৬ চি 

মানুষের ভাগ্যে খন শুভগ্রহ উদ্দিত হইবার সম্ভ।বন| হয়, ঠখন 
পজির পৃষ্ঠাতেও তেমনই দিন-ক্ষণ, গ্রহ-নক্ষজ, বার-তিথিবও অন্তত 
মাবেশ হইয়া থকে । ইহাই দৈব-সংঘটন ! 

পঞ্জিক! ছটপ্টাইতেই দেখ! গেল, এক ছুণ্প্রাপ্য ফোগ।যোগ 
ঘটিয়াছে! পৌষ মাসের সংক্কান্তি, অমাবস্য। তিথি, মঙ্গলবার, পুষা। 
শক ইহার। যেন চতুব্বর্গ ফল দিতেই একযোগে আগিয়। 
ঃটিয়াছে। 

অলকচাদের মুখে আর হাঁসি ধরে না, শ্রীনাথের বদন হর্ষ- 
প্রদীপ্ত ! ঘন ঘন পরামশ-বৈঠক বসিতেছে ॥ ভবতারণ ও হাটাহাটি 
করিতেছেন। এক অঠিস্তনীমু মহ। বন্ত করায়ত্ত করিবার অপূর্ব 
যোগ; আশাতীত সৌভাগ্যঙাভের সুনিশ্চিত সম্ভাবনায় সকলেই 
বাগ্ধ! বিপুল আনন্দে সকলেই অধীব। 

অলকের পত্বী করবী 'গ্র্যাজুয়েট'-মহিল, কিন্তু হিস্ুঘরের মেয়ে, 
সস্কারবশত: সেও বিশ্বান করে-ক্রিয়।-কখ্ম হে।(ম-যাগের ফলে 
গাগ্যকে কিরূপ প্রসন্প কর! যায় । শ্রীনাথের পত্বী জ্যোতি বন্ধ্যা, 
একটি পুক্র-কামনাষ সে আকুল। সেকালে রাজমহিষীপা মুনি- 
পষিদের সহায়তা হোম-ষাপের পর চরু ভক্ষণ করিয়া পুজমুখ 
নিরীক্ষণ করিম্বাছেন ; এ কালে কেনই ব। তাহা ন। হইবে? 

ভবতারণের মহ! লোভ,--২৩ নম্বরের বাড়ীর গিরীন সেনের 
পর ! কনপতুঙ্গ্য মুর্তি! পোষ্ট-গ্র্যাজুয়েট ক্লাশের ছাত্র; 
পিতা খ্যাতনাম। এটর্ণা । নুতরাং কামনার যোগ্য পান্র। 

অনেক গুল দিন অতিবাহিত হইলে অবশেষে প্রার্থিত দিনটি 
মআসিয়। দেখ। দিল। ভবতারণ প্রাতঃকালেই গঙ্গান্সানের প্র 
স্বামীজি-সন্পিধ।নে উপস্থিত হইয়। দেখিলেন,--তিনি এক নহেন । 
মারও অনেকগুলি কুপাপ্রর্থা আসিয়। জুটিয়াছে। 

সার! দিন ধরিয়। পূজার আয়োজন চলিল। মকর-সংক্রাস্তির 
ত্রস্ত শীতে গঙ্গান্নান সাবি! আচম্বিতে ভবতারণের মনে পড়িল, 
কালীত্বাটের “বলির জন্ত' প্রদত্ত সভভঃন্লাত অজাষ্থের কথ।__ 
অগত্য। অন্তরকে চোখ রাঙাইর। শাসন করিয়া, তিনি হাতের কাজে 
মনঃসংষোগ করিলেন । বেদী নিশ্মিত হইল। মঙগ্গলতটে আক্সপল্পব 


স্থাপিত হইল $ পুম্পমাল্যে, নারিকেল-পঞ্জে বেদী সুশোভিত 
হইল । সকলের মন আনন্দে, উৎমাহে পূর্ণ ' দত্তী স্বামী ব্যাস্র- 
চশ্মাসনে উপবেশন করিলেন । উভপ্ন পার্থে ধাত্বিকদলের মত 
শ্ীনাথ, অলক, ভবতারণের দল তৃণাসনে শ্রেণী বন্ধ ভাবে উপবিষ্ট 
হইলেন। মস্তকোপরি বিস্তৃত চন্দ্রাতপ, চারি পার্থে ঝালরের মত 
শোভিত মুরপুজ্ছ। সম্মুখে সারি সারি শাস্তিকৃভ, মঙ্গলঘটে 
ব্রক্মবারি ইত্যাদি বিবিধ উপচার, পূঙ্জর বহুবিধ উপকরণ পে 
সপে সংরক্ষিত হইতে লাগিল। ক্রিয়া দশনেব নিমিত্ত আহত 
বু ব্যক্তির সমাগম হইল । দশ্ীন্বামীণ অলৌকিক শক্তি, 
বিভুতির কথ। শ্রবণে প্রত্যেকেই বিশ্ময়ে স্ত্তিত! যাত্রার মহল। 
দেওয়ার মত কলম দিন ধৰিয়। আবুত্বি-নরা স্বর্তিবাচম সুসলিত 
স্বরগ্রথমে দণ্ডী স্বামী শিষ্য কষ জনকে লইমু। উদাপ্ত স্বরে আবুস্তি 
করিমু। যক্ক্রিয়।র মঙ্গলাচরণ কাপলেন। সঙ্গে সঙ্গে একখান! 
বৃহৎ বপার থালে, 5,২1২ শবে সিকি, আধুলী, টাকা বর্ষিত হইতে 
আরম্ত হইল 

দণ্তী স্বামী সে দিকে একবা৭ও দৃষ্টিপাত করিলেন ন॥ 
কাঞ্চন ত তাহার নিকট মাটার মত তুচ্ছ ! 

এইধার অগ্নি প্র্থলিত হইল, বাবা কাঁঠলেন,-_-*এক গক্ষকাল 
এই পুত আহত অগ্রি অনিব্াশিত ইইয়। গ্রদ্লিত রহিবে | 
নিত্য মহানিশ।য় পৃজ। অস্তে আমাপ শিষাদলমাব্র মনোতীষ্ট পূ 
করিবে, আমি তাহাতে আছ্ছতি প্রদ।ন করিব।' 

অঙ্ক, জ্ীনাথ, ভবতারণের দল যেন গদত্রজে স্বর্গে আরোহণ 
কগিলেন ॥ ক্াহাদর মুখে উল্লা্জের হাসি ফুটিয়। উঠিল। 

বাবা জ।নাইলেন, মহাশিশাঠে তিনি চক্রেশ্বগ হইয়া বসিবেনঃ 
গলক ও গ্নাথেব পানে চাহিযু। কহিলেন, “স শক্তি তোম।দের 
জপে বসতে হবে । কেমন পারষে ? মন্ত্র সিহ্ধ করতে চাও তে|? 

সোল্লাসে অলক ও শ্ানাথ কহিল,_নিশ্চয় ! নিশ্চয় | তারাও 
তো পুজোয় বসতে ব্যাকুল, কিন্তু দিনের বেলাম্ব ষে বড্ড ভীড় !' 

হ), নিশাকালে বাহিরের লেকের প্রবেশ নিষেধ”__বলিমু! 
সাধুবাব। ভবতাএণের পানে একবার কৃপ।দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন । 

ভবতারণ কি বিচলিত স্বরে কহিলেন, “কিন্ত আমারও 
সহধশ্মিকী তো-- কোমরের বাতের জন্ত--. 

সহাস্টে বাবা কহিলেন,__'জানি, ভার শক্তি পঙ্গু জতরাং 
তুমি এ ক্ষেত্রে অচল । 

ভবতারণ অপর(ধীর জ্ঞায় মুখখান। ক।চুমাচু করিলেন । 

বাব। কহিলেন,_ষাক্‌ সে কথ।, মেয়েকে তো! তোমার চাই । 
হয, কৃমারী-পৃজ। তাকেই করব ।'-বলিয়। অদূরে উপবিষ্ট অন্ত 
কয়েকটি কুমারীর পানে চাহিয়। কহিলেন, “এদেএ ছাড়া আমাএ 
উপায় আছে কি? জানই তো, কুম।রী-ভোজনে প্রীতা, কুমারা- 
পুজনে তো” 

অবিবাহিত। কিশোরী-দলের মুখ উজ্জ্বল হইঘা উঠিল ; তাপ! 
কহিল, 'বাবা আমর! থাকব,--তা হলে, আপনার রহস্ত পূর্জার 
সময়--" 

“নিশ্চয়! নিশ্চয়! ত। ভব।রণ, তোমার মেয়ে ? 

তবতারণ মনে মনে প্রমাদ গণিতে ছিলেন, নিত মা! 
করিয়। কহিলেন,_-'আমার মেয়ে | সেকি আসব? 

এ কথায় দণ্তী স্বামীর মুখ অকালে জলদেদয়বৎ গন্ভীর হইল। 


বত ত- 


৭০২ 


বাকি অস্সক্মভী 


| ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য। 
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শ্রুন।থ কহিল,_'কেন ? আসবে না কি জন্য ?” 

অলক কহিল, আসতেই হবে ষে।' 

তথাপি ভবভারণ নীরব । 
'জণ্তী স্বামী কহিলেন, “আপত্তি কি তোমার ?' 

অলক কহিল, “আপত্তির কিছু থাকতে পারে ন! তো! আমা- 


দের গৃহিণী! যে পূজায় উপস্থিত থাকছেন, আপনি স্বয়ং যেখানে 


(৯ [তা 

জীনাথ কহিল,-সেতে। ঠিকই; তা মেয়েকে আপনার বুঝিয়ে 
বলুন ।' 

এতখানি উত্তর-প্রত্যত্তরেও ভবতারণের আর বাডনিম্পত্তি 
হহল না! 

দণ্ডা স্বামী তাঁক্টদৃিতে তাহ। লক্ষ্য কদিযা পরক্ষণেই সহান্তে 
কাহলেন, 'মেষে বুঝ হোমার অবাধ) | কলেজে পড়ে, ন। ? 

আজ্জে ম্য।টি,কে ফা হয়েছিল। 

ছং! তাই বুঝি বাপ বলে তেমন গ্রাহ্থ করে না, কি বল? 
বলিয়া দণ্তী স্বামী দক্ষিণে ও ব|মে উপবিষ্ট শ্রানাথ ও অলকের 
মুখেএ দিকে চাহিলেন । 

কলের মুখে ঈষৎ হস ফুটিল। 

বারণ মনে অভ্রস্ত আঘাত পাইলেন, তথাপি হঠাৎ 
প্াতবাদের তাঙ। খুজিম্বা পাইপেন নাঃ শেষে আম্ত আম্তা 
কাৰিয়া কহিলেন, _'অবাধ্য ঠিক বল। হায় না; ভবে কথাটা-_ 
মানে, চটু করে নেয় না-_-এই আর কি! 

দপ্তা স্বামীর মুখমণ্ডগ উত্তরোর্তি গঞ্ভীর তইয়। উঠিতেছিল ; 
একটা শামুকের খোলায় বক্ষিত পিন্রগোল। তিনি মধ্যমা 
অঙ্গুলাতে তুলিয়া-লঠয়া 'তাবারা তবতারণের ললাটে একট। 
বুহৎ ফে।ট। দিয়! কঠিলেন, আমার শক্তির কিছু পরিচয় পাবে। 
যাও, গিয়ে মেয়েকে বলবে, আজ হোমে আহুতি-প্রদ।নে সময় 
তার উপাসশ্ত খাক। চাই । হেমে যখন ত1বও নাম দিয়েছি, তখন 
'ঙাবে ভতগাস্থত থাকতেই হবে। কলেজে যাওয়া চলে, আএ 
পূজ্জা-তপস্থাতে আসা চলে না? হ্যা, আজই আমি তাকে দীক্ষা 
দেব! খ্বুষ্টান ইঞ্চুলে মেয়েকে পড়তে দিষে ভাল করনি 
ভবতাবণ | ওট। অধগ্মের কাধা। 

তবতাগণ কু্ঠিত স্ববে কাহলেন, “বিনা-মাইনেতে পড়তে। 
কনা সেখানকার শসষ্টাবাহ তো ওব লেখাপড়। শিখ বাব ব্যবস্থ। 
কৰে দিলে ।' 

অলক ব্যঙ্গতৰে কহিল, 'অমনি মস্তকটিও ভক্ষণ্ের-_' 

নাথ কহিল, “ছেড়ে দ৫ ! উনি তখন অতট। বোঝেননি । 
এযন মেয়ের উপর কড়া হবেন। বাপ তো-ধশ্ধে মতি আন্বার 
জলন্ত প্রাণপণ চেষ্ট। করবেন ।' 

ঙ ডু ও ড 

[পঙতাৰ নিকট একটি একটি কারয়। সুরূপ। সবই জানিয়া 
লইল। ভাহার পর তাহার সাবনম্থ অন্থরোধ শুনিয়া! হাসিয়। 
কহিল, 'ও তে! পাগল।-গাবদ, ওখা'ন কে যাচ্ছে বাব ? 

আহত স্বরে ভবতারণ কাইলেস, 'পাগলা-গারদ ?" 

আজ না হোক, ছু'দিন পরে তে। হবে নিশ্চয় ।” 
1" মা ঝাগয়া খুললেন, "দেখ বূপো, অত দেমাক তাল নয়। 
খুষ্টান-ই তুলে পাড়ে তোর ধণমজ্ঞন দেখ্‌চ একেবারে পোপ পেয়েছে! 


হিন্দুশান্ত্রের মহিম! তুই কি জানিস বল্‌ তো! সাধু-সক্ল্যাসীর ক্ষমা 
কত--ত| তুই জানিস্‌ কি? 

পত্ীকে স্বপক্ষে পাইয়। ভবতারণের সাহস বাড়িয়া গেল । 
তিনি কহিলেন, “তুমিই বল তো কত কাণ্ড করে এই ফেবগাষোগচ। 
ঘটিয়েছি ! মেয়েকে সেটাও বুঝিয়ে দাও। আর ছ্যাখৃ, তৃই যাচ্ছি” 
তোর বাপের সঙ্গে, তোর অত ভয় কিসেব শুনি ? 

স্ুরূপ1 বিরক্তিভরে কহিল,_-ভয়ু আমি কাউকে কিনে, 


কিন্তু এ রকম কতকগুল। বুজরুকী, আমি সহা কগতে পারিনে ! 


মুখফোড় মান্থুব আমি, স্পষ্ট কথ! ব'লে ফেলি, তা রাগ «4 
আব যাহ বল।? 

ক্রুদ্ধ কণ্ঠে সুনীতি কহিল,-'আজ বুঝলুম, তোর মাথান 
কেউটে ম।পে দংশিয়েছে ! ত। না হোলে এমন সুযোগ--যা বু 
তপশ্াতেও মেলে ন।-_-ত। হেলায় হার্াবি কেন? জানিস্‌, বাব 
তোর জঙ্টে কি করছেন ?--কি কামন! করে ক্রিয! করাচ্ছি? 'এ 
তেইশ নম্বর বাড়ীর গিতীন সেনের নাম দিয়েছি, সোজা লুষোগ ? 

পিত। কহিলেন, আহা) আর তে কিন্টু নয়, হোমে পান্থ 
দানের সময় তুই গিপেে কেবল সেখানে দাড়িয়ে থাকব ।' 

সবিষ্ময়ে কন্ঠ! কহিল, গিরীন সেন ? 

ভবশারণ হাসমা কহিলেন,--শাগল মেয়ে, এ কথ। ঢে. 
বোঝায় তোকে বল্তো ? হ্যা বে, সৎপাত্রে মেয়েকে কে না দিতে 
চায় ?' 

সুরূপ! জ্রভঙ্গ করিয়া কহিল, “এ তোমব। করছ কি?' 

“ক আবার? কামনাসিদ্ধির চেষ্রা! কামাখা|তে সাধনা কথে 
সিদ্ধ হয়েছেন । মান্থষের সব কামনাই উনি পূরণ কত্তে পাবেন ।' 


বেশ, আম তে কেন কামনা কত্তে চাচ্ছিনে! আমা 
যাবারও দরকার নেই |" 
তৃমি না যাও, তোমার বাপ ছু'বেল। ষাঙ্ছেন। অহনিশি তাএ 


কাছে কামন। কচ্ছেন। এই ষে বাল! বাধ! দিয়ে বাট ট।কা হোমেএ 
থরচ1 দিলুম, মে কি অকাগণ ?-_ক্রেধে, ক্ষোভে স্ুনীতিৰ কঠরোধ 
হইল। 

তড়িৎ-স্পর্শেগ স্তায় সুরূপ। চমকিয়। উঠিল। 
কহিল, “ষাট টাক। দিলে? 


ব্যথিত স্বরে 
মা, বাবার মত তোমারও কি মাথা 
খারাপ হযেছে? দেখ, ও-লোকটার ব্রিপীমানাও আর তোমরা 
মাড়ও না। ও তোমাদের নিশ্চয়ই পাগল ক'বে তুলবে । 

'হ)1 রে পাগলী ! মন্ত্রতস্ত্রের জোরে সহজ মানুষকে যে পাগল 
কে দিতে পারে, সে শক্তি ধার আছে, সে মানুষকে রাজাও করতে 
পারে! এতে! শক্তিরই খেল। ।'--ভবতারণের ওঠে আত্মপ্রপাদের 
হাসি ফুটিয়া উঠিল। 

কন্ত। কিন্ধু দামল না; সে সতেজে কহিল,_-মন্ত্রতন্ত্র আমি 
বিশ্বাস করিনে ! কিন্তু দ্রব্গুণ মানি। শেকড়টেকড় কি থে 
তোমাদের কিসের সঙ্গে খাওয়াবে, কে জানে? তান! হোলে হ। 
কেউ করে না, ত1 তোমর। করবে কেন ?' 

পিত। কহিলেন,_-'কি রকম ! তুই বলতে চাস্কি? 

সুরপা। অসন্কুচিত স্বরে কহিল,_'ক আবার বলবে! 1 লেখ 
পড়া শিখে শ্রনাথ বাবু শুনছি সাধুর বাসের ঘর ধুচ্ছেন, খুচছেন ॥ 
অলক বাবুর পিছনে সর্ববদ। ছু'-হু'টে। চাকর ঘোরে$ তিনি নাকি 
সাধুর উচ্ছিষ্ট বাসন পরিষ্কার করছেন! তুমিও গিয়ে তাকে তে 
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ম!ণাঁও ; আর ওদের বাড়ীর মেযের।, বৌরা তাকে চন্দন মাখায়, 
পঙ্ষদ্ববা মাথায় ! বাড়ীব কুমারী মেয়েরা ফুল দিয়ে সাজায়, 
গলায় ফুলের মালা পরায়! কিন্তু তিনি পাথরের বিগ্রহ ব 
অষ্টধাতুর*মুদ্ত নন তে।। একে কিধশ্ন করা বলা চলে? ন।, 
একে পাগলামী ছাড়! আর কিছু বলতে পার! যায % 

তুমি সাধুসেবাব মশ্বকি বোঝ? তৃমি জান, এতে ওদের 
কত উন্নতির আশ! আছে? সেআশা নিশ্চয়ই পণ হবে। 
সাধুর কৃপা! 

স্রূপা এতটুকু হটিল না? 
নিশ্চয়ই বিশ্বাস করব । এখন তো সুস্পষ্ট অধোগতিই দেখতে 
পাচ্ছি !_ হা, বুদ্ধিব দিক্‌ দিয়ে, কততবোব দিক দিয়ে, নীতিল দিক্‌ 
দিয়ে, সব দিক দিয়েই ।+ 

তাহলে তুমি যাবেনা? পিতার কণ্ঠস্বরে সুদৃঢ প্রশ্ন । 

স্ুরূপ। কঠিল,--'না, কোন মতেই ঘেতে পাবব না। সই 
নখুটিকে আমার পক্ষ থেকে বলো-_ম্মামি তাকে সমস্ত মন দিয়ে 
মশ্রদ্ধা করি,-ঘ্বণ। শব্দটা ব্যবহার নাই করলে-আর সম্পূর্ণ 
শবিশ্বাস করি। বিশ্বাস করি-_-মামষের সব রকম অনিষ্টই এ 
শেণীর ভগ্ুগুলার দ্বার! ঘটতে পারে! হ্যা, জগতে ঘন রকম 
'অপবাধ আছে, সবই ওদের দ্বারা সম্ভব ।' 

ভবনাবণ এবার ক্রোধে, ক্ষোন্ডে প্রায় ভঙ্গ দিয়! উঠিলেন। 
কতিলেন, ধরূপো, এত আম্পঞ্ধী। তান। তৃই এমন কবে তার 
অপমান কচ্ছিস্--ষে পরম পৃক্জা সাধুবাবাকে আমি ভক্কষি করি, 
শদ্ধ! করি--ও£1'- উত্তেজনায় ক্টাভার কঠরোধ হইল । 

অবিচলিত কে কল্প প্রত্যুত্তর করিল, “কিন্ত যখন তোমার 
মথা ঠাণ্ত। থাকবে, 'তখন বুঝচে পারবে, কত বড় পারে 
শহ্ধ।-ভক্তি মস্ত করেছ! বাবা, এখন? তুমি বৃঝতে পাল্লে না-_ 
ও কেন মামাকে তাৰ কাছে নিয়ে যেতে বেছে? ও বুঝেছে, 
একমাত্র আমিই ওকে চিনতে পেরেছি_চিনেছি; ও প্রতারক, 
শয়তান ! সরল প্রকৃন্তির মানুষকে ধন্ধের ধাপ্লা দিয়ে ঠকিয়ে 
স্বার্থসিদ্ধী করে । ও বুঝতে পেরেছে, আমাকে কাবু করতে ন! 
পারলে ওর পজচ্ছুরি বাবসা! বেশী দিন চললে না। কলেজে 
যেতে যেতে কন্ত দিন আমি দেখেছি--পথের ধারে বারান্দামু 
জড়িয়ে তীক্ষুদৃষ্টিতে ভণ্ড! আমকে লক্ষ্য করছে !' 
হ্যা! সেকথ! বাধ! আমায় বলেছেন । তিনি নিজেই বল্লেন, 
মহাকালীর কুমাবী-মূর্ি উনি নিরীক্ষণ করেন। আচ্ছ! স্মবূপা, 
মামার মান রেখেও কি তুমি 

কথাটা শেষ হইনার পূর্ব্বেই লুবধপ। দৃঢ় স্বরে কঠিলঃ ন। 
বাবা, আমি যাব না। তামার হাজার অন্থরোধেও আমি যেতে 
পারবে না । আমার যাওয।র অর্থই--দছুনীতির নিকট, ভগ্তামীর 
নিকট পরাজয় স্বীকার! তা আমার অসাধ্য । আমি ওকে 
সাধু বলে মানি নে। সাধুগিরি ওর ভগ্ামীর মুখোস । 

তবতারণ কন্টার কথ। শুনিয়। স্তম্ভিত হইলেন । : 

সুনীতি তিরস্কারের স্তরে গঞ্জন করিয়া! কহিল,-_ খুষ্ট।ন- 
ইচ্ছুলে দৃ'পাতা লেখা-পড়া' শিখে একেবারে অধঃপাতে গেছিস্‌। 
দেবতা, ব্রাঙ্গণ, সাধু-সক্সাাসীর প্রতি না আছে ভক্তি, না ন্মাছে 
বিশ্বাস !' 


-খুষ্টানের ধশ্মও ধর্মা। আর জগতে কোন ধশ্মই মন্দ 


কহিল,.--'মখন তা দেখব, খন * 


নয়। মন্দ অর বিকৃত উপসর্গগুলো ।'___বলিয়। সুবূপ! ছুম্‌-দাম্‌ 
কবিয়। তাহার ঘরে চলিষা! গেল । পিহামাতার আব কোন কথ 
গুনিবার জলন্ত সেখানে অপেক্ষা কবিতে তাহাব উচ্ছ। ছিল না। 

গা এ 


ন্ট ডীঁ 
সকলেই শাস্তিজল গ্রহণ 


মহাযজ্ঞ নিব্িত্বে সুসম্পন্ন হইল । 
করিলেন। , 

সেদিন কথ।-প্রসঙ্গে বাবা অসককে কহিলেন, “নাবী শক্কি, 
_তবে উহা! ছুই প্রকার, বিভ্ঞা-শক্ষি, আব অবিস্ভা-শক্তি,_- 
তোনর। বিস্ত।-শক্তি পেষেছ |" 

ভবতারণই এই মন্তব্যের লক্ষ্য-_াঠা বুঝিতে পারিয়। তিনি 
মধোবদনে রহিলেন | ণ 

কিন্ত কথ। এইখ।নে থামিল নাঃ দণ্চা স্বামী আবার 'প্রসঙ্গক্রমে 
কহিলেন,_ম্যাটিকে ফাষ্ট হওয়াটা কিছুই পয়। আব তারও 
শেষ এইখানে, তামনী প্রকৃতি !' 

ভপতারণ কাতর স্বরে কহিলেন, “বাবা, মঙ্ঞ।নের অপরাধ'-__ 
কথাট। তিনি শেষ করিতে পাত্রিলেন না $ থামিস্া। কঠিলেন, “বড্ড 
খেটে-খুটে পড়ে কি না ।' 

বাব! ঈব২ হাল করিয়। অঙ্কের মুখের দিকে চাহিয়। কহিলেন, 

“ম। কুকু ধনজন-যৌবন-গরুর্ি 

হরতি নিমেষাৎ কালঃ সর্বম্‌। 

মায়/ময়ুমিদ মিখিলং হিত্ব। 
্রহ্মপদং 'প্রবিশাশ বিদিত্ব! ॥' 

১হ:র এক সপ্তাহ পরে গিৰীন সেনের শুভ বিবাঠের নিমস্তপ-প'্জ 
প্রতিত্বশীরা সকলেই পাইলেন। 

সক্ষোতে নিশ্বাস ফেলিয়া ভবাতারণ কহিলেন, “আদৃষ্ট ! কিন্ত 
পাব। তো জোর দিয়ে একশোবার করে বলেছিলেন,-ওই ছেলেই 
জামাই করে দেপেন, কিন্তু মেয়েব অঠন্ষারের জন্কেই'-- | 

গৃতিণী রু্টগ্বরে কঠিলেন, কক, চুলোয় যাক! বাঙগ। 
বধ! দিয়ে টাক। দিলুম ! মুঠে। মুঠে। টাকা, সবই জলে রিনি! ! 
ওকে খৃষ্টান-উদ্থুলে দেওয়াই তোমার ভুল তষেছিল ।" 

“কিন্ত বিনা-মাইনেতে আবিধেট। পাওয়। গেল ! তখন ভাবতৃম, 
ও-মেস্ের তো বিজ্ষে হবে না, লেগ।পড়াটাই শিখুক কিছু দু)? 

এই নিমন্থণপপত্র লইয়। বোসেদের বাড়ীতে আলোচন। 
চলিতেছিল । 

করবী পরখানা লইয়। নাড়াচাড়। নিতে করিতে স্বমাৰ পানে 
চাহিস্। কতিল, “কার সঙ্গে বিষে হচ্ছে গিরীন সেনের জান ?' 

অলক কিল, এক জন জজের মেয়ের সঙ্গে নম ? 

'হাা,তিন মে বাবার বন্ধু! আরহেন।র সঙ্গে আমারও ভারা 
ভাব। গন সিমলেতে আমাদের বাপার ক|ছেই ছিল কি ন!। 
আমার কিন্তু বড্ডই লক্ভ! করছে, ছিঃ!" : 

বিশ্মিহ ভাবে অলক কহিল, 'লঙচ্জ। ! কিসের জন্য লজ্জা ?' 

উত্তর হইল, গিনীন মেন তে। আমাদের সবই জানে, নিশ্চসুই 
হেনার কে গল্প করবে_-তোমা বন্ধু করবী একটা তাগ্কিক সাধুকে 
নিস কি কাণ্ডই ন। কচ্ছে 1--তত্বা এই আলোচনায় সা পিমলে 
পাহাড়টাই গুলজার হয়ে উঠবে না? 

“কিন্তু বাবার সম্বন্ধে ও-রকম করে ০ ষে,)তৃমি জান, বাহার 
শক্তি ?' : 


রি 


৭০ 


ছবাতিলম্ক শ্রন্ুক্ষমতী 


[ ২র খণ্ড, ধম সংখ্য। 
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হ্যা, জানি গো, জানি সব! কিন্তু দিনের পর দিন হরদম্‌ 
সেৰ। করে আমি ক্লাস্ত হযে পড়েছি । ভাল লাগছে না। এইযে 
তোমাকে সিষ্ধাসন দিয়ে বসলেন, এতে বসে লক্ষ বার জপ করলেই 
সিদ্ধ হবে। আজ দু'মাস ধরে তোমার এই কৃচ্ছ-সাধন। চলছে, 
মস্ত জাপক হয়ে উঠেছ ! এই আসনে বসেই রেলের কনট্রাক্ট সই 
কর্‌লে, কিন্তু পেলে কি কচু? বাবাও আশীর্বাদ করলেন? তা শুনে 
আমার বুকখান। দশ হাত ফুলে উঠেছিল ! কিন্তু অগারট! শেষে" 
পেয়ে গেল, ধী পি, এন, ব্যানার্জি কোম্পানী 1, 

পড়ন্ত বেলার প্লান রৌদ্রের মত পাও্র হসিতে মুখের অদ্ভুত 
ভঙ্গি করিয়। অলক কহিল, “আঃ, সেই ছু'লাখ টাকার কনট্রাক্টট। 
বদি পেয়ে ষেতুম রুবি, ত। হ'লে আমার ডোবা অদ্ুষ্ট ভেসে উঠতো]; 
কিন্তকি করি বগ? খরচ যর সাধা করেছি ওঁকে পরিতুঃ 
করতে ! কিন্তু শ্রীনাথই যেন ওঁর বেশী প্রিয়জন! আমার মলে 
হয়, শ্রীনাথের মালাটাই আসল পিশ্ধমাল1।” 

তুমি কেন সেই মাল।-ছড়াটা গুর কাছ থেকে চেয়ে নিলে না?' 

সক্ষে(ভে অঙ্ক কহিল, পাগল হয়েছ ! এই আসন করাতে, 
এনে বসে বাব। ছিন দিন ধ্যান, জিবাত্রি হোম করেছেন) এতেই 
পড়লে! গিয়ে ত্'শো টাক; আর এ মাল৷ নিতে গেলে পড়তে। 
পাচশো। টাকা ! ও আবার সাত দিনের বাপার কি না-আমার 
জিত, বেরিয়ে পড়তো ! আসলে যাদের বেশী টাকা আছে, সাধ- 
সল্পযাসী, ঠাণর-দেবত। তাদেরই কথা কানে তোলে !” 

আমি না তয় পাচশে। ট।ক! যেমন করে পারি জে(গাড় করে 
দিতৃম।” 

ক্ষুব্ধ স্বণে অলক কহিল, “তা জানি! কিন্তু তোমায় তো 
বললুম করবা, বাদের টাকা আছে-_ঠাকুর, দেবত1, সীধু, সন্ন্যাসী 
তাদেরই বশ। আমরা সংসারী মান্য, টাকার খাতির আগে করি, 
ঠকুপ-দেবভান[ও ত। করেন? তা না হঙ্গে আসনখান। পেয়ে শ্রীনাথের 
কাছ্ছে আমি গল্প করতেই শ্রীনাথ বাবাকে ধরে বললে, অলকেব 
চষে শ্রেঠ বন্থ আমাকে একটা দিন। বাব! দিলেন অমনি মলা । 
থালি-সিন্দুকে আমি তই প্রাণপণে সেব! কবি, ভর-সিন্ুক নাথের 
প্রতিই বাবা শ্লীতি বেমী! আহা, ভবতারণ বেচারার জন্মেও 
আমার বড় দুঃখ হচ্ছে । আমাদের নৈরাশ্ট আমর! হয় তে। সহা করতে 
পারব$ কিন্তু সে বেচার! চুনোপুটি-পরিবারের বালা বক দিয়ে 
“টক! সংগ্রহ কবেছিল |. গিবীনের বিষের নিমন্ত্রণ-পন্রখানা যখন 
আমায় দেখালে__ দেখলুম, মুখখানা! তার একেবারে শুকিয়ে চুণ 
হয়ে গেছে! 

দৃপ্ত স্বরে করবা কহিপ,__'জামার কিন্তু এতটুকুও সহানুভূতি 
নেই । এ রক্ষাকালীর মৃত্তি মেয়ে, সে হতে! কি না গিরীন সেনের 
স্বী! আমার বাব! তেরশে। টাকা মাইনে পান, তবু আমাকে 
তার হাতে দিতে পার্লেন নাঃ আর মেই বটু সেনের পুত্রবধূ 
হবে ষাট টাকা মাইনের কেরাধী ভবতারণ মিত্রের মেয়ে? 
ষ1নয় তাই! 

আক্োশে করবী ফেন ফুলিতে লাগিল। 

“কিন্তু ভবতারণ বাবুর ওই মেঠে ম্যাটিকে ফাষ্ট হয়েছে জান? 

।বাঝাল, কণ্ঠে করবী কহ্িণ, হোক ফাষ্ট ! আমিও গ্র্যাুয়েট 
চেনেন কিন্ধু বের জ্োবই মেয়েমাস্থষের আসল জোর,- তা না 
স্বোলে আমি'_-করবী হঠাৎ ঘামিয়! গেল । নিদাকণ বাথ! মশ্মের 


কথ টানিয়! বাহির করে; কিন্তু পরমুহূর্তেই আত্মসম্মান তাহা 
লজ্জায় এতটুকু করিয়া! দেয়ু। 
মন্নাহত করবী সেই কক্ষ ত্যাগ করিল। 
সু গাঁ 


গং সং 


ফান্কনের ঈষৎউষ্ত দিবস । জ্যোতি বিছানায় শুইয়ু। এ* 
দৃষ্টিতে রবিকর-দীপ্ত আকাশের পানে চাহিয়া ছিল। 

শ্রীনাথ শয়ন কক্ষে প্রবেশ করিয়া পত্বীকে শধ্যায় শামি 
দেখিয়! কহিল, এমন অসময়ে শুয়ে ? 

“শরীরটা ভাল নেই ।' 

শীনাথের মুখ হর্ষপ্রদীপ্ত হইল। 
হচ্ছে? মাথ! ঘুরছে? 

না, এমনি; বিকেলের দিকে কেমন দুর্বল ঠেকে ! রগ ছুটে 
টিপ-টিপ্‌ কৰে ।+ ৃ 

শনাথ পত্বীর পার্থ বপিয়। শ্রীতিপূর্ণ স্বরে কহিল, বুঝলে 
তে। আমার মাল।জপার গুণ? বাবার পায়ে পাঁচটি হাজার টাক: 
শ্রীনথ বোস শুধু শুধুই ঢালেনি ! হা ! কাশীতে মঠও করে দদব 
বলেছি-_ অবিশ্থা, সন্তানের মুখদর্শন করলে, শান্ত্রেই তে আছে 
পুল্নপিগ্তঃ প্রয়োজনং ।' 

নান হান্টে জো কহিল, 'কি ষে বল? 

'আনন্দের মাঝেও ছুঃখ জাগে! একট নিশ্বাস ত্যাগ করিম' 
নাথ কহিল, “মার বড্ড সাধ ছিল নাতির মুখ দেখবার |” 

পাশ ফিরিয়। শুইয়। জ্যোতি কহিল, €তাম।র কেবল পাগলামী । 

হ্যা গে। হ্য।, আমি তো পাগল! পাড়াশ্ুদ্ধ সবাই বলেছে, 
তাস্ত্রিকটা। ওদের মাথ!। বিগড়ে দিয়েছে! কিন্তু কেউ তে। জাণে 
না-_কেন শ্রানাথ মন-প্রাপ ঢেলে সাধুসেবা কচ্ছে? হ্যা, তাল কথ", 
গিপীনের বিয়ের নিমন্ত্রণ করে গেল।” 

জ্যোতি চমকিন্। উঠিয়। কহিল, 'ভবতারণ বাবু? 

আহা, সে বেচারার কথ। আর বোল না । “মুখ কালি, চোখ ছল 
ছল্‌ করছে! আমায় বল্লে-_-বাঙ। ৰাধ! দিয়েছিলুম ক্রিয়া করাতে । 

'সাধুবাবা কি বললে? 

গভীর শ্রদ্ধায় জোড়হাতে ললাট স্পর্শ করিয়! জ্নাথ কহিল, 
“বাবাকি করবেন? অহঙ্কারী মেয়ে বাবাকে এক দিন একটা 
নমন্কীরও করতে আসেনি ।" | 

“না, সে কথা বলিনি । বলছ্ছিলুম কি, আমাদের ইভীর বড্ড 
ইচ্ছে ছিল গিরীনকে বিষে করে । তাই ও অত করে বাবার দেব 
কোরত। আহা, পুরো তিন দিন উপোস করে আমাদের সঙ্গে বসে 
সার! রাত সমানে মাল! জপ করেছে! বল্লে বৌদি, বাব। বলেন, 
কঠোর তপন্কা না কর্‌লে শঙ্করকে পাওয়া যায় ন। 

শ্রীনাথ উপেক্ষাভরে কঠিল,_ হয় তো ওর চিত্তশুদ্ধি ছিল ন।। 
সেযাক্‌* বাবাকে আমি শুভ সংবাদ দিষেছি। বাব! বল্লেন__ 
জানি রে ব্যাটা, শঙ্কর তোর ছেলে হয়ে আসছে--কাশীতে 
আমার মঠ বানিয়ে দে। এ কথা শুনে অলক আমার দিকে 
ই! করে চেয়ে রইল? বল্লে,-_-'শ্রনাথথ, ভাই, তুমিই সার্থক বাবার 
সেবা! করলে !' 

জ্যোতি অতান্ত সম্ভপণে একট নিশ্বাস ফেলিয়! ভাবিল-_-আঃ 
বাবার ভবিষাদ্বাণী যেন সফল হয়।--কি তৃপ্তি! কি আনম্দ। 
উ$, বন্ধ্যাজীবনের মত নারীর দুর্ভাগা আর কি আছে? 


দে কহিল, “ক রকম বাধ 


২০শ বর্ষ-ফান্তন, ১৩৪৮ ] 


স্পিিচুর্দিস্লী 
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জ্যোতির দাদা বিলাতে পাশ-কর! নামজাদ! ভাক্তার। দিল্লীতে 
তিনি প্র্যাকৃটিস করেন । বৈষয়িক প্রয়োজনে কলিকাতায় আসিয়া- 
ভিলেন । ছোট ভগিনীটির সহিত দেখ! করিবার জন্য শ্রীনাথেব 
বাড়ীতে ১উপস্থিত। তিনি ভগিনীপতির মুখের দিকে চাহিয়া 
প্রফুল্ল স্বরে কহিলেন, এক হে শ্রীনাথ । আমায় দেখে হঠাৎ অমন 
চমকে উঠলে যে?-__সঙ্গে সঙ্গে তিনি ভগিনীর দিকে চাহিয়া স্বয়ং 
'যন অধিকতর চমকিত হইলেন, মুখেও তাহ! প্রকাশ করিলেন 
কহিলেন, “কি রে বুড়ি, হঠাৎ এতখানি রোগ। আর এতট! কাল 
কলি কিকরে? ঘরকল্পা তো! তোর স্ুখেরই রে ।'-_তাহার পর» 
শ্রনাথের পানে চাহিয়! কহিলেন, 'বুড়ীকে কি খেতে দাও ন1! ?' 

শ্রীনাথের দৃষ্টি লঙ্জ।য় ঈষৎ অবনত হইল সে কহিল, 'এ 
মময়ট। শরীর তে! খারাপই হবে $ তার উপর এত বয়েসে-- 

অবাক হইয। ভাক্তার, কহিলেন, “কেন, কি হয়েছে এ বষ্ষেসে? 
শর-টর হয় না! তে? চোখ ছু'টে। অমন ন্রল্‌-ল্‌ কচ্ছে !" 

শ্রনাথ বুঝিল, বিচক্ষণ চিকিৎসক হইলেও শ্থালকটি ধাত্রী-বিদ্তায় 
নরেট ! সে আম্তা আম্ত1 করিয়ু! কহিল, “এই মে রকম াওয়া- 
দাওয়াগুলে।__মানে, যাকে বলে অকচি আর কি! এই-_এই ।” 

“আচ্ছা, আচ্ছা, আমি দেখছি । দেখি বুড়ি হাতখান। 1 
বলিয়। হিমাংশু জ্যোতির হাতখান| তুলিযা-লইযা! মণিবঙ্ধট! কষ্ধেক 
নুহর্তের জন্ম চাপিম়।-ধরিয়! ছাড়িয়া দিলেন? গস্ভার স্বরে কহিলেন, 
বিকেলে এসে আমি এগজামিন কোরব$ এখন ভারি ব্যস্ত! 
ঠ| রে, চোখ আল! কি রগ টিপ.-টি.-এ সব কিছু করে? 

অবনত চোখে জ্যোতি কঠিল, "বিকেলের দিকে-- 

ভাক্তান্ কি ভাবিতেছিলেন হঠাং প্রশ্ন হইল, 'হ্য। রে বুড়ি! 
তোদের টৈঠকথানাতে এক মৃত্তি বসে আছে--ও কে? আমাকে 
মোটৰ হতে নামতে দেখে উকি দিচ্ছিল? সিড়ি দিয়ে উঠ.ছি-- 
দেখেই সরে গেল! মুখখান! দেখতে পেলুম না; কিন্তু গেকয়। 
কাপড়টা দেখেছি) 

সমন্ত্রমে জ্যোতি কহিলেন, “বাবাকে দেখেছ ? ওুর অমনি শিশু- 
ভাব! নতুন মানুষ দেখলেই সরে যান । 

হিম।ংশু ভ্রু কুঞ্চিত করিয়। কহিলেন, “মানুষ দেখলেই সবে যান? 
শিশুভাব! কি সব বকৃছিস রে?" 

শ্ীনাথ কহিল, “ও-সব তত্ব আপনি বুঝতে পারবেন ন! দাদ| !' 

'কি রকম তত্ব-_শুনি !'-হিমংশুর স্বরে অবিশ্বাস। 

জ্যোতি ব্যগ্র স্বরে কহিল, 'দাদ1, আমারও অমন প্রথমে মনে 
হোত$ কিন্তু উনি-যাকে বলে সাক্ষাং ভগবান্‌। অন্তর্ধামী ! 
দাদা, তুমি বেলুড় মঠ, বিবেকানন্দ, আর সেই সব সাধু-সন্ন্যাীদের 
কথ। বল; ওকে যদ্দি-_. 

থাম, থাম বুড়ি! ও-সকলের সঙ্গে যার-তার তুলন! ক71 চলে 
ন1!। চল হে, তোমাদের অন্তর্ধামীকে দর্শন করে আসি ।” 

একান্ত অনি্ছাতেও জ্যেষ্ঠ শ্ক।লকের ইচ্ছ! বা আদেশের চাপে 
শ্রনাথ স্ভাহাকে দণ্তী স্বামীর নিকট উপস্থিত কনিলেন। করবী 
তখন সাধুবাবার পারে রক্ষিত রূপার ধুপাধারে মহীশুরের সুগন্ধি 
ধূপগুলা একে একে স্বালাইতেছিল। 

হিমাংশুকে সেই কক্ষে প্রবেশ করিতে দেখিয়! সে যেন ঈহৎ 
অপ্রতিভ হই! উঠিয় দাড়াইল । 

হিমাংশুর সহিত করবীর বন্ধ দিনের আলাপ-পরিচযু । 


'যৌবন খেলিয়া গেল $ কিন্তু মুহুর্তের জন্ত। 


হিমাংশু সহান্টে কহিলেন, 'করবি, ওট! কি হচ্ছে? 
হাতে-হ্াতে অপরাধ ধর! পড়িলে নিরুপাম অপরাধীর চোখে- 
মুখে যে লঙ্জা ফুটিয়া উঠে, করবীর মুখখানা তেমনি লজ্জায় 
কাচ্‌-মাচু হইয়া গেল ! জড়িত স্বরে সে কহিল, “এই ধৃপটা_-", 
ভিমাংশ কহিলেন, 
*পধুপ আপনাবে চাহে মিশাইতে গঞ্ধে, 
গন্ধ চাহিছে ধৃপেরে ধরিতে। 
সুর আপনারে চাহে মিশাইতে ছন্দে, 
ছন্দ চাহিতেছে স্থুরেতে রহিতে ॥" 
করবীর মুখখান। পলকে লাল করবী ফুলের মতই রাও! হইয়া 
উঠল। নিমেষের মধো চক্ষুর সম্মুখে আনন্গভর] কৈশোর- 
স্বরিতে সে মনের রাশ 
টানিয়! মদ হাক্সে কহিল, 'আপনি এখনও ঠিক আগেকার মতই !' 
কথাটা সমাপ্ত হইতে ন। দিয়াই ডাক্তার কঠিলেন, 'মনটাকে 
তাজা রেখেছি 7 কারণ, মনে ঘুণ ধরব।র অবকাশ দিইনি তে। ! আর 
ওটাকে চালের বস্তাষ্ব পূরে কীচা ফল পাকানোর মত কাচ! 
অবস্থাতেই জোর করে পাঁকাইনি'_বলিয়াই তিনি সাধুবাবার 
দিকে ফিরিয়া চাহিলেন | 
্রীনাথ হাতজোড় করিয়। বিনীত রুঠে কহিল,_-“বাঁবা, ইনি 
ডাক্তার, আমার জ্যেষ্ঠ শ্যালক-_-জ্যোতির সঙোদর দাদ, দিল্লীতে 
প্রযাকৃটিস্‌ করেন ।' 
বাবা হাসিয়া করিলেন, হ্বাগতম্,। উপবিষ্ট 1 অনস্ভর 
জীনাথের মুখপানে চাহিয়া! কহিলেন, 
শর্ববরীদীপকশ্চন্দ্রঃ প্রভাতদীপকো রবি । 
ব্রেপোক্যদীপকে। ধন্ম, সংপুজ্রঃ কূল-দীপক: ॥ 
শ্রীনাথ অবাকৃ! বাবা তাহ।র শ্যাসক সন্বন্জে এত খবর 
জানিলেন কিগপে? সে তো কেনও দিন তাহার শ্যালকের 
বিভ্ভাবুদ্ধি প্রতিষ্ঠা মন্বদ্ধে কোন কথাই দশ্তীবাবার'নিকট প্রকাশ 
করে নাই ! 
জ্যোতিও বিশ্মিত হইল | বাবা কি অন্তর্ধামী ? 
চমকিত হইলেন না! তাহার দাদ।__-সেই বিখ্যাত ডাক্তারটি ! 
হিমাংশু তাঁ্ষদৃষ্টিতে দণ্তী স্বামীর মুখের দিকে মুহুত্তকাল 
চাহিম্ব। রহিলেন। শিষ্ট(চারবশতঃ তাহার যুক্ত-করপল্লব ললাট 
স্পর্শ করিলেও তৎক্ষণ।ৎ কোটের পকেটে আশ্রয় গ্রহণ করিল! 
“শুভমন্্' বলিয়াই দণ্তী স্বামী অকম্মাৎ ধ্যানস্থ হইলেন । দেহ অসাড়, 
কাঠ! নিশ্বাস বঠিতেছে কি না ভাল বুঝা গেল না! ইহ[কেই 
বুঝি 'সমাধি' বলে! ৃঁ 
জেযাতি, করবী উভয়েই বাবার মুখের দিকে ঢাহিয়।' ভক্তিতে 
রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। শ্নাথ করঙোড়ে দাড়ায়! রহিল। 
ধুপ-ম্মরভিত কক্ষে গভীর স্তব্কত। বিরাজ করিতে লাগিল । 
ভিমাংশু দণ্তী স্বামীর মুখের উপর হইঠে দৃষ্টি ফিরাইয। একবার 
অন্য সকলের মুখের দিকে চাহিলেন! নিদাকণ বিরক্তিতে তাহার 
মুখকান্তি প্রাবৃটের মেঘমণ্ডিত। আকাশের ভ্ঞায় অন্ধকারাবৃত হইল ! 
হিমাংগ কহিলেন,_“লাংদ্টার অপারেশনের পর তুমি তবে 
সেরে উঠেছ, কি বল সর্বেশ্বর ? 'কিন্তু “জেনারেল হেল্থ" তোমার 
ভো একটুও িম্প্রুত' করেনি দেখছি! পাহাড়ে তোমার ১৯/র 
কিছু দিন থাকাই উচিত ছিল, নয় কি? 


$ 


কিন্তু 
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হঠাৎ বদি বঙ্গ অন্তর মুখে মানুষের ভাষ। ফুটিত, কিন্ব। চেয়ার- 
টেবিলগুলা অকম্মাং চঙ্গৎশক্তি পাইয়। ঘরময় লাফালাফি ক রয়! 
বেড়াইত, তাহ। হইলেও বোধ করি কক্ষস্থিত প্রাণীগুলি এতখানি 
বিস্মিত হইত ন।,-ভাবিত, তাহ! ইচ্ছাময় বাবার বিভভূতিরই নিদর্শন 
মাত্র ! কিন্ধ দেই এত বড় ভক্তির পাত্র,বিশ্বাসের সবলম্বনটিকে কোন 
ব্যক্তি কদাচ তাচ্ছিল্যপূর্ণ সম্ভাষণ করিতে পারে, 'এ যেন স্বকর্ণে 
শুনিয়াও সেবক-সেবিকাদের কেহই বিশ্বাস করিতে পারিল ন। ! রি 

সকলে সন্তস্ত হইয়। ব্যাকুল দৃগিতে বাবার সমাধিমগ্র অসা 
মূর্তির দিকে চাতিয়া রঠিল। 

হিমাংশ আর সেখানে দা়াইলেন ন!। ভগিনীর দিকে 
চাহিয়া কেবল কহিলেন,--'কাল সকালে আবার তোমায় দেখতে 
অসবে!। এখন বড়ই ব্যস্ত কি না'__-বলিয় তিনি প্রস্থান করিলেন । 

হিমাংশুর জুতার শব্দ মিলাইয়! যাইতেই, ননদ বেব! কঙিল,-- 
বৌদি, তোমার দ!দ। কি নাস্তিক ?' | 

ভাগিনেয়ী প্রভা কঠিল, 'কথাগুসা যেন কাটখোট্টার মত 
ম।সীম। | হ'লই ব। বিলেত-ফেরত ডাক্কীর ॥ বিলেতে তো দেশের 
হাজার হাজার লোক যাচ্ছে! বড় মামাও তন বিলেত-ফেরত, 
নাই বা হোলেন তিনি ডাক্ত।র !, 

দণ্তী স্বামীর মন তখন ধীরে ধীৰে নিম্বত্তমিতে অবতবণ করিতে- 
ছিল। আত্মগত ভাবেই তিনি কহিলেন, 'সর্বদেবময়োই তিথি | 
ম। ঠিক বলেছিস্‌, অতিথি দেবভার স্বগ্ছপ ।” 

করবী কোন সালা দিল না। সে কেমন-যেন 
জো তির মুখেও চিন্তার ছায়াপাত হইল! 

গা রঃ ঙঃ রঃ 

ভগিনীকে পুনর্কব।ব পরীক্ষা! করি! হিম।শু শ্রীনাথকে অন্তরালে 
ডাকিয়! কহিলেন, --পাগলামী রাখ! বুছীকে নিয়ে এই সপ্তাক্কেই 
বেবিয়ে পড় ।” 

শীনাথ হ'ত কচলাইতে-কচলাইতে সন্দিষ্ক স্বরে কহিল, 'এমন 
অবস্থায়- 

, কথাটা শেষ করিতে ন! দিয়াই হিম।ংশু ধমক দিয়। উঠিলেন, 
“কি সব গাঁজখুবী স্বপ্ন দেখছ? আরবা ট্টপন্ঠাস ভাবছ! এখন 
ঠিক বুঝে দেখ, বুকের ও-সামান্ত “প্যাচ'টা চেঞ্জে-গেসেই সেরে যাবে। 
হঠাৎ যখন বুড়ী রোগ! হতে আরম্ভ করলো, তখনই তোমার খেক্সাল 
করা উচিত ছিল। তা না করে উনি আমাকে বুঝোতে এলেন__- 
অক, ক্ষুধামন্দা-_নন্সেক্স!' 

অকম্মাৎ চপেটাঘাতে অভিভূতের মত শ্রীনাথের মুখ নিমেষে 
বিবর্ণ হইয়! গেস। সে শ্বলিত স্বরে কহিল, 'এরা-তা- 
তাহলে ও কি কিছু নয়? 

না, নয়। যেমন ইডিয়াট তুমি! ছি! ছি! তুমিনা 
ঘযাজুষেট ! কি একট! অন্ধবিশ্বামে বুড়ীকে ভা! মেরে-ফেলবার 
জে।গাড় করে তুলেছ।' 

এই তীব্র তিরস্কারে হ্ীনাথ্র চক্ষুতে জল দেখ! দিল । সে 
কুর্মিত ভাবে কঠিল, “কিন্ত বাবা-_অগাৎ স্বামীজী__' 

হিমাংশু কুদ্ধ স্বরে কছিলেন,_-ণকর বাব! ! ও তে! একটা টি,বি, 


অঙ্গকমণক্ক । 


' ফ্ল্যাট আছে-_আমি 


আতঙ্ক-বিস্ফারিত নেত্রে শ্রীনাথ শ্ালকের মুখেব নিকে 
চাহিয়। রভিল । 

ডাক্তার কহিলেন, “সই যে সে-বার চ্যাকা-পৌড়। নিলে অমনি 
কোথাকার একটা ভণ্ড ধরে! তাতেও কি শিক্ষা! হয়নি? আআ: 
ওরাও ঠিক মান্থষ চেনে; নৈলে বেছে বেছে তোমাদের দন 
অকালকুম্মগডের ঘাড়ে চাপে ? 

শ্রীনাথ অপরাধীর মত নতমুখে দাড়াইয়। রহিল। 

হিমাংশ কহিলেন, 'দাজ্জিলিং চলে বাও। আমাদের মে 
টেলিগ্রাম করে দিচ্ছি, তোমার কোশ 
অন্বিধা হবে না। তাছাড়া, বাচিতেও আমার এক বন্ধুব বা” 
আছ ।' 

কিন্ত পরশু যে শিবচতূর্দমী, চণ্তীপাঠ- 

ঠিমাংশ এবার বাগিম। আগুন ভইয়া, উঠিলেন । ভগিনীপতির 
হাত ধরিষু। একট। ধাকানি দিয়া কহিলেন, “তোমার মতলবখান' 
কি বল তে|; আমি শুনতে চাই-_যা বলছি, ত করবে কি না? 

শীনাথ মুখ কীচু-মাচু কবিয়া কিল, “তা ইয়ে_হী, যাব)? 

হিমাংশু প্রস্তান কণিলেন ; আর তিনি তাঙার দিকে ফিবিদ্না" 
চাহিলেন ন।। 

চু এ শ ০ 

“নিক্মতি: কেন বাধ্যতে? কথাটা নিদাকণ সত্য । শৈলাবা 
যাত্রার জলা বধা-ছাদ। প্রভৃতি বন্দোবস্ত সমস্তই শে; অকন্মা' 
জ্যোতি বাঁকিয়া বসিল। নিদারুণ পণ করিল, শিব্তুদ্দশী কাটায় 
সে প্রবাসে যাত্র। করিবে। হঠাৎ জরুরী তার পাইষা হিমাংশাকে 
তাড়াতাড়ি দিল্লী যাইতে হইয়াছিল, কাজেই বিশেষ কোন গোলমাল 
হইল ন!। 

দণ্তী স্বামীর চরণে প্রণিপাত করিয়া শ্রীনাথ কহিল, “বাব, ' 
শুধু আপনাব অসীম কপ! 

কুপার গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া বার। কিঞিৎ হাস্ত করিলেন । 

শিবরাক্রির পর্ব মহা-সমারোহে আরস্ভ হইল । দণ্ডী স্বামী 
কহিলেন, “প্রহরে প্রহরে শিবপৃজ্জার প্রস্োজন নেই, মে তান 
আমার । তোমবা কেবল একাসনে বসে ধ্যান-জপ করবে | 

বাবার কপার বহর দেগিয়! সাগ্রহে সকঙ্গেই সম্মত হইল । 

ধ্যানে বদিবার আয়োজন চঙ্সিল। কিছু দিন হইতে দশ্তী স্বাম? 
ভক্বৃঙ্গের নিকট চিত্ত স্থির করিবার এক অভিনব উপায় নির্দেশ 
করিয়াছিলেন $ কক্ষ অন্ধকাঁরাবৃত কিয়! সকঙ্গকে স্তাহার সম্মুখে 
নিমীলিত নেত্রে বগিয়। ধান অভ্যাস করিতে হইবে | সে দিন বলিয়া 
দিলেন, “সমস্ত বাড়ীই অন্ধকারাচ্ছন্ন কর । সেই রজতগিরি-সন্লিত- 
কান্তি মহাদেবের রূপঙ্যোতিতেই মালোক-বন্তায় দশ দিক্‌ প্রাবিত 
হইবে । আমার শক্তি, আমার মহিমা সকলেই আজ দেখতে 
পাবে। এত দিন সকলে কেবল সেবাই করে এসেছ,বলিষ়ু। 
দণ্ডীস্বামী উদাত্ত স্বরে গৃহকক্ষ প্রতিধবনিত করিয়া কহিলেন, 
ভর হর ব্যোম্‌ ব্যোম্‌ মহাদেব !? 

সকলে প্রতিধ্বনি করিল, “হর হর ব্যোম্‌ বোম্‌ মহাদেব !' 

বাব কহিলেন, “ভবতারণ বুঝি এলো না £ 


১ পেস্টে! বাস্‌ এইটুকুই যথেই্। এ রাক্ষেলটান সম্বন্ধে আর 
।.. কে কথা জানতে (য়ে! না। কিন্তু সতর্ক কৰে দিচ্ছি--এ'টো- 
- কাট। কেউ হেন ওর ন! খাব । জান তো, কি তগ্রস্কর ছোষাচে রোগ । 


নাথ কহিল, 'আপনার আদেশে আমি স্বমুং গেছলুম / কিন্ত 
গুর সেই পাশকরা মেষে আমায় বললে, বাধার শরীর খারাপ, 
ভাকে আপনাদের ওখানে যেতে দেওয়া যায় না। ৰল্লুম, ভবতারণ 


২৬শ বর্ষ--ফাল্তন, ১৩৪৮ ] 
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সে বললে, আপনার সঙ্গে দেখ। হলেই ভিন 
তাই ত্কার সঙ্গে আপনার দেখ! 


বাবুকে ডেকে দাও । 
বাবা জন্কে ব্যস্ত হবেন? 
করত দেওয়াও সঙ্গত হবে না।' 

অলককহিল, “রক্ষেকালীর বাচ্চাটা তো। ভাবী ছোট লোক ।' 

বৰ কহিলেন, “ষাক্‌ ও-কথা। আমার কল্পতক্-মৃত্তি দশন 
বরা অনেক ভাগ্যে ঘটে ! আজ পুজ। অস্তে তে!মাদের প্রত্যেকে 
কামন। পূর্ণ করে আমি আপন ত্যাগ করব । 

সকলে বিপুল পুলকে বোমাঞ্চিত-কলেবর ! 

দপ্তী স্বামী বন্ধ-পঞ্মানে উপবিষ্ট হইয়াই ধ্যানস্থ হইলেন । 

করবী আলো সুইচট। টিপিয়া দিল, আর নিমেষমধে/ সমগ্র 
1ডীথান। যেন অঙ্থাকার-সমুদ্রে নিমজ্জিত ১৯ল | নিবিড় শিস্তপ্ধতা 
মী কক্ষে বিপাজ করিতে লাগিল? কিন্তু শ্রানাথেগ বুকের 
(তশুর হঠাৎ কেমন যেন কম্পন আস্ত হহল। আস্থর মন ছুবস্ত 
শশুর মত অবাধ্য হইয়া! উঠিল? শাদনে সে মন বশীভূত করা 
এঃসাধ্য ! 

আনাথের মনে হইল, সকলের শিশ্বাস-প্রশ্বাখের শব্ধ তাহ।র 
ধনের ব্যাঘাত করিতেছে! কানে দে আঙ্গুল গু জিগ, তথাপি 
বক্ষের দ্রুত স্পন্দন কিছুতেই থামে না! হিমাংশুর মেই হাত 
ধাওয়া ঝাকানী, সেই কঠোর তিরম্কার, তাহার মনের মধ্যে ক্রমাগ ৩ 
খুরিয়া বেড়াইতে লাগিল । 

শবনাথ চাখ-মেলিয়! চাহল, কিন্তু কি বিদঘুটে অন্ধকা৭ ! নিজেগ 
»াতখানাগ্ড দেখা যায় না! মলীসমুদ্রে সমস্তই যেন তলাইয়। 
|শয়াছে! হঠাত শানাথের মনে হইল, পগ্রলয়ের শুচীতেস্ক তমিম্রায় 
বশ্বের জ্ঞান-জেযোতি বুঝি এমনি ভাবেই |বলুপ্ত হহয়া অন্ধাপ্ব্যাপা 
ধ্ংসকে আহ্বান করে$ অন্ধকার কবল নাশের ইঙ্গিত করেও 
উ৮, এ অসন্থ ! 

নিঃশব্দে জ্ীনাথ অ।সন ত্যাগ করিল । ভাবিল, ইুপে চুপে 
একবার শয়ন-প্রকোন্ে প্রবেশ করিয়। আলে স্বালিয়৷ ছু'দপ্ড 
বানায় গড়াইম। লইবেয; কেহই জানিতে পারিশে না । বালা- 
কালে শোন। একট! ছড়1 তাহার মনে পড়িয়া গেল,_- 

ডুব দিয়! যদি কেহ কে জলপান, 
শিবের বাবাও তার ন। পান সন্ধান।' 

নিঃশব্ব-পদবিশ্ষেপে শুনাথ সেই কক্ষ হইতে বারান্দায় বাহির 
হইল। আকাশে চন্দ্র না থাকিলেও নক্ষব্রপুঞ্রের মৃহরশ্মিতে নৈশ 
অন্ধকার যেন তণল হতয়াছে। জীনাথ শয়ন-কক্ষ।ভিমুখে অগ্রসর 
হইল। একট! বাক ঘুরিয়া গৃহের সম্মুখের বারান্দায় আসিয়। সে 
চমকিছা উঠিল । কুদ্ধ বাতায়নের খড়খড় ফাক দিয়। এক ঝলক 
আলোক শাণিত ছুণীর ফলার মত গাঢ় অন্ধকারকে যেন চিরিয়। 
ফেলিয়াছে। শু্রনাথ ভাবিল, “আধার ঘরে আলো জ্বালিল কে?' 

নাথ তাড়াতাড়ি শষ্ুন-কক্ষের দিকে অগ্রসর হইল | গৃহে 
প্রবেশ করিয়াই সে ব্যাকুল ভাবে আলোর সুইচট] টিপিয়৷ দিল; 
পলকে উজ্জল আলোক-প্রভায় চক্ষু ঝলসাইয়া গেল! সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার কণ্ঠ বিদীর্ণ করিয়া একটা আত্নাদ বাহির হইল,--এ'যা, 
সর্বনাশ ! একি? 

আ.লমারীর কপাট উদখাট'ত, খাটের পার্থ সংরক্ষিত লোহার 
আলমারীর কপাট-জোড়াটা খোল৷ পড়িয়া আছে! 

হীনাথ ক্রতপদে “মায়রপ-চেষ্টের' নিকট উপস্থিত হইল । 


কিন্তু লোহার আলমারী যেন নীরব ভাষায় গৃহস্বামীকে সুস্পষ্ট 
ভাবে জানাইয়! দ্গিল,_সে এখন নিঃসমখ্বল, সম্পূর্ণ রিক্ত ! 

যুদ্ধের হাঙ্গামায় বাজাগে দাকণ অশান্ত । অত্যন্ত সংগোপনে 
শনাথ কিছু দিন হইতে নোটের বিনিমকষে জুবর্ণপাশি সঞ্চয় করিতে- 
ছিল। অনৃ!ন এক লক্ষ টাকা মুলোন স্বর্ণ দে সেই পিম্ুকে 
সঞ্চিত বাখিয়বছিল । খই গুপ্ত সংবাদ শ্রণাথ কোন দিন কাহারও 
'নক্ট প্রকাশ করে নাই; কেবল এক দিন কথাপ্রসঙ্গে সে 
“ও স্বামীকে জিজ্ঞামা কারয়াছিল,-বোম।র উৎপাতের যেবপ 


” আনঙ্কা। কৰা ষাইতেছে, তাহাতে ধনরত্ব মাটার নীচে পুতিষ। 


বাখা নিবাপদ, না, সিন্দুকে গাখাই সঙ্গত ?--এঠটুকু মাত্র প্রশ্নচ্ছলে 
তাহার মুখ হইতে প্রকাশ পাইয়ু।ছিল। | 

দণ্ড। স্বামী তাচ্ছিল্য সহকারে কহিয়াছিলেন,_-শ্ীনাথ, আমর 
বৈদাঞ্তিক $ অঠা২ আমাদের নিকট অনিতা--মিথয| মায়া মান । 
আমি, বাবা, এ সকল বিষিয়ে কোন মতামত প্রকাশ কৰিতে 
অসমর্থ ।' 

নাথ দণ্ডী স্বামীর পদধুলি ক্দিহ্বাগ্রে গ্রহণ কগিয। কহিয়াছিল, 
“বাবা, আপনাস এই মহাজ্ঞানের কিঞ্চিৎ অংশ আমাফ় দান করুন) 

সেই শ্রানাথ আজ সোনার শোকে ক্ষিপ্তের মত ঠেচামেচি 
ও মোবুগোল করিন। এমন কাগু বাধাইযা , বসিল যে, বৈঠকথা নায় 


 ধ্যানামীন ভক্তগুলিৰ 2গভীর তন্মযুতা নিমেষে শুনে বিলীন হইয়। 


গেল ! হঠা২ ঘরের ভিওএ অজগণ সপ ফণ। তুলিয়। ফৌস্-ফোস্‌ 
শব্দে গজ্জন করিলে মানুষ যে তাবে ছুটাছুটি €বে, তেমনি হুড়-সুড় 
শব্দে সলেহ শীনাথের আত্তনাদ শুপিযা সেহ স্থানে ছুটিত। আদিল। 

এনাথ তখন গাল মাথ। চাপড়।হখ। বপিতেছে, “আমার সর্বনাশ 
হয়েছে সব্ব্থয গেছে, আমার সব্বন্থ গেছে! হায় হায়, আমার 
ল[খে। টাক।র মোনা, এই আলমারী থেকে সমস্তই-_, 

খোলা-সিন্দুক এ স্ব।মীপ উ্মনুপ্রায় মুত্তিএ দিকে চাহিয়া 
জ্যেতি আতঙ্কে বিহ্বল হইয়। কার্দিয়া উঠিল। তাহার মুখ দিয়া, 
আচম্ষিতে বাহির হহল, “বাবা!” 

হৈ-হৈ ভাঙ্গামার ভিতর সকলেই শুড়িস্পশ্রেএ জায় চমকিয়া। 
উঠল । 

কিন্তু বেদান্ডের মায়।! জগ মিথ্যা! দণ্তীবাবা সেই মহা. 
জ্ঞানের প্রকৃত অধিকারী । যোগপ্রভাবে মান্য অদৃশ্তঠ হইতে 
পারে, বেন এঠ মহাবাক্য "মণ কগিয়ই নিবিড় অন্ধকারের জুষোগে 
দপণ্তী স্বামা অধৃশ্য হহযু ছিলেন ! 

আবূপা তাহাপ পিতার মুখে সকল সংবাদহই অবগত হইল। 
সুশীতি বাল।-জেড়ার জগ্ত পুনঃ পুনঃ খের করিয়ু। কাহতে লাগিল, 
“মিদ্দে পাকা চোর গে। ! এমন ভশ্ুও ছনিষায় আছে? 

ঈষৎ হানতে সুপ কহিল, “কি বল মা? ডশি ষে পরম সাধু, 
কাঞ্চন-ত্যাগা নির্লোভ সঙ্গয সা! 

'থ[ম্‌, থাম্‌, পোড়ারমুখী | তোর জন্তেই তো শাশুড়ীর ভাতের 
ছ'৩পি ওজলেস গিনি-সোনার বালা আমা ক্ষোভে-ছ'খে 
ল্ুনীতি মুখের কথ। শেষ করিতে পাগল 4 

তবতারণ কহিলেন, “শুধুই 1 বাল? দু'চোখে যাকে সামনে 
দেখতে পেয়েছি-_ময় আফিসের পিন, চপরাশি, দারোয়ান সকলের 
কাছ থেকেই ছু'-পাচ টাক! নিয়ে হাতীর পেট ভরিয়েছি !'_বহিতে 
বলিতে ভবহঠারণ ক্রোধে উত্তেোজত হয়া উঠিলেন। “ব্যাটাকে 
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বাতিনন্ক হস্চক্ষেত্তী 


| ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্যা 
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হাতে পাই তো! ফানির ভয় না করেই তাঁর মুণ্ডট__" ক্রোষের 
উচ্ছ্বাসে বাকি কথা'অসমাপ্ত বহিয়। গেল । 
ও ৪ ঙ ডী 
. মান্ষেন চিন্তাধারার সহিত অদৃষ্টের ব্যবস্থ। কখন খাপ গায় না; 
প্রম।ণ জ্যে।তির অকাল-সৃত্যু ৷ 
পত্বী-শোকে ও অর্থের শে।কে শ্নাথ মন্ম(হত, উন্মন্ত প্রায় । 


প্রতিবেশীর দল বলিতে লাগিল, 'অমন মামুষ, একটা ভগ্' 


সাধুর পালায় পড়ে নষ্ট হয়ে গেল!” 

ধন্মের ন।মে এখন ভবতারণের মহ! আতঙ্ক | 

সে দিন সুনীতি আপিয়। স্বামীকে জিজ্ঞাস! করিল, তামার মেয়ে 
কি সন্গযাসিনী হবে? 

চমকিম়। ভীত ম্ববে ভবতারণ কহিলেন, “কন, 
ও- কথার মানে ? ৃ 

মুখখ।ন। বাকাইয়। শ্রনীতি কহিল, “দেখগে কেন !' 

ভবতারণ ততক্ষণ! দ্রতপদে কলার কক্ষে (প্রবেশ করিলেন । 
সপ বামকুঙ্চ'মিশন হইতে প্রকাশিত সুমধুর 'লীল। প্রসঙ্গ' পাঠ 
করিতেছিল। 

ভবত।রণ কহিলেন,--ও-সব কি হচ্ছে পো ? আবার ও-সব 
নিষে আলোচন। কেন ?-7কণে জাভার তিরক্কীরেব বঙ্কীর ৷ 

স্রবপা হাসিয়। বলিল, “ন। বাণা, তত নেই । এ সত্য-দ্রষ্ট। 
ধধির লেখনীতে মহাজীবনের ভাষ্য রচন। হয়েছে।” 

ক্রোধ কম্পিত স্বরে ভবতারণ কহিলেন,_-ন! না, ও-সবে কিচ্ছু 
দরকাৰ নেই । ও-ব্যাধি বড়ই সংক্রামক, ভয়ঙ্কর ছোঁয়াচে! 
খবরদার, ও-পথে পা দিও না, একেবারে গোল্লায় যাবে ।'__তীষণ 
ক্রোধে সা দিন তিনি বকাবকি করিয়া কাটাইলেন। 

দিন-কষেকের মধ্যে ভবতাবণ স্বয়ং স্ুবপার সম্বন্ধ আনিষ। 
হাজির করিলেন । ম্যাটি ক-ফেল পা, দ্বিতীষ্ পক্ষ, তবে 
করপোরেশনে ভাল চাকরী করে, এবং নিজস্ব ভিটা-মাটীও আছে । 

নুনীতি কহিল.-_-এমন পাঞ্রে ষদি মেয়ে উচ্চুগৃগু করবে, এত 
দিন তবে ওকে এত খরচপত্তব করে পড়ালে কেন ? 

ভবতারণ ক্রোধে চীৎকার করিম! কাইলেন,_-“ভূল হয়েছে, 
অন্ঞায় হয়েছে, ঘাট মানছি। তা আফিতবরণ। কালী পেটে না 
ধবে চম্পকবরণ। গৌরী প্রসব করতে পারনি কেন? দোষ তে। 
তোমারই ।' 

সুনীতি নির্ববাক্‌ হইল । 

কনে দেখাইবার পর্ব চুকিষ়। গিয়াছে ; শেষে পাত্র স্বয়ং দেখিতে 
আসিম্বাছিল। দোন্জবরে প্রৌড পাত্র দেখিষা স্ুনীতির মনে 
ধরিল ন।। 

স্বামীকে অন্তরালে ডাকিয়। কহিল,-_-“প্রাতিবেশী, ভাব-সাব 
হয়েছে, চে্। দেখ ন।।' 

ভবতারণ কহিলেন,--'কাব কখ। বলছ ? 
ধারুদেবধে বলতো? 

শুনীতি হ্বলিয়া উঠিল ।--'আমি কি টাকা ধারের কথা 
বলছি? বলি, চোখের সাষ্নে মান্কধট। উদানী হয়ে যাবে, বিবাসীর 
মত থাকবে? পু 

ভবতা রণ 
পেয়েছে? 


কে এ বাঞ্জারে টাক 


চষকিয়া কহিলেন, “কাকে আবার শনিতে 


[ক হয়েছে? 


এত ক্রোধেও সুনীতি হাসিল বলিল, “তোমার মাথ। খা” 
হয়নি? চেষ্টা দেখ না-যদি শ্রানাথের সঙ্গে রপোর-- 

“ওর! বড়লোক, তার ওপর এ রকম ধশ্মের বাতিক,ক্ষেপেচে! ?- 
বূলিয়। ভবতারণ গট্-গট্‌ করিয়া সবিয়। পড়িল। * 

কু ধ্ ধু নু. 

স্রীচরিত্র দেবতারও অজ্ঞ/ত--কথাট। অলম্ত সত্য! যেস্রঃপ। 
মনে-প্রাণে শ্রীনাথকে অবজ্ঞা করিত, ঘ্বণা করিত, সেই স্রকূপাই 
এখন শ্রনাথের প্রতি সর্ববাস্তঃকরণে সহাঙ্থভৃতি পেষণ করে ! 

মনে মনে হালিয়া তংক্ষণাৎ পে চিত্তবুত্তিকে শাসন করে, এব: 
তাহার মন শ্রীনাথ সম্বন্ধে সকল আলোচনা বন্ধ করিয়া দেয়; কিন্তু 
জ্যোতির বাসি-বিবাহের দিনের সেই চঙ্দগন-লেখ। অঙ্কিত মুখখান। 
মানসে ভাপিয়া উঠে। এগ্জামিনের পড়। ফেলিয়।! সে দিন সুরূপ! 
সকাল হইতেই জানাল।-ধরিয়! দাঁড়াইম। ছিল--বর-বধূ দেখিবে 
বলিষ! | সেই বধুটির মহাপ্রস্থানের দৃশ্যাও নুর্ণপ দেখিয়।ছে। 
চোখে তাহার জল আসে। 

সেদিন ভবতারণ আফিসে যাইবার সমজু পতীকে বলিলেন, 
“তাহলে দেনা-পাওনার গোল তে। মিটে গেল। আশীর্বাদেঃ 
দিন স্থির করে আসব তে! ? 

বিরস মুখে সুনীতি কহিল,-_এসো,-ষে যার হাড়িতে চল 
দিয়েছে, সে তারই ঘবে যাবে ।” 

তবতারণ থমকিয়। দীাড়াইলেন; তার পর কঠিশেন,_-*ভাবা, 
কেন? দেখ, টাক তে নয়, আমদের গায়ের রক্ত ! মায়! করিনি, 
ওর জন্তেই তে। খরচ করেছিলুম । তুমি বলতে, নারায়ণ না পূজলে 
কি সিংহাসন মেলে? কিন্তুকই, কি হল? শাস্ত্র মিথ্যা, দেবতা 
পাষাণ! স্বীকার করি, আমি ভগ্ডের পাল্লায় পড়েছিলুম । 
জোচ্চোরকে সাধু ভেবেছিলুম, কিন্ধু অন্তর্ধামী তে! আমার মনের 
খবর জানতেন! আমার উদ্দেশ্ও জানতেন । পিতার প্রাণে 
সাল কি তিনি দেখুতে পেতেন না? তাই কাউকে আর ভগবানের 
নাম করতে দিই নে! ও ভুয়ো! সব মিথ্যে ।--ভবতারণ 
নিস্তব্ধ হইলেন। 

সুনীতি কহিল, “তোমার আফিসের বেল! হয়ে যাচ্ছে ।” 

_-'যাই ! তাহলে ওই কথাই রইল? 

--তা বেশ, আশীর্ববাদের দিন স্থির করে এসো) 

ভবতারণ প্রস্থান করিলেন। বাড়ী হইতে কয়েক পদ অগ্রসর 
হইয়াছেন--সম্মুখে আসিম। পড়িল শ্নাথ ! হাত তুলিয়া! ভব- 
তারণকে নমক্কার করিয়। কহিল, “আমি আপনার ওখানেই 
যাচ্ছিলুম ।' 

“আমার ওখানে ? ভবতারণের স্বরে বিস্ময়! হঠাং ভবতারণের 
মনে পড়িয়া গেল,--এক দিন নাথ তাহার গৃহে গিষুছিল, কিন্ত 
সেদিন শিবচতৃর্দশী ! সুরূপ। শ্রীনাথকে ভবতারণের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে দেয় নাই বলিয়া শ্নাথ নিজেকে ভয়ানক অপমানিত 
মনে করিয়াছিল । লৌহার্দ্যের শিখিলত। সেই দিন হইতেই আরম 
হয়, গ্রীতিবন্ধন ছিন্প হম; কিন্ততা লইয়। তবতারণ এখন আর 
অস্থৃতাপ করেন না। তবু শ্ীনাথের সম্ভাংণে আজ তাহার মুখ 
ঈষৎ উজ্জ্বল হইয়া! উঠিল । 

শ্ীনাথ কহিল, “ক'দিন থেকেই ভাবচি আপনার ওখানে যাব, 
ত1 ঘটে উঠছে না! কিন্তু আর অপেক্ষ। কর! চলে না বলেই যাচ্ছি ।' 


২০শ বর্ধ--ফান্কুন। ১৩৪৮ ] 


শ্পিবচতুর্দ্দম্ী 
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প্রচ্ছন্ন বিস্ময় এবার ভাবনার পথ ধরিল। ভবতারণ কহিঙ্গেন, 
'কোন বিশেষ জরুরী কথার জঙ্কে বোধ য়?' 

আজ্ঞে, হ্য। |? 

এতপ্বড় সম্মন্ূচক সম্ভাষণ ভবতারণকে আনন্দিত ন। করিয়! 
বিচলিতই করিল। 
লুকাইম়৷ আছে! 

সবিশ্ময়ে ভবতারণ কহিলেন, “কিন্তু কি দরকার ? মানে, আমার 
আপিসের বেল! হযেছে কি ন|।' 

শ্ীনাথ হাপিযু! কহিল, “ভবতারণ বাবু, আজ যে ব্যাঙ্কের ছুটি!' 

“এ তাই তো! আজই যে ফোলই! উঃ, কি তুঙ্গটাই 
হয়েছে! তা চল, তোমার ওখানে--* 

শ্রীনাথ কহিল, 'না, আপনার বাড়ীতেই চলুন; সেইখানেই 
কথ! হবে।' 

ভবতারণ কুঙ্গিত ভাবে সতান্ত প্রতিবেশীকে নিজের ক্ষুপ্্র বাস- 
ভবনে লইয়া আমিলেন। বাহিরের ঘর খুলিয়। সতরঞ্চি-বিছান 
হক্তাপোষে উভয়ে উপবেশন করিলেন । 

ভবতারণের বুক দুকু-ছুক করিতোছ! 
ঈহ|কে কি কথ! বলিবে। 

কয়েক মুহুত্ব অবনত-মুখে বলিয়া থাকিয়া! শ্রীনাথ মুখ তুলিল। 
একট! দুনিবার সঙ্কোচকে কাটাইয়। ঈষৎ হাসতে কহিল, “ভবতারণ 
বাবু, স্ত্রীচরিজ্ঞ ঢজ্ঞেয়, দেবতারা ও তাঁর মন্ত্র জানেন না! জ্যোতি 
মৃত্যুকালে আমার কাছে কি প্রতিশ্রুতি আদাষ করে নিয়েছে জানেন? 
আমাকে বিয়ে কত্তে হবে, এবং সে ধাকে নির্দেশ করে বাৰে 
তাকেই । সে বলতো--তৃমি বিয়ে ন! কর্লে স্বর্গে গিয়েও আমার 
আত্ম! তৃপ্তি পাবে না, শান্তি পাবে না। বিয়ে তুমি কোর; কিন্তু 
মামি বাকে বলে বাব- তাকেই করতে হবে। আমি এমন 
'মধ়ের হাতে তোমায় দিয়ে যেতে চাই, ষেমন শক্ত কাছিগ্জলে। 
বড় বড় নৌকাগুলোকে আটকে বাখে -হাজার টানের মুখেও 
হারা দুরে ভেসে ঘেতে পারে ন1!--তেমনি একটি শক্ত মেয়ের 
হাতে তোমায় দেব। সেখালি সুরূপাতেই সম্ভব । তোমাদের রাগ 
তার উপর। আমি কিস্তু মনে মনে তাকে ভালোবাদি। আর 
কার সম্বন্ধে মনে একটু ব্যথাও আছে।-__-অবাক্‌ হয়ে জিজ্ঞেস! 


ন। জানি, গ্রীনাথ 


জানব, আমাকে তুমি সত্যি সত্যিই ভালবাসতে । 
খেয়।লের মত চেপে ধরেছিল ! 
ব্যক্ত কর! চলে না। 


কর্লুম, “ব্যথা !' মাথা নেড়ে দে বল্লে_ই] ! আহা, গিরান সেলে 
বিষের নেমন্ত্রপ-পত্রথানা দেখার পর আমি ভবতারণ বাবুর মুখখানা 
দেখেছিলুম ! উঠ, কি মুহড়েই তিনি পড়েছিলেন ! কিজানি কেন, 


তখন আমার মনে হয়েছিল-যদি আমার কোন শক্তি," কিছু 


কুন্তমস্তবকের তলায় না জানি কিকালসপ সামথ্য থাকত, তাহলে ভবতারণ বাবুর ক্ষোভ দূব কণতুম।--দেখ, 
গঅন্তর্যামী ধোধ হয় সেই পরাক্ষ। 
আছেন।' 


নিতেই আমার দিকে চেয়ে 


শ্নাথ থামিল। 
ভবতারণস্তভিত ! জীনাথের মুখের দিকে ফ্যাল-ফ্য।ল্‌ করিস! 


চ।হিয়! রহিলেন। 


শ্রনাথ আবার বঙ্সিতে আরস্ত করিল; কহিল, 'দণ্টী স্বামীকে 
তোমর। সবাই অশ্রদ্ধ! কর, কিন্তু আমি কার না। বিশ্বাসের 
ভিতর দিয়েই 'ভগবানকে পাওয়। যায়। বিপমঙ্গল নাটক দেখে- 
ছিলুম; দে কাহিনীর দতাতা আমি অণুক্ষণ উপলব্ধি কণচি। 
জ্যোতিকে অনেক বার বোঝাবার চেষ্টা করেছিলুম; কিন্তু কিছুই 
সেকানে ভোলেনি, শুধু বলেছিল, নুরূপাকে বিয়ে করলেই আঁম 
এ ষেন একট! 
কিন্ত ভবতারণ বাবু, এ কথা তো 
তাই আমি নীএব, 'ষৈধান থেকে যত সম্বন্ধে 
পীড়াপীড়ি হচ্ছে, আমি শুধু “ন? শব্দই উচ্চা+ণ কচ্ছি। কিন্ত আজ 
সকালেই হঠাৎ জানতে পার্লুম, আমার ড্রাইভাবের দাদার সঙ্গে 
ন্রূপার বিবাহের সন্বন্দ আপনার! পাকাপাকি করছেন; এই 
ফাক্সনেই না কি বিবাহ হাব,-তাই ছুটে এলুম আপনার 
কাছে।' 

স্বামীকে অকস্মাৎ আফিসের পথ হইতে শ্রীণাথকে সঙ্গে লইয়। 
বাড়ী ফিরিতে দেখিয়া! সুনীতি দ্বারের পাশে দাড়াইয়! ছিল। সে 
আর থাকিতে পারিল না, _নিরু্ধি স্বামীর কি বেঞফাস কথায় এই 
আশাতীত লোভনীয় সম্বন্থটা পাছে কীচিয়! হায়, এই আশঙ্কা 
লঙ্জ-সক্কোচ পরিহার করিয়! দমে সেই কক্ষে প্রবেশ করিষাই 
কহিল,__বাব! শ্রানাথ, সাক্ষাৎ মহাদেবের মত তুমি এসেছ, এ 
শুধু রূপোর জন্ম-জন্মানস্তরের তপশ্য।ফলে |! এই শিবচতুর্দশীতেই 
তুমি আর এক দিন এসেছিলে, আজ সেই তিথি ।' 

শীমতী পুষ্পলত। দেবী । 


গল্স দুরি 
শ্রীমতী গিরিবাল! দেবী জানাইয়াছেন_-১৩২৮ সালের 
ফান্তন সংখ্যা 'সাহিত্যে' প্রকাশিত-তাহীর লিখিত 
“চিন্রলেখা+ গল্পটি শ্শ্রীধুক্ত দেবরত গুহ হুবহু অন্থলেখন 
করিয়াছেন-__গল্ের অঙ্গহানি বা নামটি পর্য্যস্ত পরিবর্তন 
করেন নাই ।* এ জগ্ঠ তাহাকে ধন্যবাদ জানাইয়! তিনি 
লিখিয়াছেন-_“কেবল প্রথম কয়েক ছক্র নিজে লিখিবার 
কষ্ট শ্বীকার করিয়! তাহার সহধর্মিণীর লেখনী প্রস্থত 
বলিয়। গল্পটি উদ্ধৃত করিয়াছেন । তাহার রসিকতাবোধ 


অমার্জনীয় ।” 


সাহিত্যে এই চৌর্য্যবৃত্তি নিশ্চয়ই নিন্দনীয় । 


ভবছহত সগ্হুক্ষাজেকহ আইফ-জ্তজ্ 

৩ারত সরকারের আগামা বর্ষের বাজেট সামরিক 
বাজেট। কারণ, ইতোমধ্যেই সামরিক ব্যয় দৈনিক 
৪০ লক্ষ টাকা দাড়াইয়াছে এবং অবস্থা যেরূপ তাহাতে 
উহ বিবদ্ধিত হইবার সম্ভাবনাই প্রথল। 

এ বার বাজেটে আয়-ব্যয়ের আনুমানিক হিসাব 
এইরূপ £_ 

আয়--- 

সাধারণ হিসাবে-**১৪০ কোটি টাক! 
বায়-_ 
পিতিল এষিমেট-**৫৪ কোটি ৭ লক টাকা, 
সামরিক ব্ায়***১৩০ কোটি টাকা 
মোট **১৮৭ কোটি ৭ লক্ষ টাঁকা 
ন্বৃতরাং এ বার ঘাটতীর পরিমাণ_-৪৭ কোটি ৭ লক্ষ 
টাকা । এই ঘাঁটতীর পৃরণোপায় কি? 

(১) আঁয়কর বঞ্ধিত করা হইততেভে। কিন্তু যে ভাবে 
ইহ] ঝ্ধত হইতেছে, তাহাতে মধ্যবিত্ত অবস্থাপন্ন- 
দিগকেও অন্থবিধা হোগ করিতে হইবে। যে সময় 
জীবনযাজ| নির্বাহের ব্যয় বন্ধিত হইয়াছে এবং কোন 
কোন স্থ(নে লোককে অপসারিত করাও হইতেছে, সে 
সময় এই অবস্থার লেকের পক্ষে আয়কর বৃদ্ধির ফল 
কিরূপ তাহ। সহজেই অনুমেয় । 

(২) পেটুলের উপর কর প্রতি গ্যালনে ১২ আনার 
স্থ(নে ১৫ আশা করা হইল। পেলের উপর কর ইতঃ- 
পূর্ব্বে যে ভাবে বন্ধিত করা হৃইয়াছে, তাহা আমরা 
সমর্থনযোগ্য মনে করি না। কিন্তু এবার--শেরিডেন 
যাহাকে “111 07019011101 5180 050655580৮৮ 
বলিয়াছেন তাহাই। ব্রহ্মই এ দেশে অধিক পেট্রল 
যোগাইত, সেই ব্রক্ম আজ হস্তচ্যুত হইবার সম্ভাবনা 
ঘটিয়াছে--কেবল যে তথ হইতেই পেট্রল আমদানীর 
আশা ছুরাশা তাহা নহে, অন্ঠান্ত দেশ হইতেও তাহা 
আমদানী করা দুফর। অথচ সামরিক কার্য্যে পেট্রলের 
প্রয়োজন এত অধিক যে, বর্তমান কালে যুদ্ধকে 
“পেট্রলের যুদ্ধ” বল! হয়। কিন্ত যে সময় সামরিক 
প্রয়োজনে ট্রেণের সংখ্যাও 'এত হাস করা হইয়াছে 
যে, কলিক'তায়--বাণীগঞ্জের অদূরবস্ত্ী স্থানে--কয়লার 
মণ প্রীয় ২ টাকা হইতেছে, সেই সময় পেট্রলের 
অতাবে লোকের ষাতায়াতে অন্মুবিধার অন্ত থাকিবে না। 
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(৩) পোষ্ট কার্ডের মূল্য আর বদ্ধিত করা হয় নাই বটে, 
কিন্ত পত্রের জন্ত ডাক টিকিটের মূল্য ৫ পয়সার স্থানে 
» পয়সা করা হইল । এক পয়সার পোষ্ট কার্ডে হিমাচল 
হইতে কন্ঠাকুমারী পর্য্যন্ত পত্র লিখা যাইত--ইহা এ দেশে 
ইংরেজ শাসনের গর্ষের বিষয় ছিল। তখন খাঁম ও 
চিঠি লিখিবাঁর কাগজ এক সঙ্গে ২ পয়সায় পাওয়া যাইত। 
টিকিটের দাম ৬ পয়সা করা হইল ।, 

তারের মূল্যও বাঙিল। 

আবার-_-এই সকল নূতন ব্যবস্থায় আয় ১২ কোটি 
টাকা বাড়িবে; কিন্তু তাহা হইলেও ঘাটতীর পরিমাণ 
৩৫ কোটি টাকা থাকিবে এবং সে টাকা খণক্ূপে গ্রহণ 
করা হইবে। 

তারত সরকারের অর্থ-সচিব বলিয়াছেন, সাধারণ 
সময়ে এই খণ-বুদ্ধিতে চিন্তার কারণ আছে বটে, কিনব 
অসাধারণ সময়ে তাহাতে তিনি ভবিষ্যতের জন্য উৎ্সাভ 
অন্থুতব করিতে পারেন। অবশ্য তিনি যে ভবিষ্যতের 
কথা বলিয়াছেন, সে ভবিষ্যৎ অন্ধকারাচ্ছন্ন --যুদ্ধের পৃম 
যখন সরিয়া যাইবে এবং আবার স্বস্তির আলোক দেখা 
দিবে, তখন কি হইবে তাহা আজ অন্ুমীন করিবাপও 
উপায় নাই। 

আয়করের স্থুপার টেকা প্রভৃতি যে ভাবে বাডিল, 
তাহাতে ধনীরও ধন রাখা দায় হইয়া উঠিবে। ভারত 
সরকার যখন খণ গ্রহণ না করিয়! কিছুতেই ঘাটতী 
মিটাইতে পারিবেন না, তখন খণের পরিমাণ বর্ধিত 
করিয়া এই সকল কর হইতে লোককে এই সঙ্কটকালে 
অব্যহতি দিলে, পরে সেই খণ কিরূপে শোষ করিলে 
লোকের ক্রেশ সর্বাপেক্ষা অল্প হইবে, তাহা বিবেচনা 
করিয়া কার্ধ্য করিবার অবসর পাওয়া যাইত | 

১৯৪০ খৃষ্টাব্ধের জুন মাসে দেশরক্ষার জন্য স্বতন্ত্র খণ 
গ্রহণ আরম্ভ হয়। তাহাতে গত জানুয়ারী মাসের শেন 
পর্য্যন্ত যোট ১১০ কোটি ৪০ লক্ষ টাকা পাওয়া গিয়াছে । 
দ্বিতীয় দেশরক্ষার খণ ১৯৪১ খৃষ্টান্সের ১লা ফেব্রুয়ারী 
হইতে গৃহীত হয়। তাহার পর্ব শেষ হইয়াছে । যে সকল 
“বণ্ডে” হুদ দিতে হইবে না, সে সকলেও উল্লেখ- 
যোগ্য টাকা পাওয়া দিয়াছে । সমর সার্টিফিকেট ও 
ট্যাম্প বিক্রয় করিয়া সরকার ৪ কোটি ৬৭ লক্ষ টাক 
পাইয়াছেন। 

মাফিণ যে ইজারা ও খণ* ব্যবস্থা করিয়াছে, তাহার 
ক্থবিধা ভারতবর্ষকেও দেওয়া হুইয়াছে। ইতোমধ্যেই 
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যে সকল মালের অন্য প্অর্ডার" মাফিণে দেওয়। হইয়াছে, সে 
সকলের মূল্য প্রায় ৪৭ কোটি টাকা হইবে । বল! বাহুল্য, 
যুদ্ধের জন্ত উপকরণের প্রয়োজন আরও হইবে । তবে এই 
সকল উপকরণের মূল্য হিসাবে যে খণ হইবে, তাহা 
পরিশোধের কি ব্যবস্থা হইয়াছে, তাহা! জানিবার উপায় 
আমাদিগের নাই । 


হঙজখককং হুক খতেহ অঙখজেটে 


বাঙ্গালার অর্থ-সচিব ভক্টর শ্রীধুত শ্ামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
তাহার প্রথম বাজেট পেশ করিয়াছেন। তীহাকে 
বাজেটের জন্য কেহই' অতিনন্দিত করিতে পারিবেন না) 
কিন্তু তিনি তাহার প্রদেশবালীর সহাম্তৃতি লাভের 
অধিকারী । মাত্র ছুই মাস পূর্বে নূতন সচিবসজ্ঘ কর্ম্মতার 
গ্রহণ করিয়াছেন এবং তাহার পর তিন সপ্তাহকাল 
মধ্যেই তাহাদিগকে বাজেট রচন! করিতে হইয়াছে। 
এইরূপ অবস্থায় স্বভাবতই অর্থ-সচিবের পক্ষে তাহার 
মনোমত বাজেট রচনা! কর! সম্ভব নহে । তথাপি তিশি 
যে তাহার পূর্ববর্তী সচিবসজ্বের মত প্রথম বার দপ্তর- 
খানার কর্ম্মচারীদিগের রচিত বাঁজেটই অবিচারিত- 
চিত্তে গ্রহণ করেন নাই, ইহা তাহার পক্ষে প্রশংসার 
কথা। সর্বোপরি মনে রাখিতে হুইবে-ঘুদ্ধের সময় যখন 
দেশরক্ষার কার্য জাতিগঠনের প্রয়োজনকেও নিশ্রভ 
করিয়াছে, সেই সময় দেশরক্ষার প্রয়োজন স্মরণ রাখিয়া 
বাজেট রচনা করিতে হইয়াছে । তথাপি যে, এ বার 
কোন নূতন কর ধার্য করা হয় নাই, তাহা বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । যদিও এবার বাজেটে বেসামরিক 
রক্ষা-ব্যবস্থার জন্য প্রভূত অর্থ বরাদ্দ করিতে হইয়াছে, 
তথাপি হয়ত আরও অর্থব্যয় প্রয়োজন হইবে। দেশরক্ষা 
ব্যবস্থার ব্যয়ভার ভারত সরকারের বহন করিবার কথা 
হইলেও বেসামরিক রক্ষা-ব্যবস্থার ব্যয় তাহারা কতকট। 
প্রাদেশিক সরকারের উপরে স্তস্ত করিয়াছেন। বলা 
বাহুল্য, জাপানী সেনাবাহিনী ব্রন্গে প্রবেশ করিয়া রেঙ্গুণে 
বোমাবর্প ও রেঙ্কুণাতিমুখে অগ্রসর হওয়ায় বাঙ্গালায় 
বেসামরিক রক্ষা-ব্যবস্থার প্রয়োজন বিশেষ বন্ধিত 
হইয়াছে । বিশেষ কলিকাতা ও চট্টগ্রামের বন্দরঘ্বয় 
হইতে চীনের জন্ত সমর-সরঞ্জাম প্রভৃতি প্রেরিত হওয়ায় 
বাঙ্গাল! আক্রমণের আশঙ্কা বন্ধিত হুইয়াছিল। বর্তমানে 
জলপথে রেন্ুণে সাছাধ্য প্রেরণ বন্ধ হইয়াছে বটে, কিন্ত 
তাহার পরিবর্তে স্থলপথে তাহ। প্পেরণের ব্যবস্থা 
হইতেছে । আর সিঙ্গাপুরের পতনে ভারত মহাসাগরে 
জাপানী সামরিক নৌবহরের 'প্রবেশ ও যথেচ্ছ! বিচরণ 
সহজসাধ্য হইয়াছে । ইতোমধ্যেই জাপানী জাহাজের 
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বঙ্গোপসাগরে বিঠরণের সংবাদ পাওয়া গিয়াছে. এবং 
বুটিশের পক্ষে মাইন স্থাপন করাও হইয়াছে । 

গত বৎসর তিনটি উল্লেখষোগ্য নূতন কর স্থাপিত 
কর! হুইয়াছিল--(১) বিক্রয় কর, (২) পেট্রল. .কর, 
(৩) কাচ। পাট বিক্রয় কর। বর্তমান অবস্থায় আশা করা 
যায়, প্রথমটিতে ২৫ লক্ষ, দ্বিতীয়টিতে ২ লক্ষ ও তৃতীয়টিতে 
৮ লক্ষ__মোট ৩৫ লক্ষ টাকা আয় হুইবে। কিন্তু ব্যবসা 
যেরূপ বিশৃঙ্খল অবস্থায় উপনীত হইয়াছে, পেট্রল যে- 
তাবে নিয়ন্ত্রণ করা হইতেছে এবং কীচা পাট বিদেশে 
পাঠান যেরূপ দুঃসাধ্য হইয়াছে, তাহাতে এই আনুমানিক 
আয়ও থাকিবে কি না, বলা যায় না। 

গত যুদ্ধের সময় যেমন নিতান্ত গ্রায়োজনীয় কাষ 
ব্যতীত কোন নৃতন ব্যয়সাধ্য কায আরম্ভ করা হয় নাই, 
এবার-_নৃতন সচিব-সঙ্ঘ তেমনই কোন নূতন উল্লেখযোগ্য 
জাতিগঠন কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতে পারেন নাই । তথাপি 
যে তাহারা-_জিলাগুলিতে প্রাথমিক শিক্ষা! বিস্তারের 
অন্ত আুতিরিক্ত ৫ লক্ষ টাকা! এবং প্রাথমিক বিগ্ালয়ের 
শিক্ষকদিগকে শিক্ষাদান জন্য ৯২ হাজার টাকা বরাদ্দ 
করিয়াছেন, তাহা! যেমন উল্লেখযোগ্য ; তেমনই স্বাস্থ্য 
বিভাগে নৃতন খরাদ্দ ব্যয় যাদবপুর যঙ্্া হাসপাতালে ৩৫ 
হাজার টাকা ও সদর হাসপাতালসমূহের উন্নতি-সাধন 
জন্য ২ লক্ষ ২০ হাজার টাকা পান উল্লেখষোগ্য--সন্দেহ 
নাই । আমর! খাজেটে আর দুইটি বিষয়ের উল্লেখ করিব__ 
(১) বীরভূম, বর্ধমান, বাকুড়া, যুশিদাবাদ ও মালদহ এই 
৫টি জিলায় পুক্ষরিণীসমূছের সংস্কার জন্ত খণ বা অগ্রিম 
দান হিসাবে প্রায় লক্ষ টাকা প্রদান করা হুইবে। 
(২) বাঙ্গালায় যে সাম্প্রদায়িক বিরোধ অশিশাপের মত 
অন্থভূত হইয়াছে এবং বাঙ্গালার সর্ববিধ উন্নতির পথ 
বিদ্লকক্ষর-কণ্টকিত করিতেছে, তাহা দূর করিয়৷ সাম্প্র- 
দায়িক সম্প্রীতি সংস্থাপনের জন্ত লক্ষ টাকা বরাদ 
হইয়াছে। অবশ্ঠ দ্বিতীয় দফার ব্যয় কি ভাবে করা হইবে, 
সাফল্য বিশেষভাবে তাহার উপর নৈর্ভর করিবে। 

যত দিন বুদ্ধের অবসান না হইবে এখং বাযবসা- 
বাণিজ্যের অনিশ্চয়তা দেশের লোকের করদান-শক্তি সু 
করিতে থাকিবে, তত দিন যে বাঙ্গালার লোককে বিশেষ 
বাঞ্িত ও একান্ত প্রয়োজনীয় নানা কার্যে বঞ্চিত থাকিতে 
হইবে, তাহা! যত ছুঃখের বিষয়ই কেন হউক না-_-তাহ। 
অনিবার্ধ্য জানিয়া সহা করিতেই হইবে । আমরা আশা 
করি, যুদ্ধের অবসানের সঙ্গে সঙ্গে ঘুধুধান দেশসমূহ যখন 
আর্থিক ক্ষতি পূরণের জন্ত ভারতের সহিত ব্যবসাবৃদ্ধির 
চেষ্টা করিবে এবং ভাঁরতবর্ধও পাট, লৌহ প্রভৃতি বিদেশে 
পাঠাইয়া! লাতবান্‌ হইতে পারিবে-- সেই সময় বাঙ্গালার 
পক্ষে লাভজনক ব্যবস্থা কিরূপ করা সম্ভব হুইবে, 
সচিবসক্ঘ পূর্বাহে .সে বিষয়. বিবেচনা করিবার ভার 


2৯২২ 


অভি ন্চক্েতী 


[ হয় খণ্ড, ৫ম সংখ) 
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বিশেষজ্ঞদ্িগকে প্রদান করিয়। জ্ুদিনের প্রতীক্ষায় 
থাকিবেন এবং শ্থদিনের আগমনের সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালার 
শিক্ষ।) স্বাস্থ্য, শিল্প, সেচ-নানা দিকে উন্নতির ব্যবস্থ। 
করিবার আয়োজন সম্পুর্ণ করিয়া রাখিবেন। 

আপাততঃ আমর! দুর্দিনের দুঃখ ও হুর্দশা সাহস ও 


দৈর্যযসহকারে আশা লইয়া সহা করিতে প্রস্তত থাকিব। 


কারণ, তাছ। অনিবার্ধ্য। 


হোক জঈতেট 
ভরত সরকারের রেল বাজেটে যে লা» দেখা যাই- 
০৩75, তাহ! মর্বতে হাবে আশাতিরিস্ত | কারণ-_. 
বর্তমান বর্ষের হিসাব-_ 
আয়'**১২৯ কোটি ৫৭ লক্ষ টাকা 
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ব্যয়*১১০৩৩ ৩৭ 


উদ্বৃত্ত --*২৬ কোটি ২০ লক্ষ টাকা 
অ।গামী বর্ষের বাজেট-_- 
আঁয়-১*১২৮ কোটি ৪৭ লক্ষ টাকা 


১ ১ চি 


ব্যয়"**১১০৩ |] ৫২ 
উদ্বৃত্ত ২৭ কোটি ৯৫ লক্ষ টাকা 
»রতে রেলপথে ষে সরকারের লাভই হইয়াছে, 


এমন নহে । ১৯৩৯-৪০ খুষ্টাকেও রেলের আয় হইতে 


স।ধারণ রাজস্ব-তাগারে দেয় টাক প্রদান করা সম্ব 


হয় নাই এবং রেল বিভাগের খণ--সাধারণ রাজস্ব 
'হাণ্ডারে ৩৪ কোটি টাকা এবং ব্যবহার-জঅনিত ক্ষতি- 
পুরণের তাগ্া'রে ৩০ কোটি টাক! ছিল। 

কিন্ত এই লাতের কারণ-যুদ্ধ। যুদ্ধের প্রয়োজনে যে 
আধক লোক ও মাল বাহিত হইয়াছে, তাহা বলা বাহুল্য । 
তদ্টি্ন কলিকাতা ও উপকণ্ঠ হইতে যেমন বনু লোক 
রেলপথে শানা স্থানে চলিয়া গিয়াছে_-মাদ্রাজ আক্রান্ত 
হইতে পারে এবং নগরে ধাহাদিগের থাকিবার প্রয়োজন 
নই তাহারা নগর ত্যাগ করিয়া যাইতে পারেন-- 
মাদ্রাজ সরকারের এই ঘোষণায় তেমনই বনু লোক 
মাদ্রাজ ত্যাগ করিয়া যাইবার সম্ভাবনা । কেবল 
মাদ্রাজই নহে--ভারত মহাসাগরের ও বঙ্গোপসাগরের 
উপকুলস্থিত বহু স্থানের লোক বিপদের আশঙ্কায় স্থানান্তরে 
যাইবে, মনে করা যায়। | 

লোক সহর-ত্যাগের পূর্বেই সামরিক প্রয়োজনে 
এবং বিদেশ হইতে এঞ্রিন প্রভৃতি আমদানী বন্ধ হওয়ায় 
রেতা বিভাগ যাক্রী গাড়ীর সংখ্যা-হ্বাসে প্রবৃত্ত হুইয়া- 
ছিলেন । তাহারা তীহাদিগের সেই ব্যবস্থা & ভাগে 
বিভক্ত করিয়াছেন। প্রথম ভাগ-_-মোটরযানের সহিত 
প্রতিযোগিতা হেতু যে সকল অতিরিক্ত ট্রেপ-চলাচলের 
বাবস্থা কর! হুইয়াছিল,'সে সকল বন্ধ করা হুইয়াছে। 


দ্বিতীয় দফায়- আরও কতকগুলি ট্রেণের চলাচল ৭ 
করা হইয়াছে। প্রয়োজনাহ্থপারে তৃতীয়, চতুর্থ ও পঞ্চ 
দফা কার্য পরিণত করা হইবে। 

বল। বাহুল্য, ইহাতে এ দেশে রেলের এঞ্জিন' প্রভৃতি 
জন্ত পরমুখাপেক্ষিতার শোচনীয় ফল সপ্রকাশ হুইয়াছে। 
এ দেশের লোক বহু দিন হইতে এবিষয়ে সরকারকে 
অবহিত হইতে বলিয়৷ আসিলেও তাহাদিগের অনেক 


কথার মত এ কথাও সরকার কর্তৃক কর্ণপাতযোগ্য খলিয়' 


বিবেচিত হুয় নাই। গত যুদ্ধের অভিজ্ঞতাঁয়ও যখন 
ভারত সরকারের এ বিষয়ে চৈতন্টোদয় হয় নাই, তথ 
এ বার যুদ্ধের পর ভারত সরকার, বর্তমান ব্যবস্থায় 
থাকিলে, তাহা হইবে কি না, বলা যায় না। 

যদিও রেলে লাত আশাতীত হইয়াছে, তথাপি প্রস্তাব 
হইয়াছে ₹- 

(১) যাক্সরীর ভাড়া] বাড়ান হইবে। আপাতওঃ 
হষ্ট হত্ডিয়ান ও নর্থ-ওয়েষ্টার্ণ রেলপথদ্বয়েই এই ব্যবস্থ। 
কর! হইবে । তাহার কারণ, এই ছুই রেলপথে যাত্রী 
তাড়া অন্তান্ত রেলপথের তাড়ার তুলনায় অল্প আছে। 

(২) মালের- এমন কি, খাগ্ঘ-শস্তেরও তা! 
বাড়ান হইবে । সার এগুরু ক্লো এই ব্যবস্থার সমর্থনে 
বলিয়াছেন £-_- 

"্যুদ্ধারভ্তাবধি আমরা খাগ্ঠ-শশ্তের ভাড়ায় কোনরূপ 
পরিবর্তন করি নাই। লোকের জীবিকানির্ব্বাহের ব্যয় 
বন্ধিত হইয়াছে; তাহা আর বন্ধিত করা আমরা 
অভিপ্রেত বিবেচনা করি নাই। কিন্তু এখন দেখা 
যাইতেছে, অন্তান্ত কারণে খান্ত-শন্তের মুল্য যেরূপ বঞ্ধিত 
হইয়াছে, তাহাতে রেলে খাগ্ত-শস্তের ভাড়া কিছু 
বাড়াইলে মন্দ হইত না। কারণ--গমের মূল্য দ্বিগুণ 
হইয়াছে । তবুও আমরা খাগ্য-শঙ্তের ভাড়ার হার 
অন্ঠান্ত দ্রব্যের ভাড়ার হারের সমান করিতে চাহি না। 
আমরা কেবল-_পুর্ণ এক মাল-গাড়ীতে যে মাল যায়, তদ- 
পেক্ষা অল্প খাস্য-শন্তের ভাড়া টাকায় ২ আনা বাড়াইব।”: 

যে সময় খাগ্যশপ্তের মূল্যবৃদ্ধিতে “লোকের পক্ষে 
অত্যাবস্থীক খাগ্যা-সংগ্রহ করাও ছুফ্ষর হইয়াছে, সেই 
সময়_-সকলই যখন সহিতেছে তখন ইহাই বা সহিবে 
না কেন, এই অসাধারণ যুক্তিতে খাস্ত-শস্তের ভাড়া 
টাকায় ২ আনা বাড়াইলে যে লোকের বর্তমান দুর্দীশায় 
তাহার্দিগের প্রতি সহাহুভূতি প্রকাশ না .পাইয়া_- 
তাহাতে নিঠুর অবজ্ঞাই প্রকাশ পায়, তাহাও কি সার 
এগডর কে! বুঝিতে পারেন না? আমরা জিজ্ঞাসা করি, 
যুদ্ধের প্রয়োজনে বড়লাটের পরিষদের সদশ্তদিগের 
বেতনের হার শতকরা ৫০ টাক1 কমাইলেও কি তাহা 
অসঙ্গত হইত ? দেশের লোকের স্বার্থ বিবেচনা করিয়াই 
কি রেলপথ রচিত ও পরিচালিত হয়? 


২৪শ ব্ধ-_ফাল্তন, ১৩৪৮ ] 


আলামম্িকু প্রসঙ্গ 


৭৯১৩১ 
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ভঙ্ককুতে চঈন্েছু হুক্রন্ হক 


টানের রাষ্ট্রনায়ক চিয়াং কাইসেক সপরিবারে ভারতে 
আপিয়াছেন, এই অপ্রত্যাশিত সংবাদ অতর্কিতে এ দেশে 
গত ৯ই'ফেব্রুয়ারী দিল্লী হইতে প্রকাশিত হয়। চিয়াং- 
“ম্পতি যে এ দেশে ঝড়লাটের সম্মানিত অতিথি হুহয়।- 
ছিলেন, তাহা খলা বাহুপ্য। লর্ড পিন্লিথগো সপার্ধদ 
মবেত হইয়া তাহাকে স্খদ্ধিত করেন এবং বক্তৃতায় 
৮াশের সহিত বৃটেশের যুদ্ধে সহখে!গ, চীনাদিগের বীরত্ব 
প্রভৃতির নানা কথা খলিয়া_আপনাকে ভারতীয়ের 
গ্ললাভিবিক্ত করিয়া চানের সহিত তাঁরতের দীর্ঘকালের 
»প্বন্ধেরও উল্লেখ করেন। চীনের বাষ্টনায়ক ভারতবর্ষের 
চীনের দীক্ষাতীর্থ ভারতের সহিত চীনের আধ্যাত্মিক 
»শ্বন্ধের উল্লেখ 8 ঠ9588588 টি যাহ! 





মার্শাল চিম্লাং কাইঈ-শেক 

করিয়াছে, তাহার প্রতিদান করা চীনের কর্তব্য। সেই 
সময়েই তিনি বলেন, জাপান যদি ভারতবর্ষ আক্রমণ 
করে, তবে তাহাকে ব্রঙ্গের মধ্য দিয়া আসিতে হইবে 
এবং ব্রন্দে জাপানীর্িগকে বাধা প্রদানে চীন সাহায্য 
করিবে। 

চীনের রাষ্ট্রনায়ক ভারতের রাজনীতিক সমন্তা 
সম্পর্কে ভারতে আসেন নাই এবং সে সমশ্তা সম্বন্ধে 
কোন মত প্রকাশ করাও সঙ্গত বলিয়! মনে করেন নাই। 
তিনি তাহার বিদায়-বাণীতে স্পষ্টই বলিয়াছিলেন__ 
বুটেনের সহিত একযোগে উভয়ের শক্র জাপানের সহিত 
বুদ্ধ করিবার বিষয় আলোচনা করিবার জন্তই তিনি 
এ দেশে আসিয়াছিলেন। তথাপি তিনি এ দেশে অবস্থান- 
কালে একাধিক শারতীয় নেতৃস্থানীয় ব্যক্তির সহিত 
গাক্ষাতের ইচ্ছা প্রকাশ করায় সরকার সে ব্যবস্থা করিয়া 


দিয়াছিলেন। দিল্লীতে ও তীহার স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
পথে কলিকাতায় তিনি কয় জন তারতীয়ের সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়াছিলেন এবং তাঁহাদিগের সহিত তাহার নানা 
বিষয়ে যে আলোচনা হইয়াছিল, তাহাতে যে ভার্তের 
কথা বজ্জত হয় নাই, তাহা অনায়াসে বলা যায়। 

তিনি ষ্টাহার বিদায়-বাণীতে বলিয়াছেন £- 

"আমি দৃঢ়ভাবে আশা করি এবং আমার বিশ্বাস এই 
যে, শারতবাসীর পক্ষ হইতে ধাবীর অপেক্ষা না রাখিয় 
বুচেন তাহার্দিগকে যথাসম্ভব শীঘ্ব প্রকত রাজনীতিক ক্ষমতা 
প্রদান করিবে যে, ভারতবাসীরা তাহাদিগের আধ্যাত্মিক 


,ও পাধিব শক্তি আরও বদ্ধিত করিতে পারিবে এবং 


তাহার! বুঝিবে যে, তাহা্দিগের এই যুদ্ধে যোগদান কেবল 
পরস্বাপহরর্ণলোনুপদধিগের বিরুদ্ধে বুদ্ধে সাহায্য নহে, 
পরস্থ শরতের স্বাধীনতার সংগ্রামে নৃতন অবস্থার 
আরম্ভ। আমার বিবেচনায়, এই শীতিই বটিশ সাম্রাজ্যের 
পক্ষে সর্বাপেক্ষা বুদ্ধির পরিচায়ক ও গৌরবজনক হইবে ।” 
ট্রনের রাষ্্রনায়কের এই আশার ও বিশ্বাসের ভিত্তি 
কি, তাহা আমরা জানি না। তবে ম্বায়ত্ত-শাসনে বঞ্চিত 
_জন্মগত অধিকার চাহিয়! প্রত্যাখ্যাত তারতবাসী আশ। 
করে, বুটিশ রাজনীতির আবি আবর্তমধ্যে এই শঙ্কট- 
কালে তিনি সে ভিত্তির সন্ধাণ পাইয়াছেন। কারণ, 
আযবা জানি, ভারতবাসীর আধ্যাত্মিক ও পাধিব শক্তি 
বৃদ্ধির জন্ঠ ভারতবালী চাহিবার পূর্বেই বৃটেনের তাহাকে 
প্রকৃত রাজশাতিক অধিকার প্রদান কর ত পরের কথা 
_-শারতবাসী দীর্ঘকাল তাহা চাহিয়াও পায় নাই এবং 
সেই কারণে শবভারতের ইতিহাসের বভ্‌ পৃষ্ঠা অশ্রুতে ও 
রক্তে কলুষিত হইয়াছে । আমরা আশ! করি, চীনের 
সাহায্য যখন বৃটেনের পঙ্গে একান্ত প্রয়োজন, তখন 
চীনের বাষ্্রনায়কের পরামর্শ বুটেন অগ্রাহ করিবে না। 
চিয়াং বলিয়াছেন £ 

“আমি মনে করি, আমার ভারতীয় লাতৃবুন্দ পৃথিবীর 
সত্যতার ইতিহাসে এই সঙ্কটকালে চীণাদিগেরই যণ্ত 
সমগ্র মানবজাতির স্বাধীনতা-সংরক্ষণের ক।ধ্যে আত্ম 
নিয়োগ করিবেন। কারণ, কেবল স্বাধীন পৃথিবীতেই 
চীনের ও ভারতের জনগণ স্বাধীনত। লাভ করিতে পারে। 
আর যদি চীনকে ও তারতবর্ষকে স্বাধীনতায় বঞ্চিত করা 
হয়, তবে পৃথিবীতে প্রকৃত শাস্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে না ।” 

এ বিষয়ে চীনের রাষ্্রশায়কের মত ও ভারতবাশীর 
মত অভিন্ন এবং ভারতীয়রা তীহারই মত মনে' 
করে, সমগ্র পৃথিবীর স্বাধীনতার সংরক্ষণ প্রয়োজন। 
কিন্ত তাহার্দিগের অভিজ্ঞতা অতি তিক্ত । কারণ, গত 
যুদ্ধের পরও দুর্বল জাতির. 'আত্মনিয়ঙ্ত্রণের অধিকারলাও 
হয় নাই--সবল দুর্বলকে পদানত করিয়! রাখিয়াছে , 
এবং পৃথিবী গণতস্ত্রের ওন্ঠ শিরাপদ হয়' নাই। 





৭৯০ 


এ বারও কি হইবে, তাহা 'বল! হুষ্ষর; কারণ, 
বিলাতের প্রধান-মন্্রী এখনও বলিতেছেন, জত-স্বাতস্না 
জাতিসমূহকে তাহাদিগের নষ্ট-স্বাধীনতা প্রদান বর্তমান 
সুদ্ধে বুটেন ও মারিণের উদ্দেশ্ত হইলেও সে উদ্দেশ 
এারতবর্ম সম্বন্ধে প্রযোজ্য নহে! 

চীনের রাষ্ট্রনায়ক বলিয়াছেন £-- ণ 

প্ৰর্তমান সংগ্রাম স্বাধীনতায় ও দাসত্বের আলোকে 
ও অন্ধকারে, ভালয় ও মন্দে সংগ্রাম |” 

ভারতবাসী যর্দি বুটেনের কার্যে ও ব্যবহারে এই 
উক্তি সত্য বলিয়া বুঝিতে পারে, তবে যে জগতের 
স্বাধীনত।র সংগ্রামে তাহার আগ্রহ শতগুণ বৃদ্ধি পাইবে, 
ত।হা! ঝলা বাহুল্য। বাস্তবিক ইতোমধ্যেও ভারত- 
বাসীর! গণতাক্সিক দেশসমৃ্জের সাহায্যে অগ্রসর হইবার 
অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছে । কিন্তুসে যে ঘুদ্ধের পরে 
আপনি গণতান্তিক শাসন লাএ করিবে, সে কেবল সেই 
প্রতিশ্তি চাহিয়াছে। 

চিয়।ং আরও বলিয়াছেন £-- এ 

দয।য়ের জন্য আত্মত্যাগের বাসনা শারতীয় ও 
চীনাদিগের বৈশিষ্ট্য । এই বৈশিষ্ট; হেতুই আজ উতয়ের 
এই কায কর! কর্তব্য |” 

এারতবর্ষের যে শিক্ষা ও দীক্ষা চীন লাত করিয়াছে 
এবং লাত করিয়া তাহার বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিয়াছে, চিয়াং 
সেই শিক্ষা ও দীক্ষার কথাই বলিয়াছেন । ভারতবর্ষ সেই 
শিক্ষা ও দীক্ষ! বিস্মৃত হয় নাই এখং বিশ্বৃত হয় নাই 
বলিয়াই সেবিশ্বাস করে__ অন্যায় ও অধশ্শ কখন স্থায়ী 
হইতে পারে না। 

'শারতবর্ষ পরস্বাপহরণকারীর সমর্থক নহে-তাহার 
বিরোধী । যদি তাঁরতের ও বর্তমানে চীনের তাব 
প্রতাচীর সাআজ্যবাদের পতনের কারণ হয়, যি প্রতী- 
চির মনোভাবের পরিবর্তন সাধনে সমর্থ হয়, তবে তাহ 
জগতের পক্ষে পরম কল্যাণের কারণই হুইবে এবং তাহ 
হইলেই পৃথিবী প্রকৃত.শাস্তিতে স্সিপ্ধ হইবে। 

পৃথিবীর পরিবর্তনের সন্ধিক্ষণে চীনের রাষ্ট্রনায়ক যাহ 
বলিয়াছেন, তাহাতে যদি চীনের মিক্র বৃটেন, মাকিণ ও 
রুশিয়ার সম্মতি থাকে, তবে ভারতের ও চীনের সহযোগে 
ও সাহায্যে এ সকল দেশ পৃথিবীতে আধ্যাত্মিকতার নবীন 
যুগের প্রবর্তীনে সাহায্য করিয়া ধন্ত হইতে পারিবে । 

চিয়াং বলিয়াছেন, ভারতবর্ষে আসিয়া তিনি লক্ষ্য 
করিয়াছেন এবং লক্ষ্য করিয়া গ্রীতিলাভ করিয়াছেন যে, 
শাঁঁতবাসীর। পরস্বাপহরণে বাধাদান করিতে কৃতসন্কল্প। 

শারতবর্ষের লোক যদি এই যুদ্ধকে আপনাদ্িগের 
যুদ্ধ বলিয়! বিবেচনা! করিবার যোগ লাভ করে, তবে 
তারতের ও চীনের লোকবল ও উপকরণ স্বৈরশাসন- 
বিলাসী জাতিসমূছের পতনের কারণ হইবে, সন্দেছ নাই। 


হ্নাত্নিকি ল্ক্েক্ী 
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[ ২য় খণ্ড, ধম সংখা? 

লর্ড লিন্লিথগোর বক্তৃতার উত্তরে চীনের রা্না়ক 
কৰি রবীন্দ্রনাথের কথা বলিয়াছিলেন। স্বদেশে বাত্র': 
পূর্বে তিনি “বিশ্বভারতী” দেখিতে গিয়াছিলেন এবং 
রবীন্দ্রনাথের প্রতি শ্রদ্ধানিদর্শণরূপে “শাস্তি-নিকেতনের" 
চীনা-ভবনের জন্য ৩০ হাজার টাকা ও *শান্তি-নিকেতন” 
রবীন্দ্রনাথের স্বৃতিরক্ষার কাষের জন্য ব্যবভারার্থ ৫০ 
হাজার টাক! দিয়াছেন । 

জষক বহু । 

প্রাচীতে যুদ্ধ অপেক্ষা! প্রতীচীতে যুদ্ধে অধিক মনো খে গ 
দিবার বিষয় যখন বুটেন ও মাফিণ আলোচনা করে, 
তগন অক্ট্রেলিয়ার প্রধান-মন্্রী তাহাতে আপত্তি করিধা 
বলিয়াছিলেন £-- | 

(১) জাপানের বুদ্ধ গান্মমণী ও হটালীর বুদ্ধের 
অংশমাত্রা নহে । 

(২) 'অধ্রেলিয়াকে যুদ্ধরত হইবার মত ব্যবস্থা 
করিতে হইবে। 

ইহার পর অষ্ট্রেলিয়া যখন বুটেনের মধ্যস্থতার অপেক্ষা 
না রাখিয়া! প্রশান্ত মহাসাগরের যুদ্ধ সম্বন্ধে মাকিণেঃ 
সহিত আলোচন! করিবার অধিকার দ।খী করে, তখন 
বুটেন__বাধ্য হুইয়া__সেই প্রস্তাৰ শাসন-পদ্ধতির অশন্ঠ- 
মোদধিত হইলেও--তাহাতে সম্মতি দেয় এবং সঙ্গে সঙ্গে 
বল! হয়-_-( ১) নিউজিল্যাণ্ড, কানাডা ও দক্ষিণ আফ্রিকা 
যদ্দি সেইরূপ অধিকার চাহে, তবে তাহাদিগক্েও তা' 
দেওয়া হইবে, (২) অষ্ট্রেলিয়া যদি স্বদেশরক্ষার ভগ্ত 
বিদেশে সাআ্াজ্যের জন্য বুদ্ধরত অষ্ট্রেলিয়ানদিগকে স্বদেশে 
আনিতে চাহে, তবে তাহাতেও সম্মতি দিতে হইবে। 
ইহার পর প্রশান্ত মহাসাগরের যুদ্ধের জন্ত এক স্বতন্থ 
পরামর্ণ-পরিষদ গঠিত করা হইয়াছে এবং গত ১২৯ 
ফেব্রুয়ারী দিল্লী হইতে ভারত সরকার নিয়লিখিত মন্দ 
বিবৃতি প্রচার করিয়াছেন :- 

“ভোমিনিয়ন-সমূহ সমর-পরিষর্দে ও প্রশান্ত মহা-. 
সাগরের সমর-পরিষদে প্রতিনিধি প্রেরণের যে অধিকার 
লাভ করিয়াছে, বৃটিশ সরকার ভারতবর্ষকেও সেই 
অধিকার প্রদান করিতে আগ্রহশীল। এ সকল পরিষদে 
সমর-পরিচালনের নীতি স্থির করা হইবে। সেই জন্য 
বুটিশ সরকার ভারত সরকারকে অতিপ্রায়ান্থরূপ প্রতি- 
নিধি প্রেরণ-ব্যবস্থা করিতে আহবান করিয়াছেন ।” 

বিলাতের প্রধান-মন্ত্রী মিষ্টার চাচ্চিল সার তেজ- 
বাহাদুর সপরু-প্রমুখ ব্যক্িদিগের দীর্ঘ দিন পুর্বে প্রেরিত 
তারের যে সংক্ষিপ্ত আংশিক উত্তর দিয়াছেন, তাহাঁতেও 
তিনি ভারতবর্ষকে এঁ অধিকার প্রদানের কথা বলিয়া- 
ছেন। কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে ইহা “ক্যামুফ্রাজ” ব্যতীত 
আর কি বলা যায় ভারত সরকার বিদেশী শাসকদিগের 


২৪০শ বর্ষ--ফান্তুন, ১৩৪৮ ] 


সামম্মিক প্রসজ্ 


৭৯. 
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সণকাঁর--ভাঁরতবাসীর প্রতিনিধি-প্রতিষ্ঠান নহে। 
কাষেই ভারত সরকারকে কোন প্রতিষ্ঠানে প্রতিনিধি 
(প্ররণের অধিকার প্রদান ভারতবাসীকে অধিকার প্রদান 
নহে-তাছা কেবল বুটেনেরই স্বীয় প্রতিষ্ঠানকে অধিকার 
গ্রধান। এই হিসাবেই বৃটেন জাতিসজ্বে তাঁরতের 
প্রতিনিধি প্রেরণের ব্যবস্থা করিয়াছিল এবং গত যুদ্ধেও 
এই হিসাবে লর্ভ সিংহকে প্রথমে ঘুদ্ধ-পরিষদে ও তাহার 
ণর শান্তি-পরিষদে ভারতের প্রতিনিধি বলা হইয়াছিল। 
এরতবাঁসীর ইহাতে ইঠ্টাপত্তি কিছুই নাই। 


ক্রেন-ফ্ুহটন্ 

ক্ছুদিন হইতে ভারতের রেলপথে দুর্ঘটনার বাহুল্য 
সশ্গিত হইতেছে । গত ২২শে মাথ রান্রি ৮টায় কপি- 
কাতার উপকণ্ঠে কীাকুড়গাছির নিকটে “বেঙ্গল এগ 
আসাম রেলের” ছুইখানি যাত্রী ট্রেণে সঙ্বর্ধ হইয়াছে। 
শিক্ময়ের বিষয়, ছুইখানিই কলিকাতাগামী ট্রেণ- 
এক অপরের অনুসরণ করিতেছিল। তাহার পর “হই 
হপ্িয়ান” রেলপথের এলাহাবাঁদ-ফতেপুর শাখায় খাগা 
ঈশনের নিকটে একখানি আপ পার্শেল ট্রেণের সহিত 
একখানি মালগাডীর সঙ্তর্য হইয়াছে । এই সঙ্বর্ষে ১৫ 
5ণ যাত্রী শিহত ও ৫২ জন 'আহত হইয়াছেন। এদিকে 
ঘি এরতবর্ষে বিমান হইতে আক্রমণ হয়, সেই জন্য 
বৈছ্যতিক “সিগন্যাল” ব্যবহার পরিবর্তন করা হইতেছে। 
মখন মোটর-যানের স্থান আবার অশ্ববাহিত যান ও 
গোয।ন 'মধিকার করিতেছে, তখন পুরাতন ব্যবস্থার 
পুনর্নাবর্কনে বিস্ময়ের কোন কারণ থাকিতে পারে শা। 
হবে তাহাতে দুর্ঘটনার সম্ভাবনা বুদ্ধি হইবে শা ত? 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা--১৯৪০ খুষ্টান্দের ৫ই আগষ্ট 
“বেঙ্গল এণ্ড আসাম রেলের চুয়াভাঙ্গা ও জয়রামপুর 
গ্লেশনদ্বয়ের মধ্যবর্তী স্থানে কলিকাতাগামী ঢাকা ডাঁক- 
গাড়ী লাইনভজরষ্ট হওয়ায় যে ৪২ জনযান্ত্রী হত ও ৮২ জন 
[হত হৃইয়াছিলেন, তাহার অন্ত কতকগুলি লোককে 
শপরাধী বলিয়া! তাহাদিগকে যামলাসোপর্দ কর! 
হইয়াছে । আসামীদিগের বিরুদ্ধে অভিযোগ-_তাহারা 
ট্রেণ নষ্ট করিবার অভিপ্রায়ে রেল-লাইনের বো্ট প্রত্ৃতি 
খুলিয়া ছুর্ঘটনা ঘটাইয়াছিল। মামলা বিচারাধীন । 


ল্-নিকিপেক্ষ ভন 
কিছু দিন হইতে তারিতবর্ষের রাজনীতিক্ষেত্রে নেতৃস্থানীয় 
কতিপয় ব্যক্তি সার তেজবাহাছুর সপরুর নেতৃত্বে বর্তমান 
অবস্থায় ভারতকে বিস্তৃত রাজনীতিক অধিকার প্রদানের 
জন্য বুটেনকে প্ররোচিত করিবার চেষ্টা করিতেছেন । 
অল্প দিন পূর্বে তাহারা সে সম্বন্ধে বিলাতের প্রধান-মন্ত্রীকে 
তার করিয়াছিলেন। কলিকাতায় সার নৃপেন্ত্রনাথ 


বুদ্ধ ও শান্তি-বৈঠকে 


সরকারের সভাপতিত্বে এক সতায় সেই দলের প্রস্তাব 
সমধিত হুইবাঁর পর দিল্লীতে তাহাদিগের * সন্মিলন হয়। 
তাহাতে" সার তেজবাহাছুর বলেন- বর্তমান অবস্থায় 
বুটেনের পক্ষে সাহস ও বিশ্বাস প্রয়োজন । ভারত- 
বাসীকেও তিনি ত্র প্রয়োজনে অবহিত হইতে বলেন। 
, অধিবেশনে মিষ্টার জয়াকর দুঃখ প্রকাশ করিয়া বলেন 
_-এখনও ভারত সরকারের প্রকৃত ক্ষমতা ইংরেজদিগের 
হস্তগত ও তথায় কেন্ত্রীভূত। 

অপ্রিবেশনে সরকারকে অবিলম্বে নিম্নলিখিত কয়টি 
কায করিতে বলা হয়-_ 
* (১) ভারতবর্ষ যে আর বিলাত হইতে শাসিত অধীন 
দেশ বলিয়া বিবেচিত হুইবে না, সেই প্রতিশ্ুতি প্রদান 

(২) যুদ্ধ শেষ না হওয়| পর্য্যস্ত বড়লাটের শাঁসন- 
পরিষদ প্রকৃত জাতীয় সরকাররূপে গঠিত করা 

(৩) বুটিশ সরকার কর্তৃক এ জাতীয় সরকার কর্তৃক 
ভারতের প্রতিনিধি প্রেরণের 
অধিকারশ্ম্বীকার 

(৪) বুটিশ সরকার কর্তৃক ষে ভাবে ডোমিশিয়ন- 
সমূহের পরামর্শ গৃহীত হয়, সেই তাবে তারতের এ জাতীয় 
সরক1রের পরামর্শ গ্রহণ । 

সার তেজবাহাঁছর সপরু বলেন_-এ ক! অস্বীকার 
করিব'র উপায় নাই যে, এখনও এ দেশের লোকের 
বিশ্বাস, বুটেন তারতীয়দিগকে বিশ্বাস করে না এবং বুটেন 
কেবল প্রতিশ্রতি দিলেই লোক তাহাতে নির্ভর করিতে 
পারিবে না। বুটেনকে তারত সম্বন্ধে তাহার শাতির 
পরিবর্তন করিতে হইবে । 

পূর্বে মিষ্টার চাচ্চিলকে যে তার প্রেরণের উল্লেখ 
করা হইয়াছে, তাহ তিনি আমেরিকা ম।ক্রাকালে পাইয়া 
ছিলেন বলিয়া যণাক!লে তাহার উত্তর দিতে পারেন 
নাই, জানাইয়াছিলেন বটে, কিন্থ দীর্ঘকাল পরে তিনি 
ষে উত্তর দিয়াছেন, তাহাতে ারতবামীর রাজনীতিক 
আকাক্জা পরিতৃপ্ু হইতে পারে না'। বুটিশ সরকার যে 
ভারত সরকারকে (ভারতবধাসীকে নহে) বুটেনে সমর- 
পরিষদে ও. প্রশান্ত মহাসাগরের সমর-পরিষদে প্রতিনিপ্ধি 
প্রেরণের অধিকার দিয়াছেন, তাহাতে বিশে খুরুত্ব 
আরোপ করিয়া তিনি বলিয়াছেন, পরে 'আার যে মকল 
প্রস্তাব করা হইয়াছে, সে সকল শাসন-পদ্ধতির পরিবর্তন 
সম্বন্ধীয় এবং সে সকলের ফল বহুদূর ব্য/প্ু। অর্থাৎ যে 
ভারত সরকার ভারতের জাতীয় সরকার নহে, তিনি 
সেই সরকারকে সমর-পরিষদদ্ধয়ে প্রতিনিধি প্রেরণের জঁন্ত 
আমন্ত্রিত করিয়। প্রকৃত অধিকার সম্বন্ধে কোনরূপ মত 
প্রকাশ করিতে বিরত থাঁকিয়াছেন। বলা বাহুল্য- তাহার 
এই কায যেমন রাজ্নীতিকোচিত নহে-_-তেমনই ভারত 
বাসীকে সম্ধষ্ঠ করিবার পক্ষে সহায় হইতে পারে ন1। 


৭১৩ 


হৃঠজিকগত্র ও ক্ষ কু 
বর্ধমাণ শ্রবন্থয় বিরুয় কর বর্জন কর! বাঙ্গালা সরকারের 


পক্ষে অপস্তব বলিয়াও অর্থ-সচিব আশ্বাস দিয়াছেন, যে 
সক্কপ দ্রব্যে ই কর বিশেষ অসঙ্গত ও পীড়াদায়ক, তিনি সে 
সকল দ্রন্য ঈ কর হইতে "অব্যাহতি দিবার বিষয় বিবেচন! 
সেই জন্য আমরা তাহাকে মাঁসিকপত্র এ 


করিবেন। 
কর হইতে অব্যাহটিদানের জন্য অনুরোধ করিতেছি । 


পুস্তক ও সংবাদপত্রের উপর এ করজ্ঞানের উপর কর 
বাত্তীত অ।র কিছুই বল! যায় না। সংবাদপত্র অব্যাহতি 
পাইলেও সংব।দপত্র বলিয়। ডাকঘরের নিয়মে বিবেচিত 
মাসিকপন্তর কেন যে অব্যাহতি লাত করে নাই, তাহা 


বুঝা যায় না। মাঁসিকপত্রিকাগুলির উপর এই কর ধার্য 
হওয়ায় যে অসুবিধা ও ক্ষতি হইতেছে, তাহা বিবেচনা 
করিয়! অর্থ-সচিব এই কর বর্জন করিবেন, আমরা কি 
এই আশ। প্রকাশ করিতে পারি না? 


এক জচন্ডেহ ভ্তি জ্যতেহক্কু 


শারত সরকার শ্রীদুতত শরৎচন্দ্র বস্থকে গ্রেপ্তার করিয়! 


বিনা-বিচাবে তাহাকে ব্রিচিনপল্লী জেলে কারারুদ্ধ করিয়। 
রাখিয়াছেন। এই বিষয়ে বাঙ্গালা 
সরকারের কথায় হারত সরকার 
কর্ণপাতও করেন নাই। সম্প্রতি 
বাঙ্গালার সচিব শ্রীযৃত সম্তোষ- 
কুমার বন্থু ও নবাব খাজা হবিবুল্লা 
বাহাদুর ঝ্িচিনপল্লী জেলে শরৎ 


বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিয়! 
আপসিবার পর যাহ! প্রকাশ 
পাইয়াছে, তাহা "আমরা সভ্য 


সরকারের পক্ষে লজ্জাজনক বিবে- 
চন! করি। শরৎত্বাবুকে আছার্য্যের 
জন্য দৈনিক মাত্র ৯ আনা দেওয়। 
হয় এবং তিনি স্বয়ং এ বাবদে 
আরও ১০ টাকা-_-নিভ তহবিল 
হইতে-ব্যয় করিতে পারেন । যে 
দেশে সিঠিল সাতিসে চাকরীয়া- 
দিগের বেতন অন্যান্ত দেশে এরূপ চাকরীয়াদিগের 
বেতন-তুলনায় অকারণ অধিক, সেই দেশে মাসিক ১২ 
হইতে ১৫ হাজার টাক! উপাঞ্জনকারী দেশনায়ককে 
আছাধ্যের জন্য দৈনিক মাত্র ৯ আনা প্রদান করায় 
লোৌঁকের মনে কিরূপ সন্দেহের উদ্দব হইতে পারে, 
তাহা, বোধ হয়, বলিয়া দিতে হইবে না। প্রত্যেক 
ইটালীয়ান্‌ বন্দীর খোরাকীর জন্ত ভারত সরকার দৈনিক 
কত ব্যয় করিতেন? আহার্ধ্য এত কদর্য যে, শরৎতবাবু স্বয়ং 


ক্কবাড্শিত অস্চক্ষক্তী 





ষমুনল।ল বাজাজ 


| ২য় খণ্ড, ৫ম সংখ্য! 


স্বীয় অ]হার্ধা প্রস্বত করিতে আরস্ত করিয়াছিলেন । তাহ!ন 
দেশবাসীবরা কখন এই ব্যবহার বিশ্বৃত হইবে না। বাঙ্গালান 
সচিবদিগের আবেদনে ভারত সরকার অসীম উদারতা? 
পরিচয় দিয়া স্থির করিয়াছেন--শরত্বাবু আহার্য্যের জন 
দৈনিক ৯ আনা পাইলেও নিজ ভাগার হইতে ৪০ টক 
পর্য্যন্ত ব্যয় করিতে পারিবেন এবং তাহার পরিজনগণের 
জন্য মাসিক এক হাজার টাক। প্রদান করা হইবে । শরৎ- 
বাবুর সম্বন্ধে বাঙ্গালার সচিবসজ্যের শিবৃতি লইয়! বাঙ্গালা 
অন্যতম সচিন শ্রীৃত প্রমথনাথ নন্দে)পাধ্যায় পুনরায় 
দিল্লীতে ভারত সরকারের স্বাষ্-সদস্তের সহিত লাক্ষা 
করিয়া আসিয়াছেন। ভীহারা শরৎ বাবুকে যুক্তি দিতে__ 
অভাবে তাহাকে বাঙ্গালার কোন স্বানে- অন্ততঃ বাঙ্গালা? 
বাহিরে কোন স্বাস্থ্যকর স্থানে স্থানান্তরিত করিতে ওত্াহা” 
পরিজনগণকে মাসিক ৩ হ1!জার টাকা দিতে বল্য়াছেন। 
শ্কুকেনইিকে ক্টেঠ ভতুলবক্ঠিল হজ 
গান্ধীজীর অনুরক্ত শক্ত শেঠ মধুন(লল বাছাজ অপেক্ষাকৃত 
অল্প বয়সে লোঁকাসন্তরিত হইয়াছেন । খদ্দর-প্রচারে ও 
অসহযোগ আন্দোলনে তনি অকাতরে অর্থবায় করিয়া- 





সরোজবাসিনী সেন 


ছিলেন। জয়পুর রাজ্জো সত্যাগ্রহ করিবার সময় তাহার 
্বাস্থ্যভঙ্গ হয়; এবং তাহাই তাহার অকাল-মৃত্যুর কাঁরণ। 


সকুলেখক্কে জে ইত িল ডেম 
গত ১৪ই ডিসেম্বর মধ্যপ্রদেশস্থ রায়পুরের দায়রা জ্ঞ 
শ্ীধুত হেমচন্ত্র সেনের পত্বী সরোজবাসিনী পরলোকগতা 
হইয়াছেন। ইহার সাহিত্যান্থরগের পরিচয় বহু রচনায় 
পাওয়া গিয়াছিল। তিনি স্বামীর কর্মস্থান নাগপুরে 
ভারতীয় সমাজে বিশেষ শ্রদ্ধা অর্জন করিয়াছিলেন । 
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সকল রসের আদিভূত শুঙ্গাররস। তাই “আদিরস' ইহার 
অপর নাম। সাধারণ ভাবে ইহার নিয়োক্তরূপ লক্ষণ 
প্রদত্ত হুইয়! থাকে-_পুরুষের নারীর প্রতি ও নারীর 
পুরুষের প্রতি যে সম্ভোগ-ম্পৃহা, তাহাই 'শৃঙ্গার' নামে 
খ্যাত-_উহ! ক্রীড়া-রতি প্রভৃতির জনক" (১)। সাহিত্য- 
দর্পণকার 'শূঙ্গার'-শব্ধের বুযুৎ্পত্তি-প্রদর্শন-প্রসঙ্গে বলিয়া- 
ছেন-_শূঙ্গ'-শবের অর্থ মন্মথের (অর্থাৎ সম্তভোগেচ্ছার ) 
উদ্তেদ্ (অর্থাৎ উদ্বোধ)। এইরূপ কামোদ্বোধ শৃঙ্গার-রসের 
হেতৃভৃত। শৃঙ্গার 'প্রায়শঃ উত্তম-প্রকৃতির শায়ক-নাম্িকা- 
শ্িত হইক়! থাকে" (২)। অধম-প্রকৃতির নায়ক-নায়িকা 
যথার্থ শ্রঙ্গারের আশ্রয় হয় না। পক্ষান্তরে, উহারা 
শৃঙ্গারাভাসেরই কারণ (৩)। পরকীয়া নায়িকার অন্ত- 
তরভেদ পরোটা নায়িকা আর অনম্থরাগিণী সাধারণী 


(১) *পুংসঃ স্তিষাং স্তরিয়াং পুংসি সন্ভেগং প্রতি হা স্পা । 
স শৃঙ্গার ইতি খ্যাত: ক্রীড়ারত্যাদিকারকঃ: ॥ 
(২) *শৃঙ্গং হি মম্মখোক্েদস্তদাগমনহেতৃকঃ। 
উত্তমপ্রকৃতিপ্রায। বস: শৃঙ্গার ইব্যতে" ॥ 
- সাহিত্যদর্পণ, ৩য় পরিচ্ছেদ । 
(৩) “উত্তমঃ প্রকৃতিনায়কে। হত্র স প্রায় ইত্যনেন শুঙ্গ।র।- 
ভাসাদ।বধমপ্রকৃতিত্বং সুচিতম্*-__রামতর্কবাসীশ-টাক। | 


ত্র, ১৩৪৮ 


স্পা শান শ পিজি এ শশী এ 
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নায়িকও শৃঙ্গারভাসের হেতু--শূঙ্গীরের নহে । স্বকীয়া 
নায়িকা, পরকীয়ার মধ্যে কন্ভক। ও অনুরাগিণী সামান্ত। 
নায়িক1 (অর্থাৎ বেশ্তা। ) ও দক্ষিণ প্রভৃতি বিতিন শ্রেণীর 
নায়কবর্গ শৃঙ্গারের অনুকুল আলম্বন (৪)। যাহারা রস- 
সাহিত্যসেবী, এই তথ্যগুলি ত্াহাদিগের সাবধানৈ সর্বদাই 
স্মরণে রাখা উচিত। অন্যপা যথার্থ রসস্থষ্টিণ পরিবর্তে 
রসাশাসের স্থঙ্টি হওয়ার আশঙ্কা আছে । দর্পণকারের উক্তি 
হইতে বুনা যায় যে--শুঙ্গ ( মন্মথোক্তেদ ) যাহার কারণ- 
রূপে পরিগণিত হুইয়া থাকে, তাহাই শৃঙ্গার; অথবা, 
শৃঙ্গের দ্বার সন্ৃদয় সামাজিকগণ যাঙ্াকে অন্ৃভূতির বিষয়- 
রূপে প্রাপ্ত হইয়া থাকেন, তাহাই শৃঙ্গার (৫) এক- 
মাত্র সন্গদয় (অর্থাৎ রসগ্ত্রাহ্হী) সামাজিকবর্গই শৃঙ্গার- 
রসাস্বাদনে সমর্থ; কারণ, ধাহারা বীতরাগ উদাসীন 


(৪) *পরোচাং বর্জ স্ব তু বেশ্যঞ্চানম্থরাপিণীম্‌। 
আলম্বনং নাষিকাঃ স্যুদ ক্ষিণাস্ত!শ্চ নায়ুকাং" ॥ 
- সাঃ দ£ ৩ পরি । 
“অত্র শৃগারে পরোড়ানস্থবাগিবেশ্তা ঝ্জনং তদ্ধিষযরসম্ 
শঙ্গারাভা সন্বাৎ"-_-রামতর্কবান্গিশ-টাক। । 
(€) “মন্থন সম্ভোগেচ্ছায়। উত্তেদ উদ্বোধঃ, তদাগমনহেতুক: 
মন্থখোত্তেদপ্রাথডিজন...-এবঞ্চ শুঙ্গমৃচ্ছতি কারপদ্থেন প্রাপ্পোতীতি 


5৯৮৮ 


ধতি বা রসবর্জিত ( যথা, রঙ্গম্পৃ্থের অত্যন্তরস্থ কাষ্ঠ-লোষই- 
পাষাণের তুল্য: নীরস 'ব্দোভ্যাসী শা জরম্মীমাংসক ), 
তাহাদিগের নিকট রসোৎপত্তিরই সম্ভাবনা নাই (৬)। 
- পুর্ববোক্ত বিচার হইতে বেশ বুঝা যায়, সাধারণতঃ 
আমাদিগের মনে ধারণা আছে যে শঙ্গার বা আদিরস 
অত্যন্ত অন্লীল, অতএব ন্বরুচিপূর্ণ শিক্ষিত সমাজে উহার 
সম্বন্ধে কোনরূপ আলোচনা করাও নিবিদ্ব-_-ইহ! নিতান্তই 
ল্রাস্ত ধারণা । শুঙ্গারাতাসই ( অর্থাৎ যাহা আসল শৃঙ্গার 
নহে--নকল মান্ত্র--360৫০-67000 ) অঙ্লীল। যথার্থ 
শঙ্গার অশ্লীল হইতেই পারে না। যেহেতু, উহা রস। 
রস-বন্ব আশ্বাগ্য আনন্দশ্বরূপ । এই আনন্দ কেবল ইন্জিয়- 
ভোগ্য স্থখ নছে--উহা! লোৌকোত্তর মুখ-ছুঃখাতীত বস্ত-_ 
অজ্ঞানাবরণ-বিহীন চিম্মাত্র-স্বরূপ আত্মা খা ব্রহ্ম হইতে 
অভিল্ন। এই পরমানন্দ-শ্বরূপ রস যখন শৃঙ্গারের, বিশিষ্ট- 
রূপ প্লারণ করিয়া! আস্বাছ্যমান হয, তখনও উহার আনন্দ- 
রূপতার কোন হানি হয়না । বিশেষতঃ স্বয়ং ভগবান্‌ 
শ্রীবিঞ্ যখন উহার অধ্নিপতি-দেবতারূপে বিরাজমান । 
অতএব যণার্থ শঙ্গাররস উপযুক্ত কবির কাব্যে পূর্ণ অতি- 
ব্যক্ত হইলে কোনক্রমেই অশুদ্ধ বা অন্লীলরূপে পরিগণিত 
হইতে পারে না। ইহা সর্বদাই শুচি ও উজ্্বল। 'আর 
এই কারণেই ইহাকে বলা হয় সকল রসের আদিরস। 
মহত্ি 'তরত শৃঙ্গাররসের বিবরণ দিতে যাইয়া 
বলিয়্াছেন_-শৃঙ্গাররস রতি স্থায়িতাৰ হুইতে উদ্ভূত ও 
উহ উজ্জ্বলবেশাত্মক। লৌকিক জগতে যাহা কিছু শুচি 
মেধ্য ( পৰিক্র, যজ্জে প্রদানার্ভ ), উজ্ছল ও দর্শনীয় ( রমণীয় 
-ক্লাঘা )-_তাভাই শঙ্গারের সহিত উপমিত হইয়া থাকে। 
ষ্টান্তস্বরূপ একটি কথার উল্লেখ করা যায়-__কোন নর 
ব! নারী উজ্জ্বল বেশ পরিধান করিলে বলা হয়, তিনি যেন 
শঙ্গার-বেশ ধারণ করিয়াছেন । উতৎকলে, কাশীধামে বা 
অন্ঠান্ঠ তীর্থক্ষেক্সে যে সকল প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ দেবমন্দির 
আছে, সেই স্কল মন্দিরমধ্যে রাজিত দেববিগ্রহ- 
গুলির প্রাত্যহিক উজ্জ্বল-বেশের নামই 'শূঙ্গারবেশ' | 
শ্লীইপুফযোত্তমক্ষেতে জীতীমন্মহাপ্রতৃ অগন্লাথদেবের 
শৃঙারপদ্ব্যুৎপৃত্তিরবধেষা, অথবা শৃঙ্গেপাধ্যতে সামাজিকৈ: প্রাপ্য- 


তেইসাবিতি.--*--রাত্বতর্কবাগীশ-চীক । 
(৬) “বীতরাগাণ:ং রসানুৎপত্ে:-- রাঃতঃ টীক।। 


ক্বাতিনম্ক অস্চক্মতী 
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[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্য: 


মন্দিরে যে সকল পাণ্ডা প্রভুর এই দৈনন্দিন উজ্জল 
শৃঙ্গারবেশ রচনা! করিয়া থাকেন, তাহার! বংশ-পরম্পব'৭ 
'শৃঙ্গারী' আখ্যা লাভ করিয়াছেন । 

কি নিমিত্ত উজ্জ্বলবেশের নাম হুইল শৃঙ্গীরবেশ, তাহ।/ 
বিবরণ-দান-প্রসঙ্গে মহধি বলিয়াছেন_-যেমন আপদ 
পুরুষের উপদেশে বিহিত নিয়ম অন্লারে 
পিতৃগোক্র-মাতৃকুল-আচাঁর প্রভৃতির সহিত সামঞ্জস্য 
রক্ষাপূর্বক নবজাতের নামকরণ-প্রথা সম্প্রদায়সিদ্ব, 
ঠিক সেইরূপ রস-ভাৰ প্রভৃতি নাট্যাশ্রিত বিবিধ বিষয়ের 
নামকরণও নাট্যুশাস্ত্রের সম্প্রদায়প্রবর্তক ব্রহ্গাদি আপ্র- 
পুরুষের উপদেশমত নাট্যোক্ত বিষয়সমূহের আচরণাম্থযায়ী 
করা হইয়াছে ।  অর্থাৎ_এক কথায় রসাঁদি বস্কর 
নামকরণ তত্তদ্বস্তর স্বাতাবিকধর্ম্দের সহিত সামঞ্জস্যপূর্ণ 
ও নাট্যশান্ের অনাদি-সম্প্রদায়-সিদ্ধ (৭)। এই কারণে, 
হৃপ্ত উজ্জ্বলবেশাত্মক শূঙ্গাররস-_এই কল্পশীও অনাদি বৃদ্ধ- 
ব্যবহার-পরম্পরা অবলম্বনে প্রচলিত ( অর্থাৎ এ কল্পনার 
মূল যে কত প্রাীন-__তাহ। নির্ণয় করাই কঠিন )। 

এই শৃঙ্গাররস স্ত্রী-পুরুষ উত৩য়হেতুক ও উত্তম যুব- 
প্রকৃতি; অর্থাৎ শুঙ্গারের আলম্বনীভূত নায়ক ও নায়িকা 
যথাক্রমে বুবা ও যুবতী হওয়া প্রয়োজন, আর উভয়েরই 
প্রকৃতি হওয়া উচিত--উত্তম | 

শৃঙ্গারের অধিষ্ঠান ( অর্থাৎ অবস্থা) মুলত: ছুইটি 
--(১) সম্ভোগ ও (২) বিপ্রলম্ত (৭) | 

বস্ত গ্রভৃতি অনুকূল খতু, শোতন সুগন্ধি পুষ্পমাল্যাদি 
নিপ্ধ স্থশীতল চন্দনাদি অন্লেপন, সমুজ্ল স্বর্ণরত্বালঙ্কার, 
বিদৃষক-পীঠমর্দাদি নর্খ্সহায় প্রিয়জনের সঙ্গ, গীত-বাছ্য-. 
পান-ভোজনাদি কামা বিষয়, সুরম্য হন্প্য, প্রমোদোগ্যানে 
ভ্রমণ ইত্যাদি যত কিছু কামোদ্দীপক ব্যাপারের সাক্ষাৎ 
অনুভূতি, পরোক্ষ ভাবে দর্শন বা শ্রবণ ও জলাবগাহুনাদি 
ক্রীড়া, প্রাচীন-কাব্যোপবণিত নায়কাদির অন্ুকরণাত্মিকা 
লীলা, হুংসমিথুনাদির চিন্রদর্শন প্রভৃতি বিভাবৰ হইতে 
সম্ভোগ-শৃঙ্গারের উৎপত্তি। ইহার! অবশ্ত উদ্দীপন 
বিতাব। আর উত্তম-প্রকৃতি নায়ক-নায়িকা আলম্বন। 


(৭) “অধিষ্ঠানে অবস্থে”_অভিনবভারতী, প্রথম খণ্ড, বরোদ! 
সং, পৃঃ ৩০৪ । 


২০শ বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৪৮ | 


নয়নচাতুরী-ভ্রবিক্ষেপ-কটাক্ষ (৮) প্রর্ততির আবেশ- 
পূর্ণ ও নয়নাভিরাম সঞ্চার, ধীর-মস্থর অথচ স্বকুমার 
এ্গীতে * নানাবিধ অঙ্গহার-প্রদর্শন (৯) ও ললিত-মধুর 
বাগ্বিস্তাস প্রভৃতি অন্থভাবের দ্বারা সন্ভোগ-শৃঙ্গারের 
অভিনয় প্রদর্শনীয়। 


(৮) নয়নচাতুরী, ভিবিভে কটাক্ষ প্রস্থৃতি কাস্তা দৃষ্টির ল লক্ষণ।, 
কাস্তা, হান্তা, করুণা, রৌন্রী, বীরা, ভয়ানকা, বীভৎস! ও অদ্ভুতা-_ 
এই অষ্ট রসদৃষ্টি বখাক্রমে অষ্টরসে ব্যবহাধ্য । আর স্িগ্ধা, হাটা, 
দখন।, তুদ্ধা, দীগ্ত।, ভয়াম্থিতা, জুগুপ্লিত| ও বিশ্মিতা-এই অষ্ট 
্কাপ্িভাব-দৃষ্টি অষ্ট স্থারিভাবে যথাক্রমে প্রযোজা (নাঃ শাঃ। ২ 
থণ্ড, ৮ম অঃ) ৪১-৪২ শ্লোক, বরোদ। সং, পৃঃ ৭7 কাশী সং ৮1৩৮ ৪৯ 
পৃঃ ১*১) নয়নচাতুরী--জকষ্ম-বিশেষ ॥ ইহার পাধিতাযক নাম 
চতুর'। ইহাতে জ্বর কিঞ্চম্াব্র উচ্ছাস ও মধুরভাবে বিস্তাব 
করা হয়_“চতুরং কিঞ্চিছুচ্ছাসাম্মধুরাযূতত। ভ্রবোঠ (নাঃ শাঃ, 
৮।১২১, পৃঃ ১৭ $ “মধুরায়তয়োত্র বো১”_ কাশী সং ৮1১১৭, পৃঃ 
১০৭)। জক্ষেপ বা জ্রুকুটা-_ইহাও জ্কম্ম-বিশেষ--জদ্বয়ের 
খূলদেশ উতক্ষিপ্ত করিলে 'ক্রকুটী' হয় “ক্রবোমূ লসমুৎক্ষেপাদ 
শ্রকুটা পরিকীন্তিতা" (না: শাঃ, ৮1১২১7 কাশী সং ৮1১১৬, পৃঃ ১০৭) 
কটাক্ষ-_-ইহু। তারাকশ্ম-বিশেষ । ইহার পারিভাধিক সংজ্ঞ! “বিবত্তন" 
_-*বিবর্তনং কটাক্ষত্ত* ( নাঃ শাঃ। ৮১০০, দ্বিতীয় খণ্ড, পৃঃ ১৪, 
কাশী সং ৮1৯৬, পৃঃ ১০৬ )। 

(৯) অঙ্গহার--অঙ্গবিক্ষেপ। নাট্/শান্ত্রের চতু অধ্যায়ে বিবৃত 
১ইয়াছে-__মহাদেবের আদেশে তণড ( নন্দিকেশ্বর ) মৃহামুনি ভরতকে 
অগ্োত্তরশত করণ, দ্বাা্রংশৎ অঙ্গহার, ও বিবিধ রেচক, পিশ্তীবন্ধ 
প্রভৃতির উপদেশ দিয়াছিলেন ( নাঃ শা, প্রথম খণ্ড, ৪।-৩-১৯, পৃঃ 
৮৯-৯১)। হর-কর্তৃক প্রবস্তিত বলিয়। এই অঙ্গহার-প্রয়োগের 
নম ভারা (অর্থাৎ তর-সন্বন্বীয় )। অঙ্গ দ্বার! নির্বপ্তনীয়ু হার 
-_-অঙ্গহ!র। বিভিন্ন অঙ্গের বখাবিধি অন্য অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ দিতে প্রাপণই 
অঙ্গহার-_-“অঙ্গা নাং দেশান্তরে সমুচিতে প্রাপণপ্রকারোইঙ্গ হারঃ, হরত্যু 
ঢাষুং হারঃ প্রষ্পোগ:, অঙ্গনির্ব্বত্্ে। হারোহঙ্গ হারঃ*-_-অভিনবভারতী, 
প্রথম খণ্ড, পৃঃ ৯১) । করণ ক্রিয়।। কাহার ক্রিস! ?--উত্তরে 
বলিতে হয়, নৃত্যের ক্রিয়া! $ তাই ইহার অপর নাম 'নৃত্তকরণ' । 
সস্ত প্রভৃতি শরীরের পূর্ববাদ্ধের নান। অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ-উপাঙ্গের ও কটি 
উক্ক-জক্ঘ|-চরণ প্রস্ভৃতি শরীরের নিম্নঞ্জের বিভিন্ন অঙ্গে পাঙ্গাদির 
দেহের একদেশের স্িত সংষোগ ত্যাগপূর্বক অপর দেশে অক্রটিত 
ও মিলিত ভাবে আবর্তন-সহকারে যোজনার নাম একটি নৃণ্তের 
ক্রিম! ব1করণ। আমরা চলিতে ফিরিতে বৰ! কোন ভ্ত্রব্য লইতে 
ব! রাখিতে যে ভাবে হম্ত-পাদদ চালন! করি, তাহাতেও হস্তপাদা দির 
দক্থের একদেশ হইতে দেশাস্তরে সংযোগ দৃষ্ট হয় বটে, কিন্ত নৃততক্রিয়। 
এই সকল শ্বাতাবিক অঙ্গচালন! হইতে তিন্ন। কারণ, ন্ৃত্তে 
কর-চরণাদির বিলানক্ষেপ প্রয়োজন $ সাধারণ অঙ্গচালনায় তাহ! 
নিস্রযোজন ।-_*হস্তপাদসমাযষোগে। নৃত্তষ্তা করণং ভবে € নাঃ 


শাঃ, প্রথম খণ্ড, 81৩০, পৃঃ ৯২) -_“ক্কিয়। করণমূ। কল্ঞ ক্রিয়া? 
বৃত্তক্য _গান্রানাং হস্তপাদসমাযোগঃ ; হস্তোপলক্ষিতপ্চ বিলাস- 
ক্ষেপন্তয : হেয়োপাদেয়বিষয়ক্রিয়দিত্যে। ব্যতিরিক্তায়ান্তৎক্রিয়ায়া: 


নন 


৭9১৯১, 
অভিনবগুপ্ত বলিয়াছেন, এই প্রসঙ্গে মুখরাগ-পুলক 
প্রভৃতি সাত্বিকভাবেরও গ্রহণ কর্তব্য (১০)। 


এইবার শৃঙ্গারের ব্যতিচারি-ভাব নিরূপণ । মহর্ষি 
বলিয়াছেন__আলগ্ত, উগ্রতা ও জুগগ্সা ব্যতীত আর 


* সকল ব্যতিচারি-তাবই শুঙ্গারের অনুকূল। 


এই প্রসঙ্গে দুইটি বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে। প্রথমতঃ, 
জুগুপপাকে ব্যতিচারি-তাঁৰ বলা হইল কোন্‌ প্রমাণে? 
ইহা ত স্থায়িতাব-সমূহ্ের অন্ততুক্তি-_বীতৎ্স রসের স্থায়ি- 


ভাবই জুগুগ্সা। ইহার উত্তর অভিনবগ্ুপ্ত দিয়াছেন। 


জুগ্ুগ্ম। স্থাদ্মিভাবের অন্তর্গত হইলেও এখানে যখন শৃঙ্গারে 
নিষিদ্ধ ব্যতিচারিতাব-রূপে বণিত হইয়াছে, তখন বুঝিতে 
হইবে যে-_-এই ভ্তায়াহসারে স্থায়িতাবগুলিও অঙ্গকুল 
কোন কোন ক্ষেত্রে ব্যত্চারিভাব-রূপে গণ্য হইতে পারে 
অন্ততঃ, মহধির ইহা! অনুমোদিত (১১)। দ্বিতীয়তঃ, 
মহমি ত বলিলেন যে__আলম্ত, (১২) উগ্রতা ও জ্বগুপা!| 
ব্যতীত অন্ত সকল তাবই শৃঙ্গারে ব্যতিচারী ; তবে কি 


করণ মঠযথত । 'তপ্ঠ। ক্রিয়ায়াঃ স্বগপমাহ- হস্তপাদসমাধোগঃ । হস্তে।- 
পলক্ষিতস্ত  পূর্ববকায়বর্তিশাখাঙগেপাঙগাদে; পাদেপলক্ষিতপ্ঃ 
চ।পর-কায়গতপ।স্বকট্যুকষজজ্ঘ।চরণাদে: সঙ্গততয়াফটিতত্বেনা বৃত্তি- 
যোজনে পূর্বক্ষেত্রসংযোগত্যাগেন সমুচিতক্ষেত্রাস্তরপ্রাপ্তিপধ্যস্তত়া 
এক ক্রিম, তৎকরণমিত্যণ্ঠ” €( অভিনবতারতী, প্রথম খণ্ড, পৃঃ 
৯২)। এই কগণ সংখ্যায় অষ্রেতরশত। বরোদা-সংস্করণের 
নাটশান্ত্রের চতুর্থাধ্যায়ে উহাদিগের লক্ষণ ও ৯৩টি করণের প্রাচীন 
চিত্র ( চিদস্বরমের নটরাজমন্দিরের গোপুরে ক্ষোর্দিত প্রস্তরমৃত্তির 
অন্রলিপি) প্রদত্ত হইয়াছে । “সর্বেষ। মঙ্গ হারাণ।ং নিম্পত্তিঃ করণৈধতঃ* 
( নাঃ শাঃ ৪1২৯ )। ছুইটি নৃত্তকরণের সম্মিলিত অবস্থার নাম 
'নৃত্তমাতৃকা” $ কারণ, অঙ্গহার-রূপ বৃত্তের ইহাপা জননী বা উৎপত্তি- 
কারপ।--*ছে নৃত্তকরণে ঠচৈব ভবতে। ন্ৃত্তমাতৃক।” (নাঃ শাঃ 
৪1৩১ )। শনৃত্স্তাঙ্গ হারাত্মনে। মাতৃক। উৎপত্তিকরণম্‌।-"করণদ্বয়- 
প্রযোগেণ চ বিনিবৃত্তাভিমানো নান্তি, ততঃ পরং তু নৃত্যতীত্যভি- 
মানাৎ করগন্ধয়ং বৃত্ত মাতৃকেতূ)ক্তম্” ( অভিনবভারতী, পৃঃ ৯৩ )। 
এক একটি অঙ্গহাবে তিন, চার, পাচ, ছয়, সাত, আট, নয়টি পধ)স্ত 
করণে সংমিশ্রণ খাকে (নাঃ শাঃ ৪1৩১-৩৩)। অঙ্গহ!র অনন্ত 
হইলেও মহধি বব্রিশটি অজ্হ্থারের নাম কাঁগয়াছেন (নাঃ শাঃ 
৪।১৯-২৭)। 

(১০) “নাদিগ্রহণাৎ সাস্িকে। মুখর[গপুলকা দিগৃ হতে" দি 
নবভারতী, গৃং ৩০৭ )1 

(১১) “ভ্ডুণুক্সা। স্থাধিন্তপীহ নিষিদ্ধা জাযসিচ্ধাৎ (1) হি 
ব্যাভিচারিত্ব নস্থজ্ঞাপযতি"-_-অঃ ভা বরোদা সং, প্রথম খণ্ড, পৃঃ ৩০ ৭। 

(১২) এ আলম্ক বলিতে বুঝাইতেছে-আ|লম্বনবিতাবন্বব্প 
নাষিকাদিবিযয়ক আলপ্ট অর্থাৎ নাসিক প্রতি আকর্ষণের 
তীব্রতার অভাব। নতুব! শুঙ্গারে অলপ শরীরের বর্ণনা খুবই 
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নির্ব্দ প্রভৃতি ভাবও, শৃজারের ব্যভিচারী হইতে 
পারিবে? কিন্তু তাহাও ত সম্ভব নহে। কারণ, 
নির্বেদাদি ত শৃঙ্গারের পরিপোষক নহেই-_পক্ষাস্তরে 
পরিপন্থী। ইহার উত্তর মহ্ষি স্বয়ং দিয়াছেন। 
১ নির্কেদ, ২ গ্লানি, ৩ শঙ্কা, ৪ অসুয়া,, ৫ শ্রম, ৬ 
চিন্তা, ৭ পত্স্বক্য, ৮ নিদ্রা, ৯ স্বৃপ্ত, ১০ স্বপ্র (১৩), 
১১ বিবোধ, ১২ ব্যাধি, ১৩ উন্মাদ, ১৪ অপম্মার, 
১৫ জড়তা, ১৬ মোহ, ১৭ মরণ (১৪) প্রভৃতি অন্থু- 
ডাবের (১৫) দ্বারা বিপ্রলস্ত-শৃঙ্গারের অতিনয় প্রদর্শনীয় । 


স্বাতাবিক-_-”আলন্যাদি চ স্বাবভাবপ্রমদাদিবিষয়ষেব নিিদ্ধম*__ 
অঃ ভাঃ, পৃঃ ৩০৭ । 

(১৩) স্বপ্ন ইহ। পৃথক্‌ সঞ্চারিভাৰ নহে-স্তপ্তেরট অস্তভূতি ॥ 
তথখ।পি প্রাধান্তবশত: এস্থলে ইহার পৃথক গ্রহণ করা হইয়াছে। 
গস্কোগশৃঙ্গারে আলম্বন-বিভাব নিকটে খ।কে বলিয় নিদ্ার অভাব 
ঘট। স্বাভাবিক । এ কাবণে 'বিবোধ' (নিদ্রাভঙ্গ বা জাগরণ ) 
সম্তে।গেও ব্যভিচারি-রর্পে গণ্য হয়। আবার সন্ভোগে রতিশ্রমকৃত 
নিজ্া্দির সন্ভাবন1 থাকিলেও উহাদিগের বিশেষ বৈচিত্র্য নাই-- 
এ কারণে খ্গুলিকে ব্যতিচারি-রপে গণন। করা হু নাই । পক্ষান্তরে, 
বিপ্রলগ্তে নিদ্রাদির বাহুল্য দৃষ্ট হয়-_ এ হেতু এগুলিকে বিপ্রলস্তেরই 
ব্যভিচারী বলা হইয়াছে ।--“জুপ্তাস্তভূ তোৎপি স্বপ্পঃ প্রাধান্তা- 
দুপাতঃ |-.-সন্তে।গদশায়ান্ধ বিভাবসাঞ্জিধ্যে নিষ্্াস্তভাবাদ্‌ বিবোধো- 
ইপি ব্যভিচারী । সন্ভোগেংপি রতিশ্রমকৃতনিদ্রাদি য্ভপ্যস্তি, 
তথাপি ন রতে। তচ্চিজ্তামভিধত্তে । বিপ্রলস্ভে তৃ--.নিদ্র।দি- 
বাছল্যাপেক্ষং চেখমভিধানম্‌”-- অঃ ভাঠ, পৃঃ ৩৮ । 

(১৪) উন্মাদ, অপস্মার, ব্যাধি প্রত্ততির অত্যন্ত কুৎসিত 
জবস্থ। কাব্যে বর্ণনীস্ধ নহে-_প্রয়োগেও উহার প্রদর্শন নিষিদ্ধ । 
আর মরণের ব্ণন। এগপভাবে করিতে হইবে-_-বাহাতে অচিরে 
পুনমিলন সুচিত হয় ও শেক স্থাফিরাপে অবস্থান করিতে না পারে। 
কেন্ব কেহ বলেন-_এস্থলে 'মরণ'-শন্দের অর্থ প্রাপাবয়োগ নহে 
“কিন্ত জীবিত অবস্থ।য় থাকিয়া! প্রাণত্যাগের প্রয়াস-মাত্র ৷ 
'মোহ'--সকল সংক্ষংণে ( যথ।--কাশী সং, ভর মুখোঃ সং) 
'মোস'কে ব্ভিচাপি-রূপে ধর! হযু নাই । গ্রস্ভৃতি' বলিতে 
“দৈল্া “মোহ ইত্যাদি বুঝাইতেছে--ইহা অভিনবগুপ্তের 
অভিমত । অঃ ভাঃ, পৃ: ৩*৮ প্রষ্টব্য। 

(১৫) মহধি এস্বলে “অস্থভাব' শব্খটির প্রযোগ করিয়াছেন। 
অথচ যথার্থতঃ ইচার। ব্যভিচারিভাব । তবে মৃহধি 'অস্থভাব' 
শক্ধের প্রয়োগ করলেন কেন? ইহছর উত্তরে জভিনবগুপ্ত 
বঙ্গিয়াছেন-_ইস্থারা বাতিচারি'ভাব হইলেও নিজ নিজ অন্গুভাবের 
(আঅণাৎ কাধ্যের) দ্বার! অন্থভাবিত (অথাং বহিঃপ্রকাশিত ) 
₹ইযু। বিপ্রলস্ত-শৃঙ্গারকেও অস্থভাবিত ( অথাং পশ্চা অভিব)ক্ত ) 
কবে, তাই ইহার্ছগগকে অস্থতাব বল। হইয়াছে । সরল ভাষ।ষ-_ 
উদ্মাদেন কাধ্য জন্ত্বন্ধ-গ্রলাপাদি হইতে উম্মাদ-তাবটির বহিঃ- 
প্রকাশ হইক। খাকে$ পরে এ উন্মাদ-ভাবই বিপ্রলস্ত-শৃঙ্গ/রকে 


কমান শ্রল্মক্মতী 


] ত্য খণ্ড, ৬ঠ লংথ।। 


এই কারণেই অভিনবগুপ্তও বলিয়াছেন-_-আলগ্ত- 
উগ্রতা-জুগুগ্গা-বজ্জিত ভাবগুলি সন্ভোগ-বিপ্রল্ত এই 
উভয় দশা-বিশিষ্ট শৃঙ্গারের ব্যতিচারি-রূপে গণ্য তয় (১৬)। 
তন্মধ্যে নির্ধেদ-গ্রানি প্রভৃতি ছুঃখবহুল ভাবগুলি কেবল 
বিপ্রলস্তে ব্যভিচারী; আর যেগুলি সুখকর ভাব ( যথা--_ 
ধতি-ব্রীড়া-হর্-আবেগ প্রভৃতি ) তাহারা কেবল সম্ভোগ- 
শৃঙ্গারে সঞ্চারী (১৭)। 

এই প্রসঙ্গে প্রশ্ন উঠিতে পারে- শৃঙ্গার যখন রতি 
স্থবায়িতভাব হইতে উৎপন্ন, তখন করুণাশ্রয়ী ভাবগুলি উহার 


হিসাবে বিপ্রলস্তের অস্থভাব। আবার কেহ কেহ বলেন, এস্থলে 
নির্ধেদ হইতে মরণ পধ্যন্ত ভাবগুলি ব্যতিচারী। এগুলি 
করণ কারকের অর্থ প্রকাশ করিতেছে । উহাদিগের দ্বার! পরিপুষ্ 
যথোপযুক্ত অন্থভাবসমূহের দ্বারা বিপ্রলম্তের অভিনয় প্রদর্শনীয়। 
তাহ! হইলে দীড়াইতেছে এই যে-নির্কেদ-মরণাদি অপ্রধান 
সহকারিভাব করপ-স্থানীয়, আর তদমুকূল অন্রভাবসমূহ প্রধান 
ভাব। *এতে ব্যভিচারিণোপি স্বান্থভাবৈরম্থভাবিত! বিপ্রলন্ত- 
মন্থভাবয়স্তি তন্মাদনুভাবৈবিত্যুক্তম। অস্কে ত্বাদিশব্দং করণ 
বাচিনমাশ্রিত্য 'তদীয়ান্বভাবান্‌ প্রাধান্তেন দশয়স্তি” অঃ তা: 
পৃঃ ৩*৮--৯। এই সকল ভাব যে ব্যভিচারী, তাহ। অভিনবগপ্ত 
আরও স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন । এই সকল ব্যভিচাবি-ভাব 
বিছ্যুৎস্চুরণের স্ঞায় স্থায়িভাব-নুত্রমধ্যে একবার আবিদ্ভূতি ও 
পরক্ষণেই তিরোভূত হইয়। স্থায়িতাবের টবচিত্র্য সম্পাদন করিয়। 
থাকে মার । উহার। কদাপি স্থিরভাবে থাকে না--সতত চঞ্চল । 
অবশ্য ইহাও ঠিক ষে, স্থায়িভাবও স্থির নহে। তথাপি সংস্কাএ- 
রূপে ধার।বাহিক সমানজাতীয় প্রবাহের আকারে বত্তমান থাকে 
বলিয়াই উহাকে 'স্থাফী' বাস্থির বল! হয়| ব)ভিচারী ক্ষণকালের 
নিমিত্ত এভাবেও স্থির থাকে না। উহার সংক্কারও স্থ[জ্রিভাবের 
সংস্কারেরই পুষ্টি সম্পাদন করে মাত্র। “এতে চ ব্যভিচারিণো 
বিছ্যহুন্মেষনিমেষধুক্ত্যেব স্থাযিছুত্রমধ্যে  প্রকটয়স্তস্তিরোদধতশ্চ ' 
'তদ্দৈচিত্র্যমাবহস্তি, ন তু স্থিরাঃ। ষস্তপি স্থাঝপি ন স্থিরঃ, তথাপি: 
সংস্কারকূপতয়। ধারাবাতিসজাতী্বপ্রবাহরূপতয়। চ স্থির এব। 
ব্যভিচারিণস্ত নৈবং ক্ষণমূপি ভবস্তি। সস্কারমপি স্বক: স্বায়িসংক্কার 
এব প্রৌচয়ন্তি”_অঃ ভাঃ, পৃঃ ৩*৯। 

(১৬) “ব্যভিচারিণশ্চান্টা লস্ট গ্র্যজুগুত্সাবঞ্জ” (নাঃ শাঃ ৬ 
অঃ, পৃঃ ৩০৭, ববোদ! সং)” অন্টেতি দশাদ্বয়ময়ন্টে তযখ:*-৮ 
অঃ ভাঃ, পৃত ৩*৭। 

(১৭) “নস নির্ব্েদাদয়ঃ সন্ভোগে ন ব্যভিচারিণ ইত্যাশক্বযাহ 
বিপ্রলস্তকৃতত্বিতি ।--'ছুঃখপ্রারনির্ধেদাদিমুক্ত। আলম্তাদিব্যতি- 
বিক্তাশ্চ সুখময়! ধৃত্যাদয়ো ইত্ত্র ব্যভিচারিস্বেন সন্ভে।গ উপস্তত্ত। ইতি 
প্রকটমুতি"--অঃ ভান পৃঃ ৩*৭। অবশ্থ এই প্রসঙ্গে ইছাও বলিষ। 
রাখ! উচিত হে, সম্ভোগ ও বিপ্রলস্তে স্থাধিতাব ও আলম্বন- 
উদ্ধীপনবিভাব ভিন্মরূপ নহে একই । “নহি বিগ্রলস্ভে বিভাব: 
স্থায়ী চ সম্ভোগান্তিভতে। এক এবাসাবিতি হি বন্ুশ উত্তম” 


২৬ বর্ষ _€চত্র, ১৩৪৮ ] 
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ব্যতিচারী হয় কিরূপে? কথাটা আরও একটু স্পষ্ট 
করিয়া বুঝিবার চেষ্টা করা যাউক। বিপ্রলস্ত-দশীপন্ন 
শৃঙ্গারওঞ্ত শুঙ্গারই বটে-_-করুণ ত আর নছে) তাহা 
খদি হয়, তাহা হইলে করুণ বিষয়ের সহিত সংশ্লিষ্ট নির্বেদ- 
নরণাদি তাৰ উহ্বার ব্যভিচারি-রূপে গণ্য হইতে পারে 
কোন্‌ যুক্তিতে ? উহারা করুণের ব্যতিচারী হইলে অবশ্থ 


আর কোন আপত্তিই উঠে না। কিন্তু শৃঙ্গারের ব্যতিচারী 


হওয়া উহ্াদিগের পক্ষে অসঙ্গত,। ইহার উত্তরে 
মহর্ষি বলিয়াছেন_ শৃঙ্গারের ছুইটি অবস্থা-__সন্ভোগ ও 
বিপ্রলম্ত (১৮)। নায়ক-নায়িকার মিলনে সন্ভোগ-শৃঙ্গারের 


(১৮) এই প্রসঙ্গে কেহ কেহ হ্য় ত এই বলিয়া! আপত্তি করিতে 
পারেন ষে, শৃঙ্গারের কেবল দুইটি অবস্থা! কেন- আরও অনেক 
অবস্থা আছে। উত্তরে মহরধি বলিয়াছেন যে--হা, ঠবশিক-শান্ত্র- 
কারগণ শঙ্গারের দশটি অবস্থা বলিয়াছেন; উহা! নাট্যশান্ত্রের 
সমান্তাভিনয়-প্রকরণে (কাশী সং, অঃ ২৪, শ্লোক ১৬০-৬২, পৃঃ 
২৮১) বণিত হইয়াছে । [ ঠবশিকশাস্ত্--অভিনবগুপ্ত ইহার অথ 
করিয়াছেন-২'কামশ্তত্র' । বস্ততঃ, “বৈশিক' কাম্গত্রের একটি 
অধিকরণ মাত্র । প্রজাপতি ব্রহ্ধা ধশ্মার্কামশান্্ লক্ষ অধ্যায়ে 
বিভক্ত করিস্বা প্রথম উপদেশ দিষাছিলেন। অনণ্ুর মহাদেবান্থচর 
নম্দী এ মিলিত জিবর্গশান্ত্র হইতে পৃথকৃ করিয়া সহশ্রাধ্যায়- 
বিশিষ্ট কামনুত্রের প্রচার করেন । উদ্দ।লক-পুক্স শ্বেতকেতু পাঁচশত 
অধ্যায়ে উহার সংক্ষেপ করেন। তাহার পর বাভ্রব্য দেড়শত 
অধ্যায়ে ও সাতটি অধিকরণে উক্ত কামশান্ত্রের পুনরায় সংক্ষেপ 
করেন। গর বাভ্রবীষু কামশান্ত্র হইতে চাবাযুণ-ঘোটকমুখ-গোনদাণয়- 
দত্তক-গোণিকাপুক্র-স্বর্ণনাভ ও কুচ(চুটমার এই সপ্ত আচাধ্য 
যথাক্রমে সাধারণ-কল্সা সম্প্রযুক্তক-ভাধ্যাধিকারিক-টবশিক-পারদারিক- 
সান্প্রষোগিক ও ওপনিষদিক-__এই সপ্ত অধিকরণ পৃথক পৃথগ- 
, ভাবে বিবৃত করিয়াছিলেন । অতএব, ঈত্তকই বৈশিক অধিকরণের 
প্রথম আচাধ্য। তিনি পাটলিপুক্রনিবাসিনী গণিকাগণের নিয়োগে 
বৈশিকাধিকরণ রচনা করেন-_- ইহ! বাৎক্ালের “কামশত্রে'র 
প্রথমেই স্পষ্ট উল্লিিত হইয়াছে । টৈশিক--বেস্য।সন্বন্ধীতয। | এ 
দশ অবস্থার নাম--১ অভিলাষ, ২ চিন্তন, ৩ অন্ুম্থতি, ৪ গুপ- 
কীর্তন, ৫ উদ্বেগ, ৬ বিলাপ, ৭ উন্মাদ, ৮ ব্যাধি, ৯ জড়তা ও 
১* মরণ । ইহার। শুঙ্গারের দশ অবস্থ। বলিল্পা সাধারণতঃ বণিত 
হইলেও ( *দশাবস্থাগতং কামং নানাভাবৈঃ প্রকাশয়েৎ"-_নাঃ শাঃ 
২৪১৫৯, কাশী সং) থাথতঃ ইহার! বিপ্রলন্তেরই দশাবস্থ। ( অবস্থা 
গ্রহণেন চ তাবস্তো বহবে। বিপ্রলস্ভ! ইত্যাশঙ্কাং নিরাকরোতি। 
'*'পরম্পরাস্থাবন্ধাত্মকত্বে রতিরূপে স্থতে সতি তদঙ্গসূত। দশাবস্থ! 
বিপ্রলস্ভাঙ্গম*__-অ: ভাঃ, পৃঃ ৩১) বাহাই হউক, এই ঠৈশিক- 
শাঙ্্কারগণের সিদ্ধান্তও মহধির সিদ্ধান্তের অন্থকূল। কারণ, উক্ত 
সিদ্ধান্তেও চিত্ত! প্রত্ভৃতি ( আপাতদৃছিতে করুণরসের পোষক ) 
ভাৰগুলি রতির ব্যভিটারিভাব-রূপে কথিত হইয়াছে। অতএখ, 
নির্ধেদ-চিন্ত।-মরণাদির পক্ষে শৃঙ্জারের ব্যতিচারী হইতে ৫কান বাধ! 


অতিব্যক্তি। আর উহাদিগের, পরস্পর.বিরছে বিপ্রলম্ত- 
শূঙ্গারের প্রকাশ । বক্তব্য এই- _হষ্টজনের বিচ্ছেদ যে কেবল 
করুণ-রসেরই উত্তবহেতু তাহা নহে, এ বিচ্ছেদ হইতে 
শৃঙ্গার-রসের উদ্রেক হওয়াও অস্বাভাবিক নহে। কিন্তু 


*শুধু এইটুকু,বলিলেই বিষয়টি স্পষ্ট বুঝা যায় না। কিরূপ 


বিচ্ছেদ করণের উৎপত্তি-কারণ, আর কি প্রকার বিচ্ছেদই 
ধা বিপ্রলস্তের হেতৃ-_তাহাঁও বলা প্রয়োঞ্জন। তাহ 
মহর্ষি বলিয়াছেন__শাপ-ক্রেশাদিতে পতিত ইষ্টজনের 
বিতবনাশ-বধ-বন্ধনাদি হইতে সম্ভৃত নিরপেক্ষ শোকভাব- 
মূলক করুণ রস। অর্থাৎ_পাধারণতঃ রতিতাবের 
বিচ্ছেদদে একটা অপেক্ষা (আঁলম্বন অথবা আশার 
বন্ধন ) থাকে__যে পুনরায় মিলন ঘটিবে। মহাকবি 
কালিদাস “মেঘদুতে" ইহারই বর্ণনা-গ্রসঙ্গে বলিয়া- 
ছেন-'অঙ্গনাগণের ম্বতাবতঃ প্রেমপ্রবণ কুম্থমসদশ 
স্থকুমার ও বিরহের সম্পর্শমাত্রেই  বিনাশোন্ুখ হৃদয়কে 
আশাবন্ধই রক্ষা করিয়া থাকে? (১৯)। এই কারণে রষ্তি- 
শভাব-সংশ্রি্ই বিচ্ছেদকে বল! হয় “সাপেক্ষ । পক্ষান্তরে, 
শোঁক-সম্পকিত বিচ্ছেদ্দে এই অপেক্ষা বা আশাবন্ধ থাকে 
না। অতিনবগুপ্তের ভাষায় শোকতাব উক্ত “অপেক্ষ1' 
(আশাবন্ধ ) হইতে বিশ্লিষ্ট। তাই শোকতাবের সহিত 
যে বিচ্ছেদের সম্বন্ধ, তাহাকে বলা খায় “নিরপেক্ষ” । 
শাঁপপ্রতাবে (২০) কিংবা তাপ-ক্লেশ-বশে হষ্টজনের অর্থ- 
সম্পত্তির নাশ হইলে অথবা বধ-বন্ধনাদি সংঘটিত হইলে 


টি -সপস্পা সপ শি চে ৯... লা ৯ শা শশী শালি শাশিশীশটি শিট নিশি শিপ শি টিশিসপাপী? ৪ 





নাই-_“তেন চিন্তাদয়েইপি ব্যতিচাবিত্বেন বতেস্তৈরস্্জ্ঞ।তা ইতি 
'তাৎপর্ধ্যম্”_ অঃ ভাই, পৃঃ ৩১০ । 

(১৯) “আশাবন্ধঃ কুন্গুমসদ্ৃশং প্রায়শে। স্থঙ্গনানাং সম্ভঃ পতি 
প্রণয়িহাদযুং বপ্রযোগে রুণক্ষি* (মেঘদুত--পূর্বমেঘ, দশম 
ক্লক )। ,নাবীন্বদয স্বভাবতঃ প্রণয্ব প্রবণ, আর কুসুমের ন্যায় 
অত/ভ্ত সুকৃমার। কুন্ুম যেমন প্রতিকূল স্পর্শমান্রেই ঝরিয়। 
পড়িতে চায়, নারীহৃদয়ণ্ তেমনই বিরহের প্রথম আঘাতেই 
তৎক্ষণাৎ নষ্ট হইবার উপক্রম করে। তখন কুন্দমকে বৃত্ত যে্প 
পড়িতে দেয় না, সেইপপ আশাও বিএহগ্রস্ত রমণীষ্ঘদয়কে নাশ 
হইতে রক্ষ। করে। ত্তাই মহাকবি আশাকে বৃস্তের সাহত তুলন। 
করিস! “আশাবন্ধ' শব্জটির প্রয়েগ করিয়াছেন। বন্ধ বন্ধন 
সুপুষ্পবৃস্ত । 

(২*) শাপ--করুণরসে যে শোকের উদ্ভব হইয়া! থাকে, 
তাহ] অপ্রতিবিধেয় হওয়া প্রয়োজন । সাধারণ লৌকিক দুথটল। 
হইতে ষে বিচ্ছেদের উদ্ভব হয়, উত্তম-প্রবৃতিক নায়কের পক্ষে 
তাহার গ্রতিবিধান করা সম্ভব হইয়। খকে। এ কারণে এপ 


৮ স্পা এ ৬ পাশা 
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বাতিক অস্সক্ত্তী 


[ ত্য খণ্ড, ৬্ঠ সংখ] 
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তাহার ফলে ষে বিচ্ছেদাত্ক শোকতাবের সঞ্চার হয়, 
তাহাতে উক্তরূপ নিরপেক্ষতা বর্তমান। যেহেতু, এ সকল 
তুর্ঘটনার প্রতিকারের কোন আশাই থাকিতে পারে না । 
অতএব, উক্ত স্থলে করুপরসের উদ্রেকই অবস্থস্তাবী (২১)। 
কিন্গ বিপ্রলন্তের ক্ষেত্র অন্যব্ূপ। ৎ্স্ক্যতাব-প্রধানন 
চিন্তাদি হইতে যে বিরহাত্মরক রতিহাবের সঞ্চার হয়, 
তাহা সাপেক্ষ; অর্থাৎ_উক্ত রতিভাব বিরহতাবানু- 
রঞ্জিত হইলেও উহাতে পুনমিলনের আশা থাকে । এই 


কারণেই মূলে 'উৎনুক্য'-শন্দটির প্রয়োগ করা হইয়াছে) 


“উৎন্ুক্য'-শবের অর্থ কোন বিষয়ের প্রতি" উন্মুখতাব | 
( এস্থলে বিষয় বলিতে বুঝাইতেছে নায়ক বা নায়িকা |) 
উক্ত বিষয়টি একেবারে যদি নষ্ট হুইয়াই যায়, তবে আর 
ইতস্থক্য থাকিবে কিরপে? অতএব, বিপ্রলন্তে নায়ক- 
নায়িকার সাময়িক বিচ্ছেদ হইলেও উহাদিগের কাহারও 
একা ন্ততাবে নাশ ঘটে না-_পুনরায় উভয়ের মিলনের 
সম্ভাবনা! নিপুণ কবি-কর্তৃক সুকৌশলে স্থচিত হইয়া 


বিচ্ছেদে কাহার শোকের পরিবর্তে উৎসাহ বা ক্ষোধ জন্মাইতে 
দেখ! ষায়। ফলে করুণরসের পবিবন্তে বীর বা! রৌদ্ররসের 
উৎপন্তি ঘটে। কিন্তু শাপ অসাধারণ ও অলৌকিক ঘটন1। 
উহ অপ্রতিবিধেযু। এ কারণে উহ! উত্তম-প্রকৃতির পায়কাঙ্দির 
পক্ষেও শোকোজ্েককর হইয়া থাকে । অবশ্য যেস্থলে প্রত্যক্ষ 
ভাবে এই শাপ প্রদত্ত হয়, তথায় করুণরসের উৎপত্তি। আর 
যে ক্ষেত্রে নায়ক-নাম্িকার অজ্ঞাতে অলক্ষিত ভাবে শাপ প্রদত্ত 
হয়-সে শাপ গৌণ (যেমন, খবক্রমোর্ধশী' বা “অভিজ্ঞান- 
শকুস্তলে' )--সে শাপ করুণের পরিবত্তে বিপ্রলস্ভ-শৃঙ্গারেরই জনক 
ইয়। খাকে-_-উহ। সামধ্ধিকতাবে প্রতিবন্ধকতা করে মান্র-- 
পুনশ্মিপনের আশাবন্ধকে বিচ্ছিষ্ন করে না। “শাপশ্রহণেন।- 
প্রতিকাধাত্বে সতাণ্ডমপ্রকতেঃ শোকোদয়স্থানমেতদ্দিতি দর্শয়তি। 
অন্তখোৎ্সাহক্রোধ(দিবিতাবস্বং স্তাৎ। শোকন্বমেব চ' পরাকত্ত,ং 
কবিকুলচক্কবত্তিন। পু্রবস উব্বশীশাপ প্র।প্তিরম্থপলক্ষিতত্বেন 
নিবদ্ধা” ( আঃ তাত, পৃ ৩১১) । 

(২১) “ককণস শাপক্রেপবিনিপতিতেষ্টজনবিতবনাশবধবন্ধ- 
সমুখো। নিবপেক্ষতাবঃ" ( নাঃ শা, ৬ অঠ পৃহ ৩১০) 1 শনিরপেক্ষো। 
 বস্ধুজনাদিবিষয়ে যা অপেক্ষা রতেরিবালত্বনংং যথোক্তম্‌ 
'আলশাবন্ধ;ঃ কুন্ুমসদূশং প্রা়শে। হৃঙ্গনানাম* ইতি (মেঘ 
১১* ), ততো নিক্রান্তে! তাবঃ শোকাখ্যো যনম্মিন শাপরেশে 
বিনিপতিতক্কেষ্টজনন্য যে বিভবনাশো। বধ: বন্ধে! বা ততঃ 
সমুখখানং যত? (অঃ ভাঃ, পৃঃ ৩১১)। 

(২২) “ওংল্কাচিস্তাসমুখঃ সাপেক্ষভাবো বিপ্রলগ্তকুতঃ” 
( নাঃ শা পঃ ৩১০) 1 “এবং প্রসঙ্জাৎ ককণন্য ারপগ্জভিধায়া 


থাকে (২২)। অন্যথা বিপ্রলস্ত-শূঙ্গারের পরিবর্তে 


করুণরসেরই উদ্রেক হওয়ার সম্ভাবনা । অতএব, স্পষ্টই 4ঝা 
যাইতেছে যে, করুণরস ও বিপ্রলজ্ত-শূঙ্গার সম্পূর্ণ বিঙ্নন। 
ৃষ্টান্ত্বর্ূপ বলা চলে--মহাকবি কালিদাস-কৃত ঝুমারসন্দ 
মহাকাব্যের চতুর্থসর্গে রতিবিলাপ বিপ্রলস্তের নিধশন। 
এ স্থলে আকাশবাণী দ্বারা কামের পুনজ্জীবন-লাতে 
সম্ভাবনা কচিত হওয়ায় করুণের পরিবর্থে বিপ্রলম্ত অভি- 
ব্ক্ত। পক্ষান্তরে, রঘুবংশের অষ্টমসর্গে ইন্দুমতীর 
পুনকজ্জীবন-সম্ভাবন! সচিত ন1 হওয়ায় অজবিলাপ করুণ- 
রসের উদ্রেককর। 

সাহিত্যদর্পণ-কার এই তেদটি 'অতি সংক্ষেপে অথচ 
সুম্পষ্ট ভাষায় বুঝাইয়! দিয়াছেন--করুণরস বিপ্রলস্ত- 
শূঙ্গার হইতে পৃথক্‌ ) যেছেতু, করুণরসে শোক স্থায়িতাব। 
আর বিপ্রলন্তে রতি স্থায়ী-_-উহ্ন! পুনরায় মিলনের স্থচণ! 
করিয়া থাকে (২৩)। 

আচার্য অভিনবগুপ্তও সংক্ষেপে উক্ত সিদ্ধান্তের 
পূর্বাতাস দিয়া গিয়াছেন। তিনি বঙেন_-রতির 
বিপরীত শোক করুণে স্থায়ী'__ইহাই করুণের ভেদ (২8)। 

শিঙ্গতৃপাল (শ্বীঃ চতুদ্দিশ শতাব্দী ) “রসার্ণবন্থধাকযে' 
'করুণ-বিগ্রলস্ত' ও করুণের ভেদ দেখাইতে গিয়া! উক্ত 
মতেরই অন্ুবর্তন করিয়াছেন_-যে স্কুলে নায়ক-নায়িকার 
অন্তরের মৃত্যুর পর পুনজ্জাঁবনের সম্ভাবন! থাকে না, তথায় 
পুনরায় মিলনের অতাববশতঃ সত্যই শোকভাবোৎপর 
করুণরসের উদ্পেক হইয়া থাকে । আর যথায় পুনজ্জীবনের 
দ্বার ভাবী পুনর্ষিলনের সম্ভাবন! বর্তমান, তথায় বিপ্রলম্ত- 
শৃঙ্গারের সমুদ্পত্তি' (২৫)। | 

শারদাতনয়ের গ্রন্থে সর্ববিষয়েই কিছু ন1 কিছু মৃতনত্ব 


প্রকৃতে যোজয়ত্যোৎসুক্যচিন্তেতি । চিন্তাশব্দোহশেষনির্বেরদ ছ্যপ- 
লক্ষণম। ওংসুক্যপ্রধান! যে চিস্তাদয়স্তেভাঃ সম্যগুখ।নং বিজভে। 
যস্ট । অতএব সাপেক্ষে! যন্ত্র রত্যাখ্যে! ভাবস্তে চ সাপেক্ষা- 
স্রত্যাখ্যাদ্‌ তবস্তি !----**এতছুক্তং ভবতি - ওংল্ুক্যং বিষয়ে নুখ্যম্‌ ' 
তচ্চ নষ্টে বিষয়ে ন সম্ভবতি” ( অঃ ভাঃ, পৃঃ ৩১১)। 

(২৩) “শোকস্কায়িতয়া ভিদ্গে। বিপ্রলস্ভ(দয়ং রস | বিপ্রলগ্তে 
রতিঃ স্থায়ী পুনঃ সন্ভে।গহেতুক£” ৪--সাহিত্যদণ, ৩য় পরিচ্ছেদ । 

(২৪) “উত্তমপ্রকৃতাবপি রতিবিপরীতঃ শোকঃ ককুণে স্থায়ী 
অঃ ভা, পৃঃ ৩১১। 

(২৫) “বত্র পুনরম্ুজজীবনেন সম্ভেগাভাবস্তত্র সত্যং শোক এব 
ষত্র সোহস্তি তত্র বিপ্রলস্ত এব” ।- রসার্পবস্ুধাকর, জ্িবান্দ্রম 
সংহ্যজজিরিজা দিজীফ বিলাদ প: ১াস৯। 


২০শ বর্ধ--চৈত্র, ১৩৪৮ ] শ্ল্স্ণ 


৭২২৩. 
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“রিলক্ষিত হয় । তিনি “ভাবপ্রকাশনে' শৃজীরকে ভরতাদির 
দষ্ধান্তান্ুসারে ছুই ভাগে বিভক্ত না৷ করিয়া তিন ভাগে 
দ্তুক্ত করিয়াছেন--€ ১) সম্ভোগ) (২) অযোগ ও 
(৩) বিয়োগ । ষেস্থলে নায়ক ও নায়িকার পরস্পরের 
প্রতি অনুরাগ উৎপন্ন হওয়া সত্ত্বেও উভয়ের একবারও 
'মলনের স্থযোগ ঘটে না, তাহাই “অযোগ-শঙ্গারে'র 
ক্ষক্প। এ স্থলে নায়ক ও নায়িকা উত্য়েরই দশবিধ 
কামদশা ঘটিয়া থাকে । অবশ্ত অনুরাগ উদ্রিক্ত হইবার 
পুর্বে পরস্পরের পরিচিত হওয়। প্রয়োজন__তাহ! উভয়ের 
গক্ষাৎকার দ্বারাও হইতে পারে, অথব! প্রতিকৃতি 
্বপ্র-ছায়া-মায়৷ প্রভৃতি দ্বারা, অথবা কেবল গুণাধলী 
এবণের দ্বারাও ঘটিতে পারে । বিয়োগ হইতে অযোগের 
শের কোথায়, তাহার সমাধান-কল্পে শারদাতনয় বলিয়া- 
ছেন-_পৃর্ব্বে সম্মিলিত নায়ক-নায়িকার পশ্চাৎ্ বিচ্ছেদ 
'বয়োগ বা বিপ্রলস্ত, আর পুর্বে অমিলিত অথচ পরস্পর 
অনুরাগবদ্ধ নায়ক-নায়িকার মিলনাতাবই অযোগ (২৬)। 
যাহা, হউক, এই অযোগ-বিয়োগাত্মক দ্বিবিধ শৃঙ্গার 
কিয়দংশে করুণের তুল্য হইলেও সম্তোগ-শৃঙ্গারের সহিত 
ধলাংশে একরূপ | কারণ, ভ্রিৰিধ শূঙ্গারেরই ৰিভাবাদি 
এক প্রকার। আর অযোগ ও বিয়োগ দশায় রতি 
স্বায়িভাৰ অনুবুত্ত হয় বলিয়াই সৎকধিগণ উহ্া্দিগকে 
'শৃঙ্গার'-সংজ্ঞা দিয়া থাকেন। এই প্রসঙ্গে শারদাঁতনয় 
'মারও বলিয়াছেন যে, যদি প্রত্যজ্জীবনের আকাজ্জা 
পাখিয়া কাব্যে মরণের বর্ণনা করা যায়, তাহা হইলে তাহা 
বিয়োগ-সঞ্জাত দুঃখের অস্ততুক্ত ভহয়া থাকে-_অর্থাৎ 
তাহা করুণরসের উদ্রেককর না হইয়া বিপ্রলম্ভেরই 
অভিব্যক্তি করে (২৭)। 


২৬) পবিয়োগাযোগসভো গৈ: শঙ্গারো ভিস্ততে ব্রিধ! ॥ 
পরস্পরং বিভাবাছৈ্ধনোকদুতরাগয়োঃ | 
অসঙ্গতিরযোগোহস্মিন দশাবস্থ! স্বয়োরপি ॥ 
সাক্ষাতপ্রতিকৃতিম্বপ্রচ্ছায়ামায়াগুণদিভিঃ | 
নারিকায়! নায়কন্ জানি স্রাৎ পরম্পরমূ। 


বিয়োগো! বিপ্রকর্ষ শ্াদানো: সস্ভোগগম্য়ো:" 
__ভাবপ্রকাশন, বরোদ! সং, ৪র্ঘ অধিকার, টা ৮৫। 
(২৭) “সাধারপ্যাদিতভাবাদেরব্রাফোগবিযোগয়োঃ | 
করুপস্তাস্থরূপ্যেছপি রতিস্থাষ্ঙ্থুবৃত্তিতঃ | 
এতো শৃঙ্গারতেদো নত ইতি রর কবিনির়ঃ। 





বিপ্রলন্ত-শৃঙ্গারের আর একটি বৈশিষ্ট্য এই যে, উহ! 
অধমপ্রকৃতির নায়ক-নায়িকার্তে পরিস্টুট হইতে পারে 
না। কারণ, অধমপ্ররুতির নায়ক-নায়িকার নিকট 
সম্তোগ-শৃঙ্গারই শৃঙ্গারের একমাঞে রূপ বলিয়া পরিগণিত 
হুইয়া থাশ্দে। সস্ভোগের অবসান হইলেই তাহাদিগের 
চিত্ত হইতে * রতি স্থায়িভাব বিলুপ্ত হইয়া! যায়। অতএব 
তাহাদিগের বিরহদশায় রতি স্থায়িভাব অন্ুবুত্ত হয় না 
বলিয়া তাহারা বিরহাবস্থায় শিগ্রলস্ত-শৃঙ্গার অন্থতব 
করিতে সমর্থ হয় না । অর্থা২ এক কথায়-বিরছের 
মধ্যেও যে প্রেম বর্তমান থাকিতে পারে_-ইহা তাহা- 
দিগের ধারক্্বার অতীত (২৮)। 

শগ্গ'র-রস-প্রকরণ সমাপ্ত করিবার পূর্বের মহুর্ঘি একটি 
অতি হ্থন্দর সংগ্রহ-শ্োকে বলিয়াছেন--শৃঙ্গার সুখবহুল 
অতী্টবুস্র-বিশিষ্ট, অভিমত খাতু ও সুগন্ধি মাল্যাদি ভোগ- 
কারী প্রমধা-বিলাসী পুকুষস্বরূপ' 4 ২৯)। ইহ] নিছক 
রূপক নহে । অতিনবগুপ্ত ইহার ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন, 
শু্গারকে যে 'পুরুষ' বল! হইয়াছে--ইহা' অতিশয় ঘুক্তি- 
যুক্ত । কারণ, পুরুষই ভোক্তা চিৎস্বরূপ। ( চিৎ, চেতন 
চৈতন্ত, সংবিৎ, সংবেদন প্রভৃতি শব্দ পর্্যায়রূপে ব্যবহৃত 


শশী পপ ও পাশশাাপ্টাাশীশাশীটিশি তিশা ০৩00 পপি স্পাপালািশািটিী শী পিপি স্টিল পাশা 


মবণং বদি সাপেক্ষং পতাকীরনকাজর। | 
'তদ্ণ্যতে বিয়োগোখদ্ঃখসাধারণাত্কম্‌ ॥ . 
-ভাঠ প্রত পৃ ৮৭ । 

মরণ বিপ্রলন্তে প্রদশিত হইবে কি না, সে সম্বঙ্ধে অভিনবগুপ্তের 
মতবাদ পূর্বেই উদ্ধৃত করা হইয়াছে । এ সম্বন্ধে দর্পণকারের 
মত এই ষে-রসবিচ্ছেদহেতু মরণের বর্ণন। শৃঙ্গারে অন্থচিত | 
উদ্মুখভাবের (অর্থাৎ (প্রায় মরণ ঘটিল_-এইরূপ অবস্থার) কিংব: 
চিত্তে মরণের আকাঙক্ষ। জ্ন্ময়্াছে--এই ভাবেরই বর্ণনা করা 
উচিত। তবে যা্দ অদূর ভবিষ্যতে প্রত্যুজ্জীবন-সন্তাবন। থাকে-_ 
তবে মরণের বর্ণনা বিপ্রলস্তে করা চলে। বথা1--কাদস্বরীর 
মহাশ্বেতা ও'পুগডরীকের উপাখ্যান । পুণ্ুবীকের মৃত্যু হওয়। সন্ব্বেও 
তাহার পুনজ্জীবনের আশায় মহাশ্বেতার তাপসীরপে জীবনধারণের 
কাঠিনী করুপরসের-পরিবন্তে বিপ্রলস্ভ-শৃঙ্গারের হচক | “রসবিচ্ছেদ- 
হেতৃত্বান্মরণং নব বর্টতে । জাতপ্রাযন্ধ তদ্বাচ/ং চেতসাকাভিক্ততং 
তথা ॥ বর্টতেছপি যদি প্রতুযুজ্জীবনং স্যাদদূরতঃ” | সাঃ দঃ, ৩য় 
পরিচ্ছেদ । 

(২৮) “অধমপ্রকৃতেস্তাবন্প বিপ্রলন্তঃ স্থায্যভাবাং--অঃ ভাঃ 
পৃঃ ৩১১। 

(২৯) স্খপ্রায়েষ্টসম্পন্স ধতৃমাল্যাদিসেবকঃ। পুকুষঃ 
ঞ্রমদাযুক্ত: শৃঙ্গার ইতি সংজ্ঞিতঃ ॥ ৫২ ॥ 5( নাঃ শান ৬ অঃ 
পৃঃ ৩১১)। 
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থাকে ।) ' ভোক্তার অস্তঃকরণে স্থায়িভাব সংস্কার- 
রূপে বর্তমান থাকে । সেই-শ্ংস্কার উদ্ৃদ্ধ হইয়া বিভাবাম্থ- 
ভাব-সঞ্চারি-সংযোগে যখন তোত্তৃ-কর্তুক স্বাতিব্নরূপে 
আস্মাস্তমান হয়, তখনই উহা রসরূপে অভিব্যক্তি লাভ 
করে। রস অনাবৃত চৈতন্তস্বরূপ। 
চিদ্ধপ। অতএব, রসই তোক্তার স্বরূপ । আর এ কারণে 
ভোক্তা স্বাভিব্লরূপে রসাস্বাদন করেন--ইহা1 অতি 
স্বাভাবিক । এই রস আস্বাগ্ঘমান অবস্থাতেই রসরূপ 


ধারণ করে। তৎ্পূর্বে ইহা স্থায়িতাধ বা তাহার সংস্কার, 


রূপে ভোক্তার অন্তঃকরণে বর্তমান থাকে। অতএব স্থায়ি- 


তাবও বস্ত্রতঃ চিন্রপ। কেবল উহা আস্বাচ্যমা" না হওয়ায় 


অনাবৃত চিন্পপে স্ৃত্তি পায় না-_আবৃততাবে তোক্তৃ- 
চিত্তে অবস্থিত থাকে । আবৃত থাকে বলিয়াই উহ্না 
সংস্কাররূপে প্রতীয়মান হুয়, নতুবা স্বরূপে উহাও চিজপ। 
এই - প্রকার সুস্ভানে বিশ্লেষণ করিলে বুঝা যায় স্থায়ি- 
তাবও সংবিক্ধপ ও উহ] ভোক্তার স্বরূপ হইতে অভিন্ন । 
এ কারণে রতি স্থায়িভাবকেই এ স্থলে তোক্তা পুরুষরূপে 
বর্ণনা করা হইয়াছে (৩০)। প্রম্দা এ ক্ষেত্রে আলম্বন- 
বিতাব--ভোগ্যবিষয়-স্থানীয়__তোক্তার অধীন। ভোক্তা 
পুরুষ কিন্তু সম্পূর্ণ শ্বতস্ত্র_ভোগ্য প্রমদার অধীন নহেন। 
স্বাধীন নায়ক এক নায়িক] ছাড়িয়া! অন্ত নায়িকার সহিত 
মিলিত হইলেও তাহার শ্বাতন্ত্রহানি ঘটে না বলিয়া 
শৃঞ্কার-রস-তঙ্গ হয় না। পক্ষান্তরে, নায়িকা ভোগ্যৰিষয়- 
রূপিণী বলিয়া! অন্ত নায়কের সহিত মিলনে স্বাতন্ত্রের 
অতাববশতঃ রসতঙ্লের কারণ হুইয়া থাকেন। পূর্বোক্ত 
'শ্লোকে খাতু-মাল্যাদি উদ্দীপন-বিভাব। ম্ুখবহুল অভীষ্ট 
বস্তসমূহ বলিতে বিতাব-অস্কভাব-সঞ্চারিতাব প্রভৃতি 


(৩*) পুরুষ ইতি ভোক্তা সংবেদনাত্মকোহভিপ্রেতঃ ৷ 
ভোটক্িব চ স্থাফিসংবিজ্ঞপো বাভিচারিণস্ব তোগস্বভাবান্তেন 
রতিরেব পুরুষঃ।......তত্র ভোক্তত্তে পুরুষস্ত প্রাধান্তষ্‌। প্রমদায়াস্ত 
ভোগাত্বম। প্রাধান্তাদেব চ তন্ত ভোগ্যেনাপরতস্ত্রীকরণমিতি 
, শায়িকাস্তরযোগেহপি ন শৃঙ্গীরঙ্কানিং, ভোগ্যস্ত তু পারতস্ত্রাদেবান্ত- 
সম্মীলনে শৃঙ্গারভঙ্গ ইতি দর্শিতম্*-_( অঃ ভাঃ, পৃঃ ৩১২)। 


ক্বাতিশিক্ অন্ডন্ষত্তী 


আবার' ভোক্তাও, 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্য। 


সকলই বুঝাইতেছে। প্রমদা আলম্বন-বিতাঁৰ। ইহার! 
সকলেই ভোগ্য। কেবল এক ভোক্তা পুরুষ-স্থানীয় 
রতি স্থায়ি-ভাব। অতএব, অন্থকূল বিভাবাহ্তা৭- 
সঞ্চারিতাব-সংযোগে রতি স্থায়িভাব শ্ৃঙ্গাররস-দপে 
অভিব্যক্ত হইয়া থাকে-_ইহাই গ্লোকটির নিগুঢ় তাৎপর্যয। 

অনুকুল খতু-মাল্য-অলঙ্কার প্রভৃতি হবার, বিদৃষঘকাণি 


'প্রিয়জনের সাহচর্ধয-_গীতাদি সপ্ত বিষয়তভোগ ও কাব্যসেব! 


দ্বারা, উপবন-গমন ও নান্্রবধ বিহার হবার. শৃঙ্গাররস 
প্রাদৃভূতি হইয়া থাকে । ( এইগুলি সবই বিতাব। ) 

নয়ন ও ব্দনের প্রসন্নভাব, স্বিত, মধুর বাক্য, ধৃতি, 
প্রমোদ, ও ললিত অঙ্গহার প্রভৃতি দ্বারা এবংবিধ শৃঙ্গার- 
রসের অভিনয়-প্রয়োগ কর্তব্য । (ইহাদিগের মধ্যে 
ধৃতি ও প্রমোদ ব্যভিচারি-ভাব। অন্তগুলি অনুতাব 
মাত্র_-ইহাই অভিনবগুপ্তের অভিমত | ) (৩১)। 

অভিনবগুপ্ত এই প্রসঙ্গে বলিয়াছেন যে, ্ুখনক 
বলিয়! কাব্যার্থ ই রস--এই মত ধাহারা পোষণ করেন, 
তাহাদিগের মতবাদ এই শ্লোকগুলির ভ্বারা মহুধি নিরারুত 
করিয়াছেন । কারণ, তোগ্য বিষয়ের সমষ্টি ঘে রস লে 
_বিভাবমান্র__ইহা মহধি স্বয়ং পৃর্কে প্রতিপাদিত 
করিয়াছেন (৩২)। 

নাট্যশাস্ত্রের শৃঙ্গার-রস-প্রকরণ এই স্থানেই সমাণ 
হইয়াছে । এই প্রসঙ্গে নবীন আলঙ্কারিকগণের অনেকে 
অনেক নূতন কথা বলিয়াছেন। সেই সকল উক্তির 
সারাংশ কিছু কিছু সংগ্রহ করিয়া আগামী সংখ্যায় 
প্রকাশিত করিবার ইচ্ছা রহিল। 


শ্রীঅশো কনাথ শান্সী 


(৩১) 
পৃঃ ৩১৩ 

(৩২) *কাব্যসেবাশষ্জেন বিষুপক্কলং বিষযত্বেন লক্ষমূতি। 
যন্াহ__কাব্যার্ধাভৃতাত্রসাৎ কা'ব্যার্থবিদে। ভাবান্তরং প্রাহুর্ভবতি. 
অতঃ স্ুখজনকত্বাৎ কাব্যার্থে! রস ইতি, স প্রতৃযুক্তঃ, ন হি বিষয় 
সামন্রী রস ইতি পূর্ববং লক্ষিতম্*--অঃ ভা, পৃঃ ৩১৩ । 


“ধৃতি-প্রমোদশব্দেন ব্যতিচারিণে। লক্ষমুতি*_-অঃ ভা: 
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, ্যাক-আউট 


পত্রি নটা। অমাবন্তা; তাঁর উপর আকাশে মেঘের 
ধগ-ঘটা; এবং যাক-আউট ! যাকে বলে, ত্র্যহস্পর্শ-যোগ ! 
বালিগঞ্জের এ্যারিষ্টোক্রাট-পল্লীর পথে মোড়ের মাথায় 
নিঃশব্দে দীড়াইয়া আছে মহিম। তার মনের মধ্যেও ঠিক, 
এমনি ব্্যাক-আডউট | অলোর ক্ষীণ রশ্মিও সেখানে নাই! 
পৃথিবীর বুকে যুদ্ধ আর-সুদ্ধ। ওদিকে আটলার্টিক, 


এদিকে প্যালিফিক মহা-সাঁগর--ছুই মহা-সাগরের জল , 


দ্ধের কল-মাতনে তোলপাঢ হইতেছে! 
এমনি যুদ্ধ চলিয়াছে-_দেব-দৈত্যের যুদ্ধ | 
রিউ্রেঞ্চমেণ্টের কল্যাণে সাত মাস পূর্বে মহিমের 


মহিমের বুকেও 


১করি গিয়াছে । মাসে আশী-টাকা করিয়া মাহিনা পাইত, 


এক-কথায় সে চাকরি চলিয়। গেল! তার পর পাচ-ছট। 
ণড়ীতে টুইশনি করিয়া কোনো মতে গোট। পঞ্চ(শেক 
কা রোজগার করিতেছিল, কিস্থ এমন বরাত, জাপানীর 
বোমা ফুটিবামাত্র ছাত্রদের লইয়া অভিভাবকের দল 
সহর ছাছিম্পা যে যেখানে পারে, পলায়ন করিয়।ছে! 
১৩াকুয়েশনের শোতে টুইশনিগুপি ভাসিয়া গিয়াছে! 

চাঁকরি গেলেও হুর্ভাগ্য তবু যাইতে চায় ন|! 
ধাড়ীতে নুড়ী মারার অন্থখ। ক্ী সুশীল! সন্ত একটি 
পুল প্রসব করিয়! স্কতিকা-রোগে শখ্যাশায়িনী। হাতে 
পরসা নাই! না হয় চিকিৎসা, শ1 পাঁয় কেহ পথ্য! 
চাকরির প্রত্যাশায় কোথায় কার দ্বারে না মহিম 
গিয়াছে! যুখ ভারী করিয়া! সকলেই বলেন,_কি-রকম 
সমর যাচ্ছে! রাষ্র-সঙ্কট ! 

মহিম আজ গিয়াছিল কলিকাতার মত খপরের 
কাগজের অফিসে--কাগজ বেচিয়া যর্দি ছু'পয়স। পায়! 
'কিন্তু সেখানেও নিরাশ হইয়াছে! কাগজওয়ালার। 
"তাকে চেনে না, বলে-_যে-সময় পড়িয়াছে, সিকিউরিটি- 
স্বরূপ পঞ্চাশটি টাকা জমা রাখিতে হইবে। তাছাড়া 
হকারের দল আছে-""তাদের সংখ্যা কম নয়) তহছ্ুপরি 
কাগজের উপর রেসটিক্সন্-*.কাগজ্ঞ মিলিবে, কি 
মিলিবে না.."তার উপর নানা আইনের নাগপাশে 
কাঁগজওয়ালাদের .গতি এমন আবদ্ধ ইত্যাদি." 

সন্ধ্যার পূর্বে মহিম বাড়ী ফিরিয়া দেখে, সুশীলার জর 
বেশ বাড়িয়াছে। পাড়ার হোমিওপ্যাথিক-ডাঞ্জার গোপাল 
বাবু বিনা-পয়সাঁয় বহু ইষধ জোগাইয়াছেন, তিনি বলি- 
লেন,__যে-রকম সময় পড়েছে, ওষুধের দামট! দিয়ে দিয়ো, 
হিম! বেশী তো নয়.''ভোজ-পিছু চার-আন! পয়সা । 

নিশ্বাম ফেলিয়া! মহিম চলিয়৷ আসিয়াছে ! ছু*-চাঁরিটা 
পয়সার জোগাড় নাই, তা ছু'চার আন11.."চাল-ডাপ 


হুণ-তেল কিনিতে সুশীল তার গহন|গুলি খুলিয়া দিয়াছে ! 
তার গায়ে'আর গহনা নাই যে বেচিয়া ধরে একটি পয়সা 
'আনিবে! 

ধ্রশরীর লইয়া মা কোনো মতে ছু'টি হাত রীধিয়া 
দেনা মা বপিয়াছেন, কাল বৈকালে চল চাই। সে 
চ।ল কি করিয়া জোগ|ড করিবে" 

অথচ সে ছু'-ছু'টা পাশ করিয়াছে । এত লোক পয়সা 
রে।জগার করিতেছে, আর তার বেলায় সে-পয়স! এমন 
ছুর্লত! তার জোটে না হোমিওপ্যাথিক ওষধের দাম, 
আর শিশেম। |-হাউলগুলায় মান্য টুকিতেছে ছে-হৈ শব্দে! 
কোথা হইতে এত পয়সা উহার পায়? 

শ[বিতেছিল, এক দিন কি স্বপ্নই না দেখিতাম ! খর- 
সংসার..ল্সী, ছেলেমেয়ে, লোক-জন ! যে-মার কাছে 
কোনো দিন কোনো কারণে &।াইতে লঙ্জ! পায় নাই, 
সেই মার সম্নে দাড়াইতে আছ লজ্জায় মাপা শুইয়া 
পে! ল্গীসুশীলা-'ত।কে কোণায় ভালো কাপড় দির্বব, 
গহণ| দিবে, তা পয়,। তার গং! হইতে সব গহন! 


কাডিন। তাতে শিরাভরণ। করিয়াছে! 


শুধু এই রাঝ্রিটুকুর ব্যবধান! কাল সকালে সংসার 
তাঁর দাবী লইয়া যখন ফুঁশিয়া উঠিবে*** 

এক-একবার মনে হয়, ব্যর্থ এ জীবনকে টানিয়া-টুনিয়া 
আর কত চাঁল।ইবে ? চালানো যায় না! জীবন একেবারে 
অচল হইয়া উঠিয়।ছে! ৩1র চেয়ে  পেকের জলে.. 

বুকখানা অমনি ছৎ করিয়া ওঠে! কাহারো রর 
বহিবার সামর্থ্য নাই, শিজেকে মাছুম বলিয়া পরিচয় 
দাও? সকলে তারি মুখের পানে চাহিয়া আশায় বুক 
ব্ধিয়া পিন কাটাইতেছে''লেকের জলে ডুব দিয়া 
তুমি চাও নাত ত1! উহাদের সব, আশা নিল করিয়া 
তুমি দিবে ফ।াক! তাঁর পর উহারা... 

না.."মরা চলে না। 

মনে মনে আবার কত কি গড়িতে থাকে! 
বলে, কাজ চাই, কাজ..]15 15 50:0216..জীবন 
সংগ্রামের ক্ষেত্র! যুঝিতে পারিলে এক দিন নিশ্চয়:.. 

তাসের ঘর শিমেষে ভাঙ্গিয়া যায়! সঙ্গে সঙ্গে সাধ, 
আশা, মনের বল'*'লব তাঙগিয়া ধুলায় ঝরিয়! পড়ে ! 


মনকে 


সামনের কোন্‌ বাড়ীতে রেডিয়োর গান হইতেছিল,__ 
এ কি হরষ হেরি কাননে) 
পরণ আকুল স্বপন-বিঝঁসিত 
মোহ মদিরাময় নয়নে ! 


৭২২ ৬ 


মানিক স্সক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 
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* মহিনের বুকের অস্থি-পপ্র চূর্ণ করিয়া একটা নিশ্বাস 
বাহির হইয়! বাতাসে মিলাইয়। গেল। যখন কলেছে 
পড়িত, ও-গান অনিয়াছে-"ও-গাঁনে মনের সামনে 
(সানায়-গণ্ডা কি বাজ্যই না 
আজ ও-গানো 

মনে পিল, স্ুশীলর 
গোপাল বাবু চাহিয়! চেন 
আনা পয়স!-*" 

[1 চাহিলে এ পয়সা 
প্রান তার জগ্ত শিক্ষা 
খোয়াইয়া সুশীল? প্রাণ রক্ষা 
'পাণের চেয়ে তার মানের দাশ এ 

ন।, তিক্ষাই সে চাঠিবে! 

স।মনণে যে-বাছীর দ্বার 
দ।প-পণে সেই বাড়ীতে কিল । 


অন্থুথ হাতি 
“মধের দান 


মেলে 'স্থলীলার 
চাতিতে হয '*মান 


*1 8 
যদি 
করিব না? 
4৬ ০9 


(এ 


হোল দেখল, মহিন 


21ম75 বারান্দা | মলিল-পাথারে বাধন | বারানার 
কোলে মস্ত ঘর । ঘরের দারে ভারী পর্দা । পদ্দা ছেলিয়। 
মহিন টুঁকিপ ঘরের রো । 

191 কাল! কাগজের শেতে 
বাতি । স্তিমিত আপো-ক্দীণ 
শীমন হইয়া উঠিয়ে । 

থরে কেহ লাই 1 এ 
দ্ান। 

মিম 
থাকেন? 

সা] পিবে? 

এর লে।ক হয়ত বিশাম করিতেছে । 
চ|হিতণ ঠাদের সে বিবাষ-স্ুখ হাঙ্গিয়া দিয়? 

যদি শিক হণ? খদি লেন, তিক চাহিব!র আগ 

সময় পাও নাই? 

তার ৮য় ১প কগিয়া দাতাভরা থাকি । 
অপি 5: লিশ্টয় কেহশাকেহ আধিতব। 

এখনি ন| আমন, একটু দেরীতে ! ঘরে যশ আলো! 
জ্লিতেছে""'ঘযান নাই, নিশ্চয় । 

মহিম হাবিল, হোক দেরী! তিক্ষার জন্তই যখন হাত 
পাঁতিতে আসিয়াছি, তপন ভিক্ষা না লইয়া যাইব না! 
ভিক্ষার জন্য রাক্সির এই অন্ধকারই ভালো । দিনের 
আলোয় [হক্ষা হয়তো চাছিতে পারিত না। অথচ 
হাত না পাতিতল নয়? আ্ুশীলার প্রাণ'*..সে-প্রাণের 
জন্য তিক্ষা] ছাড়া অন্ত উপায় যখন নাই." 

ওদিকে রেডিয়োয় গান চলিয়াছে"*" 

কখন বসম্ত গেল, 
এবার হলো 


দরের এপধিকে ছ'টে| নির51৭1 
সে ছা'ঘবের দ্বারের সামনেও এমনি মোটা পর্দা" 


দাড।ইল-. ওদিকে যাইবে যদি মেয়েরা 


ক্ষ 


এর আতশো! 


লন] গান! 


তন ভাঁসিয়। উঠিত ! আর 


ঢাকার. 
সামান্য চার 


সুশীলার 


51+1 বিভালী- 
অ!পায় অন্ধকার যেন 


কখন বকুল-মূল 
ছেয়েছিল ঝরা ঝুল 
কখন যে ফুল ফোটা 
হায়ে গেল অবসান! 


নহিন কাঠ হ্হয়। দাড়াইয়। রহিল। কাঁণে আসিম' 
লাগিতেছে এঁ গাঁন | আর মলের খধ্যে 


মেন বণ বহিতেছে! গলে-উপন্তাসে পড়িয়াচ্ছে, 


'মান্গমের ভবনে এমন ক্ষণ আসিয়া উদয় হয়, যখন মন 


গাঁনাকে ছু'হাগে ভাঙগিয়া কোথা হইতে ছুটে! দল আসিয়া 
তক ভ্রুড়িয়া দেয়". 'বিরোধ তোলে! তার মনেও ঠিং 
ততমনি বিরো। ধ। এক-দল বলিতৈছে, ছি, ভিক্ষা! তাঁর চেছে 
খাজারে গিয়া মোট হিতে টির না? আর এক-ন্ 
বণপিতেছে, এ পরামর্শ হি পায়দাও নাই কেন? যোও 

বহিতে গেলে নাতি ই বেলা নটা দশটা । তার আছে 

স্বশীল।র টষধ চাই! দহিপে খে-জ্বর দেখিয়া আসিয়াছে তত 
কে জনে, হয়তো রাজি শেষ হইবার পুর্ববেই ** 


পাশের ঘরে পায়ের শন্দ' 
মহিমের বুকখানা উাৎ করিয়া ভঠিণ। 
একবার মনে হইপ, চলিয়! ছি! 
টিক্ষ। চাওয়।? মা তার চেয়ে 
মন তন প1 দু'খনাকে শাটিরা চাঁপিয়া ধরিপ, খলিল, 
_নাঁ, নাখথন আসিয়াছ"-*এই অন্ধকার ! কে চিনিবে ? 
তি পদ্দ! ঠেলিয়া ঘরের মধ্যে আসিণ মানুম-*" 
৬এর্দলোৌক" গাছে কোট, 
যে-লোক ঘরে ঢুকিল, সে চাহিল মহিমের পালে, 
লিল,_-কি চাই? 
 মভিমের বুকের মধ্যে কি একটা কুগ্ুলী পাকাইয়া 
উঠিল । সঙ্গে সঙ্গে কথা সে ভুলিয়া গেল! কি কথা বলিবে? 
সে-লোক বধলিল-_কি চাই? 
একটা নিশ্বাস" "পড় নিশ্বাস! 
ণলিল--বছঢ কষ্ট যাচ্ছে" 
ভদ্রলোক বলিল,ক্ট কার এখন নয়, খাপু? অন্ন" 
সমন্তা তো! কোন্‌ বাঙালীর ঘরে ও-সমস্তা নেই? 
তার উপর এই যুদ্ধ! 
মহিম বলিল-__আজ সাত-আট মাস চাকরি নেই। 
যা কিছু সঞ্চয় ছিল, সব গেছে। স্ত্রীর গহনাগুলি পর্যস্ত। 
বাড়ীতে স্ত্রীর খুব অন্ুখ'**একফ্ৌোটা ওনুধ দেবো, সে 
সামর্থ্য নেই। কখনো! ভিক্ষা করিনি'"*নিরুপায় হয়ে 
[ক্ষার জন্য এসেছিলুম। দিনের বেলা হলে হয়তো আসতে 
পারতুম না । একে রান্রি, তার উপর এই অন্ধকার. 
ঘর-বাড়ী কাপাইয়। বাছিরে হু-হু শব্দে বাতাস গক্ন 
করিয়া উঠিল। 


তদ্রলোক বলিল, ঝড় উ্‌লো ! 


িএরী সাজি 


শিশবাস ফেপিম্া মহিন 


২০শ বর্ষ--চৈত্র, ১৩৪৮ ] 


ল/াক-াউডউ 
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দড়াদ্দমশর্ধে এ-বাডীর-*ও-বাড়ীর-*'পাচ-সাতখানা 
৭|ডীর দ্বার-জানলা গায়ে-গায়ে ধাক! দিয়া চাৎকার তুলিল। 

ভদ্রলোক বলিল,_-ইঃ, দোর-জানলাগুলো-., 

বলিয়া সদরের দ্বার বন্ধ করিয়া দিল'*মেই সঙ্গে 
ছঃ-চারিটা খডখটি-সাশি! তার পর পাবার সে আসিল 
মহিমের সাম্নে। 

মহিন রলিল--তাঁহলে"* 

সে-লোক বলিল, বসো । এবট্ে কোথায় যাবে? * 

মহিমের বুকের অন্ধকার কাটিয়া একট যেন আলোর 
এশা! দয়া হইয়াছে, বুঝি! পু 

লোকটি বলিল,__বাড়ীতে কেউ নেই । এক! 
আছি । মানে, সব. বাইরে পাঠিয়ে দিয়েছি । বশ্ময় 
থা হচ্ছে-**কে জানে, কোন্‌ দিন কলকাতায় খনি" 
»বধান হওয়া হালো। গ%1র। খদি ক্ষেপে ওঠে? এই 
র্যাক-আউটে চোর-বপমায়েসদের ভারী স্থুবিপা হয়েছে । 
'শ1ছাঁড়। যদি কোনো দিন বোমার 'হয় বেশী হয়, কে 
জানে, মেয়েদের রাখা তখন শিরাপর্দ হবেনা! আবার 
শ হট্রগেলে তাদের নিয়ে মরে পড়াও দায় হবে 1." 
তাই 1.ততা হা, এবার পলো তোমার কথা, শুনি। 

মহিম" সবিস্তারে খুলিয়। বলিল তার জীবনের দ।কণ 


5।মি 
| 


টারজ্রেভির কথা! ঠিশ করিতে আপিয়া চিদদিনের 
নান-ইজ্জৎ মগন খোঁয়ইয়াছে, তখন আর কিসের 
পজ্জ|7--*ছুঃখের কাহিনী সকল বাধা-বিষুক্ত হইয়া অবি- 


রাম ধারায় বুকে গোপন-গহন হইতে উত্মারিত হইল! 
বাছিরে ঝম্ঝম্‌ শন্দে বৃষ্টি পড়িতেছে"তমাতকে মাঝে 
াকাশ-পৃথিবী কাপাইয়া ক্ষ শব্দে অশনি-ভুক্কার**" 
একান্ত মনোযোগে ভদ্রলোক সব কথা শুনিল। 
শুনিয়া বলিল,_ছু, শুনলুম | বড বাড়ীতে আরামে বসে 
'আছি'*দারিজ্য-ছঃখে মাসুম আজে| কত কণ্ট পাচ্ছে-ততার 
কিছু বুঝি না!" হদ্র-ঘরের এনছুর্দীশা 1 এ ছুঃখ আমিও 
এক দিন পেয়েছি। তাই তোমার ছুঃখ আমি, বুঝতে 
পারছি !'*'বড়লোকের বাড়ীতে রেডিয়ো চলেছে" 
এ রেডিয়ো-শেট কিনতে কত পয়স! লেগেছে ! রেডিয়ো- 
শেট না|! হলেও মানুষের দিন চলে | কিন্ধ এ-সব তন্ব- 
কথার সময় এখন নর |:** মানে, এই দারিজ্র্য, অর্থকষ্ট 
আমি কি-রকম সহা করেছি! চোঁখের সামনে ছু+ 
ছু'টে! ছেলে রোগে হুগে মারা গেছে । তাদের চিকিৎসা 
করাবার সামর্থ্য ছিল না, হাসপাতালে নিয়ে গিয়েছিলুম। 
সেখানে গ্থুপারিশ ধরবার কেউ ছিল না.* তাই হাস- 
পাতালেও ছেলেদের'জায়গা হয়নি । শেষে টেনে হি'চ্ড়ে 
আবার তার্দের ঘরে ফিরিয়ে আনি । আনবাঁর পরেই" 
ভদ্রলোক নিশ্বা ফেলিল। তার পর বলিল--কিন্কু 
যাক সে কথা"! চোখের সামনে ছেলেছু'টোর সেই 
অকাল-মৃত্যু':'তার পর নতৃন করে ব্যবসা সুরু করলুম। 


শুধু টাকার ধ্যান করেছি ! মা-লঙ্ষমী মুখ ফিরিয়ে ছিলেন"* 
আমার সে-ধ্যানে খুশী হয়ে তিমি ফিরে চাইলেন ! অনেক 
টাকা রোজগার হতে লাগলো । আজ ব্যবসা মেশিনে 
চল্ছে ৷ দিব্যি আছি |:-'এই টাক1-"'এর নেশা এয়ন*" 
একার ৬পর খখন ট।কা এসে জমে, মন তখন আর মন 
থাকে না-ুপ1থর হয়ে যায়! একটি পয়সাকে তখন মনে 
»য় লাএ টাকার হগাংশ । তার উপরে কি মায়া, 

মহিম নির্বাক, 

এদলোক বশিল,-এখন ব্যস্ত আছি । আর এক সময় 
স্থবিধা-মতে। তুমি এসো যুখবে আমি টাকার মাধন। 
করেছি" সে-প্রণ।পী তোমার শিখিয়ে বো । এখন নয়। 
এখন তোমার কিছু চাহ*বললে সা? এদ্রলোক" 
লেখাপড়া শিখেছে দেখি, তের পশাপে কি মেলে 1, 


ওদ্রপোক উঠিক়া। পাশের খরে গেণমহিমের যেন 
চেতনা মাই! এক-একপার মনে হ১তেছিল, -ম্বগ 


দেগিতেছে নাকি? ঢাহিবামাত্র মাগ্ুষ পয্পশা দেয়, এই 
ছয়] শার হাতে? এমন করিয়া আর এক জনের ্ খে? 
কাহিনী শোনে? যু 

'এপদলে।ক ধিশরল'তহ(তে একতাছা নেট | 

নোটের তাড়া মহিমের হাতে দিয় হদ্রলোক বাঁপল 
পে হয় শঃ দেডেক টাক আছে, নিষ়ে যাও। শিয়ে 
এগ।স সরে পত্ডো। আমার কাজ আছে তোমার শঙ্গে 
'এক-মিনিট আর নতণুঝণে ! 

এ মত্য ? মন], 

কি করিয়া হত বাড়াইয়া 
লইল'*, 

হখশি চেতন ফিরিল। বুপিল, হাতে 
তাড়া'*তস্বন নয়! ছু চোগের দৃষ্টিতে বিস্ময়, 
'৬র্রলে।কের পাশে। 

শদ্রলে।ক বপিণ-বামেগ। নয়, পরে পটে ভা, 
ভালো কথ, তোমার নাম ? 

--আগার নন মভিন। 

_কোখায় থাকো? 

হিম বলিল । 
এদলোক বলিল- যদি স্থবিধা হয়, এক দশ গিয়ে 

আমবো,! এখন যাও", 

কুতজ্ঞতা-৩রে মহিম ুটা ই পড়িল শ্দ্রলোকের 
পায়ে! তদ্লোক বলিল--আঃ! এতে! দোন।' টাকা 
চাই.."টাকা পেলে! সরে পড়ো, সরে পড়ো*, ৃ 

মহিম বলিল--অ!পনার নাম? 

মহিমের চোখ বাম্প-শারে আদ্র। 

ভদ্রলোক হাসিল, হাসিয়া বলিলি,আমার নাম 
রাখব রায়। শ্তনলে তো'')০এ 5061 1921721800017** 
এবার যাও। যাও*** শি ০ 


মহিম নোটের তাড়া 


এ নোটের 
স চাঞিল 
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- অহিমকে তাড়াইতে পারিলে ভদ্রলোক যেন বাঁচে! 
আশ্চর্য্য ! এ কথার পর হিম আর ঠাঁড়াইল না'*্চলিয়। 
গেল। 

বাহিরে এ জল-ঝড়'**সে জল-ঝড গ্রাহ্থ করিল না। 
এত টাকা! এ টাকায় স্থুশীলার গষধ-**পথ্য'*' 
ডাক্তারের ফী..'চাল-ডাল-হ্ুণ-তেল:*”ওঃ ! 


ভিজিয়া৷ একশা হুইরা মহিম বাড়ী ফিরিল। বাড়ীতে 
ছোট একটা টাইম-গীশ্‌ ঘড়ি ছিল'**সে-ঘড়িতে তখন 
এগারোট। বাজিয়াছে। 

মহিম.ডাকিল-__ন্ুশীল1"*" 

নুশীলা বলিল__কেন? 

মহিম বলিল--ক্েমন আছো? 

_তালো | 

মহিম বলিল-_টাকা পেয়েছি'**এক জন দয়াল-দতা 
“রাখব রায়'শতিশিও এক দিন এমনি দুঃখ পেয়েছিলেন ! 
আমদের কষ্টের কথ! শুনে তার দয়া হলো**এক-কথায় 
এত টাক দিয়ে দিলেন! - 

মহিম সব কথা খুলিয়া বলিল। 

শুনিয়া সুশীল বলিল-_কি বলছো তুমি ! 

_-সত্য কথা বলছি, স্তুশীল| । 

ন্ুশীল] বগিল,_-এ-ক।লে এমন মানু জন্মায়? গল্পের 
সেই হারুণ-উল্-রসীদ ! 

-_ তাই 1০ 


. পরের দিন ডাক্তার গোপাল বাবুকে ফী দিয়া মভিম 

বাড়ীতে আশিতে চাঁহিল। 

মা ঝলিলেন,_টাকা পেয়েছিস্‌! 
ডাক্তার আন্‌, মহিম ! 

তালো৷ ডাক্তার আপিলেন। নীরদ বাবু এম-বি। 
রোগী দেখিয়া এম-ি ডাক্তার ভালো ওষধ দ্িলেন। 
ঝলিলেন_-৩য় নেই! এ রোগের ভালো ওষুধ 
বেরিয়েছে-"ওষুধের সঙ্গে ছু'-তিনটে ইনজেক্শন্‌-"' 


এক জন তালো 


দু'দিন পরের কথা '** 

এমবি ভাক্তারের বাড়ীতে মহিম বলিয়া আছে." 
এখনি তিনি আসিবেন..ইনজেক্শন্‌ দিবেন। 

টেবিলের উপরে ক'খানা খবরের কাগজ...একখান! 
খবরের কাগজ টাঁনিয়! মহিম তার পাতায় মনঃসংযোগ 
করিল। 

' যুদ্ধের টেলিগ্র।ম'*'একটার পর একটা দেশ কি 
করিয়া চুর্ণ হইতেছে'**কত যুগের যত্বে-গড়া সভ্যতা- 
সমৃদ্ধি''-কত কীন্তি পুড়াইয়া ছাই করিয়া দিতেছে! 
বোমার বিষে মাটুষ মারিতেছে-**হেলায় ! মানুষ যেন 
মাচুষ নয়'*কীট-পতঙ্গ । 


*হইয়] 


এ্যাসেম্বলির রিপোর্ট**তর্ক আর বাদাহ্ববাদে ধোয়া 
পর ধোয়! জমানো ! সম্পাদকীয় মন্তব্য." 'তস্ত্র“**সর্ধ্বজ্ঞতা? 
এক বিরাট এগৃজিবিশন ! সংবাদ"*."আইন-আদালত-"" 

হঠাঁৎ চোঁখে পড়িল একটা সংবাদ । বড় হেভ-পাইন-_ 

দাগী চোর গ্রেফতার 

লেক-ভিউ রোডে গয়ার বিখ্যাত জমিদার গজপতি 
সিংয়ের গৃহে সে-দিন এ হূর্য্যোগের বাক্সে তীষণ চুরি 
গিয়াছে । গজপতি সিং মহাশয়ের বাড়ীর 
মহিলা ও ছেলেমেয়েরা গয়ায়। সন্ধ্যার পর বাড়ীতে 
ছিল এক জন মাত্র দ্বারবান। এক জন লোক আসিয়! 
দ্বারবানকে বলে, বড়বাজারের ফার্মে গজপতি বাবু 
একটা বাগ্ডিল রাখিয়া গঞ়্ায় গিয়াছেন। ছ্বারবান্‌ যেন 
এখনি ফান্দ্ধে গিয়া সে-বাণ্ডিলট। বাড়ীতে আনে। 

বড়বাজারে গজপতি বাবুর কাপড়ের মস্ত ফাম্ম। 

তার কথা শুনিয়। দ্বারবান্‌ তখনি বডবাজারে চলিয়া 
যাঁয়। সে-লোকটা তখন দোতলায় উঠিয়া! আলমারির চাঁবি 
ভাঙগিয়া িনিব-পব্জ সরাইয়াছে। ওদিকে ঝড়ে-জলে 
ভিজিয়। দ্বারবান্‌ বড়বাজারে গিয়া দেখে, গজপতি বাবু 
দোকানে আছেন । দ্বারবান্‌ তাঁকে বড়বাজারে আসিবার 
কারণ খুলিয়া বলিলে গজপতি বাবু কাল-বিলম্ব না করিয়া 
দ্বারবান্‌কে লইয়া! তখনি মে।টরে করিয়া বাড়ীতে ফেরেন । 

বাড়ী ফিরিয়া তিনি দেখেন, একখান! রিক্স-গাঁড়ী 
বাড়ীর সাম্‌নে ফ্াড়াইয়া আছে; এবং তাঁর বাড়ী হইতে 
এক জন লোক মোট আনিয়া রিক্সায় চাপাইতেছে। 
দেখিবামান্র তখনি তিনি লোকটিকে ধরিয়া ফেলেন। 
এ-আর-পি ওয়াডেন তার লোকজন-সমেত কাছে 
ছিলেন; গজপতি বাবুর চীৎকারে সকলে আসিয়া পড়েন। 
কাঁজেই চোর পলাইতে পারে নাই। 

চোরের নাম জানা গিয়াছে রাঘব রায় । সাত-বারের 
দাগী) লোকটা থাকে বড়বাজারে। ভিতরকার কথ। 
সে জানিত এবং জানিত বলিয়। ছুঃসাহসে ভর করিয়! 
এ-কাজ করিতে গজপতি বাবুর গৃহে আসিয়াছিল। 

কাপড়-চোপড় ও টাকা-কড়ি সবই পাওয়। গিয়াছে ) 
শুধু দেড়শো টাকা কোথায় সরাইয়াছে। সে-টাকা 
আর মেলে নাই !” 

খবর পড়িয়া! মহিম চমকা ইয়া উঠিল! সে-টাক! চুরির ! 
দয়াল রাঘব রায়...সাত-বারের দাগী! তার বদান্তত।:' 

মনের মধ্যে যেন আগুন জলিয়া! উঠিল ! এ টাক" 

এমবি ডাক্তার আসিয়া বলিলেন--আমি রেডি, 
চলুন! এ ইনজেক্শন্‌ জানবেন, অব্যর্থ! আপনার 
স্ত্রীকে অচিরে সারিয়ে তুলবো! 

মহিমের মাথার মধ্যে বিম্বঝিম্‌ করিতেছিল-*'একটা 
নিশ্বাস ফেলিয়! মহিম উঠিল ; বলিল-_আন্মন*** 

শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 





গত্যদেশেই শিক্ষার তিনটি স্তর বা পর্ধ্যায় 
থাকে । তাহা প্রাথমিক, মাধ্যমিক এবং উচ্চ। প্রাচীন 
এরতেও বিগ্ভাশিক্ষায় যে এইরূপ তিনটি স্তর ছিল--* খৎসর কাল প্রাথমিক শিক্ষালাভ করিতেই হইত। 


সকল 


ইহা বেশ বুঝিতে পারা যায়। তখন সকলেই প্রাথমিক 
শিক্ষালাভ করিত। আমাদের দেশে সম্প্রতি একট] 
ধারণা জন্মিয়াছে যে, প্রাচীন ভারতে উচ্চ বর্ণের লোক 
ভিন্ন অন্ত কেহ শিক্ষা পাইত না) কিন্ত ইহ! প্রকাণ্ড 
ভুল ধাঁরণা। সআধার৭ বিগ্কা অর্থাৎ প্রাথমিক বিদ্যা 
সকলেই শিখিতে পাইত। এই শিক্ষ(লাতে কোন 
বাধা ছিল না। প্রাচীন ভারতে স্থপপ্ডিত শুদ্র এবং 
অস্ত্যজ ও আসন্তরালিক অনেক ছিল্‌। সুতপুত্র বলিয়া 
পরিজ্ঞাত কর্ণ স্ুপপ্তিত ছিলেন। শুদ্রেরা রাজমন্ত্রীও 
হইতেন। রাঁজার রাজ্যাভিষেক কালে শুদ্রমন্্রী মৃন্ময় 
কলস হইতে রাজমস্তকে জল দ্রিতেন। খিছুর শৃড্র 
বলিয়া গণ্য হইলেও ধৃতরাপ্ট্রের মন্ত্রী ছিলেন। “নহি 
বিষ্ভা কুলং জাতিক্ূপং পৌরুষপাত্রতাম্‌।” বিদ্যা- 
শিক্ষায় পাত্রাপাজ্রের বিচার নাই। ছেলেকে লিখিতে 
পড়িতে না শিখাইলে ছেলের জননী তাহার বৈরী এবং 
জনক শু বলিয়। গণ্য হইতেন। স্ুতজাতীয় রোম- 
হর্ষণকে স্বয়ং বেদব্যাস শিষ্যরূপে গ্রহণ করিয়া পুরাণ 
এবং ইতিহাস শিক্ষা দিয়াছিলেন। এই রোমহর্ষণ 
নৈমিষারণ্যে বু সহস্র মুনি-খষির সমক্ষে পুরাণ-কথা 
প্রচার করেন (৯)। রো!মহর্ধণেরও আবার ছয় জন শিষ্য 
ছিল। এই ছয় জনের নাম স্মৃতি, অগ্রিবন্দা, মিক্রয়ু, 
 শাংসপায়ন, অকৃতব্রণ এবং সাবর্ণি। ইহারা কোন্‌ 
জাতীয় ছিলেন, বিষুণপুরাঁণে (২) তাহার উল্লেখ নাই। 
তবে ইহারা সকলেই যে শুদ্র ছিলেন, এন্প অন্থমাণ 
করিবার কারণ আছে। সুতরাং প্রাীনকালে শুদ্র- 
গণ যে লেখাপড়া শিখিতেন না বা ব্রাঙ্গণগণ শূদ্রদিগকে 
লেখাপড়া শিখিতে দিতেন না, এ ধারণা অতিশয় 
্ান্তিপূর্ণ। প্রকৃত কথা এই যে, শৃদ্রদিগকে কেবল 
্রহ্মবিভ্ঞাই শিক্ষা দেওয়া হইত না) তাহার অন্য সঙ্গত 
কারণ ছিল, তাহা পরে আলোচিত হইবে । প্ররুত পক্ষে 
শূদ্র প্রাথমিক শিক্ষা লাভ করিতেন। পুত্র পঞ্চম বর্ষে 


(১) রোমহর্ষণনামানং মহাবুদ্ধিং মহামুনিম্‌ 
সতত জগ্রাহ শিষ্য স'ইতিহাস-পুরাণয়ো; | 
| _বিঝুপুরাণ ৩।৪।১*ম গ্লোক। 


(২) বিষ্পুরাশ ৩।৬।১৮ 


উপনীত হুইলেই তাহার হাতে-খড়ি দিয়া তাহাকে 
পাঠশালায় লেখাপড়া শিখান হইত। অন্ততঃ তিন 


প্রাথমিক শিক্ষালাভের পর অন্ততঃ অষ্টম বর্ষ বয়সে 
ব্রাহ্মণ-বালক গুরুগৃহে উপবীত্ব হইতেন। সকলে তিন 
“বৎসরের মধ্যে প্রাথমিক শিক্ষা শেষ করিতে পারিতেন 
না। সেই জন্ত ব্রাহ্মণের পক্ষে উপনয়শের কাল আট 
হইতে ষোল বৎসর পর্য্যন্ত, ক্ষল্রিয়ের পক্ষে ১২ ভইতে 
২২ বঞ্সর পর্যস্ত, এবং বৈশ্তের পক্ষে ২৪ বৎসর পর্য্যস্ত। 
ক্ষল্রিয় এবং টৈগ্ঠ-বালকদিগের প্রাথমিক ও মাধ্যমিক 
শিক্ষা অভ্যাস করিতে বিলম্ব ঘটিত। কারণ, সাংসারিক 
ব্যাপার" সম্বন্ধে তাহাদিগকে অনেক-কিছু শিক্ষা করিতে 
হইত। ব্রাহ্ষণবটুগণকে তাহা এশখিতে হইত না। 
কারণ, ত্রাঙ্গণগণের পরাবিগ্যা শিখিবার দিকে ঝেঁণক 
বেশী থাকিত। শৃদ্রের! স্বভাবতঃ ব্রহ্মজিজ্ঞান্ত হইত 
না। তাহারা পাথিব ব্যাপারে বাঁ সাংসারিক ব্যাপারেই 
অতিত হুইরা থাঁকিত। তাই শ্রীরুষ্ণ বলিয়াছেন, 
পপরিচর্যযাত্বকং কর্ম শুদ্রেন্ত(পি স্বভাবজম্।” শুদ্রের 
চাকুরীর দিকেই ঝোঁক বেশী, ইহাই ভগবানের 
উক্তির মন্্ার্থ। কাজেই তঙৎ্কালে শৃদ্রেরা পাঠ- 
শালায় প্রাথমিক শিক্ষা মাত্র করিত। "পাঠশালায় 
শিক্ষার বিষয় বা বিস্তার অধিক ছিল না। লিখিতে 
পড়িতে ও সামান্য গণিতাদি শিখিলেই পাঠশ।লার শিক্ষা 
সমাপ্ত হইত। শূদ্রেরা যে মোটামুটি লিখিতে পড়িতে 
পারিত, তাহা প্রাচীন কালের দলিলাদি লিখন ব্যবস্থা 
হইতেই বুঝিতে পারা যায় । প্রাচীন কালে শুদ্রকে 
দলিলাদি লিখিতে ও তাহাতে নাম স্বাক্ষর করিতে হইত ) 
লৃতরাং শুড্রেরা প্রাচীন ভারতে একেবারে “আকাট মূর্খ' 
ছিল-__এই ধারণ] সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন ; তবে তাহাদের 
শিক্ষা বাধ্যতামূলক ছিল না। 

সেকালে অপর! বিষ্ঠা শিক্ষায় কাহারও বিশেষ বাধ! 
ছিল বলিয়া! বোধ হয় না। তখন শৃদ্রেরা 'প্রধানতঃ শিল্প- 
বিদ্ভাই শিখিত। তাহাদের তাহা শিক্ষাদানের ব্যবস্থা 
ছিল। পুরা-বস্ত অন্থসন্ধানকারীপিগের গবেষণা-ফলে 
যে সকল সুন্দর এবং স্তুচার শিল্পজ বস্ত আবিষ্কত হইতেছে, 
তাহা দেখিলেই মনে হয়, প্রাচীন হিন্দুদিগের মধ্যে উহা 
শিক্ষাদানের স্থব্যবস্থাই ছিল? কিন্তু স্ছে ব্যবগ্া কিরূপ 
ছিল, একালে তাহা জানিবার কোন উপায় নাই। শিক্ষা 
কল্প, ব্যাকরণ প্রভৃতি বিদ্ভার' অষ্টাদশ অঙগমধ্যে যে কয়টি 
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ক্যাড স্চক্ষজ্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্য 
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যাহার শিক্ষার প্রয়োজন হইত, সে কয়টিতেই গে শিক্ষা- 
লাভ করিত। গন্গর্নবিদ্য প্রস্থৃতির চর্চা শৃদ্রেরাও করিত | 
তাহার! শিল্পবিষ্া।ও শিখিত। ক।বণ, উহ! সেবাকার্য্ের 
অস্তন্তি বিগ্ঠা। দ্বিজ!তিথাব্রহ অষ্টাদশ বিদ্যার যেগুলি 
ইচ্ছা সেইগুলিই অধ্যয়ন করিত। কেবল যে সকল 


গৃহস্থাশ্রমে প্রবেশ করিত । ব্রাঙ্গণগণের মধ্ো কেহ রাজার 
মন্ত্রী, কেহ বিচাঁরক প্রভৃতির কাজও লইতেন। অনেকেই 
খজন, যাঁজন, অধ্যয়ন এবং অধ্যাপনা করিতেন । ইহা, 
গ্র্যাজুয়েট? হইলেও গৃহী হইতেন। | 

ইহার পরও ধাহাদের ব্রহ্মবিষ্ঞা শিখিবার প্রবল বাসন! 


দ্বিজ পতিত, এবং অদ্ধাহীন, তাহারা বেদ শ্রিক্ষা করিতে* হইত, তীহারাই ব্রহ্মবিৎ গুরুর নিকট ব্রঙ্গবিষ্ঠা শিখিতে 
পাইত শা। চপলমতি শিক্ষার্থীদিগকে গভীর বিষয় খাইতেন। ইহাদের সংখ্যা অতি অল্পুই হইত। বল। 
শিক্ষা! দেওয়া হইত »1| কারণ, ত।হাদিগের সেই শিক্ষা বাহুল্য, উৎ্ভ্ুক্য না জাগিলে কাহাকেও ব্রঙ্গবিদ্তা শিক্ষা 
শিক্ষল হইত। এমন কি, শুদাদি সেই কালে সংগ্কত দেওয়া হইত না। অনধিকারীকে বরক্গবিষ্তা শিখাইতে 
ভাব|ও শিক্ষা করিতি কি না, বলা কঠিন $ সাধারণ লেক নাই। শান্সাদি পাঠ করিয়া ধাহাদের মনে রঙ্গজিজ্ঞাস! 
প্রাকৃত শাষায় কথাবার্তা কহিত বলিয়াই মনে -হয়।' জন্মে, এবং সেই জিজ্ঞাসা প্রবল হয়, তাহারাই ক্রঙ্গবিদ্যা- 


দ্বিঅ।তির বহিভূতি অতি অল্প লোকই সংস্কৃত শিক্ষা করিত। 
হনুম।ন দ্বিজ না হইলেও সংস্কৃত 'ওষায় সুপঞ্ডিত ছিলেন, 
ইহা রামারণ প।ঠেই জানা যায়। ক্ষলিয়গণ গুরুগুহে 
গমন করিয়া ধনুর্দের শিক্ষা করিতেন । রাজপুল্রগণ এক- 
স্থাণে গুক্ধর আশম স্থাপন করিয়া তথায় গুরুসকাঁশে 
ধচ্ুর্বোদাদি শিখিতেন। বৈশ্যগণ প্রাথমিক শিক্ষা সাধারণ 
হাবে শেষ করিয়া অর্থশাঙ্স।দি শিক্ষা করিতেন। এ 
সম্বন্ধে যে গ্রন্থাদি ছিল, তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। তবে 
মাধ্যমিক শিক্ষালাতের এবং দ।নের পদ্ধতি কিরূপ ছিল, 
তাহা নিখুতত।বে জাঁশা যায়না । পৌরাণিক উপা- 
খ্যান।দি হইতে কতকট! অনুমান করিয়া লইতে হয়। 
বৌদ্ধজাতক এবং জৈণদিগের পুরাণ হইতেও কিছু কিছু 
সন্ধ(ন মিলিতে পারে, তবে তাহ পর্যাপ্ত নহে । 

তাহার পর উচ্চশিক্ষা বা পরাবিষ্ঠা শিক্ষা । কর্ধ- 
কাণ্ডের পর যেমন জ্ঞীনকাও, কর্ধযোগের পর যেমন 
ভক্তিযেগ ও জ্ঞানযে।গ, সেইরূপ অপরা বিদ্যার পর পরা- 
বিষ্ঞ। শিখিতে হইত । এই শিক্ষার স্থান ছিল প্রধানত: 
ব্হ্মজ্ঞ বির আশ্রম । সকলেই কিন্ধ আধ্যাত্মিক জ্ঞান 
বা ব্রহ্গবিদ্তা শিক্ষার জন্ত যাইত না। ব্রহ্গতন্্ আয়ত্ত 
করিবার জন্ত যাহার গ্রল আক।জ্সন জন্মিত, সেই কেবল 
পরহ্গতন্ব জানিবার জন্ত ব্রঙ্গিঠ গুরুর শরণাগত হইত । 
সাধারণ ব্রাঙ্গণগণ বেদ-বেদীঙ্গ প্রভৃতি ধর্মমশীন্ত্ খষির 
আশমেই শিক্ষা করিত বটে, কিন্তু সেখানে সাধারণ 
টোলের শিক্ষার স্তায় শিক্ষাই প্রদত্ত হইত। গুরু বা 
আচার্ধ্য সাধিত্রী-মন্্র দানে শিষ্যকে বেদপাঠ করাইয়া 
বেদে 'পণ্ডিত' করিয়া তুলিতেন। এ শিক্ষায় বাদ-বিতগ্া 
ছিল, জল্পনা-কল্পনা ছিল, পৃর্ববপক্ষ এবং উত্তরপক্ষ থাকিত। 
শিষ্যের বিষয়গত ৭ পুখিগত সংশয় আচাধ্য ভাষার 
বারা, দৃষ্টান্ত দ্বারা নিরসন করিতেন। ফলে এ সকল গুরু- 
গৃহে 'পণ্ডিত' তৈয়ারী হইত, জ্ঞানী অর্থাৎ ব্রহ্মবিদ্‌ 
তৈস্নারী হইত ন1)। এ শিক্ষা ছিল লৌকিক শিক্ষ]। উচ্চ- 
শিক্ষালাতের প্রথম সোপান । ব্রাঙ্গণার্দি দ্বিজাতিগণের 


লাতের অধিকারী । প্রত্যেক মানুষের মধ্যে স্বভাবত : 
কিঞ্চিৎ ধর্মভাব থাকেই । কাহারও কাহারও মনে 
সেই ভাব প্রবল আকারে প্রকাশ পায়। তাহারাই 
সংসারের সকল বন্ধন ছিন্ন করিয়া ্রক্ষপাধনে রত হয়। 
বহ্ষবিদ্ঞা অত্যন্ত কঠিন। উহা বুঝিতে হইলে আধ্যাত্মিক 
বুদ্ধি বিশেষ ভাবে জাগ্রত হওয়ার আবশ্তক । আর ব্রহ্ম 
বুঝাও সহজ নহে । ব্রঙ্গ যে বাকা-ননের অতীত | শুতি 
বলিতেছেন 
যদ্‌ বাচাশ্ভ্যদিতং মেন বাগক্রদ্যতে 
তদেব ব্রন্গ ত্বং বিজি নেদং যদিদমুপাঁপতে | 
ইহার অর্থ, যিনি বাক্য দ্বারা প্রকাশিত হন না, (অর্থাৎ 
বাক্য দ্বারা ধাহার কথা প্রকাশ করা যায় না), কিন্তু 
বাহার দ্বারা বাক্য প্রকাশিত হয় (অর্থাৎ মানুষের মধো 
বাক্য দ্বার! তাঁব প্রকাশ করিবার যে শক্তি আছে, তাহার 
মূলে যিনি আছেন, ) তাহাকে তুমি ব্রা বলিয়া জানিও, 
আর যাহার বাযষে সগুণ দেবতার পুজা করা হয়, তাহা 
ব্রহ্ম নহে । এইবূপ সর্ধেক্িয়ের অগোঁচর যে ব্রহ্ম, গুরু 
তাঁহার কগা শিষ্যকে বুঝাইবেন কিন্নপে? সমন্তা ত 
ব্খ|নেই। সেই জন্য এই ্রঙ্গবিষ্ভাশিক্ষার প্রণালী স্বতন্ন। 
এখানে-- 





গুরোস্ত মৌনং ব্যাখ্যানম্‌ 

শিষ্যাস্ত ছিন্নমৎসরাঃ 
অর্থাৎ গুরু বাক্য দ্বার! ব্যাখ্যা করিয়া ব্রহ্মবিষ্যা শিক্ষা দেন 
না। কিন্তু যে পদ্ধতি বলিয়া দেন, তাহাতে শিষ্যদিগের 
মনে কোন সংশয় থাকে না। এ পদ্ধতি আধুনিক শিক্ষায় 
নাই। জ্ুতরাং আধুনিক শিক্ষিত সমাজে সকলে উহার 
উপকারিতা ঠিক বুঝেন ন! | কি তাবে গুরু মৌন-ব্যাখ্যান 
করিতেন এবং কি ভাবে শিষ্য প্রকৃত সমন্তার সমাধান 
করিতেন, তাহ শ্রতিতেই বর্ণিত আছে। তৈত্তিরীয় 
উপনিষধদের ভূৃগুবল্লীতে উছার একটি চিত্র দেওয়! 
হইয়াছে । সেই চিত্র হইতে পাঠক এই শিক্ষার আভাস 
পাইবেন। এখানে এই কাহিনীটি সজ্ষেপে লিপিবদ্ধ 


২০শ বর্ষ-_চৈজ্র, ১৩৪৮ ] 
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বরুণ খষির সাঁধনা-ক্ষেত্র_-তপৌবন বনভূমি-সন্নিকটে 
অবস্থিত। খনি তথায় সশিষ্য জ্ঞানসাধনীয় রত থাকেন। 
এক দিন বরুণ খষির পুন্দ ভৃগু পিতাঁর নিকট উপাস্থিত 
হইয়া 'বলিলেন--অদ্ীহি ভগবো ব্রদ্দেতি |, অর্থাৎ 
গগবন্‌! আমাকে ব্রঙ্গবিদ্যা অধ্যাপন করুন| পুক্রকে 
বরহ্মজিজ্ঞান্থ দেখিয়া ব্রঙ্গিঠ পিতা 
উপদেশের . বিষয় নহে, উহা মর্মে মর্মে অনুভূতির 
বিষয় । 
চক্ষু, কর্ণ, মন, এবং বাগিক্ির-_এগুলি সমস্তই ত্রঙ্গোপ- 
লন্ধির দ্বারস্বূপ | অতঃপর মহধি *বকণ পুল ভূগুকে 
বঙ্গ বলিতে কি বুঝার তাহা বলিয়। দিলেন। ব্রক্মকি? 
যতো বা হমানি,ভূতানি ভায়ন্তে। যেন জাতানি 
জীবস্তি। যত প্রস্ত্যাঠিসং বিশশ্তি। তদ্‌ বিজিজ্ঞসম্বা তদ্‌ 
বন্গেতি।” অর্থাৎ “বাহা হইতে আবক্ত্তম্ব জগৎ স্থষ্ট 
হইয়াছে, বাহার দ্বারা সমূৎ্পনন জীবসমূখ প্রাণধারণ 
করিতেছে, এবং খিনাশকালে এই বিশ্ব ষাহাতে প্রণেশ 


করে বা বিলীন হর, বিশে শাঁবে জানিতে 
চেষ্টা কর, তিনিই শ্রদ।” পিতা পুজকে পুনর্ধার 
গপিলেন, “তুমি তপগ্তা কর। সমস্তই তোমার অধিগত 


হইবে ।” উপদেশ আর দিলেন না । উপলব্ধিতব্য 
বিষয় উপপন্ধি করিবার পশ্থাটি মাত্র নির্দেশ করিয়া 


দিলেন। প্ররুত ব্যাপার পুলের-শিষ্যের হাতে ছাড়িয়া 
দিলেম। 'ৃগু তপশ্তা আরম্ভ করিলেন ঃ অর্থাৎ আহার- 
নিদ্রা ভুলিয়। অনন্যকর্্মা হুইয়|! এ বিষয়টি উপলব্ধি 
করিবার জন্য একমনে ধ্যাঁশস্থ হইয়া চিস্তা করিতে 
লাগিলেন। ক্রমশঃ দিন, দিনের পর মাস অতীত হইতে 
লাগিল। ভৃগুর চিন্তার আর অবধি নাই। সত্য যেন 
উপলব্ধি হয় না। শেষে বত্মরও পূর্ণ হইল। তৃগুর 


সাধনার বিরাম নাই, তপগ্তার বিরতি নাই। হঠাৎ 
তাহার মনে হইল, অন্ই বর্গ। কারণ, অন্ন হইতেই 
ভূতগণ জন্মে। কথাটা সত্য বটে, কিন্তু ভৃগু বুঝিলেন, 
হার সমগ্র জ্ঞ।ন জন্মেনাই। কোথায় থেন বুঝিবার 
কি ক্রি রহিয়! গিয়াছে । তিনি নিঃসংশয় হইতে পারেন 
নই । যাহা হউক, যতটুকু পাইয়াছেন, ততটুকু লইয়াই 
তিনি গুরুর সকাশে, পিতৃ-সন্গিধানে উপস্থিত হইলেন। 
তাহাকে বলিলেন, “অন্ন হইতেই ভূতগণের উতৎপস্তি। 
জাত জীবগণ অন্ন দ্বারাই জীবিত মাকে বিনাশকালে 
জীবগণ অন্নেই যাঁয়। এই বিশ্ব অন্নময়। ইহা আমি 
জানিয়াছি। কিন্ত ইহাতে আমার সংশয় থুচিতেছে না। 
অতএব “অধীহি 'ভগধো। ব্রহ্ষেতি 1” পিত। উত্তর করিলেন, 
তিপসা ব্রহ্ম জিজ্ঞাসম্ব, তপো ব্রন্দেতি 1” তপস্ত। কর। 
তপন্তাই ব্রন্ষজ্ঞান প্রাপ্তির একমাত্র উপায়। ভৃগু স্স্থানে 
প্রত্যাগমন করিয়! তপন্তায় আত্মনিয়োগ করিলেন। 
আবার মাস, বৎসর চলিয়া গেল। ভৃগু তাবিলেন। 


কহিলেন, বর্গ *শরীরকে,-5 


অন্ন ত ব্রন্গের পূর্ণব্ূপ হইতে পারে না। 
রহিয়াছে । অন্নের পরিবন্তরন ঘটে। 

কিছু। ভৃগু তপস্তা় তন্মনা হইয়া চিন্তা করিতে 
লাগিলেন। সহসা তাহার মনে প্রতিভাতি হইল," 
ব্র্ম অন্নময় ত বটেনই, পরন্ক তিনি প্রাণম্য়। অন্নত 
সমস্ত জড় বস্থকে রক্ষা করে। কিন্তু জীবের 
ভিতর যে প্রক্রমণ শক্তি রহিয়াছে, তাহা ৩ অন্ন নচে। 


আর আদ্ন্ত 
তবে ব্রঙ্গ আপ্রও 


মানুনের দেছ এবং শরীরের অন্তভূত প্রাণ, এই পরিবর্তনের মধ্যে যাহা শাশ্বত রহিয়।ছে, তাহাঁও ত 





ব্রঙ্গ। এই বিশ্বেষে একটি শাশ্বত--বা অশিনশ্বর ভাব 
রহিয়াছে, যাহ] প্রাণীকে প্রাণনস্ত করিতেছে, তাহাও 
তরঙ্গ বটে। উহা ব্রন্দের আর একটি পাদ। প্প্র।ণে। 
ব্রঙ্মেতি বাজনা ।” তিনি প্রাণকেই--চৈ হম্ত শক্তিকেই 
_ বর্গের আর এক পাদ বধণিয়া জাশিলেন।- কিন্ত 
তগ।পি. তীহাব মন প্রসন্ন, পরিতৃপ্ত হইসনা। তিনি 
ভাঁবিলশেন)তীহার পিদ্ধ[স্তে তখনও কিছু ক্রুটি রহিয়াছে । 
তিনি আপ।র পিহপাগ্লিধো--গুরুণ শিকও গমন করিলেন । 
পিত। কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন তিশি তপশ্ঠার দ্বার, 
_ম্লন এবং নিদিপয।সন দারা য হট্ুকু বঝিয়াছেন, তাহ 
বিবুত কিয়! বলিলেখ, “আমকে বর বিনয়ে উপদেশ 
করুন|” কিন্তু গুরুর মুখে সে একই কথা--তপন। 
প্রহ্গ ন্জিজ্ছানস্ব । তপো। ধঙ্গ 1৮ তিপন্ত।র দ্বারা বরহ্ধকে 
জানিতে চেষ্টা কর। তপন্ত।? দ্বারাই ব্রহ্গজ্ঞান লাভ 
হয়।” ভৃগু আর বাক্যখ্যয় না করিয়া পুনর্কবার তপন্তা 
করিতে চলিলেন । আবার দিন, পক্ষ, মাম গত হইল। 
ভৃপ্ড বুঝিলেন যে, মনই ব্রঙ্গের আর একটি পাদ। কারণ, 
মনই ত সখ। মন দ্বারাই মনন ও নিদিধান্পিন হয় 
অতএব মনও ত্র । কিন্থ এই তসব নছে। এজ্জানে 
কুটি পহিয়াছে। ভৃণ্ড আবার তীহার পিতা বরুণের 
নিকট উপস্থিত হইলেন। আবার দেই নিবে্দেন। 
কিন্ত পুনর্বার গুরুর সেই একই উত্তর। শুতরাং ভূ 
আবার স্বস্থানে গমন। আবার সেই কঠোর তপন্তা | 
এই গ্কারে ভৃপ্ত শিজ্ঞাণকে এবং পরে আনন্দকে "রঙ্গ 
বলিয়া স্থির করিলেন ; এবং এইবার স্থ হ€ তাহার জ্ঞাতব্য 
তথ্য উপলন্ধি করিতে সমর্থ হইলেন । 
এখন প্রশ্ন হহতেছে, সপ তপস্তা! কিরূপ তপন্তা 





মঙ্টু বলিয়াছেন, স্থানে বসিয়। রা, 
মনে নিজ হিতবিনয় চিতা করিবেন। একাকী বসিয়। 
চিন্তা করিলেই সর্ধপ্রধান শ্রেয় লা হয় (৩)। সকল্স 


সমস্তা সমাধানের প্রকৃষ্ট উপায় হইতেছে নিজ্জনে আত্ম- 
চিন্তা। ইহাই তপন্তা। এই তপন্ত। দ্বারা ব্রহ্গর্জান 
লাভ হয়। ইহা মুণ্ডকোপনিষণে ও বলা হইয়াছে । 
(৩) তপন চীয়তে ব্রহ্ম ততোইঙসমভিজ্ঞায়তে | 

অন্প।ৎ প্রাণে! মনঃ.সতাং লোকা$ কণ্মন্্ চামৃতম 1-_মুগডক ১1৮ 


৭৩২ 


গ্বাতিনক্ক অগ্চক্ষমেতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্য' 
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প্রশ্নোপনিষদে ও শ্বেতাশ্বতর উপনিষদেও আছে (৪)। 
সেই জন্ত ধন্মশস্কার বলিয়াছেন যে, 
যদ্দুস্তরং যদ্দুরাপং যদ্দ্ণীং যশ্চ ছুক্ষরম্‌। 
সর্দন্থ তপসা সাধ্যং তপো হি ছুরতিক্রমম্ | 

অর্থাৎ সংস!রে খাছ] দুক্ষর, ছুষ্পাপ্য, দুর্গম এবং 
ছুস্তর, তাহ] সমস্তই তপন্তার দ্বারা লা হুইয়! থাকে । 
তপন্তাকে কেহ অঠিরম করিতে পারে না। একান্ত 
মনে চিন্তা করিলে মন হহতে আপনা-আপনিই সেই 
সমন্তার সমাধান হইয়া থাকে । তবে সেই বিষয়ে 
মনকে এমন তাখে শিয়েজিত করিতে হইবে যে, মন, 
মুহূর্ভের জন্য লক্ষালষ্ট শা হয়। মাম্থষের সকল জ্ঞানই 
ভিতর হইতে বিকাশ লা করে। পাশ্চাত্য পণ্ডিতর। 
এ বিষয়টি স্বীকার করেন। 

বিখ্যাত মাফিণ পঞ্ডিত ইমার্সন বলিয়াছেন,_21. 
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মাম ঠিতর হইতে বুদ্ধি পার, অর্থাৎ মানুষের যাহা! কিছু 
বিকশিত ভর, তাহা! ভিতর হইতেই বিকাশলাভ করে, শিক্ষা 
দ্বরা সেইটি কেবল প্রকাশ পায় মাক্স। অর্থাৎ তালগাছ 
নারিকেলগাছ প্রভৃতি উদ্ধিদ যেমন ঠিতর হইতে বদ্ধিত 
হয়, তাহাদের শাখা-প্রশাখা বিস্তারলাভ করিয়া তাহারা 
বড় হয় না। ভিতর ভইঙে কাণ্ড বাঁড়িলেই তাহাদের 
শাখা__বাগুলাগুলি খসিয়া যায়, এবং তাহারা যে বৃদ্ধি 
পাইয়াছে, তাহ! বুঝিতে পারা যায়-_মানুষও সেইরূপ । 
তাহার সকলই ভিতর হইতেই গজাইয়া উঠে। শিক্ষা 
কেবল তাহার বাগুলাগুলি অর্থাৎ ভ্রান্ত সংস্কারগুলি 
খসাইয়৷ দিয়া তাহাকে ম্বগৌরবে প্রতিষ্ঠিত করে। 
প্রাচীন কালে উচ্চতম বিদ্যা বা পরাবিদ্া শিক্ষাদানের 
সময় আচার্ধগণ বাহির হইতে কতকগুলি সিদ্ধান্তের 
বোঝা শিষ্যের মস্তিক্ষে চাপাইয়া দিতেন না। অল 
একটু উপদেশ দিয়া__শিষ্য তপন্তার দ্বারা যাহাতে স্বকীয় 
আভ্যপ্তরীণ শক্তিবলে ব্র্গজিজ্ঞাসার সমাধান করিতে 
পারেন, তাহাই করিতেন । ত্র ব্যাপার কেবল উপনিষদের 
“বরুণতৃগু-সংবাদ' হইতেই জানা যায় না,_উপনিষদের 
অন্যব্রও উহার দৃষ্টান্ত আছে। ব্রাহ্মণ-বালক সত্যকাম 
যখন গৌততমবংণীয় হাঁরিদ্রমত আচার্ষের নিকট ব্রঙ্গবি্ভা 
লাভ করিবার জন্ত উপনীত হুইয়াছিলেন, তখন দীক্ষান্তে 
হারিদ্মত ব্রহ্মজিজ্ঞান্থু সত্যকামকে চারি শত ধেন্ু প্রদান 
করিয়া বলেন, তুমি ইহাদের অন্থুদরণ কর। যত দিন 
ইহারা স্বচ্ছন্দ বনজাত তৃণাদি ভোজন করিয়া পরিপুষ্ট, 
এবং সংখ্যায় এক সহত্র না হইবে, তত দিন তুমি 
বনে বনে ইহার্দিগের অনুসরণ করিবে। ইহাই হইল 
তোমার তপন্ত!। এই সাধনায় সিদ্ধিলাভ করিলে 


তোমার ব্রহ্ষজ্ঞান লাভ হইবে |” সত্যকাম বিনা-বাঁকা- 
ব্যয়ে তাহাই করিলেন। তাহার মনে যে জিজ্ঞাসা 
দুশিবার হুইয়া উঠিয়াছিল, তিনি কেবল তাহারই কথা 
ভাবিতেছিলেন। ৰ 

বনভূমির যেযেস্থানে সরস তৃণ ছিল, ধেমুগুলি সে 
স্থানেই গমন করিতেছিল। সত্যকাম গাতীগুলির সঙ্গে 
সঙ্গে চলিলেন। উনুক্ত প্রাস্তরের বিশুদ্ধ বায়ু 'এবং সন্লি- 
*ছিত বনভূমির স্বচ্ছন্দ ব্নজাত ফল সত্যকামের দেহের 
পুষ্টিসাধন করিতে লাগিল। ছয়খতু একে একে আসিল, 
এবং অতিবাহিত হইল। গোদলের সংখ্যা ক্রমশঃ বন্ধিত 
হইতে লাগিল। অবশেষে সত্যকাঁম এক দিন দেখিলেন, 
তাহাদের সংখ্যা এক সহ পূর্ণ হুইয়াছে। তিনি সহ 
চিত্তে গোসমূহ লইয়! গুরুকুল অটিমুখে যাত্রা করিলেন । 
পথে এক স্থানে সন্ধ্যা হইলে তিনি অগ্নি প্রজালিত করিয়। 
গোকুলসহ বিশ্রাম করিতেছিলেন। তখন বায়ুদেবতা 
এক বৃষভের উপর তর করিয়া সত্যকামকে ত্রন্দের এক 
পাদ কীর্তন করিলেন। ইহা সত্যক।মের মনেই উদ্ভৃত 
হইয়াছিল, বৃষ্ভ উপলক্ষমীত্র। তিশি বলিলেন, পূর্বদিক 
বন্ষের এক পাদ। উহা! প্রকাশবান্‌ নামে অভিহিত ; 
তাহার পর অগ্নি, আদিত্য এবং মদ্গ্ড তাহাকে ক্রমশ: 
অনন্তবান্‌, জ্যোতিম্মান্‌ এবং আয়তনবান্‌ আর তিন পাদে? 
কথা বলিলেন। এইনূপে সত্যকাম ব্রহ্মবিদ্যা লা 
করিয়াছিলেন । শেষকালে আগচার্ম্য হাঁরিদ্রমত, সত্যকাঁম 
যাহা বুঝিয়াছিলেন__তাহ।ই আবার ভাল করিয়া বুবাইয়! 
দিলেন। যাহা অপূর্ণ ছিল তাহাই আবার পূর্ণ করিয়া 
দিলেন। তখন সত্যকাঁম সঞ্লকাম হইলেন । 

অতঃপর সত্যকাম জাবাল যখন আচার্য্য হইয়াছিলেন, 
তখন উপকোশল নামক জনৈক ব্রহ্গবিগ্ঞা-শিক্ষার্থী বরঙ্গজ্ঞান 
লাভ করিবার অন্য সত্যকামের শিষ্য হইয়াছিলেন। 
সত্যকাম তাহাকে অগ্নির পরিচর্ধ্যার নিঘুক্ত করিয়া 
ছিলেন। ছয় খতু একে একে আসিল এবং চলিয়া গেল। 


তাহার পর বৎসরের পর বৎসর অতীত হইল। উপ- 
কোঁশল কেবল অগ্নিরই পরিচর্যা করিয়।৷ যান। গুরু 
তাহাকে আর ত্রঙ্গবিষ্য। উপদেশ করেন না। একে একে 


এইরূপে এক যুগ কাটিয়! গেল। কত ছাত্র আসিল, কত 
ছাত্র চলিয়া গেল। তাহারা সমাবর্তন করিয়। গৃহস্থা শ্রমে 
প্রবেশ করিল; কিন্তু আচার্য্য আর উপকোশলকে ব্রহ্- 
বিস্তায় উপদেশ দিলেন না । শিষ্য অধীর হইলেন । 
তিনি অব্-জল ত্যাগ করিলেন । তখন অগ্থি তাহার দুঃখে 
দুঃখিত হইয়া তাহাকে ব্রহ্মবিগ্ঞা উপদেশ করিলেন। এই 
সময়ে আচার্য সত্যকাম গৃহে ছিলেন না। তিনি গৃছে 
ফিরিয়া শিষ্য উপকোশলকে বলিলেন, “সৌম্য! তুমি 
সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মতত্ব কিছু উপলব্ধি করিয়াছ দেখিতেছি।” 


71০ বিকাল লা শঘক্যাগল সা রাললার। | ঘাসার্টি নী ্ঘক্লা নি । 
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প্রাচীন ভ্ভালুত্ে শ৮স্পিক্ষা এ্রনণালী 
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তখন আচার্য্য সত্যকাম তাহার শিষ্যকে ব্রহ্গবিষ্ভার সকল 
ব্যাপার বুঝাইয়া বলিলেন। 

এই সকল উপাখ্যান হইতে প্রাচীন তারতের গুরু- 
দিগের *মৌন-ব্যাখ্যান কিরূপ ছিল, তাহার কতকট। 
আভাস পাওয়া যায়। প্রত্যেক ক্ষেত্রে দেখা যায়, 
শিষ্যের ব্রহ্গজ্ঞান লাভ করিবার বাসনা অতিশয় বলবতী 
হইয়াছে,_অথচ গুরু যেন তাহাকে উপদেশ দিতে কার্পণ্য 
করিতেছেন। কেবল বরুণ তাহার পুল্রকে স্পষ্ট করিয়া, 
বলিয়! দিয়াছিলেন, “তপন্তা কর জানিতে পারিবে । এই 
বিশ্বই ব্রহ্গের মৃত্তি।” পুত্র একটু-একুটু করিয়া যেমন 
অগ্রসর হইয়াছিলেন অমনই পিতার নিকট নিজ চিস্তালন্ধ 
ফলের কথা বলিয়াছিলেন। স্নেহময় পিতা একটু দোষ- 
ক্রটি সংশোধন করিয়া পুনরায় পুল্রকে নির্জনে তপন্তা 
করিতে বলিয়াছিলেন। পুজ্রের আপ্রাণ চেষ্টায় তাহার 
হৃদয়মধ্যে ব্রহ্গজ্ঞান পূর্ণজ্যোতিতে ফুটিয়া উঠূক, ইহাই 
আচার্য্ের_-পিতার একান্ত কামনা । তাই তিনি জন- 
কোলাঁহলবর্জিত নির্জন স্থানে আশ্রম করিয়া শিষ্য এবং 
পুলকে ব্রহ্মজ্ঞান সাধনে পাঠাইয়াছিলেন। “অরণ্যগুহা- 
পুলিনেযু যোগাত্যাসোপদেশঃ, ইহা শান্সেরই কথা । 
যেখানে চিত্তের কিছুমাত্র বিক্ষেপ না হয়, মন অহরহ 
সাধ্য বিষয়ের সমাধানে রত থাঁকিতে পারে, সেই স্থানে 
বসিয়াই চিন্তা করিতে হয়। নতুবা কতকগুলি পদের 
সিদ্ধান্ত মুখস্থ করিয়া তাহাঁরই উদগার করিলে প্ররুত 
ব্রহ্মজ্ঞান লাত হয় না। 

উপনিষদের এই কয়টি আখ্যান পড়িলেই বুঝা যাইবে 
যে, ভৃগু, সত্যকাম এবং উপকোশল-_ইহাঁরা লৌকিক 
বিষ্ভায় বা অপরা বিষ্তায় ব্যুৎ্পন্ন হুইয়াই ব্রহ্গবিদ্া 
শিখিতে আসিয়াছিলেন, একেবারে বর্ণজ্ঞানহীন অবস্থায় 
্রহ্গবিষ্যা বা পরাবিগ্ঠা শিখিতে আসেন নাই। তপস্যা 
দম, বেদ ও বেদের ছয় অঙ্গ ব্রহ্মজ্ঞান লাভের উপায়, আর 
সত্যই ইহার আশ্রয়। কেনোপনিষদ্‌ এবং শান্ত্রদি পাঠ 
করিয়া ইহারা অপরা বিগ্ভার সমস্তই অবগত হইয়া তবে 
ব্রহ্ম কি, তাহা জানিতে চাহিয়াছিলেন। নতুবা বরুণ, 
হারিদ্রমত ব! পত্যকাম প্রভৃতি বর্ণজ্ঞানবিহীন বা শাস্জ্ঞান- 
শূন্য শিষ্যকে এই ছুরূহ বিষয় চিন্তা করিবার জন্য নির্জন 
স্থানে পাঠাইতেন,_ ইহা কখনই মনে করা যাইতে পারে 
না। কর্মকাণ্ড সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞানলাভ করিয়া তাহার 
পর জ্ঞানকাণ্ড শিখিতে হইত। কারণ, ভগবানের মহিমা 
উপলব্ধি করা জ্ঞানহীনের পক্ষে সম্ভব নছে। বিশিষ্ট জ্ঞান 
না হইলে তাহা হওয়া সম্ভব নছে। 

সেই বিশিষ্ট জ্ঞানকি? জাগতিক ব্যাপারের সম্বন্ধে 
যত দুর সম্ভব জ্ঞানলাত কর! যায়, তাহার সম্বন্ধে বথাসম্তব 
ভ্রম এবং প্রমাদস্পরিশৃন্ত জ্ঞান। সংস্কৃত ভাষায় যাহাঁকে 
প্রমা বলে, সেই জ্ঞান। সেই অন্ত প্রথমতঃ ভাষাতন্ব, 


অর্থশান্ত্র,। ভূতবিজ্ঞান প্রতি এবং পুরুষ-পরম্পরাগত 
সিদ্ধান্ত ও আগুবাক্য, দর্শন, বেদ ইত্যাদি শিক্ষা করা 
আবশ্তক | নতুবা ব্রহ্মজ্ঞান বা উচ্চজ্ঞান হইতেই পারে 
না। এইগুলি টোলে শিক্ষা করিয়া পরে পরাবিদ্তা' ব' 
উচ্চশিক্ষা লাভ করিতে হয়। 'হৃপ্চ, সত্যকাম প্রভৃতি 
তাহাই 'কুরিয়াছিলেন। পার্থিব বিষয়ে জ্ঞানলাভের 
চেষ্টা মানুষ মাত্রেরই স্বাাবিক। অতি শৈশবেই 
মাসুমের মনে এ জ্ঞানল।তের স্পৃহা জন্মে । প্রন্থপ্ত জ্ঞান- 
পিপাস! পার্থিব বিষয় অবলম্বন করিয়া জাগরিত হইলে 
পরে অতীন্দ্রিয় জ্ঞানলাতের পিপাসা জন্মে। সেই জন্য 
ঙ্গজ্ঞান লাভের বাসনা জাগিবার পূর্বে অপরাবিস্া 
শিক্ষার একান্ত প্রয়োজন । 

সত্য-সন্ধানই শিক্ষার উদ্দেশ্য । সত্য কিঠ' এই 
বিষয়ে. পাশ্চাত্যখণ্ডের সিদ্ধান্তের সহিত প্রাচ্যখণ্ডের-- 
বিশেষতঃ, ভারতের সিদ্ধান্তের বিশেন পার্থক্য বিচ্যমান। 
পাশ্চাত্ত্যখণ্ডের পশ্তিতগণ এই পরিদৃশ্তম।ন্‌ বিশ্ব সম্বন্ধে 
প্রকৃত ধারণ করাই সত্য বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকেন। 
এ সম্বন্ধে বিখ্যাত দার্শনিক এবং শ্রর্শনশান্ত্ের ইতিহাস- 
লেখক অপ্যাপক জি, এইচ, লিউইসের মত পাদটীকা য় 
উদ্ধত করিয়া দিলাম। পরিরুশ্মান্‌ জগতের খিতিন্ন 
বস্তর মে ক্রম আছে, ঠিক সেই ক্রম অনুযায়ী ধারণাকে 
ত); বলে, অর্থাৎ বাহ্প্রকূৃতির বিন্টাস ঠিক তাঁবে-_ 
প্রকৃত ক্রম অনুয।য়ী ভাবে মান্তুমের মনে হুবহু গ্রতিফলিত 
হইলেই মানুষের মনে সত্য অনুভূত হয় (৫)। ভারতীয় 
পণ্ডিতরা কিন্ম তাহা! মনে করেন না। তাহারা বলেন, 
এই পরিদৃশ্মান্‌ বিশ্বের যাব ঠীয় বস্থই ত্রমের. ফলে সত্য 
বলিয়া বোঁধ হইয়া থাকে । উহা? অসৎ্। কিন্তুউহার 
অন্তরালে যে সদ্বস্ত আছে, ততসন্বন্ধে জ্ঞানই প্ররুত জ্ঞান। 
এই বিচিত্র নিয়ত-পরিবর্তভনশীল বিশ্ববস্তর প্রকৃত ব্ূপ 
আমাদের চিত্রমুকুরে প্রতিবিদ্িত হইতেছে না। কিন্তু 
উহার পশ্চাতে যে সদ্বস্ত বা পরিবর্তনবিহীন বস্ক আছে, 
তাহাই পরাবিগ্ভার দ্বারা জ্ঞাতব্য বিষয়। মানুষের 
অন্তর্নিহিত ধিষণাশক্তির দ্বারা উহা! উপলব্ধ হয়। ইহাই 
ভারতীয়,মত। ভারতীয় শিক্ষায় এবং প্রতীচ্য শিক্ষায় 
প্রভেদ এইখানেই | পাশ্চাত্তাখণ্ডে এখন এই হচক্ম জ্ঞান- 
গন্য বি্তা (11500107910 1:00৬1510 ) উপেক্ষিত 
এবং উপহদসিত। কিন্ত এই জ্ঞানপিপাস: মান্থমের মনে 
জাগিবেই। সেই জন্ত অধ্যাপক পিউইস বলিয়াছেন__ 
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ক্মাক্পিম্চ অ্রত্চক্ষেত্ভী 


[ হর খগ্জ. ৬ষ্ঠ সংখা 
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01০7 ০21) 170 170৪ €08০1)659, অর্থাৎ এই আধ্যাত্মিক 
ভূতকে বিনষ্ট করা সম্ভবে না । কেন না, তাহাকে স্পর্শ 
করা যায় না। আসল কথা, উহা মানুষের প্রকুৃতিদত্ত 
জ্ঞানপিপাসা-সম্তৃত,_তাই উহাকে উন্থুলিত করা 
যায় ন1। মানুষের অন্টান্ত বৃত্তির ভ্ভায় ইহার 


সার্থকতা আছে। অনুশীলন দ্বারা ইহাও মানুষের অন্ঠান্ « 


মানসিক বৃত্তির স্টায় পরিপুষ্ট হইয়া! থাকে । 
তৈগ্ডিরীয়োপনিষদের প্রথমেই শিক্ষাবল্লী কথিত 


হইয়াছে । বল্লী শব্দের অর্থ লতা । উহার মৌলিক অর্থ 
“যাহ! আচ্ছাদন করে।” এখানে বল্লী অর্থে অধ্যায় বলিয়। 
মনে হয়।' এই উপনিষদের "শিক্ষাবল্পী' মনোযোগের 


সহিত পাঠ করিলে বুঝ! যায় যে, শিক্ষা সম্পূর্ণ না করিয়া 
পরাবিদ| লাতের প্রয়াস বিড়ম্বন! মাত্র। ইহার ভাব! 
এবং বচনভঙ্গী বুঝা! কঠিন। অনেক কথা সঙ্কেতে বল! 
হইয়াছে । তাহ! হইলেও যেধাহীন ব্যক্তি যে পরাবিষ্া- 
লাভ করিতে পারে না, এ কথা শিক্ষাবল্পীর চতুর্থ 
অন্থবাকের প্রথমেই বল! হুইয়াছে। ন্বুতরাং -অপরা- 
বিগ্ভার দ্বারা লৌকিক জ্ঞান বদ্ধিত করিয়া পরে যদি 
ব্রহ্মজ্ঞনের পিপাস! প্রবল হয়, তাহা হইলে উচ্চশিক্ষার 
জন্ত তপন্ত। করিতে হইবে। ব্রহ্গজ্ঞান লাভের পূর্বে শিক্ষ। 
সমাপনের প্রয়োজন, এ কথা অনেক মুরোপীয় পণ্ডিত 
উপনিষদ আলোচন! করিয়া বলিয়াছেন। ফলে ধাঁহারাই 
উচ্চশিক্ষা লাভ করিতে যাইতেন, তাহারাই মাধ্যমিক 
শিক্ষালাভ করিতেন। 

প্রথমে মুরোপীয় পণ্ডিতগণ আমাদিগকে ইহাই 
বুঝাইয়াছিলেন যে, প্রাচীন কালে ভারতে লৌকিক 
বিদ্যা বিশেষ শিক্ষা দেওয়া হইত না,_-কেবল ব্যাকরণ 
আর ধর্শান্ত্র গ্রভৃতির অধ্যাপনা হইত । ইহ] যে বিশেষ 
ভূল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। মুরোপে যখন অর্থবিদ্যার 


বিষয় লোকে ভাবেও নাই,_-তখন এই ভারতে অর্থশাস্ত্রের 
উদ্ভব হইয়াছিল। রসায়নশাস্ত্রেরও অনেক কথা এ দেশের 
লোক জানিত,_তাহা! ওষধাদি প্রস্ততের কার্য্য হইভেই 
দেখা যায়। স্থাপত্য-শিল্পের কত দুর উন্নতি হইয়াছিল, 
তাহ দাক্ষিণাত্যের মন্দিরগুলি, এবং নবাবিষ্কৃত মহেন্দো- 
জোড়োর স্থাপত্য-শিল্প আলোচনা করিলেই সুস্পষ্ট 
গ্রাতীতি হয়। জগন্নাথদেবের মন্দিরের . শীর্ষশোভি 


'বিরাট-প্রস্তরখণ্ড এবং কনাঁরকের মন্দিরের শীর্ষস্থ নব- 


গ্রহের বিগ্রহ কি প্রকারে তথায় উত্তোলিত হইয়াছিল, 
তাহ] বর্তমান যুগেও রহস্তান্ধকারে সমাচ্ছন্ন! উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষ ভাগেও দিল্লীর লৌহ-স্তস্তের স্তায় লৌহস্তস্ত 
মার্কিণের শ্রেঠতম লৌহ-কারখান্বাতেও প্রস্তত হইত 
না। সারনাথের অশোকন্তম্ত-শীর্ষমগ্ুল যে চারিটি সিংহ- 
মূর্তি ছয় শত বৎসর মাটীর ভিতর রাবিশে আবৃত ছিল, 
তাহার এখনও যে 'ওজ্জল্য আছে,_-তাহা দেখিয়া প্রাচীন 
তারতের পালিস-বিগ্ভা কত দূর উন্নত হইয়াছিল, তাহা 
বুঝিতে বিলম্ব হয় না। তবে নান! যুগ-বিপ্লবে এ 
সকল শাস্ত্র লোপ পাইয়াছে। কৌটিল্যের অর্থশান্ত্র ত 
সে দিন পাওয়া গিয়াছে । পুরাবস্তই উজ্জল দৃষ্টান্তে 
প্রতিপন্ন করিতেছে ষে, প্রাচীন ভারতে ভূতধিজ্ঞান বা 
প্রাকৃত বিজ্ঞানেরও যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছিল। তবে 
তখন সকল বিদ্যা এক জনকে কিছু কিছু করিয়া শিক্ষা 
দেওয়া হইত না) এক এক জন এক একটি লৌকিক 
বিষয়ে সম্পূর্ণ শিক্ষালাভি করিত। প্রাচীন ভারতের 
শিক্ষাপ্রণালী স্বতন্ত্র ছিল, কিন্ত তাহা কোন মতেই হীন 
ছিল না। মুরোপীয়রা বলেন-_- প্রাচীন ভারত আধ্যাস্মিক 
আলেয়ার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিয়াই প্রহিক মঙ্গলকে 
হারাইয়াছে,_ইহা সম্পূর্ণ মিথ্যা কথা, অথবা উপেক্ষা- 
জনিত ভ্রম মাত্র । 

শীশশিতৃষণ মুখোপাধ্যায় ( বিদ্যারত্ব )। 


বাশা 


মানুষের আদি সঙ্গীত বহি" গাহি নব আগমনী 
এসেছিল যবে বন-পথ দিয়ে প্রথম বাশীর ধ্বনি,__ 


যেতে, : উঠেছিল হয়তে৷ তখন কল-গুঞ্জনে অলি, 

ফুটে উঠেছিল শ্যাম বনানীতে বন-কুম্থমের কলি, 

বনের ছুলালী শুনিয়া সে স্থর তরু হতে তুলি' ফুল 

ফুলের মালায় ভড়ায়ে কবরী বেঁধেছিল এলো! চুল। 

তার পর--ষবে ব্রজের গোপাল বাজায়ে গিয়েছে বাশী,_- 
উজ্জান বয়েছে প্রেমের যমুনা! গোপীর। গিয়াছে ভাসি'। 


এত কাল পরে ভূলেছে বাতাস স্তনেছিল তাহা কৰে 

বাজিছে যখন যন্ত্রের বাশী শঙ্কা বছিয়া ভবে, 

বিকট শবে বাজাইয়৷ বাশী 'এঞ্জিন' টানে “রেল, 

কারখানা হতে ভেসে আসে কাণে একঘেয়ে 'হুইশেল+__ 

শঙ্কিত বায়ু ভয়ে কেপে ওঠে, কাপে ভয়ার্ত প্রাণ 

'সাইরেণ' যবে বাজাইয়া যায় মহা-মরণের গান। 
শ্রীবিমলাশহার দাশ 





২৩০ 

সকালে চায়ের টেবিলে ক'জশে কথা 
হইতেছিল। কল্লোল, শিপ্রা আর মার্থা। 

মার্থী বলিল,_আমার মনে হচ্ছে, ম্যালেরিয়া । 
চিকিৎসাঁও য৷ চলছিল, ত। এ ম্যালেরিয়ার। 

শিপ্র। 'বলিল,--আপনার অসীম দয়! ডাকবামাক্র 
এসেছেন, সারা রাত রোগীকে নিয়ে আছেন 1***আমরা 
আপনার লোক..*ভয়েই অস্থির! সেবা করবার সামর্থ্য 
নেই! 

মৃদু হাস্তে মার্থ| বলিল,__রোগীর সেবা করতে হলে 
মনকে শক্ত করা দরকার। আপনি স্ত্রী'*"স্বামীর অস্থথে 
সত্রীর৷ ভয়ে ভেঙ্গে পড়েন! বিশেষ আপনাদের বাঙালীর 
ঘরে। স্বামীকে নিয়েই বাঙালী মেয়ের পৃথিবী, শুনেছি ! 

কথাট1 শেষ করিয়া মার্থা আবার হাসিল। কল্লোল 
বলিল,__ভূল, মার্থা! স্বামীর অস্থখে বাঙালী স্ত্রী যে- 
সেবা করে, দেখলে তুমি আশ্চর্য্য হয়ে যাবে! সে-সেবার 
'কাঁজে আহার-নিদ্রার সম্বন্ধে স্ত্রীর চেতনা থাকে না! 

মার্থ| বলিল,--চেতনা না থাক] স্বাভাবিক !*"আমি 
তো! বলেছি, বাঙালী স্ত্রীর অস্তিত্বই তার স্বামীকে 
নিয়ে। 

কল্লোল বলিল,__তার তারিফ নাই বা করলে, মার্থা ! 
স্বামীকে সর্বস্ব করার ফলে বাঙালী স্ত্রীকে যে-গীড়ন যে- 
অপমান সহা করতে হয়, তার তুমি কিছুই জানো না! 
বাঙালী শ্বামীর দল স্ত্রীর এই অস্তিত্ব-বিলোপের ম্থযোগ 
পেয়ে কতখানি বর্ধর হয়ে ওঠে*** 

মার্থ বলিল, স্বাধীদের ওটা নিলা 1 সব 
দেশে সব জাতের স্বামীই নিজেকে ভাবে, নারীর ভাগ্য- 
বিধাতা ! মানব-জাতির ইতিহাসের পাতা খুললে এই 
কথাহ প্রতি-পাতায় লেখা দেখবো ! 

হাসিয়া! কল্লোল বলিল।_-75801 220 0১5 19583! 


পরের দিন। 
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প্রাতরাশ শেষ হইলে মার্থা বলিল,_-আমায় একবার 
যেতে হবে | অনুমতি চাইছি'"' 

শিওু২ একান্ত মনে কি ভাবিতেছিল। মার্থার কথায় 
চমকিয়া উঠিল । বলিল,__-আপনি চুলে যাবেন? 

মার্থা বলিল,_উপাঁয় নেই মিসেস্‌ চৌধুরী! তিনু- 
চার ঘণ্টার জন্ত যাচ্ছি! তার পর-** 

শিপ্রা বলিল,_-টাকায় যদি আপনার পরিশ্রমের 
হিসান কষা যায়''' 

বাধা দরিয়া মার্থা বলিল,_-টাকাকে তেমন শিরো- 
ধার্য করতে পারিনি আমি***আপনার ঘন্ধু কল্লোল রায় 
জানেন ! টাকা-পয়সার কথা নয়। আমার একটি নাশিং 
হোম আছে*"'তার কাজ-করন্ আমি নিজে না দেখলে চলে 
না! সেখানে দু'-চারটি এমন রোগী আছেন, ধাদের দেখা 
দরকার।.-'এখানে ভয় নেই! তবু কর্ণেল গাঙ্গুলি আছেন 
রেস্ুনে--*সিভিল সার্জন ছিলেন। রিটায়ার করে এই- 
খানেই প্রাকটিশ করছেন। বলেন যদি, তাহলে আজ 
একবার কনশাল্টেশনের জন্ঠ তাঁকে আনি ! 

শিপ্রা বলিল,আপনি যদ্দি মনে করেন, আনবেন ) 

মার্থা উঠিল, বলিল,_-[7৩ 13 111 07015 1] 005 88110, 
আচ্ছা, এখুন তাহলে আপি*** 

মার্থা চলিয়া গেল। 

টেবিলের সামনে কল্লোল আর শিঞ্া। 
মুখে কথ! নাই! 

বাহিরে সারা সহর আবার কর্দ-উদ্দীপনায় মাতিয়া 
উঠ্ভিতেছে'*' 

রোগীর কাছে ছিল মার্থা. কল্লোল শিপ্রার কাছে”. 
শিপ্রার মনের উপর হইতে তারী পাথরখানা সরিয়া 
গিয়াছিল ! ) 

মার্থা চলিয়া! গেলে সে পাঁথরখান! কে যেন আবার 
বুকের উপরে ধীরে ধীরে চাপিয়! ধরিতেছে'** 


কাহারো 


৭2৩০৬ 


হ্বাত্িিক বনস্ন্ক্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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কল্লোল বলিল--আমিও এবার আসি, শিপ্রা""' 

শিপ্র। চাহিল কল্লোলের পানে" "মুখে কথা কুটিল না । 

কল্লোল হাপিল, কহিল-_শুনলে তো, ম্যালেরিয়া । 
কোনো ভয় নেহ। মার্থ' খুব শুলেো|-১1700650 &24 
02121" "কাজেই আশা করি, সুস্থ স্বামীকে নিয়ে 
অচিরে তুমি তোমাদের প্যারাডাইসে ফিরে যাবে! 

কথাগুল! শিপ্রার মনকে যেন তীক্ষ অস্বের মতো! 
বিধিল ! 

কল্লেল বলিল--চুপ করে মুখের পানে চেয়ে আছো! 
যে ?'*'কথা কও ! 

শিপ্রা বলিল-কি কথা কবো? 

কল্লোল বলিল-_বিদায়-বাণী"* 

পিপ্রা বলিল,_-কোথায় যাবেন? 

_জানি না। বলেছি তো, আমি একট। অভিশাপ 
***ছুগাহ! নিজের জীবনকেই বিষাক্ত করি, তা নয়! 
আমার কাছে যারা এসেছে, যারা আসে**' 

কথাট। শেষ না করিয়াই কল্লোল চাহিল শিপ্রার 
প।নে"*শিপ্রা তার পানেই চাহিয়াছিল'*'শিপ্রা যেন 
কল্লোলের মনের তিতরট1 দেখিতে চায়, এমন প্রখর 
দৃষ্টি তার চোখে ! 

কল্লোল বলিল-_নয় ? 

শিপ্রা বলিল_-আপণি যান্‌।'**আপনাকে ধরে 
রাখবো, এমন দাবী আমার নেই !**'কর্মফল বলে একটা 
কথা শুনে আসছি | আগে মাণতুম না। এখন মানি। 

এ-কথ। বলিয়! শিপ্রা উঠিয়া নিজের ঘরে গেল। 

কল্লোল উঠিয়া ঈাড়াইল। দীড়াইয়া রহিল..*প্রায় 
পাচ মিনিট। তার পর নিঃশন্দে সে-ও বাহির হুইয়! 
পথে আসিল। 

পথে আসিয়া মনে হইল, এখানে আর নয়! 
ডেরা তুলিয়া টু ফ্রেশ্‌ ফীন্ডস্‌ এযাণ্ড প্যাশ্চার্স নিউ ! 


ফগেজ পড়িয়া আছে অনাদির ওখানে। 
সোজা অনাদির গৃহে আমিল। 

সামনে অনাদির সঙ্গে দেখা । 
ব্যাপার কি, কল্লোল ? 

_ব্যাপার? কল্লোলের কথায় অনেকখানি বিস্ময় ! 

অনাদি বলিল--তুমি লগেজ বাধছো, গঙ্গা লগেজ 
বাধছে,_ছু'জনে কোথায় যাবে, ঠিক করেছে ? 
গঙ্গা লগেক্গ বাধিতেছে ? কল্লোলের বিন্ময় হইল! 

কল্লোল বলিল- কিন্তু গঙ্গাকে নিয়ে কোথাও যাবার 
সন্বল্প করিনি তো! 

অনাদি বলিল+-তার মানে ? 

মুছু ছান্তে কল্লোল বলিল-_কারণ, পথের বিধি সম্বন্ধে 


কল্লোল 


অনাদি দলিল, 


দয়াময়ী কাছেই কোথায় ছিল; বলিল--গঙ্গা থে 

বললে, উনি এখানে থাকবেন না! 

কল্লোল বলিল--আমি থাকবে৷ না, সে কথা সত্য! 
কিন্ত আমি ভগীরথের মতো পুণ্য করিনি যে, গঙ্গীকেও 
ল্যাংবোট করে সঙ্গে নিয়ে যাবে ! 
«  দয়াময়ী বলিল-কিস্ত এখানে না থাকবার কারণ? 
কষ্ট হচ্ছে? রঃ 
॥ কল্লোল চাহিল দয়াময়ীর পানে ; বলিল-_কষ্ট নয়। 
এ আমার ব্যাধি! এক-আজায়গায় বেশী দিন কেমন থাকতে 
পারি না। রর 

_কোথায় যাবেন? 

_জানি না।**'বেরুবার সময় কোনো দিন আমার 
ঠিক থাকে না, কোথায় যাবো । 

দয়াময়ী ভ্রকুটি করিল, বলিল-__যদ্দি যাবেন, তাছলে 
একলাই বা যাবেন কেন? গঙ্গাকে তে! জানেন, 
ও-বেচারী আপনার উপর **" 

কথ। শেষ হইল না। গঙ্গা আপিয় দেখ! দিল ঠিক 
নাট্যমঞ্চের পার্ট-মুপস্থ-করা অভিনেত্রীর মতো); আসিয়া 
দয়াময়ীর কথার মাঝখানেই সে বলিল-_গঙ্গার জন্য 
কারো দুশ্চিন্তার দরকার নেই, দিদি! যেখানে থুশী উনি 
যদি যেতে পারেন, গঙ্গাই বা কেন পারবে না? 

দয়াময়ীর চোখছু'টে। যেন ঠিকরিয়া বাহির হইবে ! 
দয়াময়ীর বিস্ময়ের সীমা নাই! এরা পাগল হুইয়াছে? 
না, জীবনটাকে পাইয়াছে থিয়েটারের ই্রেজ__লক্ষমীছাড়া 
নাটকের পাত্র-পাত্রীর মতো! যেমন-খুশী কথা বলিয়া চমক 
লাগাইয়া! দিবে? 

গঙ্গার পানে চাহিয়৷ দয়াময়ী বলিল__তুমিও তো 
কোথায় চলেছে, বললে !***কোথায় তুমি যাচ্ছো, শুনি ? 

গঙ্গা বলিল--এত-বড় পৃথিবীতে যাবার জায়গার 
কোনে অভাব আছে? 

__কিস্ত কল্লোল বাবুর সঙ্গে তো! তুমি যাচ্ছে! না? 

না, 

এ-কথায় অবাক হইয়। দয়াময়ী খানিকক্ষণ গঙ্গার 
পানে চাহিয়া রহিল, তাঁর পর একট। নিশ্বাস ফেলিয়া 
বলিল-ঈাড়িয়ে তোমাদের নাটক বোৌঝবার সময় আমার 
নেই। উচ্থন অজলেছে। ছেলেছু'টোৌর আবার এগ্জামিন 
আছে । যা ভালো বোঝে, করো! 

দয়াময়ী চলিয়া যাইতেছিল-_যাইতে যাইতে চকিতের 
জন্য চমকিয়া দাড়াইল। দীড়াইয়! বলিয়। গেল--যদি 
থাকবে না, কেন মিথ্যে মায়ায় জড়িয়ে ছিলে, বুঝি ন1। 

কথার সঙ্গে সঙ্গে যেন ্টেঁজ ছাড়িয়া উহংসের 
আড়ালে দয়াময়ী অনৃস্ত হইয়। গেল! 

অনাদি ডাকিল,__ গঙ্গা. "' 


২*শ ব্ধ-_চৈজ্র, ১৩৪৮ ] 


অস্ীকান্স 
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অনাদি বলিল--কল্লোল আবার আগেকার মতো 
পাঙ্কেল হয়ে উঠেছে । ও কি ভেবেছে, বুঝি না! ত। 
৭লে**. 

কল্লোল বলিল-_-তা1 বলে কি? বলো "". 

কল্লোলের পানে চাহিয়। অনাদি বলিল--নিজেকে এত 
বড় ভাবে! যে ছুনিয়ায় কারে! পানে চাইবে কখনো ! 
আমি শুকদেব গোস্বামী নই বা বশিষ্ঠদেব নই, তবু সার! 


দয়াময়ী ছাডিল না, কল্পোলকে বলিল--যাবেন যদি, 
না থেয়ে যাওয়া হবে ন|। ' গেরস্ত-খর-**ছেলেপিলে 
নিয়ে বাস রঃ অকল্যাণ হবে ! 
অগত্যা "' 
খ।ওয়া-দাওয়া সারিতে বেলা বারোট। বাজিয়া গ্রেল | 


*গঙ্গাকে দয়াময়ী অনেক বার উপদেশ দিল, বলিল-_নরম 


নয়-.'বেশ একটু দল ততিতে দাড়া. দাড়িয়ে ওকে ছু' 


জীবন এমন লক্মীছাড়। হয়ে চারিধারে শি আগুন* কথ শুনিয়ে দে গঙ্গা. 


জ্বেলে বেড়াবে, এ দেখে আমার মনে হয়"' 

অনাদি চোখের দৃষ্টিতে অঙি-্ুলিঘ...দেখিরা কল্লোল 
বলিল-_-০) 1.1]1 106! 

অনাদি রাগ করিল, বলিল--তা যদি করি, তাহলে 
তোমার এবং অনেকের উপকার হবে, বোধ হয়! কিন্ত 
তোমার সঙ্গে এ-বাদান্থবাদে লাভ নেই 1.-শুধু পাশ 
করবার জন্য কতকগুলো বই পড়েছিলে***যা পড়েছো, 
তা থেকে নিজেকে চালাবার মতো! বুদ্ধি বা শক্তির কণাও 
তুমি পাওনি! 

কল্লোল বলিল-_1100111011219,**অথবা বলতে 
পারো, পাথর ! ঘা মারলে ভেঙ্গে যাবে, তবু নরম হবে না! 

কথাট।' বলিয়া! কল্লোল চলিয়া গেল শিজের ঘরে। 
অনাদি চাহিল গঙ্গার পাঁ9নে, ধলিল--জিনিম-পন্র সব 
নিয়ে যাচ্ছে? 

গঙ্গ! বলিল- জানি না। 

অনাদি বলিল-_এ বাড়ীতে এলো" 'সখ্‌ু করে জিনিষ- 
পব্র কিনলে''*ভাব্লুম, তোমার মতো! পরশমণির কৃপায় 
হয়তো থিতু হয়ে বাস করবে! তা নয়!'"*কি 
ভেবেছে ? 

এ সব কথায় ভ্রক্ষেপমাত্র না করিয়। 
দিদির সঙ্গে একটু দরকার আছে'** 
গঙ্গা চলিয়া যাইতেছিল, অনাদি আবার ডাকিল-_ 
গঙ্গা." 

গঙ্গা চাহিল অনাদির পানে। 
গঙ্গার মুখ মলিন ! মমতা হইল। 

অনার্দি বলিল--কোথায় ও যাবে? তোমার কাছে 
আবার ওকে আসতে হবে, দেখে নিয়ো । 

মুখে মলিন হাপি'*'গঙ্গ! বলিল--আপনি পাগল হয়ে- 
ছেন! জীবনকে বঙ্কিমবাবুর “কিষ্ণকান্তের উইল' ভাবেন ? 
ভ্রমর বলেছিল গোবিন্দলালকে, তুমি আবার আসবে! 
***সত্যিকার জীবনে কিস্তৃ'"'ষে যায়, সে আর আসে না! 

কথাট। বলিয়৷ গঙ্গা! চলিয়া গেল । 

অনাদি গুম্‌ হইয়া দীড়াইয়! রহিল ! মাথার মধ্যে 
একরাশ চিন্তা সরী্ছপের মতে! কিলবিল করিতে 
লাগিল" রা লক্ষমীছাড়া হয়, বওয়াটে হয়, সত্য! তা 
বলিয়া! এমন.' 


গঙ্গা বলিল-_ 


অনাদি লক্ষ্য করিল, 


গঙলগ। নিঃশব্দে এ কথা শুনিল'*'কোনে। জবাব দিল 
না বা কল্লোলের ত্রিসীমা মাড়াইল না। 


কল্লোল, ওদিকে কুলি ডাকিয়া তার মাথায় 
একটা! নুটকেশ ও বিছানার বাণ্ডিল চাপাইয়! .কঝটুহির 
হইল। . বাহির হইবার সময় দয়াময়ীকে বলিল-_রাগ- 
করবেন না"'"আপনি হলেন দয়াময়ী। আমার মনের 
পরিচয় তে! জানেন না! হয়তো আবার আসবো" 
সেদিন -্প্যেন এই রাগ মনে রেখে আমায় তাড়ি 
দেবেন না-* ৮ 

দমামরী দাড়াইল না*".কল্পোলের পানে চাহি 
দুষ্টির আগুন খাঁনিকট] বর্ষণ করিয়া চপিয়া গেল । 

তার পর ভাকিল-_গঙ্গা'' গঙ্গা" 

“জার সাঁড়া মিলিল না । সে-ডাকে আবার আপিল 
দয়াময়ী। বলিল-_-গঙ্গ! চলে গেছে। 

অনাদি ও কল্লোল সমস্বরে সবিস্ময়ে বলিল-- চলে 
গেছে ? | 

_ হ্যা" মেয়ে- মাছকে তোমরা এত অধম, ভেবেছে 
যে, খেয়ালমতো। তাকে মাথায় তুলবে, খেয়ালমতে। পায়ে 
মাঁড়াবে 1.তোমরা অত্যন্ত পাপিষ্ঠ । আমর। মমত্ব করি, 
তোমরা সে মমত্ব পাবার যোগ্য নও! 

কথাট। বলিয়। রোষ-ভরে দয়াময়ী একগাদ। কাপড- 
চোঁপড় ও ছোট বাল্তি লইয়। নদীর দিকে গেল। 

অনার্দি হততম্ব! কল্লোলও তাই! তার পর ঞকটা 
নিশ্বাস ফেলিয়া কল্লোল বলিল--কাব্যে পড়েছিলুষ, 
কেন্দ্রচ্যুত. উদ্ক!'"'আমার জীবন ঠিক তাই !."*আসি-"* 

অনাদির মুখে কথা নাই! সে নিশ্চেতন, নিস্পন্ন-." 
তার পলকহীনু দৃষ্টিপথ হইতে কল্লোল ধীরে ধীরে 
অন্তত হুইয়া গেল ! 

২৪ 

বাহির হইয়৷ কল্লোল আসিল রেলোয়ে-ষ্েশনে । টিকিট 
কিনিবে বলিয়া থার্ড-ক্লাশ বুকিংষের সামনে গিয়া 
দাড়াইল। মন বলিতেছিল, শিপ্র! সেখানে বিপন্ন". 
মনকে তখনি ভতসন! করিল, করিয়া : বলিল,_-তোমার 
এত মাথাব্যথা! কেন? ' সেখানে মার্থা আছে! শরৎ 
চৌধুরীর ম্যালেরিয়1"* মার্থা বলিয়াছে, ভয় নাই! 


9৩৮৮ 


ক্বাতিণন্চ শস্চক্ষ্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা! 
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কিন্ত কোথাক।র টিকিট কিনিবে? দ্বিধা! এমন সময় 
পিছন হইতে পরিচিত কণ্ঠে কে ডাকিল_-কল্লোলবাবু." 

কল্লোল ফিরিয়া চাহিল। দেখে, হষি! সেই মার্থার 
বাড়ীর এক-তলার শাডাটিয়া |... 

কল্লোল ৰবলিল-_-কোথায় যাওয়া হচ্ছে? 


হৃধি বলিল--আমার মেয়ে গৌরী-*"তার বিয়ের ঠিক, 


হয়েছে । পাত্রচি থাকে পিয়াপনে। ভালো চাকরি করে। 
পয়সা-কডি চাঁয়নি'**মেয়ে দেখেই পছন্দ করেছে। 
তবে মেয়েকে নিয়ে যেতে হচ্ছে পিয়াপনে'**বিয়ের 
জন্ত বরের ছুটা মিললো! না। তাই গুষ্টিবর্গ নিয়ে সেখানে 
চলেছি মেয়ের বিয়ে দিতে ।***আপনি ? | 

কল্লোল বলিল--আমি যাচ্ছি প্রোমে। সেখানে 
ভাজে চাকরি পেয়েছি'** | 

হৃষি বলিল-_বটে!***তার পর একদিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়া বলিল,_-এঁ যে সকলে দাড়িয়ে আছে 1", 
বলিয়া হৃঘি হাসিয়া কল্লোলের পানে চাহিল। 

কল্লোল দেখিল, হৃযির জী নীরদা, ছেলেছময়ে'** 
তাদের মাঝখানে ,গৌরী***যেন একরাশ পদ্মপজের 
মাঝখানে একটি পদ্ম! 

জ্বষি ডাকিল--গৌরী".. 

গৌরী চাঁহিল বাপের পানে । 

হবি বলিল-_এদিকে আক". 

গৌরী আসিল। 

হৃষি বলিল--কল্লেল বাবু'''প্রণাম করো । উঃ, 
ভেবেছিলুম তোকে এই বাবুর হাতে দেবো! হলো না! 
ভাগ্য! 

লজ্জায় কু'ত হইয়া কল্লোলের পায়ের কাছে 
ভূয়িষ্ঠ হইয়। গৌরী প্রণাম করিল। কল্লোল তার 
হাত ধরিয়া তাকে তুলিল, তার মাথায় হাত রাখিয়া 
বলিল-_ন্থবী হও ।*.*সেকালের সেই ছোট্ট গণ্ীটুকু মেনে 
চলে গৌরী। তাতে হাজার অন্ুবিধা হলেও একটা 
লাভ.হবে এই যে, অশান্তি ভোগ করবে না !**' 

কথাটা বলিয়া ভিড়ের মধ্যে কল্লোল নিমেষে কোথায় 
মিশিয়া গেল! ূ 

প্রোমের টিকিট কিন্ত কেনা হইল না। মনের মধ্যে 
যেন দেওয়াঁলির বাজি পুড়িতে লাগিল ! 

একট! বেঞে, বসিয়া রছিল। চোখের সামনে কত 
জাতের যাক্রীর ভিড়'*রকমারি ফেরিওয়াল1..-বিরাট্‌ 
'কলরব। এ-সবের সঙ্গে কল্লোলের যেন কোনে যোগ 
নাই! সে যেন ও-অগতের জীব নয় 1...ও-নাট্যমঞ্চে তার 
অভিনয়ের পার্ট নাই.**সে শুধু দর্শক ! এবং তার চিন্তে-করা 
চোখের সামনে !দিয়! ট্রেণখান! দীর্ঘদেহ সরীশ্যপের 
মতো সশব্দে প্ল্যাটফন্ত্ন ছাড়িয়া চলিয়া গেল! 

কল্লোল নিঃশব্দে বসিয়।.রহিল*** 


হোটেলের ঘরে শরৎ চৌধুরীর জর একটু নরম 


পড়িয়াছে। শরৎ চোখ চাহিল। 
সামনে ছিল মার্থা। মার্থাকে দেখিয়া শরৎ বলিল, 
_তুমি কে? 


মার্থা বলিল,_আমি ডাক্তার। আমার নাম মার্থা | 

শরৎ বলিল,_-আমার ডাক্তার 1 কলকাতা থেকে 
আনতে বলেছিলুম:"" 

শরতের স্বর ক্ষীণ'*"তবু সে-স্বরে বিরক্তির আভাস ! 

মার্থা বলিল, এখনো তিনি এসে পৌছোন্নি। 

_-এরোপ্লেনের, অভাব হয়েছে? না, এরোপ্লেনের 
ভাড়া তিনি পাবেন না? 

মার্থা কোনো জবাব দিল না। 

মাথা তুলিয়া শরৎ চারিদিকে চাহিল, বলিল,_-সে- 
লোকট কোথায়? কল্লোল রায়? 

মার্থ| বলিল,__তিনি এখানে নেই। 

_ও**শিপ্রার ঘরে ? শিপ্রার সঙ্গে গল্প হচ্ছে? 

_-না। তিনি সকালেই চলে গেছেন) 
আসেননি । 

শরৎ চৌধুরী চুপ করিয়া রছিল..খানিক পরে বলিল, 
_-শিপ্রা তার ওখানেই গেছেন, বোধ হয়? তার সঙ্গে? 

কথায় অনেকখানি শ্রেষ ! 

মার্থা মেয়ে-মান্থুৰ'*'এ-কথার অর্থ বুঝিল। বলিল,_- 
না। মিসেস চৌধুরী বারান্দায় বসে আছেন। 

শরৎ চৌধুরী বলিল,__হ''--এখনো তিনি যাননি তার 
বন্ধুর কাছে? 

মার্থা বলিল,__তিনি যাবেন, এমন কথা আমি শুনিনি। 

শরৎ চৌধুরী বলিল,_শিপ্রাকে একবার ডেকে 
দেবে? 

উঠিয়া মার্থা 
দেখা মিলিল না। 

মুক্তি বলিল,_খানিক আগে বৌদি বেরিয়েছেন। 
বললেন, একটু ঘুরে আসি । 

মার্থা ফিরিল শরতের ঘরে। 
শুইয়াছে'* দু'চোখ মুদ্রিত ! 

মার্থা আর ডাকিল না; মাথার শিয়রে চেয়ার ছিল, 
সেই চেয়ারে বসিল। 


আর 


গেল শিপ্রাকে ডাকিতে:'''শিপ্রার 


শরৎ পাশ ফিরিয়। 


শিপ্রা ফিরিল, বেলা তখন পাঁচটা । ফিরিয়! সে 
আসিল শরতের ঘরে। 
শরৎ তখনো ঘুমাইতেছে। শিপ্রা নিঃশবে মার্থার 
কাছে আসিল, মৃছু স্বরে বলিল,_-০কমন আছেন? 
_ভালো। ঘুমোচ্ছেন। জবর একটু কম। ডেকে- 
ছিলেন"*'আমার সঙ্গে খানিকক্ষণ কথ! কইলেন '** 


-আমায় খুজেছিলেন? 


২০শ বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৪৮ ] 
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_হ্যা-ণতার পরই ঘুমিয়ে পড়েছেন। 

শিপ্রা নিঃশবে বাহিরের বারান্দায় আসিল । বারান্দায় 
ছিল বেতের চেয়ার । সেই চেয়ারে বিল । 

মার্থাও আসিল । 

শিপ্রা বলিল,__আমার কথা কি বলেছেন ? 

_-কল্পোলের নাম করেছিলেন। বলছিলেন, আপনি 
ঠার কাছে গেছেন । 


শিপ্রা তীক্ষু দৃষ্টিতে চাঁহিল মার্থার পানে-**মার্থ।* 


তবে জানে? কল্লোলের নাম লইয়। শিপ্রাকে শরৎ যে-সব 
কথা বলে? আভাসে-ইঙ্নিতে মার্থাডকও বলিয়াছে? 

শিপ্রার মনের মধ্যে যেন কুরক্ষেত্র-পর্ব ! সে কোনো 
কথা কহিল না-*"মার্থাও নির্বাক ! 

অনেকক্ষণ পরে মার্থা ডাকিল-_মিসেস চৌধুরী-"* 

শিপ্র! চাহিল মার্থার পানে । 

মার্থা বলিল,_আপনি হ্থখী নন্‌, বুঝছি । আমায় 
ক্ষমা করবেন, একথা বলা আমার অনধিকার-চচ্চা*** 

শিপ্রা বলিল-_না, না, আপনি ঠিক কথা বলেছেন ! 
পশ্বর্ষ্যে পুরুষ-মানুন সুখী হয়, মেয়েমাছুম হয় লা। 

মার্থ বলিল--কল্লোলের সঙ্গে আপনার অনেক দিনের 
পদ্ধুত্ব ? 

_ হ্যা'** 

-তিনি কেমন লোক ? 

শিপ্রা বলিল--ভালো নয়! তবে আমার সঙ্গে তার 
একটু তফাৎ আছে--115 1706 109 17991107811 6০0 


109 1080. 
এ কথায় মার্থার বিস্ময়ের দীমা নাই! মার্থা চাহিল 
শিপ্রার পানে"*'বলিল,-কিন্ক শুনেছি, উনি বিবাহ 


করেছেন এই বন্মায়-''বন্মীজ স্্ী-*" 

শিপ্র বলিল,_জানি। কল্লোলবাবু ভেবেছিলেন, 
বিয়ে করে জীবনে নূতন অধ্যায় সুরু করবেন, এইখানেই 
থাকবেন! ভেবেছিলেন, আমার সঙ্গে জীবনে আর 
কখনো! দেখা হবে না ! 

মার্থা বলিল--[7০ ৮/%5 2 ৮9 ০10 61500 ? 

শিপ্রা চাঁহিল আকাশের পানে--*একটা নিশ্বাস 
ফেলিয়া! বলিল--10) 001) 11500 চন 9: 01.. 
'**অনৃষ্ট, ভগবান্‌.**এসব আমি কোনো দিন মানিনি, 
মার্থা! এখন দেখছি, ছু'জনে হঠাৎ আবার এখানে 
দেখা হলো! ! ইচ্ছা করলে মানুষ তার ভাগ্যকে বদলাতে 


পারে না, দেখছি! যে-পথে মন চলেছে, সে-পথ ত্যাগ 
করে অন্ত পথে চলবে'*'একথ। বারা বলেন, তার! 
ঘর্বোধ 1 


মার্থ বলিল-_কিন্ত ষ যত বই পড়ি" 
বাধ! দিয়া মার্থা বলিল--বইয়ে সত্য কথা লেখা 
থাকে না। নিল্জেদের জ্ঞানী, পণ্ডিত, ফিলজফ্ষার বলে 


»করে'''এ-কথ। আমি মানি। 


“করেছেন, চিরদিন অপমান করেছেন ! 


প্রচার করবে বলে লেখকের দল মানুষের পরিবর্তনের 
কথা লিখে নতেল-নাটক শেষ করে। ও-সব রূপকথা 
বিশ্বাস করে। না-ও কথাগুলো ধাপ্লা '*015 নেও ! 
মার্থ বলিল-_কিন্ত'"" *”. 
শিপ্রা বলিল-_মনকে তরু মানুষ ফেরাবার চেষ্টা 
কিন্ত এত রকম জটিল 
ব্যাপার পুথিবীতে আছে 1-"তোমায় আমি বোঝাতে 
পারবো না, মার্থা'..নিদ্ধেকে আমি কোনো মতে ঠিক 
করে নেবে! বলে প্রাণপণে চেষ্টা করেছি। কিন্ত আমার 
এই স্বামী---তুমি বুঝবে না, চিন্তদিন আমাকে উনি আঘাত 
মনকে ফেরাতে 
গুর দিকে মণকে 
স্‌ 


মি ৯ 


গেছি, উনি.ফিরতে দেননি! 
করেছি...নিজেকে অসহায় নিরুপায় হেবে_কিন্ধ 
মনকে চিরদিন উনি বিরূপ করে ফিরিয়ে দেছেন রর 
স্বামী বলে উনি*** 

শিপ্রার ক উত্তেজনায় শরিয়া উঠিয়াছে, মার্থা 
লক্ষ্য কধিণখ লক্ষ্য করিয়া মার্থা বলিল--আমি জানি, 
মিসেস চৌধুরী, আমি বুঝি! আমিশ এক দিন খুব বেশী 
আঘাত পেয়েছি'*'ভালোবাসার উপর কি শ্রদ্ধা, ফি 
বিশ্বাসনা ছিল! কিন্তু আঘাত পেয়ে বুঝেছি, মেয়ে- 
মান্ধষেব ভালোবাসা কোনো দিন সার্থক হবার নয়! 
পুরুষ-মানুষ তার স্বার্থ নিয়ে এত বেশী মেতে থাকে যে, 
আমাদের মান্ুন বলে ওরা স্বীকর করে না! যখন 
দায়ে ঠেকে, তখন এসে পায়ের কাছে দাড়ায়" কৃত [ঞলি- 
পুটে ! না হলে" 

কথা শেন হইল না, যুক্তি আসিল। বলিল--বিষু 
এসেছে, বৌদি-*, 

শিপ্রার চমক নিল । শিপ্রা বপিল-কোথায় বিষুণ ? 

--তোমার ঘরের সামনে *** 

শিপ্রা বলিল-_যাচ্ছি '*" 

শিপ্র! আসিল, প্রশ্ন করিল-_কি কথা, বিষুঃ ? 

বিষুণ বলিল - কলকাতা থেকে এক জন বাঙালী সাঙ্ছব 


এসেছেন। কার্ড দেছেন। বললেন, জরুরি দরকার। 
_-বলেছে।, বাবুর অন্থুখ ? 
_-বলেছি। তাতে বললেন, তোমাদের মেম- 


সাহেবের সঙ্গে দেখা করবে। | 
কার্ডখানা ঘুরাইয়া ফিরাইয়া শিপ্রা দেখিল। 
ইংরেজীতে নাম লেখা,__ 
পী, ব্যানাজাঁ বার-গ্যাট-ল 
শিপ্রা ত্র কুঞ্চিত করিল, বলিল--কোায় সে সাহেব? 
_ডুয়িং-কুমে | 
শিপ্রা আসিল ডরয়িং-রুষে। 
বাঙালী সাছেব বসিয়া আছেন । 
শিপ্রাকে দেখিবামাতর 


কার্ডে 


মধ্য-ধয়সী এক জন 
মুখে মোটা সিগার | 
'বাঙালী-সাহেব উঠিয়া 


৭2০ বাতিক অস্মক্মক্তী [ হয় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা 
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অভিবাদন জানাইলেন,. বলিলেন_গুড আফটারনুন্‌ মার্থা বলিল__ক্যালকাটা ফ্রেণ্ড? 

মিসেস চৌধুরী **" শিপ্রা বলিল-_না, ব্যারিষ্টার । এঁদের কারবার নিয়ে 
প্রত্যভিবাদন সারিয়া শিপ্রা বলিপ--মাপনি মিষ্টার সেখানে হাইকোর্টে কি মকর্দমা হয়েছে । সেই মামলার 

'চৌধুরীর সঙ্গে দেখা করতে চান ? ব্যাপারে এসেছেন মিষ্টার চৌধুরীর সঙ্গে দেখা করতে । 


_ই্যা। কিন্ত শ্ুনলুম, মিষ্টার চৌধুরীর খুব অসুখ, মার্থার ছুই চোখ যেন কপালে উঠিল! মার্চ। 
অথচ আমার কাজও খুব জরুরি-*'তাই আপনাকে বিরক্তৎ বলিল-_বাট বাই নো মীন্স হী শুড্‌ বী উয়োরিড | 


করতে হলো। ক্ষমা করবনেন। শিপ্র! বলিল-_ভদ্র আছেন! উনিও বললেন, এখন 
শিপ্রা বলিল _কি প্রয়োঞ্জন, বলুন ! * এ কথা হতে পারে না। হী উইল্‌ ওয়েট... 
বাঙালী সাহেব খধলিলেন_-মামার নাম পী, মার্থা বলিল--এবার একটু থুরে, আসি। আম? 


ব্যানার্জী..*অর্থাৎ প্রসন্ন 'ব্যানাজা। মানে, গুণেন রাঁর় সেই হোঁষ্‌ ডিউটি! আবার আসবো । 

আছেন মিষ্টার চৌধুরীর পার্টনার। তার তরফ থেকে" মার্থার মুখে শ্গিপ্ধ হাপি-'-ও-হাসির মধ্যে শিপ্র। কি 
ফা সম্বন্ধে কলকাতার হাইকোর্টে নালিশ হয়েছে" দেখিল.*"আবেগে সে উদ্বেলিত হয়! উঠিল। বলিল-__ 
মিটার, চৌধুরী ডিফেন্ডাণ্ট। তার! বলছেন, মিষ্টার একটা কথা ছিল-*' 

চৌধুরী না কি ফার্মের বন টাকা ন্ট করেছেন। তারা ন! মার্থা বলিল-_রাত্রে এখানে আসবো । মিষ্টা? 
পাচ্ছেন টাকা, ন। খাঁতাপত্র দেখতে | কোর্ট থেকে আমি চৌধুরী ভালোই থাঁকবেন.*'রাত্রে সে-কথা শুন্বে।'*" 
রিসিহার ্যাপয়েন্ট হয়েছি !."'আমি এখানে এসেছি, ইউ আর সে দ্ুইট্‌-** 


যদি আপোবে একটা মীমাংসা হয়! লহীঁলে গুরা শিপ্রা বলিল-_-এযাণ্ড ইউ আর 'ওয়।ন্ভারফুল ! কিনব 
ক্রিমিন।ল কেশও কন্পতে পারেন। বন্ধার অফিস থেকে সেকথা নয়। মানে"*' 
কাগজ-পত্র সব আমি পেয়েছি। কথার সঙ্গে সঙ্গে শিপ্রা হাত হইতে ব্রেশলেট খুলিল। 


শিপ্রা বলিল-আযমাকে এ-সৰ কথা বল। মিথ্যা ! খুলিয়! বলিল-_-তোমার নাপিং হোমে আমার খু 


কারবার সম্বন্ধে কোনো কথা আমি জানি না। এবং লিম্প্যাথি-**তারি সামান্য নিদর্শন এই ব্রেখশলেট তোমায় 
মিষ্টার চৌধুরীর এত বেশী অস্থথ যে, এ-সময়ে এ-সম্বন্ধে নিতে হবে। 


তার সঙ্গে কোনো কথা হতে পারে না!'''আপনি মার্থ৷ চমকিয়া উঠিল...ছু' পা সরিয়া গিয়া বপিল-_ 
ইচ্ছা করলে স্বচক্ষে তাকে দেখতে পারেন'"*ভার 01. 17-*নো, নো, নো-তমিলেস্‌ চৌধুরী ! 
এ্যাটেনডিং ফিজিশিয়ান্ও এখানে আছেন। মার্থার হাত ধরিয়া শিপ্রা বলিল-__না নিলে আমা? 


ব্যারিষ্টার ব্যানার্জী একটা নিশ্বষদ ফেলিলেন, ফেলিয়া ছুঃখের সীমা থাকবে না। প্লীজ মার্থা.-এর দামে 
বলিলেন-_একাকিউজ মী মিসেন চৌধুরী'**কোর্টের কাজ তোমার এক জন রোগীও যদি সামান্য কম্ফর্টস্‌ পায়, 
করতে এসেছি বলে আমি মনুষ্যত্ব বিসর্জন দিইনি |! আমার আনন্দ হবে ! 
মিষ্টার চৌধুরীর এমন অন্থুখ, জানা ছিল না। আই শিপ্রার ছু' চোখের দৃষ্টিতে কি আকুতি ! 


প্রে, উনি শীদ্ধ সুস্থ হোন, আমি এখানে ওয়েট করবে এ দান মার্থা প্রত্যাখ্যান করিতে পারিল পা। 
তার অন্ত। আমি চাই, কোর্টে অম-জমাট্‌ কিছু হবার বলিল,__দাও তবে*** 
আগে আপোষে সব মিটে যাক ! ব্রেশলেট আবেগ-ওরে বুকে চাপিয়া মার্থা চক্ষু 
শিপ্রা বলিস_আপনাকে ধন্তবাদ ! মুদিল। এই হীরা-পান্নার বদলে পাইবে নৃতন একে 
ব্যানাজী সাহেৰ বলিলেন_-তাহুলে আপনাকে আর যস্ত্র''অপারেশন্‌ টেব্ল্‌.*'যেশিন""" 
বিরক্ত করবো পা আমি উঠি। গুড বাই-"' মার্থার ছু'চোখে উজ্জ্রপ দীপ্তি ! 
খ্যানাজী বসিলেন না। . শিগ্রা নিম্পন্দ দাড়াইয়া--.একাগ্র দৃষ্টি মার্থার মুখে 
ব্যাণাজী চলিয়া গেলে শিপ্রা আবার আসিল নিবন্ধ। তার মন বলিতেছিল, নৈরাশ্য ভোগ করিয়াও 
বারান্দায় মার্থার কাছে**' মার্থা আজ কি-মুখে সুখী ! তাগাবতী মার্থা ! 
[ ক্রমশঃ 


প্রীসৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
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একই বাড়ীর ছু'জন শাডাটে ; ছু'ই অংশের মাঝে 
'পার্টিশন' আছে। তথাপি মনে হয়, ছু'টি যেন একই 
সংসার। ছুই বাড়ীর কর্তায় কর্তীয়, গৃহিণীতে 
গৃছিণীতে, ছেলে-মেয়েদের মধ্যেও খুব সন্ভাব। দুই 
খাড়ীর কর্তীই কেরাণী-_-এক জন ব্যাঙ্কের এক জল 
পোষ্ট আপিসের, ছু'জনেই প্রায় এক সময়ে বাড়ী ফেরেন । 
যিণি একটু আগে আসেন, তিনি বেশী টিকে-তামাক দিয়ে 
এক-ছিলিম তামাক সাঙ্জেন; দ্বিতীয় ব্যক্তি পরে আসিয়া 
ছাত-মুখ ধুইয়া তাহাতে ছুই-চারিটা টান দিয়া নাক- 
মুখ দিয়া ধূম উদ্গিরণ করেন। তার পর গল্প চলে, 
সেই আপিসের চধিবত-চর্বণ! তোরে উঠিয়া 
সনাতনের স্ত্রী সরমা ছড়া-াঁট দিতে দিতে 
বলিলেন, দিদি উঠেছ?--বিমল বাবুর স্ত্রী নন্দরাণী পার্টি- 
শনের ও-পাশ হইতে বলিলেন, উঠেছি বোন! কিন্ত ঝি 
বেটীর আব্কেল দেখ, ছ'টা বাজে, এখনও তার দেখা নেই! 
সাড়ে-আটুটায় ভাত দিই কি করে বল তভাই? 

সরম! সম্মার্জনীর কার্ধ্য স্থগিত রাখিয়া বলিলেন, এ 
জন্তেই আমি রাত্তিরে রান্নাঘর ধুয়ে রাখি; ও-মাগীদের 
ত বিশ্বাস নেই। তা তুমি ব্যস্ত হয়ে ছুটোছুটি 
করতে যেও না, আমি রেখাকে ডেকে দিচ্ছি ।--বলিয়! 
দালানে উঠিয়া ডাঁকিলেন, রেখা, ওঠ রে! তোর মাসীর 
ঝি আসেনি এখনো, এক হিমসিম্‌ খাচ্চে। 

রেখা উঠিয়। বসিল। সে সরমার প্রথম! কন্তা, বছর- 
পনের বয়স; টিকল নাক, তাসা-ভাসা চোখ, রংটিও বেশ 
ফর্সা । স্কুলে সেকেও্ড ক্লাসে পড়ে । গরীবের মেয়ে পরিশ্রমে 
ভয় পায় না। সে গায়ে কাপড়টা! জড়াইয়া! উঠানে নামিল, 
দাত-মাজিয়া কুলকুচা করিতে করিতে বলিল, মাসিমা 
আমি যাচ্ছি।_-তাহার পর ছুই হাতে চুল সমান করিতে 
করিতে দালানের পার্টিশনের দরজাট। খুলিল। ৩-পাশট! 


ছোট অংশ) একখানি ছোট ঘর,সেই ঘরে থাকে বিমল বাবুর , 


বড় ছেলে অমল'। বছর কুড়ি-একুশ বয়স, বি-এ পড়ি- 
তেছে ঃ বর্ণ উজ্দর্ল শাম, কৃশ কটি, কবাট-বক্ষ, সুত্র যুবা 
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ঘুম আঙ্গিয়! সবে বিছানায় উঠিয়] বসিয়ছে। দু'জনে 
চোখো-চোখি হইতেই ফিক্‌ করিয়া হাসিয়া ফেস... 
অমলের প্রাণে কবিত্বের তরঙ্গ উলিয়। উঠিল ; সে চাপা-.. 
গলায় সুর করিয়া বলিল, "গ্রাভাতে উঠিয়। ও-মুখ দেখিহু, 
দিন যাবে আম ভালো !" 

রেখা অসিমুখে ঠোঁটে আ্ুল দিয়া ফিস্-ফিস্‌ করিয়া 
বলিল, চুপ, অসত্য ! 

অমল বিছানা! ছাড়িয়! মাটাতে গ্রীক বলিল, এত 
সকালে যে? 

রেখ। বলিল, তোমাদের বি আসেনি, মাসিমা এক। 
কি এব পারেন? এখুনি বুকের যন্ত্রণা আরম্ভ হবে না? 
যাঃ টু! বলিয়া অমলের প্রসারিত বাহুতে একটা ধাক্কা 
মারিয়া পলাইয়া গেল। 

সে গেলে তাহার তিজ৷ পায়ের ছাপখানির দিকে 
অমল বিশ্মিত নেত্রে চাহিয়া রহিল। কি ম্থগঠন পায়ের 
ছাপখানি, যেন লক্গীর চরণচিহ্ম ! নন্দরাণী রেখাকে 
দেখিয়া অপ্রস্তুত হইয়া বলিলেন, তোর মা তোকে 
ঠেলে তুললে ত1? যা যা, তোকে আর হাত দিতে 
হবে না) আমিই সব গুছিয়ে নিচ্ছি। সরোর যেমন 
অনাছিষ্ট কাও! 

বাসনের গোছা উঠানে নামাইতে নামাইতে ধররখ| 
বলিল, বাড়ীতে কি এ সব করতে হয় না মাসিম! ! 
আপনার এখানে করলেই দোষ? 

নন্দরামী সন্গেহ কঠে বলিলেন, তা" তুই করিস্‌ জানি 
মা! এই দেখ্‌ না, আমার ধিজিটাকে | ডেকে এলুম, তা৷ 
পাশমোড়া দিয়ে ফিরে শুলো । মা মরুক, বাচুক, তার 
সাড়ে-আট্টায় ভাত চাই-ই! অত-বড় ধেড়ে মেয়ের , 
কাছে এক ফৌট] জলেরও প্রত্যাশা নেই ! 

জোরে জোরে সাগ্ডেলের শব করিতে করিতে অমল 
আলিয়! উঠানে নামিল, . রান্নাঘরের, ছুয়ারের কাছে 
দাড়াইয়া চাপা হাসির সহিত মাকে বলিল, নতুন ঝি 
রাখলে না কিমা? 

নন্দরানী উত্তর দিবার পূর্বেই উঠানের কলের নিকট 


৭২২ 


স্বাক্শিন্ক অস্ডক্ষমজ্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্য। 
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হইতে রেখ! তীব্র স্বরে বলিল, শুনলেন মাসিম।। কথার 
কি ছিরী! 

নন্দরাণী হাসিমুখে বলিলেন, ব্লুকগে না) ওর মুরোঁদে 
কুলোবে কোন দিন তোর মত একটা ঝি রাখতে ? 

রেখা আড়চোখে অমলের দিকে চাহিল,_ অর্থাৎ 
মুখের মত জবাব ! ৃ 

অমল সরিয়া গিয়া কলের পাশের টিপিটার উপর 
বলিল ; নিমকাটির দাতনট] চিবাইতে চিবাইতে বলিল, 
আজ পড়া নেই? একাজ সেরে আবার ও-বাড়ীতেও 
কাজ আছে. ত--পড়বে কখন? 

রেখ! ক্ষি প্রহস্তে কাজ করিতে করিতে বলিল, হয়ে 
যাবে। এ আর কততপ্ষণই বালাগৰে? আব ও-বাঁড়ীর 
এমনকি কাজ? খোকাকে ছুধ খাইয়ে মাকে একটু কুটনো 
কুটে দিলেই ত হয়ে যাবে। আমার দেরী হয়, রেবাই 
সব গুছিয়ে দেবে। বিকেলে কিন্তু তুমি আমায় অঙ্কটা 
একটু বুঝিয়ে দিও । 

অমল হাত বাড়াইয়া কল হইতে জল লই ফ্চুলকুচা 
করিতে করিতে বলিল,ঈস্‌! আমার বয়ে গেছে ! 

রেখা অভিমানভরে বলিল, তা। বেশ, দিও না) আমি যা 
পারি নিজেই করব । তেবেছ, তোমার স্তবস্তরতি করবো ? 

অমল তাহার খোৌপাট। সজোরে নাড়িয়! দিয়া বলিল, 
তুমি নিজে যা করবে তা আমার জানাই আছে! কু 
করবে! 

রেখা তীক্ষ কণ্ে বলিল, বেশ! 
বাসন ধুইতে লাগিল। 

অমল. ক্ষেপাইবার অভিপ্রায়ে বলিল, বেশ, বেরুবে 
যখন নাডুগোপাল হতে হবে । 

রেখ! তীত্র দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিল, কি? নাডুগোপাল 
হবো? এ কি তোমাদের বেটাছেলের স্কুল, যে বেত 
মেরে পিঠের ছাল তুলবে? 

" অমণ বলিল, তা জানি সবই । গাধা পিটিয়ে ঘোঁড় 

ত আর করতে পারবে না জানে, তাই সব দোষই মাফ! 

নন্দরাশীকে দেখিতে পাইয়া রেখা রুষ্ট কঠে বলিল, 
শুন্ছেন মাসিমা ! বলেছি বিকেলে একটু অন্ক বুঝিয়ে 
দিতে, তাই. এই সক্কাল-বেলাই আমাকে গাধা, ঘোড়া, 
নাডুগোপাল, কত কি-ই না বলছে! 

নন্দরাণী পুজের ছুষ্টুমীভরা মুখের পানে চাহিয়া 
খলিলেন, দেবে, দেবে, দেখিয়ে দেবে। তুই ক্ষেপিস্ 
কেন? দেখছিস ন1 নষ্টামী করে বলছে।--ছেলেকে 
একট৷ ধমক দিয়া বলিলেন, কেন ওকে ক্ষেপাস্‌ বল ত? 

অমল হাসিতে) হাসিতে সরিয়া পড়িল। 

নন্দরাণীর চোখে ভবিষ্যতের একখানি রঙিন চিন্র 
তাসিয়! উঠিল; তিনি বিশ্থিত দৃষ্টিতে রেখার দিকে চাহিয়া 


সে গম্ভীর হইয়া 


. 
বৈকালের পর, সন্ধ্যার প্রায় কাছাকাছি অমল ছুয়ার 
খুলিয়া এ-ধারে আসিল। সরমা কোলের ছেলেটিকে দুধ 
খাওয়াইতেছিলেন ; বলিলেন, বেড়াতে যাওনি বাবা? 
অমল তীহার পাশে বসিয়া কোলের ছেলেটির 
ছাত-প! টানিয়া খুনসুটি করিতে করিতে বলিল, যাব 
কি মাসিমা! তোমার বিছুবী মেয়েটিকে পড়াতে হবে 
ম|? সকালে বলে রেখেছেন, এ-বেল। অঙ্ক দেখিয়ে দিতে 
হবে, তাই-_ 


সরম! হাঁসিয়। উঠিলেন | রেখা ঘরের ভিতর হুইতে 


কক্ষ স্বরে বলিল, আমাকে দেখিয়ে দিতে হবে না; আমি 


নিজে যা পারি করব। ওঃ, ভারী ইয়ে। 

অমল বলিল, ইস্‌. বিষের সঙ্গে খোজ নেই কুলোপান! 
চক্ষোর ! শুন্ছ মাসিমা, তোমার মেয়ের কথা। 

সরম] হাসিতে লাগিলেন। প্রাণখোলা সরল হাসি। 

অমল প্রশ্ন করিল, মেসমশায় এখনও আসেননি ? 

সরমা বলিলেন, না বাবা । আফিস থেকে বেরিনে 
একবার কসবায় যাবেন। 

অমল বলিল, কসবায়! কেন? 

সরম] চাঁপা-গলায় বপিলেন, গুর আফিসের কোন্‌ 
বন্ধু নিয়ে যাবেন,_-তার এক আত্মীয়ের ছেলে আছে। 
ভাল ছেলে, তাদের অবস্থাও তাল । শুনেছি, এম-এ পাশ 
করেছে । সব খবর ত জানি নে বাবা! উনি এলে 
জানতে পারব । 

অমল এক মিনিট নীরব থাকিয়। প্রশ্ন করিল, ছেলে 
কিকরে? 

সরম। বলিলেন, তাও জানি নে বাবা ! উনি এলে সব 
খবর পাব। 

অমল ভ্র কুঞ্চিত করিয়! নির্বাক রহিল। তাহার পর 
সরম! গেলেন রান্নাঘরে, অমল উঠিয়া গেল ভিতরে। 

সনাতন যে ছোট কুঠুরীটিতে শয়ন করেন, তাহারই 
এক পাশে এক ফালি খালি জায়গায় স্থাপিত ছোট 
একটি ডেস্কের উপর রেখার বইগুলি গোছান থাঁকে। 
ধরখানে মাছুর পাতিয়া বসিয়া সে পড়ে । আলো! জ্বালিয়া 
সে বই লইয়া বসিয়াছিল বটে, কিন্তু এক অক্ষরও 
পড়ে নাইঃ একটি মূদছব পদশবা শুনিবার আশায় কাণ 
পাতিয়! ছিল। 

অমল আলিয়া তাহার পাশের সন্কীর্ণ স্থানটুকুতে 
বলিয়া পড়িল । 

রেখার মুখ ভার, সে পার্থোপবিষ্ট ব্যক্তির দিকে মুখ 
তুলিয়া চাহিল না! । 

অমল তাহার খোপাটা খুলিয়৷ দিবার চেষ্টা করিয়া 
হাসিমুখে বলিল, ওরে বাঁবা, কি রাগ! 


কি জঙ্গী করিয়া বলিল ভাচচ কি * . মাক বাল 


২০শ বর্ষ-_টেত্র, ১৩৪৮ ] 


স্ডব্িজব্য 


৭৩ 


৪ 
হি& 8 56 ঠ € 8 48 উ উ ঠ 66856848৯56 68 85 5 & 886 চট চাও 76286 ৪৪৮৪০৪৮৪৮৮৪ ৪ 52 2৮৮০56৮৪৮০৮ ৮৪৪৮৪৪8৫226 826 662 50552 62 8৪৫266268৮5 52 2৮5 62824 25 28৮55 ৮62৮5 62 2৮৪5৯ 


দেব? কেন, আমি নাডুগোগাল, গাধা, খোড়া আরও 
কতকি! তোমার ত আমার কাছে দরকার নেই | 
অমল হাসিমুখে বলিল, ইস্‌, খই ফুটছে, না তুবড়ী 

ছুটছে 1-তাহার পর এদিক-ওদিক চাহিয়া সে রেখার 
মাথাট। টপ্‌ করিয়! বুকের মধ্যে টানিয়া লইয়া তাহার 
অতিমানস্ফুরিত ওষাধরে মৃদু চম্বন করিল। 

ইহার'পর রেখার আর রাগ রহিল নাঃ সেহাসিয়া 
বলিল, কি অসভ্য ! মা যদি হঠাৎ এসে পড়েন? 

অমল বলিল, তাহলে ত ভালই হয়। 

রেখা চক্ষু বিক্ষারিত করিয়া বলিল, এ:__কি বেহায়া! 
হ|হলে ভাল হয়? 

অনল বলিল, মেসন্নশায় কোথায় গেছেন জানো ? 

রেখা প্রবেগে শিরশ্চালনা করিল । 

অমল বলিল, কোথায় এক বড়লোকের এম-এ পাশ 
ছেলে পেয়েছেন,__সেখানে তোমার সম্বন্ধ করতে । 

রেখা ঈষৎ ভীত ভাবে তাহার গা খেঁসিয়া বসিয়া 
বলিল, সত্যি? 

অমল গম্ভীর ভাঁবে ঘাড় নাড়িল। 

রেখা মুদ্বকঠে বলিল, কি হবে? 

অমল'ব1 হাতে তাহাকে বেষ্টন করিয়া কাছে টানিয়া 
আনিয়। আশ্বাসের সুরে বলিল, ভয় কি? আমিনা দিলে 
ত কেউ কেড়ে নিতে পারবে না? আমি বলব, রেখা 
আমার)-আমি দেব না ওকে। 

এবার রেখার মুখে হাসি ফুটিল; 
পারৰে ও-কথা ? 

অমল দৃঢ় কে বলিল, নিশ্চয়ই ! এক দিন একটু 
নির্লজ্জ হওয়। ঢের ভাল--যদি তাতে ছু'জনেরই চির 
জীবনের অশান্তি কেটে বায়। 

রেখা সংশয়-জড়িত স্বরে বলিল, মাসিমা, মেসো মশায় 
কি রাজী হবেন? 

অমল দীপ্ত মুখে বলিল, কেন, তুমি কি অবহ্লার 
পাত্রী? 

রেখা অমলের বুকের একাংশে মাথ। রাখিয়। স্তব্ধ 
হইয়া রছিল। 


বলিল, বলতে 


ঙঃ খু ও 

রাত্রে একান্তে বিমল বাবু নন্দরাণীকে বলিলেন, জানো গা ! 
সনাতন আজ মা যশোদার সম্বন্ধ করতে এক বড়লোকের 
বাড়ী গেছল-_ 

নন্দরাণী উত্কণ্টিত চিত্তে বলিলেন, কি হ'ল? কথা 
কিছু এগুলো ? 

বিমল বাবু বলিলেন, রাম রাম ! বল্পে, একটা ভিখিরীর 
চেয়েও আমি যেন হীন ! কেরাণী হওয়া এমনই পাপ ! 
একেবারে কথাই বললে না, শুধু বললে, ছেলে বিলেত 
যাবে। 


নন্দরাণী কাছে সরিয়া-আসিয়া চাপা-গপায় বলিলেন, 
অমলের সঙ্গে বললে কি ওরা রাঁজী হবে না?" মেয়ে 
বাপু, আমার হাত-ছাঁড়া করতে একটুও ইচ্ছে নেই। 
মেয়েটাকে জন্মাবধি দেখছি, যেমন রূপ, তেমনি গুণ]! 'যত 
বড় হচ্ছে, আক্কেল-বিবেচনা সব দিকে যেন চৌকশ হয়ে 
উঠছে। 

বিমল বাবু বলিলেন, সে ত আমারও ইচ্ছে। অমল 
বি-এট1 পাশ করুক, বড় সাহেবকে বলে আফিসে ঢুকিয়ে 
দিই, তার পর কথাট" তুলতে পারি। দিন-কাল যা 
পড়েছে, ও যে এম-এ কি আইুন পাশ করে কিছু করতে 
পারবে, সে ভরসা কম। বাঙ্গালীর ছেলের শেষ পর্য্যন্ত 
কেরাণীগিরি ছাড়া আর গতি নেই। । 

নন্দরাণী বলিলেন, তাহলে ওদের ধলব? কেনুমিছে 
পাচ জায়গায় ঘুরে বেড়াবে ? | 

বিমল বাবু একটু ভাবিয়া বলিলেন, না, আগে থেকৈ 
বোল না। ওর মেয়েটি হ্ুন্দরী ; মানুষের মনে একটা বড় 
আশা 'খনকিই)_-কেব্লাণীর ছেলে কেরাণার হাতে যদি 
মেয়ে দিতে ইচ্ছে নাই থাকে। 

নন্দরাণী নিরুৎসাহ তাঁবে বলিলেন, তবে আর 
আশা কি? 

বিমল বাবু হাসিয়া বলিলেন, ৬বিতব্য মান ন? ও 
যদি ওরই বর হয়ত যে কোরে হোক বিয়ে হবেই, কেউ 
আটকাতে পারবে লা। ওই মোটামুটি যেমন ওরাও 
জানে, আমরা ওদের মেয়েটিকেই চাই, আমরাও জানি, 
অমলকে ওর] চায় । তাই থাক, আগে থেকে বেশি পাকা- 
পাকি করা ঠিক হবে না । 

নন্দরাণী মুদ্ুকণ্ঠে বলিলেন, তা যাই বলো, ওদের 
ছু'টিতে যদি বিয়ে দিতে না পারি ত দু'জনেরই মনে'বড় 


কষ্ট হবে। 
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সেদিন কি একটা ছুটার বার। রেখা এ বাড়ী আসিয়! 
বিখল বাবুকে বলিল, খেসে। মশায় ! আজ আমার্একাছে 
আপনি খাবেন। 

বিমল বাবু হাত ধরিয়া 
সন্গেছে বলিলেন, কেন রে! কি বাঁধবি? 

রেখা হাসিয়া বলিল, স্কুলে আমাদের রারা 
শিখিয়েছে কি না, আজ তার থেকে ছু'-একটা বাধব। 

বিমল বাবু প্রীত কঠে বলিলেন, _র্দ্ধনবিদ্যার 
এগ্জামিন দিবি? তবু শুনি, কি রান্না করবি? 

রেখ! ঈষৎ লঙ্জিত ভাবে বলিল, মাংসের ভূনি-খিচড়ী, 
ভেট্কী মাছের পাতুরী, আর ভিমের হালুয়া ! 

নন্দরাণী রেখার কগন্র শুনিয়; দাওয়ায় আসিয়া 
দাড়াইলে বিমল বাবু হাসিমুখে বলিলেন, দেখলি ত মা! 
তোর মাসীর জিতে জল এয়েছে ! 


তাহাকে কাছে বসাইয়া 


৭6০ 


ক্মাঙ্পিফক লক্ষী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 
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রেখা হাসিয়। বলিল, আমর ম।-মালীর! ও-সব খান 
না, মেসো মশায় ! ৃ 

নন্দরাণী মুখ টিপিয়। হাসিয়। 
€-সব তোর মেসো-বাবারাই খায়! 
রেখা আর বসিল না, হাসিতে হাসিতে উঠিয়া 
গেল। | রঃ 

অমল তখন সবেমাত্র পড়িতে বসিয়াছে ; রেখ! তার 
পাশ দিয়া ও-বাঁড়ী যাইবে,_-অমল হঠাৎ তাহার 
'আলুলায়িত কুস্তলের একগোছ! ধরিয়! টান দিল। 

'উঃ' বলিয়া চকিত দৃষ্টিতে উঠানের দিকে একবার 
চাহিয়া সে অমলের সমীপবস্তী হইয়া হাসিল; বলিস, 
তুমি যেন দিন দিনকি হচ্ছ! কেউ যদ্দি দেখে? 

অমূল মুখ বাকাইয়া বলিল, দেখুক্‌গে !-_-তাছার পর 
সয়! খলিল, বাবার নেমন্তন্ন হ'ল, আর আমি বুঝি 
এক-ঘরে ? 

রেখা বলিল, কেবল তোমায় কি করে বলি? 
ভাঙলে ত ছুলু, অনিল, পুটু সকলকেই বলত” হয়। 
তাহার পর অমলের "হাতের উপর একটা ছোট্ট চিমটি 
কাটিয়া বলিল, আহা, উনি যেন নেমস্তক্লের অপেক্ষাতেই 
থাকেন? গিয়ে হুড়মুড় করে পোড়ে কেড়েকুড়ে খেয়ে 
এসে লক্মীটি 1.*.আর মা হয় ত তোমায় এখুনি 
ডাকবেন। ছাড়ো যাই, বাধতে সময় লাগবে না ?-_ 
বলিয়। অমলের ন্থুবিন্তস্ত কেশে অঙ্গুলি চালাইয়া তাহা 
উষ্কে৷ করিয়া! দিয়! পলাইয়া গেল। অমল অঙ্গুলি তুলিয়া 
শাসাইল, আচ্ছা! শোধ নেব আর এক সময়! 

ও-দিকের দালান হইতে যুক্ত বুদ্ধানুঠ দেখাইয়া সে 
খলিল, এইটি করবে ! 


বলিলেন, য! বঙ্লি, 


* ক ক সং কী 

খাইতে বসিয়া পূর্ববদিনের সেই বড়লোকের বাড়ীর 
অপমনের কাহিনী পুনরায় উঠিল। সনাতনের তাহা 
মর্মান্তিক হইয়াছিল; খাইতে খাইতে সেই ছুঃখই 
তিনি, করিতে লাগিলেন, বলিলেন, বড়লোক শুনে 
আমার যাওয়ার ইচ্ছে ছিল না দাদা! নারাণ বাবু 
নিতান্ত টানাটানি করে নিয়ে গেল, তাই,--কিন্ত 
ঘেন্না ধরে গেল; নিজের ভূল খুব বুঝেছি, বড়লোকের 
কাছে যাচ্ছিনে। গরীবের মেয়ে, গরীবের ঘরেই 
পড়বে; ওর মা-ঠাকুরমা স্বাড়ি ঠেলেই জীবন 
কাটিয়েছেন, ওকেও তাই করতে হবে। তেলে-জলে 
মিশ খায় না, এখন তা বেশ বুঝেছি। 

বিমল বাবু গৃছিনীকে নিষেধ করিলেও নিজেই বলিয়। 
ফেলিলেন, তাই যদি হয়, তবে আর মিছে ঘোরাতুরি 
করবে কেন? তোমারও মেয়ে আছে, আমারও ছেলে 
আছে? অমলকে একটা কাজকর্খে ঢুকিয়ে দিতে পারি, 
সনাতনের মখের গ্রাস খেই রহিয়! গেল, অবাক 


স্বরে বলিলেন, দাদা, সত্যি বলেছেন ? 
হয়ে যাই_-অমলের মত ছেলে-__ 
সরম! রাক্লাঘরে বসিয়া মনে মনে তেত্রিশ কোটি 
দেবতার পায়ে প্রণাম করিতে লাগিলেন । ' রেখ! 
পরিবেশন করিতেছিল, হাতের পাব্রখানা ফেলিয়া 


তাহলে ত উদ্ধার 


,জ্ুতপদে ভিতরে প্লাইয়। গেল। 


ছুই বৎসরের ছোট বোন রেব! সেখানে বিয়া পাণ 
সাজিতেছিল; হাসি-মুখে চুপি চুপি বলিল, বেঁচে গেলি 
দিদি! কিন্তু খবরদার, অমলদাকে আমিই আগে বলব, 
তুমি এখনি বলতে পাবে না। 

রেখা তাহার গালে ঠোনা মারিয়া আরক্ত মুখে 
বলিল, চুপ কর পাগলী ! 


১৩. 

ইহার পর যে ঘটন! ঘটিল, সেট! যেমন অসম্ভব, তেমনি 
অতফ্ষিত। বিমল বাবু বিলাতে একটা লটারীর টিকিট 
কিনিয়াছিলেন, একেবারে ৬ লক্ষ ৯৫ হাজার টাকা! 

প্রথম ছুই-তিন দিন ছুই বাড়ীর মধ্যে আনন্দের 
ঞোয়ার বছিল, সকলেই যেন নেশায় আচ্ছন্ন! কিন্তু ছুই- 
তিন দিন পরে রেখারা বাড়ীতে ফিরিয়া আপিল, মনে 
জাগিল একট! পার্থক্য । | 

অমলের মামার! অবস্থাপন্ন, থাকেন বালিগঞ্জে; 
তাহাদের বাড়ীর স্্রী-পুরুষ সব সময়েই ও-বাড়ীতে 
আসা-যাওয়। করিতে লাগিলেন, আত্মীয়-স্ব্নের আনন্দ- 
কোলাহলে বাড়ী মুখরিত হইয়া রহিল। কাজেই 
সরমাদের যাতায়াত কমিয়। গেল। 

অমলের মামারা তগিনীপতিকে বলিলেন, তা হচ্ছে 
না] বিমল বাবু, আর এ এদে। গলিতে থাকতে দিচ্ছিনে। 
চলুন বালিগঞ্জে, ভাল দেখে বাড়ী ভাড়া করে এখন থাকুন, 
তার পর দেখে-শুনে মনের মতন বাড়ী তৈয়েরী করবেন। 

বিমল বাবুর সহিত সনাতনের সাদ্ধ্য মজলিস আর 
তেমন ভাবে জমে না, সে সময় শালারা, দালাল, এবং 
নৃতন অনেক ছিতৈষী বদ্ধু তাহার স্বপ্প-পরিসর বাটাখানি 
সরগরম করিয়া রাখেন। 

নন্দরাণীর প্রথমা কন্তার বিবাহ হুইয়। গিয়াছে; 
ছ্িতীয়। কন্ঠ। ছুলু বরাবর রেখাকে হিংসার চোখে দেখে, 
এখন সে গব্ধিত ভাবে তাহার নুতন ডিজাইনের গহন! ও 
কাপড় আনিয়া তাহাদের ছুই বোনকে দেখাইয়া আত্ম- 
প্রসাদ লাভ করিতে লাগিল । 

অমলও বদ্ধু-বান্ধব লইয়। খুব মাতিয়! গিয়াছে; মনে 
হয়, তাহাদের অতীত ও বর্তমান-জীবনের ব্যবধানে 
একেবারে পুর্ণচ্ছেদ পড়িয়া গিয়াছে। 

সনাতন এক দিন স্ত্রীকে বলিলেন, কি গে, তোমরা 
কি ও-বাড়ী যাওয়া বন্ধ করলে নাকি? চব্বিশ ঘণ্টাই 
দোর যে বন্ধই দেখি। 


২০শ বর্ধ- চৈত্র, ১৩৪৮ ] 
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সরম। ম্লান হাসিয়া! বলিলেন, এক রকম তা! ছাড় আর 
কি? সর্বদাই ওদের বাড়ী লোকজনে গম্গম্‌ কচ্ছে,__ 
তারা আপনার লোক, তার মধ্যে গিয়ে বসে থাকতে 
গল লাগে না। তারা সব বড়লোক, লাখ-বেলাখের গল্প 
চলে ) আমরা গরীব মানুষ যেন তাতে থই পাই না! 

সনাতন ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, তাই হয় গো, তাই 
হয়। আজ.যদি আমিও সাত লাখ টাকা পাই, দেখবে, 
তোমরাও বদলে যাবে। 

সরম]! চারি দিক্‌ চাহিয়া নিয়ন্বরে বলিলেন, সব চেয়ে 
দুঃখ হয় মেয়েটার জন্তে। দেখেছ,*কি রকম মনমরা 
হয়ে থাকে? অমল ওকে কি ভালই বাসত। তার পর 
কথাটাও উঠ্ল ; সে-ও.ত ক'মাস হল । এখন যেন ছেঁটে 
ফেলে দিয়েছে । বাড়ীতে চব্বিশ ঘণ্টাই দোল-ছুর্গোৎ্সব 
লেগে রয়েছে, তাই নিয়েই উন্মত্ত ! 

সনাতন একটা ক্ষুব্ধ নিশ্বাস ফেলিলেন ; একটু মৌন 
থাকিয়! বলিলেন, ওরা না আম্মুক, তবু তোমরা আগের 
মতই যাঁওয়া-আসা কোর, না হলে ভাববে, হিংসা 
হয়েছে, তাই আর যাও না। 

সরমা বলিলেন, যাই বই কি, কিন্ত আগের মত 
আর তেমন আনন্দ পাই না। চোরের মত এক পাশে 
১পটি করে বসে থাকতেও ভাল লাগে না। 

মাসখানেক দেখা-শোনার পর বাঁলিগঞ্জে বাড়ী ঠিক 
হইল। শুভদদিন দেখিয়া যাওয়া হইবে। সংবাদ পাইয়া 
রমা, রেবা ও রেখা চোখ মুছিয়! মুছিয়! চোখ ফুলাইয়া 
ফেলিলেন। নন্দরাণীর! যে দিন যাইবেন, ভোরে উঠিয়া 
সরমা চোখের জল মুছিতে মুছিতে পিঠা গড়িতে 
বসিলেন; অমল তার হাতের পিঠা খাইতে বড় 
ভালবাসে । রেখা জলভারাকুল নয়নে মাকে জোগাড় 
দিতে লাগিল। 

রেবা বলিল, মায়ের যেমন! অমল! যেন এ পিঠে 
খাবার জন্তে বসে আছে! ওরা এখনও যেন সেই রকমই 
আছে? পুঁটুর সঙ্গে আমার অত তাব ছিল, এখন 
কথা বলতে যেন তার বাধে,_দেখেছো ? বড়লোক 
হয়েছে! 

সরমা চোখ মুছিয়া বলিলেন, ছি, ও-কথা বলতে 
নেই। তগবান্‌ গুদের আরও উন্নতি করুন। 

পিঠা করিয়া পাত্রে গুছাইয়া৷ সরম! ও-বাড়ী গেলেন, 
অবরুদ্ধ কণ্ঠে শব ফোটে না, অতি কষ্টে বলিলেন, অমল 
ভালবাসে দিদদি-_- ৃ 

ছুলু ঠোট উপ্টাইয়া বলিল, মাসিম! যেন কি? তভোর- 
বেলা উঠে, এত খেটে-খুটে ও করবার কি দরকার ছিল? 
দাদা হয় ত থাবেই না। 

নন্দরাণী ধমক দিয়া বলিলেন, তুই থাম ছুলী! খাবে 
শা কেন শুনি? সব তাতেই মেয়ের কথা বলা চাই! 


দুলু বলিল, আজ ওর বন্ধু নয়ন বাড়ী পার্টি 
আছে না? সে আস্চে তোমার এ ছু'খানা পিঠে খেতে ! 
সরমা চোখ মুছিয়! বলিলেন, সেনা খায়, তোমরা 
খেয়ো মা, গরীব মাসী, কিছু ত দেবার ক্ষমতা নেই ! . 
যাক্সার মিনিট দশেক পূর্বে অমল বাড়ী ফিরিল; 
পরমার কাছে আসিয়া পদধূলি লইয়া বলিল, চন্তুম 
মাসিমা! অত কাদছ কেন? বাব! শীগ্গীরই গাড়ী 
কিনবেন, মধ্যে মধ্যে এদের সকলকে নিয়ে যেও । 
রেখা ও রেবার পানে চাহিয়া বলিল, আরে, পাগলের 
মত কাদছে দেখো! চুপ কর, আমি এসে এক দিন 
"সবাইকে নিয়ে যাব । 
তাহার পর ছুইখানি ট্যাক্সিতে সবাই উঠিলেন, 
অবশ্ত বিদায়াশ্র সকলের চোখেই ঝরিল ; কিন্ত নন্রারী ও 
তাঁর ছেলেমেয়েদের চোখের জল গলির মোড় পার 
হইবার পূর্বেই শুকাইয়া গেল চিনি ও তাহার 
কন্ঠাদের অশ্রবন্তা1! সহজে শুকাইল না 
সা 


রঃ ্ পু ্ 


সরম সনাতনকে বলিলেন, আজ, অমল এসেছিল । 


সনাতন বলিলেন, বটে ! কিমনে করে? সব ভালু 
আছে ত? 
সরমা খলিলেন, হা, পাশ করেছে, তাই বলতে 


এসেছিল ।--একটু মৌন থাকিয়। বলিলেন, সে অমল 
আর নেই, একেবারে বদলে গেছে! আধ ঘণ্টাটাক্‌ 
বসেছিল, বিলেত যাবে বল্লে, এখনও পাসপোর্ট পায়নি। 
রেখার সঙ্গেও খানিকটা কথা বল্‌্লে, তবে সে কেমন যেন 
ভাসা-তাসা, আগেকার মত তেমন প্রাণখোলা সরল ভাব 
আর যেন নেই! 
সনাতন নতমুখে চুপ করিয়া রহিলেন। 
ডে 

হইছার পর চার বৎসর অতীত হহয়াছে। রেখার বিবাহ 
হয় নাই; সে এখন বি-এ পড়িতেছে। সণাতন ও সরমা 
তাহার বিবাহের জন্ত বড়ই ব্যস্ত হুইয়াছেন। যে স্ভংশে 
পূর্ববে অমলরা থাকিত, সেখানে এখন যিনি বাস! 
লইয়াছেন, তার একটি ছেলে আছে। বি-কম পাশ করিয়! 
হাইকোর্টে চাকুরীতে ঢুকিয়াছে। ছেলেটির একান্ত ইচ্ছা, 
রেখাকে বিবাহ, করে, পান্রপক্ষ সকলেই উত্স্ুক; কিন্ত 
অনিচ্ছুক পাত্রীপক্ষ। ছেলেটির হাব-তাব ও ব্যবহার 
সনাতন, সরমা, রেখা-_কাহারও প্রীতিপ্রদ নয় । রেখা ত 
অপূর্ব্বর নামে জুলিয়া যায়। অপূর্ব কিন্ক আশ] ছাড়ে 
না; রেখাকে একান্তে পাছলেই স্ততিবাদ করিতে আর্ত 
করে। রেখাকে এক্‌ দিন সে বলিল, তোমার বাবা 
তোমার জন্তটে কি রকম ব্যস্ত হয়ে বেড়াচ্ছেন, দেখেছ ত 
রেখা? কেন তুমি এত নিষ্ঠ্র! আমার এত ভালবাসা 
কিতোমায় একটুও নরম করতে পারেনা? | 


৭৬ 


মাত আস্যঞ্ষক্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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রেখা কু হইলেও স্বাভাবিক স্বরে বলিল, কি 
একঘেয়ে কথ! যখন তখন বলেন আপনি! কত দিন 
ত আমি আপনাকে ও-সব কথার আলোচনা করতে 
বারণ করেছি । 

পূর্ব দ্ধ হইয়! উঠিল ; তথাপি সহুজ স্বরে বলিল, 
তোমায় ভালবাসি বলেই তোমার আশা ছাড়তে পারি 
নে-তোমার এত উপেক্ষাও সহ্য করি। কিন্ত একি 
এতই একঘেয়ে কথা? 

রেখা বলিল, আমি ত বলেছি, বাবা আমাকে অনেক 


$ 


স্বার্থত্াযাগ করে মানুষ করেছেন; আমার ইচ্ছে, আমিও 


উপার্জন করে তাই দুটিকে মানুষ করি। | 

কপূর্ব্ব বলিল, ওটা যে সর্ববেব বাজে কথা, তা আমিও 
যেমন জানি, তুমিও তেমনি জানো । তোমার বাব! 
তোমার বিয়ের জন্যে উঠে-পড়ে লেগেছেন, আমি জানি। 
তৰে আমি কেরাণী, তুমি বি-এ পড়, এই হিসেবে হয় ত 
আমায় তুমি অযোগ্য তাবতে পারো-_ 

রেখা এ গায়ে-পড়া অভিযোগের প্রতিবাদ, করিল নাঃ 
এই ধারণার বশে যদি-অপূর্ধ্ নিরস্ত হয়, তবে ভালই। 

কিন্ত সে দংখশনোগ্যত ভূজঙ্গকে চিনিত না; অর্পু্বব 
তাহার দিকে তীব্র দুষ্টিপাত করিয়। বলিল, শিক্ষা সত্যিই 
তোমার আছে, কিন্ত তোমার মর্যাদা নেই রেখা ! 
স্বতরাং কোন ভদ্রসন্তান কি সহজে তোমাকে বিষে 
করতে রাজী হবেন ? 

রেখ! চকিত দুষ্টি তাহার মুখে নিবদ্ধ করিয়৷ এক্ষিত 
'হাঁৰে চাহিয়া রহিল। 

অপূর্ব একি বলিতেছে? 

অপূর্বব কুটিল নেত্রে তাহাকে লক্ষ্য করিতে করিতে 
বলিল, অমলকে নিয়ে ত খুব মাখামাথি গেছে।তা ত 
আমার জানতে বাকি নেই! এক বাঁড়ীতেই না হয় 
থাকতুম না, কিন্তু এক পাড়ায় ত চিরকালই আছি। 

রেখার মুখ বিবর্ণ হইয়। গেল, বুঝিল, শয়তানের সহিত 
তাহার পাল্লা চলিয়াছে। একটুখানি অপূর্ববর দিকে 
চাহিয়! থাকিবার পর সে শক্ত তাবে বলিল, মাথ। খাটিয়ে 
আপনি আমাকে তয় দেখাবার জন্তে চমৎকার চাতুর্ধ্য- 
জাল বিস্তার করেছেন দেখছি ! কিন্ত ও-জালে টিয়া ধরা 
চলে, ঈগল ধরা যায় না। যাকগে, ধঙ্গবাদ ! 

অপূর্ব মুখ কালো! করিয়! ধাড়াইয়া রহিল। 

সেই রানেই রেবা সংবাদ দিল, সনাতন অগ্য রেখার 
বিবাছের স্থির করিয়া আসিয়াছেন, দিন স্থির হইয়াছে ৭ই 
মাঘ) ইহছার্দের বাড়ীর কলে রেখাকে দেখিয়া গিয়া- 
ছিলেন। পাত্রটি ভালো, মফঃস্বল কলেজের প্রোফেসর । 

রেখা শুনিয়া! মৌন হুইয়া. রহিল। মনে পড়িল এক- 
দিনের কথা, যে দিন অমল বলিয়াছিল,- আমি না দিলে ত 
কেউ কেডে নিতে পারবে নাঃ আমি বলব, রেখা আমার, 


আমি দেব না।-_রেখার বুক ফাটিয়া একটা জ্বাপামম 
শ্বাস শুন্তে মিলাইয়া গেল। এখন মে বিলাত হইতে 
আসিয়! সরকারী কলেজে মোটা বেতনে অধ্যাপক 
হইয়াছে,_সে সংবাদ তাহারা জানে; কিন্ত আর কোন 
যোগন্ছত্র নাই বলিয়া চোখের দেখ! হয় নাই। সেই 
পুরাতন স্ৃতি খুব সম্ভব আর তাহার মনেই নাই। মাকে 
এক সময় রেখা বলিল, তুমি আমায় বাদ দ্দিয়ে রেবার 
বিয়ে দাও মা !-_-সরম। তাহার মুখপানে চাহিয়া! বলিলেন, 
বড়কে বাদ দিয়ে ছোটো।র বিয়ে? 

রেখা বলিল, তাতে দোষ কি? আমাকে এই অবস্থার 
মধ্যে থেকেও অজন খরচ করে ছেলের মতই মান্ুস 
করেছ । আমাকেও ছেলের কাজ করতে দাও । বাবর 
ত আর বছর পাঁচ-ছয় পরেই পেনসান্‌ হবে। পল্টু, 
খোকাকে মানুষ করতে হবে ত! আমি বি-এটা পাশ 
করে কোন একট! কাজ্জে-কর্ে ঢুকি, বাবা নিশ্চিন্ত হোন। 

সরমা হাসিয়া বলিলেন, পাগল মেয়ে! মেয়ে 
তবিষ্যতে উপার্জন করে খাওয়াবে-_-এ আশা! ক'রে কেউ 


মান্য করে না। তোমার দরকার গে দিন, যে পিন 
রোগশধ্যায় পড়ে থাকব। 
রেখা বলিল, কেন মা, ম্বস্থ ঝপ-মাচয়র কেন 


উপকারে মেয়ে আসবে ন1? সে এমনই অপদাথ? 

যা বলিলেন, বলাই, অপদার্থ হবে কেন? মেয়ে 
যেমা পরের জন্টেই সৃষ্টি) তোমায় ৩ মা কাছে রেখে 
শাস্তি পাচ্ছি না__যতক্ষণ না সেই পরের ছেলেটির হাতে 
তুলে দিতে পাচ্ছি। তুমি তোমার ঘরে রাজরাণী হয়ে 
থাক, তাই দেখেই আমরা নিশ্চিন্ত হব। 

রেখা ম্নান মুখে বলিল, তবে এ ডবল খরচ আমার 
জন্তে করলে কেন মা । 

সরম! হাসিয়া বলিলেন, তুই ত আমার পর ন'স্‌ যে, 
তোর জন্তে খরচট! আমার লোকসান গেছে। ও-সব 
তাবনা তোকে ভাবতে হবে ন!। তুই গুখে থাকলেই 
আমার সব সার্থক। 

৬ 

বিবাহের দিন নিকটবর্তী হইয়া আপসিল। 
ফর্দ হইতে লাগিল। 
বাবুদের বলৰে ? 

সনাতন বলিলেন, তুমি কি বলো ?""*আমি ত বলি, 
করি। আমাদের তকোন মনোমালিন্ত হয়নি । যখন 
তিনি আমার মেয়ে নিতে চেয়েছিলেন, তখন আমরা সমান 
অবস্থার ছিলুম | আজ ঈশ্বরের অনুগ্রহে তিনি লক্ষপতি ; 
গরীব কেরাণীর মেয়ে তিনি নিতে পারেন না। তাতে ত 
আমার অভিমান নেই। আর অপাত্রে ত আমিও মেয়ে 
দিচ্ছি না, আমার যেমন ক্ষমতা তেমনি ঘরে মেয়ে পড়ৰে ! 

সরম। নিরুত্বরে দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিলেন'।. 


নিমক্্রণের 
সরম। জিজ্ঞাসা করিলেন, বিমল 


২০শ বর্ষ --৮এ) ১৩৪৮ ] 
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সনাতন বলিলেন, ও-ছুঃখ আজও ভূলতে পারলে না? 
কেন? যেমন অবস্থা তেমনিই ব্যবস্থা । আমার ত 
মনে কোন আক্ষেপ নেই। 

তাহার পর এক দিন ছুই জনে নিমন্ত্রণ করিতে গেলেন। 

তিন বৎসর পরে দেখা | বিমল বাবু সাদরে সনাতনকে 
ম্থসজ্জিত বৈঠকখানায় লইয়া গেলেন; সরম] নন্দরাণীর 
ক।ছে গেলেন। দুই বন্ধুতে বহু দিন পরে দেখা, গল্প যেন 


আর ফুরাইতে চায় না! নন্দরাণী খুব আনন্দ করিতে * 


পাগিলেন, খুঁটিয়! খুটিয়া লব সংবাদ লইলেন; হৃদরোগে 
ভূগিতেছেন, এ জন্য যাইতে পারিবেন না বলিয়া ছুঃখ 
করিলেন । 

সরয1 বলিলেন, তোমার শরীর ত একেবারে ভেঙ্গে 
গেছে দিদি! এবার অমলের বউ এনে নিশ্চিন্ত হও। 
কোথাও কথা-টথা হচ্ছে? 

নন্দরাণী বলিলেন, সম্বন্ধ নিয়ে ত বোধ হয় পঞ্চ।শ 
জন আনাগোনা করছে। সেসব মনের মত হচ্ছে কৈ? 
তাছাড়া ছুলীর বিয়ের অন্তে ব্যস্ত হয়েছি ; রেখা আর 
দলী ত প্রায় এক-বয়সী । 

সরম] বলিলেন, আজ আপিদিদি! এত দিন পরে 
এলুম, অযলের সঙ্গে দেখা হল না, মনে বড় কষ্ট হল। 
অমল এলে বোলো, রেখার বিয়ে, যেন যায়। তুমিও 
চেষ্টা কোর দিদি! তবে রোগের ওপর কিছু বলতে 
পারিনি তো, একান্ত না! যেতে পার- ছেলে-মেয়েদের 
সবাইকে পাঠিয়ে দিও । 

তাহার] বিদায় হইলে বিমল বাবু ভিতরে আসিলেন, 
পত্বীকে বলিলেন, কি গো, কি বললে তোমার বন্ধু? 

নন্দরাণী বলিলেন, কি আবার বলবে, যাবার জন্ত্যে 
অনেক করে বলে গেল । 

বিমল বাবু ঈষৎ কুগার সহিত বলিলেন, অমলের 
সঙ্গে দিলুম না বলে কিছু বললে না? 

নন্দরাণী জিহ্ব! দংশন করিয়া! বলিলেন, সরে! কি 
সেই মেয়ে? পুরোনো কথাই তোলেনি। অমলের 
সঙ্গে দেখ! হল না বলে ছুংখ করলে, তাঁকে যেতে বললে । 
তাছাড়া তার বিয়ের কথাবার্তা জিজ্জেল করলে। 

বিমল বাবু বলিলেন, সনাতনও তাই। কিছুই 
বললে না ; তবু যতক্ষণ বসেছিল, আমার যেন লজ্জা-লজ্জা 
করছিল। কথাটা নিজেই বলেছিলুম কি না । 

নন্দরাণী ক্ষুব-নিশ্বান ফেলিলেন। অমলের জন্ত 
পাত্রী দেখার বিরাম নাই, অনেক পাত্রীই 'দেখিয়াছেন, 
কিন্ত যেন কোনটিই 'মনে ধরে নাই। কোথায় যেন 
একট] আদর্শ আছে, তাহার সহিত খাপ খায় না। 
কাহারও কথায় খুঁত পান, কাহারও চলনে, কাহারও 
গঠনে, কাহারও পে, - চোখে যেন একট] খত ঠেকেই ! 
কর্তা-গুছিণী ছুই.এনেই বিমন। হইয়া রহিলেন।- 


অমল কলেজ হুইতে ফিরিলে নন্দরাণী বলিলেন, 
আজ তোর মালিম1 এসেছিল ! 

এখানেও মাসিমা পিসিমা অনেক জুটিয়াছেন 7 অমল 
বুঝিতে না পারিয়া বলিল, কোন্‌ মাসিমা ? ক 

নন্দরাণী বলিলেন, সরমা-__রেখার মা। 


». অমলের, মুখ হ্র্ষপ্রদীপ্ত হইয়া উগ্রিল, বলিপ, বটে! 


কি মনে করে হঠাৎ? 
নন্দরাণী বলিলেন, 
এসেছিল । 
পূর্বব-স্থৃতি যেন সহস। কামান-গজ্গনে অমলের বুকের 
“ভিতর গঞ্জিয়৷ উঠিল, মায়ের মুখপাঁনে চাহিয়1'“কোথায়' 
এ কথাটা আর উচ্চারণ করিতে পারিল না। মৌন 
নতমুখে রহিল | 
নন্দরাণী নিজেই বলিতে লাগিলেন, ছেলেটি রাজসাহী' 
কলেজের প্রোফেসর, ১২০ টাকা মাইনে পায়, গেরস্তর 
সংসার বটে, কিন্ত ছেলেটি খুব তালো। 
অমশ »*রুদ্ধনিশ্বাসে সব কথা শুনিতে লাগিল। 
নন্দরাণী বলিতে লাগিলেন, তোরমাসী অনেক কোরে 
তোকে যেতে বলে গেল। তোর সঙ্গে দেখা হল না বলে 
দুঃখ করলো | হা রে, বিলেত থেকে এসে এক দিনও দেখা! 
করতে যাসনি ? তোরা যেন বাপু কি। 
মলের কুদ্ধ কর্ণকুহরে সে কথা পৌছিল না) 
তাহার মনশ্চক্ষে ফুটিয়! উঠিয়াছিল বালিকা রেখার সেই 
সতয় দৃ্টি-যে দিন সে বলিয়াছিল, “তাহলে কি হবে? 
আর তাঁর নিজের সেই সময়ের আশ্বাসবাণী পর্য্যস্ত যেন 
কানে .বাজিল, “তুমি আমার, আমি ক।রুকে দেব না।' 
অমল তাঁবিল, রেখা কি সে কথ! ভুলিতে পারিয়াছে? 
চা 
আজ গাত্র-হরিদ্রা, কল্য বিবাহ। সেই ছোট বাড়ী 
হার্টিয়া একখানি বড বাড়ী বিবাহের জন্য তাড়া কর। 
হইয়াছে । নীচে উঠাশে কন্তা-সম্প্রদ।াশ করা হইবে। 
সনাতনের 'শগিনীপতি কয়েক জন ছেশের সাহায্যে্সেই 
স্থানটি সাজাইতেছেন। 
সনাতন সেই স্থানে আসিয়৷ দাড়াইলেন। ভগিনীপতি 
বলিলেন, বড় বেশী খরচ করে ফেললে ভায়া! খাট, 


রেখার বিয়ে, নেমন্তন্ন করতে 


আলমারী, চেয়ার-টেবিল, এত কি দেবার শত অবস্থ। 
তোমার? তাছাড়া একটি ত নয়, রেবাও যে তৈয়েরী 
হয়ে উঠেছে! 


সনাতন শুক্ক স্বরে বলিলেন, কে কাকে দেয় ভাই! যে 
যার ভাগ্যে নেয়। ওর যতটুকু পাওনা ছিল দিলুম; 
আবার রেবাও তার বুরাত-মত নেবে। . প্রথম বার যেটুকু 
পারলুম, দ্বিতীয় বার তাও হম ত দিতে পারবে! না। 

তগিনীপতি ধলিলেন, ডবল খরচ করলে । একবার 
মেয়েকে পড়াতে জলের মত খরচ করলে, দ্বিতীয় দফার 


০০ 


ক্বাত্নিক্ত শ্রস্সক্জ্গী 
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বিয়েতেও বাড়াবাড়ি করে ফেন্ুলে; ছেলে ছুটোর দিকে 
চাইলে না । 
সনাতন ঈষৎ হাসিয়া সরিয়্া গেলেন । 

' বারান্দার একটি পাশে রেখ! দীড়াইয়া ছিল) দৃষ্টি 
তাহার মেঘমেছবর আকাশের মতই ম্লান ও করুণ। রেবা 
আসিয়া! তাহার পাশে দীড়াইল, বলিল, ও মা! দিদি তুমি, 
এখানে? আমি সারা-বাণী তোমায় খুজে মরছি।__ 
সহস! তাহার শুপ্গ মুখের পানে চাহিয়া কলকণঠ থামাইয়া, 
তাহার পিঠে একখানি হাত রাখিয়া রেবা টুপ করিয়া 
দাড়াইয়। রহিল । , 

রেখা চাপ! নিশ্বাস ফেপিয়! মৃদুকণ্ঠে বলিল, কি রে?" 

রেবা একটু চুপ করিয়া থাঁকিয়! আস্তে আস্তে ভাকিল, 
দিদি 
". রেখা তাহার দিকে মুখ না ফিরাইয়! সাড়া দিল-_-উ' | 

রেবা বলিল, কেন এখনও সেই আগেকার কথা মনে 
রেখেছ দিদি! তিনি ত তোমায় ভূলেই গেছেন । 

রেখা শুধু গভীর নিশ্বাস ফেলিল, সাড়া দিল্শন!। 

ছোট হইলেও রেন। বেশ গুহাইয়া কথা বলে। সে 
বলিল, তিনি যখন তোমায় তুলেই গেছেন, তখন তুমিই 
বাকেন তাকে মনে করে ব্যথ! পাও? মনে করোনা 
কেন--ও-একট। ছেলেখেলা হয়েছিল। 

রেখার চোখে জল টল-টল করিতে লাগিল; তথাপি 
মন হাসিয়া! বলিল, থাম ফাজিল মেয়ে! যেন দিদি হয়ে 
এসেছেন আমায় উপদেশ দিতে । 

' বেবার চক্ষুও সজল হইয়! আসিল; বলিল, ন! দিয়ে 
কি করি? কাল বিয়ে, আজ তুমি মুখ শুকিয়ে একাটি 
দাড়িয়ে কাদছ! বরের কাছে কি কৈফিয়ৎ দেবে? 
বুড়ো মেয়ে যে, বাপ-মার জন্তে মন কেমন কচ্ছে বলে 
রেহাই পাবে, তা ত নয়। 

বারান্দার ও-পাশে সম্পর্কিত এক ন্রাতৃজায়াকে দেখিয়া 
রৈবা থামিয়। গেল। একটু আগাইয়া! আসিয়া তিনি 
হাঁসিখা বলিলেন, কি, মাণিক-জোড় তেঙ্গে গেল বলে 
কারা! হচ্ছে? কিন্য বরকে পেলেই সব ভূলে যাবে, 
ও-এমনই জিনিস ! এস, মাসিম! ডাকছেন, শ্তাকরা গয়ন। 
এনেছে, পরবে চলো । 

নীচে আলিয়া দেখিল, দালানের আধখানা জুড়িয়া 
তত্ব সাজাশ রহিয়াছে । রেখা বলিল, গায়ে-হলুদ এলে! 
নাকিমা? 

সরমা বলিলেন, শা; তোর মাঁসিম। আহবুড়ো-ভাত 
দিয়েছে । এই চিঠিখান। পড়তো রেবা ! চশমাটা 
কাছে নেই, পড়তে.পাচ্ছি নে। 

রেবা পক্রখান। লইয়া পড়িতে লাগিল,__“ক্সেছের বোন 


সরো, আমার ম1-জননীর জ্রন্ত জিনিষগুলি পাঠালুম, তার 
ব্পাকলতা দাপ্যাতা্গ ল্চি না ধাণানি।) লাল /বনারসীখানি পার 


[ হয় খণ্ড, ৬ সংখ্য। 
যেন বিয়ে হয়। তোমরা যদি কিনে থাক, তৰে সেখান! 
জোড়ের তত্বে দিও | আজ বুকের যন্ত্রণা বেড়েছে, কা 


যদি একটু ভালো থাকি, নিশ্চয়ই যাব। .তোমার দিদি-- 
অমলের ম11, ; 

সরমা বলিলেন, আমার জবানী একখানা চিঠি 
লিখে দে; লিখিসৃ, যা বলেছেন, তাই করব। আর যি 
ভালো থাকেন, কাল যেন একটিবার এসে-বর-কনেকে 
»আশীর্বাদ করে যান। 

রেবা পত্র লিখিতে চলিয়া গেল। অন্ত সকলে এটা- 
ওটা নাডিয়া-চাড়িয়া দেখিতে দেখিতে দাতার রুচির 
প্রশংসা করিতে লাগিল। 

রেখা একবার সে দিকে চাহিয়া ম্লান মুখে গহী? 
নিশ্বীস ফেলিল। 

৮৮ 

বিবাহ-সভ1, বর আসিয়াছে। 

সকল নিমন্ত্রিতদের মধ্যে অপুর্বও আসিয়াছে। চা, 
পান, সিগারেট ইত্যাদি লইয়া বরযাক্্রীদের খুব খাতির 
করিতেছে । 

বরের মামা বলিলেন, আশীর্বাদের দিনও আপনাকে 
দেখেছি। পাত্রীর সঙ্গে আপনার কি সম্পর্ক ?' 

অপূর্ব যেন শিটাইয়| গেল, বলিল, কনের সঙ্গে 
আমার কোন সম্বন্ধ নেই, মশায়! আমি প্রতিবেশী মাত্র। 
আমরা গরীব কেরাণী, ও-সব অতি-আধুনিকা প্রগতি- 
শীল! মেয়েদের সঙ্গে সম্পর্ক রাখবার আমরা কি উপযুক্ত ? 

কথাটা সে এমন ভাবে বলিল যে, মামার কাণে 
বিসদুশ ঠেকিল। মামা ভর কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, 
পান্্রী ভয়ানক প্রগতিশীল না কি? 

ঠোটের কোণে একট] বক্র হাসি টানিয়৷ অপূর্ব্ব বলিল, 
আমাকে আর কেন জিজ্ঞেস কচ্ছেন, বলুন? আপনারা 
ত নিয়েই যাচ্ছেন, ছু'দিনেই জানতে পারবেন। 

মামা-স্বশুর একটু সন্দিপ্ধপ্রকৃতির মান্থষ ; বলিলেন, 
আপনার কথা শুনে মনে কেমন খটকা লাগছে ! য৷ 
দিনকাল পড়েছে,_কিছু গোলমাল নেই ত? 

অপূর্বব বলিল, পুরানো! কথা ঘেঁটে কি হুবে বলুন? 
বিয়ে দিতে এসেছেন, দিয়ে যান) ও-সব কথা আর 
কেন তুলছেন, মশায় ! 

মামা-শ্বস্তর চাপিয়। ধরিলেন ; বলিলেন, বিয়ে দিতে 
এসেছি, কিন্ত এখনও দিইনি । মশায় যদি কিছু জানেন, 
দয়া করে বলুন। একট! সংসারকে রক্ষা করুন। 

অপুর্ব যেন মহা! -মুস্কিলে পড়িয়াছে, এমনই মুখভঙ্গী 
করিয়া বলিল, এ ত দেখছি আমায় আচ্ছা! বিপদে 
ফেললেন! বলতে গেলে ত অনেক কথাই বলতে হুয়। 
ভদ্রলোকের মেয়ের বিয়েটাকে পণ্ড করা কি আমার 
উচিত ? 


২০শ বর্ষ-_চৈজ্, ১৩৪৮ ] 
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মামা-শ্বশুর মিনতি করিয়া বলিলেন, মশায়, আমার 
তাগ্নে আপনার কাছে এমন কোন অপরাধ করেনি, 
যে জন্তে যাতে আপনি জেনে-শুনেও তার জীবনটা 
অভিশপ্ত করে দেবেন । 

অপূর্ব তখন ঢোক গিলিয়া গিলিয়া বলিল, এখন 
আমরা বাড়ীর যে অংশে থাকি, সেই অংশে আগে বিমল 
বন্থ নামক একটি ভদ্রলোক থাকতেন। তার ছেলে 
অমল বোসের সঙ্গে পাত্রীর খুবই ইয়ে-_মাখামাখি ছিল।' 

মামা-শ্বশুরের চোখ ছুটো যেন ঠিক্রাইয়া বাহির হইয়া 
আপিল ; বলিলেন, খ্যা, তাঁর পর? * 

অপূর্ধ্ব বলিল, বাপ-মায়েরও ইচ্ছে ছিল, ওদের বিয়ে 
দেন, কিন্তু শেষে উন্টে গেল ! 

মামা অস্ফুট স্বরে বলিলেন, কেন? 

অপুর্ব্ব বলিল, বিমল বাবু লটারীতে প্রায় সাত লাখ 
টাক] পেয়ে একেবারে বড়লোক হয়ে উঠূলেন। ছেলে 
অমল বোস বিলেত-ফেরত, প্রেপিডেন্নি কলেজে 
প্রোফেসর হয়েছে । বালিগঞ্জে মস্ত বাড়ী, গাড়ী- তারা 
আর এদের পাত্তা দিলেন না। 

মামাশ্বশুর রুদ্ধ নিশ্বাসে বলিলেন, বাপ-মা এ 
ঘনিষ্ঠতার কথ! জানতো? 

অপূর্ধব অবজ্ঞার সহিত বলিল, নাঃ, জানতো কি আর? 
আমরা প্রতিরেশী- আমরা জানি, আর মা-বাপ জানতো 
না? মা-বাপই ত প্রশ্রয় দিয়ে এটি থটিয়েছিল,_- 
ভাবেনি ত যে, সব এমন উল্টে-পাণ্টে যাবে !_-তাহার 
পর সবিনয়ে বলিল, দেখবেন মশায় ! আমরা এক বাড়ীতে 
থাকি, আমার নামটা যেন জানতে না পারেন । শেষ 
মুহুর্তে এ নিয়ে আর গোল করবেন না। 

মামার কাণে তাহার কথা গেল কি না বোঝা গেল 
না! তিনি সোজা! গিয়া ভগিনীপতিকে এক পাশে 
ডাকিয়া সবিস্তারে চুপি চুপি নিবেদশ করিলেন । 

বরের পিতা শ্যাম বাবু বলিলেন, বল কি হে! সত্যি? 

মামা বলিলেন, বললে ত। আর দেখ, মিছে কথা 
বলে তার লাভ ? 

্যাম বাবু বলিলেন, মিথ্যে ভাঙ্গচিও ত হতে পারে। 
হয় ত শত্রুতা আছে। 

মাঁমা বলিলেন, বেশ ত, ডেকে একটু কৌশল করে 
জেনে নেও না। এত উড়িয়ে দেবার মত কথা নয়; 
সর্বনেশে ব্যাপার ! ৃ 

স্তাম বাবু সনাত্নকে এক পাশে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, বিমল বাবু কে মশায়? 

সনাতন বলিলেন, চেনেন না কি? যে বাড়ীতে 
আমি থাকি, ওর্ই অর্ধেকটাঁয় তিনি থাকতেন । 

স্টাম বাবু বলিলেন, তার বড় ছেলের সঙ্গে পান্রীর 
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কথাটা কেমন সনাতনের ভাল লাগিল না; তথাপি 
বলিলেন, তখন এক বাড়ীতে থাকতুম) তারা স্বামি্ত্রী 
রেখাকে খুব ভালোবাসতেন, তাই তাদের ইচ্ছে ছিল,__ 

শ্তাম বাবু বলিলেন, ! হলনাকেন? 

প্রশ্নের ধরণ শুনিয়! সনাতন শঙ্কিত হইলেন ; বলিলেন, 
তখন আমরা সমানাবস্থার লোক ছিলুম--কথা হয়েছিল। 
এখন তিনি লক্ষপতি লোক, ছেলে বিলেত-ফেরত ; এখন 
তাঁর সঙ্গে আমার আকাশ-পাতাল তফাৎ । ও-কথা 
আর ওঠেই না। 

মামা বলিলেন, দেখলেন ভ শ্তম বাবু, ও সবই সত্যি। 

শ্টাম বাবুর মুখ আরক্তিম হুইয়া উঠিল; বলিলেন, তাই 
ত দেখছি !* 

সনাতন আশঙ্কার সহিত বলিলেন, কেন মশায়, কি 
হল? ছেলে-মেয়ে থাকলেই বিয়ের কথ! হয়; তাতে 
কি হয়েছে? 

শ্যাম বাবু রুদ্ধ রোষের সহিত বলিলেন, তা হয় ; কিন্ত 
ভদ্রলোকের সর্বনাশ করার মতলৰটা কি রকম? . 

সনাতন শু স্বরে বলিলেন, তাঁর মনে ? কি বলছেন 
আপনার? 

মামা কর্কশ কণ্ঠে বলিলেন, আর ন্কাকা সাজবেন না 
মুশাম ! মেয়েটিকে ত অমল বোসের কাছে ছেড়ে দিয়ে 
ছিলেন! তারা বড় লোক, এখন নাগাল না পেয়ে 
আমাদের গরীবের ছেলের মাথা .মুড়োবার চেষ্টায় 
ছিলেন ? ও-মেয়ে কোন্‌ তদ্রলোকে নেবে? 

মামার কম্বর অনেকেরই কানে গেল। বর উতকর্ণ 
হইয়! চাঁহিয়। রহিল, এবং বর ও কন্তা-যান্রীর! তীড় করিয়া 
ঘেরিয়া দাড়াইল। 

সনাতন থর-থর করিয়া কাপিতে কাপিতে বসিয়া 
পড়িলেন ) আর্তকঠে বলিলেন, এ সর্বনাশ আমার কে 
করলে ? আমি ত কারুর ক্ষতি কখনো করিনি ! 

তখন একট। যৌথ গণ্ডগোল আরস্ত হইল! কন্তা- 
পক্ষীয়ের প্রতিবাদ করিতে লাগিল ; বরপক্ষীয়েরী বর 
তুলিয়৷ লইয়া! যাইতে বদ্ধপরিকর হইল। কন্ঠাপক্ষীয় 
কর্তা-ব্যক্তিরা বর-পক্ষীয়দের অনুনয়. করিতে লাগিলেন, 
বিবাহ-মণ্ডপ যেন নির্ববাচন-কেন্দ্রের মত হট্টগোলে ভরিয়া 
গেল। নিস্তব্ধ ছিল শুধু বর, কিন্থ তাহার কুধিথতি ভ্রও 
অন্ধকারাচ্ছন্ন যুখের পানে চাহিলেই বুঝা যাইতেছিল, 
তাহার মনে নিদারুণ ঝড় বহিতেছিল। এ 


৯ & 
এই সময় বাহিরে একখানি বৃহৎ মোটর আসিয়া 
থামিল ? এবং যুল্যব?ন শাল-বিমণ্তিত 'বিমল বাবু নামিয়া 
আসিলেন ; ভিতরের দৃশ্ত দেখিয়। তিনি স্তম্তিত। .কেহ 
আশ্ফীলন করিতেছে । কেছ বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছে । 
ভীযাণ চটাগাঁল | | 
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স্বাড্সিম্ অ্চুক্ঙ্গী 


| ২য় খণ্ড, ডগ সংখা! 
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সম্বখে যাহাকে পাইলেন, তাহাকে তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, কি হয়েছে বলুন ত? এ যেন খুব একটা 
বাগারাগি-কাঞ দেখছি ! 

'খাহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, তিনি নিজেও সবিশেষ 
কিছু শোনেন নাই; বলিলেন, 'ঈ থে সনাতন বাবু, মাথায় 
হাত দিয়ে বসে পড়েছেন। শুরা না কি কনের নামে কি' 
বদ্ন।ম শুনে বর তুলে নিয়ে যাচ্ছেন। 


এ, সে কি!-খলিয়। বিমল ববু হন্-হন্‌ করিয়া * 


অ|গ।ইয়া পিয়। সনাতণকে একটা ঠেলা মারিয়া বলিলেন, 
কি হয়েছে সনাতন ? 


সনাতন জানুর ভিতর হইতে মুখ তুলিয়া! বিমল বাবুকে ' 


দেখিয়া, একেবারে হেউ-ভ্উে শবে ঝীদিয়-উঠিয়। 
বলিলেন, দাদ! এসেছেন! দেখুন, আমার্”কি সর্বনাশ 
ও 

বিমল খাবু বলিপেন, তুমি ঠাণ্ড। হও। আমি দেখি, 
কি হয়েছে । 

ড় সরাইয়। তিণি_যেখানে সম্তালকশ্াাম বাবু 
সঞক্রোধে গঞ্ষন করিত্তেছিলেন, সেখানে উপস্থিত হুইয়। 
বলিলেন, বপ-কর্তা বোধ হয় আপনি? 

পাশের কে এক জন সন্মতি জানাইল। 

বিমল বাবু যো হাত করিয়া বলিলেন, সনাতন 
আমর ছোট ভাই, অমিই কন্তা-কর্তা। আমার আসতে 
দেরী হয়ে গেছে, সে জন্তে আমি সকলের কাছে মার্জনা 
চাইছি । কি হয়েছে, আমায় খুলে বলুন, আমি কিছুই 
বুৰতে পাচ্ছি নে! 

মাম! তীক্ষ কণ্ঠে বলিলেন, বুঝবেন কেন মশায়? 
যার্দের ঘরে এমন ব্যাপার-_তারা ন্যাকা সেজেই থাকে! 

' ধিমল বাবু শান্ত ভাবে বলিলেন, আমি ত এই আসছি, 
কাজেই কিছুই জানি নে। দগ্না করে ঘটনাট! না! বললে 
বুঝব কি করে? 

শ্রাম বাবু বলিলেন, মাথা-মুণ্ড কি বলব মশায়? 
বলঙে নিজেরই লজ্জা! করছে । গুদের সঙ্গে এক বাড়ীতে 
কে বিমল বোস থাকতেন; তার ছেলে অমল বোসের 
সঙ্গে পাত্রীর খুবই ঘনিষ্ঠতা! ঘটেছিল। তার পর তারা 
হঠাৎ খুব বড়লোক হয়েছেন, এঁরা আর সেখানে কন্ধে 
পান না, তাই এ মেয়ে আমার ঘরে চালান দিতে 
যাচ্ছিলেন। 

বিমল বাবুর ক্ষণকাল বাঙ্নিষ্পত্তি হইল না, তাহার 
পর সামলাইয়া লইয়া 'বলিলেন, এ সব আক্মগুবি কথা 
কে তুললে ? 

মাম! তীব্র কণ্ঠে বলিলেন, তা আপনারা বলবেন 
বৈ কি! গায়ের কাদা ঢাকতেই হবে ত। 

বিমল বাবু মিনিট-ছুই. মৌন থাকিয়! বলিলেন, বেশ, 


তখন আর তা অবিশ্বাস করতে পারবেন না। আচ্ছা, 
ছোটটির সম্বন্ধে ত কিছু শোনেননি, সেটিকে নিন «' 
কেন? যে এ কথা বলেছে, ছোটটির সম্বন্ধে কিছু জানপে 
তা অবশ্থই বোল্‌্তো | বড়টি থাক, ছোটটির সঙ্গেই 


বিয়ে দিন। 
আসে-পাশে ধাছারা ফীড়াইয়। ছিলেন, তীহার! 
বলিলেন, সেকি! বড়কে বাদ দিয়ে ছোট?" 


সনাতন বলিলেন, সে কি দাদা, কি বলছেন আপনি? 

বিমল বাবু ধমক দিয়া বলিলেন, আহঃ, থাম “| 
সনাতন! আমি 'কথ। বলছি, আমাকেই দয়া করে 
বলতে দাও না। সারা দিন উপোস করে আছ, একটু 
জল খাও দেখি। ৃ 

সকলে নিস্তন্ধ হইল। 

বিমল বাবু শ্তাম বাবুর দিকে চাহিয়া ঝখলিলেন, কি 
বলেন? তাঁতে কি আপত্তি আছে? ছোটটিকে আপণি 
দেখেছেন? 

হ্যাম বাবু বলিলেন, হ্যা, আশীর্বাদের দিন একবার 
দেখেছিজুম বটে । 

বিমল বাবু বলিলেন, তালই। রূপে-গুণে সেটিও 
বড়র চেয়ে নিরেশ নয়, সে-ও এ ধছছর আই-এ দিচ্ছে । 
সেটির সঙ্গেই দিন না। 

শ্যাম বাবু বলিলেন, সে কি হয়? এক জনের সঙ্গে 
কথা হল, আর এক জনের সঙ্গে দেব বিয়ে! 

বিমল বাবু বলিলেন, তাঁতে দোষ কি? যা দেনা- 
পাওনার কথা ছিল,টু দি পাই--সবই এই মেয়েকে দেওয়া 
হবে, শুধু কনেই বদল হয়ে গেল-_পান্জের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, কি বলো বাবাজী ! এতে কি তোমার আপত্তি 
আছে? 

পাত্র বলিল, বাবা রয়েছেন, যা বলতে হয় গুঁকেই 
বলুন । 

বিমল বাবু বলিলেন, বেশ ত মশায়, তাহলে আপনারা 
একটা মত স্থির করুন। আরও দেখুন, লঙ্জাট] ত এক 
পক্ষেরই নয়, আপনি বিয়ে দিতে এসে যদি শুধুবর 
নিয়ে ফিরে যান, পাড়া-প্রতিবেশী আত্মীয়-স্বজন সকলের 
কাছেই একট! “কিন্ত' বোধ করবেন; আর ছেলেও বন্ধু- 
বান্ধবের কাছে লজ্জ। পাঁবে। এটির সঙ্গে বিয়ে দ্িলে 
সব দিকই বজায় থাকে । আর সনাতনও ছাঁপোষা মানুষ, 
থামোখা এতগুলো খরচ-পত্র নষ্ট হবে। 

বর-পক্ষীয়েরা পরামর্শ করিতে .লাগিলেন। বিমল 
বাবু বাহিরে গিয়া সোফেয়ারকে ডাকিয়া কি বলিয়া 
আসিলেন। 

স্টাম বাবু বলিলেন, বেশ, ছোটটিকে একবার দেখান। 

পাশে সনাতনের ভাগ্নে ঈাড়াইয়! ছিল, বিষল বাবু 
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(তরে গিয়ে এ সব কথা এখন কিছু তেঙ্গ শা, শুধু 
বোলো, তোমার মামা তাঁকে ভাকছেন। 

মিনিট পাচেক পরেই রেবা আসিল-_চারি দিকেই 
পুরুম,_লজ্জিত, সঞ্কচিত তঙ্গীতে | পিতার নিকট আসিয়া 
ধলিল, আমায় ভাকছেন বাব! ? 

সনাতন শুফ স্বরে বলিলেন, আমি ডভাকিনি ম!! 
তোমার মেসো মশায় ভাকছেন। 


মেসো মশায় এসেছেন 1_-বলিয়। চোখ তুলিতেই, 


রেবার চোঁখোচোখী হইয়া গেল--বরের সহিত। সে 
সম্মিত মুখে রেবার পানে চাহিয়া, আছে। রেবার 
বুকের মধ্যে একটা রুদ্ধ ক্ষোভ গুমরিয়া উঠিল, আহাঃ, 
দিদির এমন দীপ্ত সুন্দর, এমন চমত্কার বর হইতেছিল, 
এর কি যে গণ্ডগোল হইয়া গেল! 

বিমল বাবু ডাঁকিলেন, মাশী, শোন | 

রেব। কুষ্ঠিত তাবে তাহার কাছে গিয়া দাড়াইল। 
বিমল বাবু ব'-হাতে তাহাকে কাছে টানিয়া লইয়া 
বলিলেন, মা যশোদা কি করছে ? 

রেবার চোখ জলে ভরিয়া উঠিল, মুছু কণ্ঠে বলিল, 
দিদি শুয়ে আছে। 

বিমল দার বলিলেন, তোর মাঁপীকে আনতে গাড়ী 


পাঠালুম | 

রেবা আশ্বস্ত ভাবে বলিল, মাসিমা আস্তে পারবেন ? 
ঠার যে মম্থখ | 

বিমল বান বলিলেন, থাক অন্থখ। এখানে এই 
গণ্ডগোল, না এলে চলে কি? তোর মা কি 


কচ্ছে? 

রেবার গলা কাপিতে লাগিল; নিম্নস্বসে বলিল, মা 
বড়ই কাতর হয়ে পড়েছেন । 

বিমল বাবু বলিলেন, যা, তোর মায়ের কাছে বোস গে, 
আমি যাচ্চি। 

রেব|! চলিয়! গেলে তিনি বলিলেন, মেয়ে দেখলেন 
ত? কি বলেন? বাবাজী কি বলে? 

বাবাজী” রেখাকে দেখে নাই, রেবাকে দেখিল, 
তাহার যে খুব পছন্দ হইয়াছে, তাহা তাহার আনত ন্বিত 
মুখ দেখিয়াই বুঝ! গেল। 

পিতা ও মাতুল তথাপি একবার বলিলেন, তাহলে 
গুরা যা বলছেন, তাতে রাজী হব বীরেন? 

পাত্র সলজ্জ ভাবে ঘাড় হেলাইয়! সন্রতি জানাইল। 

শ্তাম বাবু বলিলেন, তাহলে মশায়, আপনার কথাই 
রইল। 
বিমল বাবু স্বত্তির নিশ্বাস ফেলিয়৷ বলিলেন, বাচালেন 
মশায়! 

পাঁশের কে এক জন প্রশ্ন করিল, কিন্তু বড়টি? 

বিমল বাবু মু হাপিয়া বলিলেন, আমিই সেই আঙ্গুল 


এআর তার, মাকে আনতে । 


ফুলে কলাগাছ বিমল বোস। অমল আমারই ছেলে 
বডটিকে আমিই নেব। ৃ ' 

সনাতনের রুদ্ধ কণ্ঠ বিদীণ করিয়া অতি করুণ আর্তস্বর 
বাহির হইল, দাদ! ! হি 

বিমল বাবু বলিলেন, গাড়ী পাঠিয়ে দিয়েছি-_-অমল 
তুমি এক কাজ করো 
সনাতন । 'এখনও রাত বেশী হয়নি, আর লগনসার 
বাজার, ঝা করে ফুল, জোড়, টোপর, আর কীস- 
পেতলের দান,_যা না-হলে কন্ঠা সন্প্রদান হয় না, তাই 
কারুকে আনতে দাও । আমি ভেতরে যাচ্ছি ।-_-বলিতে 
বলিতে তিনি অগ্রসর হইলেন? 

সনাতন শুষ্ষকঞ্ঠে বলিলেন, অমল কি বাজী হবে দাদ1 ? 

বিমল বাবু ফিরিয়[-দীডাইয়। খপিলেন, কেন বাজী 
হবে না, শুনি তিনি এমন কি নবাব-পুতুর ?. চিম্ড়ে. 
ক্যারাণীর ছেলে,_আজই না হয়, !_-ণাঁও নাও, তুমি 
আর দেরী কোর না, এখনই আনতে দাও।--বলিয়া একটি 
ছোট মেয়েকে সঙ্গে লইয়া তিনি ভিতরে চলিয়া গেলেন। 

বধূবেশিনী রেখা খাটের উপর উপুড় হইয়া পড়িয়া- 
ছিল, মেঝেয় কয়েকটি মহিল। বপিয়া ছিলেন, বিমল বাবুকে 
দেখিয়া! অবগ্ু&ন টানিয়! উঠিয়া গেলেন। " 

বিমল বাবু রেখার কাছে বসিয়া, তাহার পিঠে হাত 
রাখিয়' সঙ্গেহ কণ্ঠে ডাকিলেন, মা যশোদা 

রেখা ধড়মড় করিয়া উঠির। বসিল; তাহার পর 
উচ্ছবদিত ক্রন্দনের সহিত “মেসো মশায়” বলিয়া তাহার 
কোলে মুখ গুজিল। 

বিমল বাবুর চক্ষও শুঞ্ষ রহিল ন।; তথাপি হাসিয়া 
বলিলেন, মেসো মশায় কিরে? বল-_“বাবা 1” ঘরের 
মেঝেয় সরম। পড়িয়া ছিলেন, রেবা মাথার কাছে ধসিয়! ছিল, 
সেদিকে চাহিয়া বলিলেন, মাসী, তোর মাকে খানিকট। 
মিছরীর জল এনে খেতে দে। উপোস করে অমন এলিয়ে 
পড়লে ত চলবে না, ছুই জামাই বরণ করে তুপতে হবে যে! 

৯ 

বাছিরে গাড়ী আসিয়া দাড়াইতেই জোড়া শাখ বান্জিয়। 
উঠিল। নন্দরাণী, অমল, অনিল, ছুলু, পুটু নামিল। 
ভিতরে প্রবেশ কবিতেই বিমল বাবু অর্দা বগুগিতা ণন্দ- 
রাণীকে উদ্দেশ করিয়! বলিলেন, ওগো, শোন শোন, একটু 
দাড়াও । মনে পড়ে, এক দিন সনাতনের কাছ থেকে মা 
যশোদাকে চেয়েছিনুম ? তাই ভাবনুম, অ|মার না,আমি 
অন্যকে দেব কেন? তাই ওদের অনেক বলে মাসীকে ' 
নিতে রাজী করিয়েছি । যাঁও, মা! যশোদার গায়ের,.সব 
গয়ন! মাসীকে পরিয়ে, তোমার গয়না তাকে পরিয়ে 
দাও। শেষ মুহূর্ডেও'যা হোক আমার কথাটা রইল । 

নন্দরাণীর পা যেন চলে না! আনন্দে, বিল্ময়ে, 
ক্ষোতে থতমত খাইয়া ধীরে: ধীরে, ভিতরে অগ্রসর 


৭50২. 
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হইলেন। ছি ছি, ক্তী কি যেন! পূর্বে কি একটু আভাস 
দিতে নেই? প্রথম ছেলের বিবাহ, না হুইল কোন 
নিয়ম-লক্ষণ, না পাইলেন সাধ-আহ্লাদ করিতে ! 
' অমল বিষুঢ় ভাবে পিতার দিকে চাহিয়া ছিল। কাণে 
শুনিলেও ব্যাপারট। যেন হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতেছিল ন|। 
বিমল বাবু তাহাকে বিস্ময়ের অবকাঁশ দিলেন না; 
বলিলেন, অমল, তোমার মাকে যা বলেছি শুনেছ ত? 
অমল ঘাড় হেলাহয়। স্বীকার করিল। 
বিমল বাবু বলিলেন, গুকে যা বললুম, তাই সবট। নয়, 
আরও কথ। আছে। এল দেখি হ্ুলুস্থল! আমরা 


যখন এক বাড়ীতে ছিলুম, তখনকার কথা কদর্য্য ভাবে ' 


গুদের কাণে উঠেছে !-যাকগে সে কথা ;.মোট কথা, 
দায়িত্বটা তোমার ঘাড়েই পড়েছে ।*..নাও, আর দেরী 
করে৷ না, লগ্ন বয়ে যায়-জোড়ট। পরে ফেল! স্ত্রী- 
আচারেই যাবে আবার এক ঘণ্টা, মেয়েদের কাণ্ড ত1... 

সভাশ্ুদ্ধ লোক স্থিরৃষ্টিতে অমলের মুখপানে চাহিয়! 
ছিল,_দেখা গেল, সে শ্মিত-প্রসন্ন মুখে «ইট হইয়া 
জোড়ট। তুলিয়! লইল? 


এ ঁ স্‌ ক 


রেবার শ্ী-আচারের সময় বাসর খালি করিয়া হুড- 
যুড় করিয়া মেয়েরা নীচে নামিয়া গেল। নির্জন 
পাইয়া অমল রেখার চিবুক ধরিয়া মুখ তুলিয়া ধরিল, 
হাসিমুখে প্রশ্ন করিল, ব্যাপারটা কি রেখা ?' ওর! 
কি শুনেছে? 

রেখা তাহার মুখের উপর আয়ত নেঞ্ত্রের প্রশান্ত দৃষ্টি 
স্থাপন করিয়া বলিল, যা সত্যি কথা, তাই শুনেছে। 
« অমল তাহাকে কাছে টানিয়! লইয়] প্রীত কঠে বলিল, 
এমন হিতৈষী আমাদের কে? 

রেখা বলিল, কি করে জানব? কিন্ত হিতৈষীর আর 
দোষ কি? তুমি ত আমায় ভুলেই গেছ, মেসো মহাশয়ের 
আগ্রছেই ত এ ধরে-ভদ্রা ঘটল। 

সে অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত সারা জীবন ধরে করব, 
তাহলে হবে ত1?-_-অমল রেখার মুখখানি উঠি করিয়া 
তুলিয়া ধরিল। 

রেখার অভিমান-স্ফুরিত ওষ্টে হাঁসি দেখা দিল; 
বারেক অমলের চন্দন-চচ্চিত মুখের পানে পূর্ণদৃষ্টিতে 
চাহিয়! সে তাহার বক্ষে মুখ লুকাইল। 

শ্রীমতী মায়াদেবী বস্ু। 





ক্লুঠাবাড়ী 


কোন নীলকর কুঠেল সাছেব পেতেছিল কৰে ভেরা 
কুমার নদীর তীরে পকুীবাড়ী"-__সেই স্ৃতি দিয়ে ঘেরা । 
পৃব-পশ্চিম-উত্তর দিকে পঙ্ষিল নালা কাটা, 

দক্ষিণে তার আজও বয়ে যায় কুমারে জোয়ার ভাট! | 


তিস্তিড়ী তাল আম জামরুল বিবিধ বিটপিরাজি, 
বেতসকুঞ্জে রয়েছে ঘিরিয়! শ্বামল শোতায় সাজি" । 
দোয়েল পাপিয়া! বহু বিহঙ্গ উচ্চে বীধিয়া নীড় 

বহু দিন হ'তে ম্থখে বাস করে শাখায় করিষ়। ভীড় | 


পুকুররর সাথে স্ুড়ঙ্গ-পথে কুমারের ছিল যোগ, 
গোধিকারা মুখে রৌদ্র পোহায় তীরে রাখি নিন্মোক। 
নাই সেই জল নীল টলমল, নাই সে বিদেশী পান্থ, 
দিবসে শৃগাল করে বিচরণ-_জনকোলাহল ক্ষান্ত । 


ঈশান কোণেতে “আধার কুঠীর* দেছে রোমাঞ্চ আনে, 
জ্যান্ত-কবর দিবার বিধান ছিল নাকি সেইখানে !__ 
লত্য মিথ্যা কেমনে কহিব ? লিখি যা শুনেছি যত 
জননী-নয়নে ধত জল 'ঝরে ফমল ফলিত তত। 

কত বিধবার নয়নের মণি আর ফেরে নাই ঘরে, 

কত জননীর নয়ন-অশ্রু বিগলিত চিরতরে । 

আমরা সতয়ে আধার কুঠীর দূর হতে হেরিতাম, 

সমুখে পড়িলে সহসা সঘন বাছিরিত রাম-নাম । 


জ্যৈষ্ট-রপ্জনী হয় নাই শেষ, বিহগও ঘুমের ঘোরে, 

অতি ভোরে উঠে কুীবাড়ী গেছি আম কুড়াবার তরে । 
গত রজনীতে ঝড় হয়ে গেছে তাঙ্গিয়াছে ভালপাল। 
ছুটাছুটি করি মহা-আনন্দে আমে ভরিয়াছি ভালা । 


সহসা কাহার ক্রন্দন-রোল পশিল মোদের কাণে-_ 

কে যেন কীদিয়! বুক তাসাইছে নিকটেই কোন'খানে। 
সাহসী ক'জনে হেরিম্ু অদূরে থুথুরে এক বুড়ী 

আধার কুঠীর নিকটে পড়িয়া বুকে দেয় হামাগুড়ি। 
“কে তুমি বুড়ীম1?” সুধাইনু তারে, কাদিয়! সে হল সারা, 
বক্ষে আকড়ি প্রকাণ্ড শিল| নয়নে অশ্রধারা। 

আকুল আবেগে কীর্দিয়া কহিল, “আমি রহিমের নানী, 
আধার কুঠীরে আমার রছিম, কে দেবে রে দানাপানী ?” 
কোথাকার কোন্‌ কুঠেল সাহেব নীলের করিত চাঁষ, 
বিষে তার নীল হয়েছিল যত তরু-লতা-তৃণ-ঘাস। 
আজে] কেদে ফেরে রহিমের নানী কত কুঈীবাড়ী-মাঝে, 
প্রেতিনীর মত ক্ষুধিত আত্মা ঘুরিছে প্রতাতে-সাঝে। 





আমরা পূর্ববর্তী প্রবন্ধে গুণময়, লীলাময় পরমপুক্তষের, 


স্ষ্টিলীল! আলোচনা করিয়াছি, কিন্ত ব্রন্দের যে 
প্রপঞ্চাতীত নির্বণ, নির্বেপ, নিরঞ্জন, নির্বিশেষ রূপ বেদ, 
উপনিষদে ব্িত হইয়াছে, সে সম্বন্ধে সত্রকারের অভিপ্রায় 
কি, তাহা আলোচন! করা বাইতেছে। স্ত্রকার বলিলেন, 
বঙ্গ অরূপ, আবৃশ্ত, অজ্ঞেয়, অব্যক্ত, অগোত্র। অবর্ণ, 
শব্দহীন, স্পর্নহীন, রপহীন ইত্যাদি (১)।  এইরূপে 
সুক্সকার নির্ব্বিশেষ বঙ্গের পরিচয় 'প্রদাশ করিয়াছেন । 
তাহার মতে সগুণ ও শিশুণ, সবিশেষ ও নির্ববিশেন 
উভয় বিভাবের কথা শ্রতিতে উক্ত হইলেও একের এই 
পরস্পরবিরুদ্ধ উতয় রূপ ত কোনমতেই সত্য হইতে 
পারে না । ইহার একটিকে ত মিথ্য। বলিতেই হইবে। বহু 
সংখ্যক শুতিতে তাহার নির্বরিশেষ রূপ বিবৃত হইয়াছে। 
রঙ্গ সবিশেষ হইলে এ সকল শ্রুতিবাক্যগুলি অর্থহীন ও 
অপ্রমাণ হইয়! পড়ে। পক্ষান্তরে সগডণ, সবিশেষ ভাবকে 
মায়িক বলিলে 'খ্তির উভয়বিধ শির্দেশেরই সার্থকতা 
প্রমাণিত হয়। অতএব ক্গত্রকাঁরের সিদ্ধান্ত এই যে, 
নির্বিশেষ রূপটিই ব্রঙ্গের যথার্থ দূপ। নির্ভুণ, নিরঞ্জন 
ব্রহ্ম মায়াশরীর অবলম্বন করিয়া সবিশেষ হন, বনু দ্ধপে 
বিরাজ করেন। একত্ব ও নানাত্ব ভে ও অতেদ 
উত্তয়ই সত্য, কেবল দৃষ্টির প্রভেদমাত্র ৷ সর্পকে সর্পরূপে 
দেখিলে তাহা! অভিন্ন, আবার এ সর্পেরই কুগুলী, 
উচ্চতা, দৈর্ঘ্য প্রভৃতি লক্ষ্য করিলে তাহা বিভিন্ন । 
এইরূপ ব্রক্মও তাত্বিক দৃষ্টিতে অভিন্ন, আর মায়িক দৃষ্টিতে 
তাহাই নানারূপ ও বিভিন্ন ()। এই দৃষ্টিতেই সত্তার 
তাহার ব্রন্গহত্রের দ্বিতীয় অধ্যায়ের তৃতীয় পাদে 
আকাশাদি ভূতপ্রপঞ্চের স্ষ্টি বর্ণনা করিয়াছেন। কেবল 


ধন্মেক্েঃ | অ্রঃ দঃ ১২২১ 
রঃ লুঃ ৩২1১৪ তদবাক্তমাহ ভি। 


১।  অধৃশ্যত্বাদি গুণকো 
অব্পবদেবহি তং প্রধানত্বা' ৷ 
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২। ন স্থানতোহপি পরশ্টোভয়লিঙ্গং সর্বত্র হি ত্রঃ নুঃ 
৩1২।১১। ন তেদাদিতি চেক্প প্রত্যেকমতদবচনাত। জ্রঃ শ্ং৩1২।১২। 
অরপবদেব তং প্রধানত্বাৎ। ব্রঃ ৩1২১৪ প্রকাশবচ্চাবৈষ্থ্যাৎ 
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ক্ষিতি, অপ, তেজঃ, মরুৎ ব্যোম প্রস্থৃতি মৌলিক ভূত- 
প্রপঞ্চেরই তিনি এই ভাবে উৎপত্তি-বর্ণনা করিয়াছেন এমন 
নহে, জড়জস্তর লৌকিক দৃষ্টিতে যত প্রকার বিভাগ অনুভূত 
হয়, সেই সমস্ত বিভিন্ন ভ্তিক বিকারের্‌ উৎপত্তি 
"স্ত্রকার বিবৃত করিয়াছেন (১)। এই অসংখ্য বিভিন্ন 
তৌতিক বস্তু যুলভূতের বিকার হইলেও উহা জড়ভূতের 
স্বাধীন অশিব্যক্তি নহে। সমন্ত ভূত ও তৌতিক সৃষ্টির 
অন্তরালেই সেই বিশ্বান্নগ আত্মা অবস্থিত আছেন। সৃষ্টির 
প্রতি স্তরে স্তরেই তিনি অঙ্ুস্তাত আছেন। বিশ্বের প্রতি 
রেখুপরমণুতে ওতপ্রোত ভাবে বির।জ করিতেছেন, অথচ 
তিনি শির্লেশ, নির্বিকার, নিরঞ্জন ও প্রপঞ্চাতীত। ব্রঙ্গ 
সমস্ত বিকারে অনুগত হইয়াও যেই ধঙ্গ সেই ব্রহ্গই থাকেন, 
অথচ তিনি জগৎ বলিয়াও প্রতিশহাত হন, জগত্রূস্পে 
বিবর্তিত হইয়া থাকেন। তাহার স্বরূপের প্রচ্যুতি না হইয়া 
অন্যরূপে তীাহ'র যে অচিব্যক্তি বা প্রকাশ, তাহাই তাহার 
বিবর্তরূপ। ইহাই বেদাস্তের অধ্যাস, মায় বা অবস্তা । 
ইহা মিথ্যা, একমাত্র তাহার বিশ্বাতীত রূপই সত্য। 
জড়প্রপঞ্চের স্ছষ্টিরহহ্য ব্যাখ্যা করিয়া হুত্রকার 
চেতনের উৎপত্তি-রহস্ত উর্দঘাটন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । 
প্রথমেই ক্ত্রকারের মনে আসিল, আকাশ|দি ভূত প্রপঞ্চের 
যেমন উৎপত্তি হয়, জীবও সেইরূপ উৎপন্ন হয় কি না? 
জীবের প্রকৃত স্বরূপ কি? পরমাত্মাকেই জীব বলা যায় 
কিনা? জীবের যে জন্ম-মৃত্যুর কথা এবং ইহলোক ও 
পরলোক-প্রাপ্তির কথা শাস্ত্রে শুনিতে পাওয়া যায়, 
তাহার তাৎপর্য কি? জীব এক, না বহু, অণু, না বিভব, 
জীবতন্ত্ব সত্য কি মিথ্যা ? এইরূপ নান! প্রশ্ন হত্রকারের 
মনে উদ্দিত হইতে লাগিল এবং তিনি স্বীয় স্থত্রে তাহার 
মীমাংসা 'করিতে চেষ্টা করিলেন । তীহার নিক্োক্ত শ্রুতি- 
বাক্যটি মনে পড়িয়। গেল--“জীবাপেতং বাব কিলেদং 
স্রিয়তে ন জীবে! ঘ্রিয়তে” (ছান্দোগ্য ৬১১৩) জীবশূঙ্ত 
হইলেই সমস্ত চেতন, অচেতন জগৎ মৃত্যু-কবলিত হয়, 


১। বাব্দৃবিকারস্ক বিভাগে! লোকবৎ। ব্রঃ শ্বঃ ২৩৭3 

'তদভিধ্যানাদেব তু তল্গিঙ্গাৎ সঃ ব্রঃ ১ ২৩।১৩ 

ন বিয়দ ভ্রুতেঃ।* ত্র সঃ ২৩1১১ প্রতিজ্ঞাথহানিরব্যতিরে 
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২।৩।১১ ইত্যাদি লু জ্রষ্টব্য। 


50শ্র 


হবাতিলি্ অগ্ক্মত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্য। 
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জীব বস্ততঃ মরে পা। এই শুতিকে প্রমাণরূপে গ্রহণ 
করিয়া! আমরা খদি জীবকে স্বতন্ত্র তব বলিয়া মানিয়! 
লই, তবে বেদানস্তের মতে দ্বৈতসত্যতা অনিবার্ধয হয়, 
অদ্বৈতবাদ এবং অদ্বৈতবার্দের সাধক এ্রুতিবাঁক্য সকল 
অর্থহীন ও অপ্রমাঁণ হইয়া পড়ে। একই ব্রহ্গকে জানিলে 
নিখিল বস্ত্র জানা! খায় বলিয়! ( এক বিজ্ঞানে মর্ববিজ্ঞান 
প্রতিজ্ঞ! ) বেদান্তে যে প্রতিজ্ঞা করা হইয়াছে, তাহা 
নিরর্থক হয় । এই পকল সমস্তা-সমাধানের জন্ত স্ত্রকার 
বলিলেন যে, জন্মমৃত্যু বলিয়া খে কথা আছে, তাহা! কি 
প্রকৃত পক্ষে জীবেরই জন্মমৃত্্যু সুচনা করে, না, জীব যে 
শরীরকে অবলম্বন করে, সেই শরীরেরই উৎপত্তি ও ধ্বংস 
চন] করে, ইহা বিচার্্য। কিস্থাবর, কি জঙ্গম সমস্ত 
জ।গতিক পদার্থেরই এক একটি শরীর আছে এবং সেই 
এগীরে জীবন-প্রবাহও স্পন্দিত হইতেছে, ইহাই সেই 
বিশ্বপ্রাণ পরমাম্ম।। শরীরের উৎপত্তিই জন্ম এবং 
শরীরের ধ্বংসই মৃতু) বলিয়া! আমরা ব্যবহার করিয়া 
থাকি । রাম জন্মিল, রাম মপিল বলিয়া লোকে যে 
ব্যবহার করিয়া থাকে, তাহাও ঠিক শ্রবূপ। রামের 
শরীরের উতৎ্পত্তিই তাহার জন্ম এবং প্র শরীরের ধ্বংসই 
মুত্যু বলিয়া লোকে মনে করে। এইরূপ জন্মমৃত্যুর 
অপ্তরলে যে অনন্ত জীবন স্পন্দিত হইতেছে, তাহাই 
গীবাস্মা, সত্য সনাতন পরব্রহ্গ, জীবাত্সা কর্মশোতে 
অধিরাম ছুটিয়। চলিয়াছে, জন্মমৃত্যু নাই, কেবল তাহার 
এই গতিপথে চরাচর শরীরের সহিত সম্বন্ধই জন্ম, আর 
এ সম্বন্ধের বিয়োগই মৃত্যু | শরীরের সহিত তাহার 
এ সম্বন্ধ .হইবার ফলে শরীরের ধন জন্ম, মৃত্যু 
প্রভৃতি তাহাতে আরোপিত হইয়া থাকে। ফলে, 
অজ্ঞ লোকের! জীবাত্মারই জন্ম-মৃত্যু কল্পনা করিয়৷ 
থাকে | এই কথাই ছান্দোগ্য শ্রুতিতে উক্ত হইয়াছে। 
সত্রকারও এইরূপ সিদ্ধান্তই তাহার হ্থত্রে প্রতিপাদন 
করিয়াছেন (১)। স্থত্রক।রের মতে জীবাত্ম। বাস্তবিক নিত্য 
চৈতন্সম্থরূপ, তবে তাহার শরীর-সম্বন্ধ স্বীকৃত হওয়ায় 
যতক্ষণ শরীর ও অস্তঃকরণাদির সহিত সম্বন্ধ আছে, 
ততক্ষণ জীবাত্ম। ও পরমাত্মার ঘটাকাঁশ, মহাকাশের মত 
ওপ।ধিক ৩৩ধও স্বীকার করিতে হইবে । এই জন্তই 
সত্রকার জীবাস্মাকে বলিয়াছেন, পরমাত্মার আভাস। 
দেহতেদে পরমাস্মাপ এই আভাস তিন্ন তিন্ন, অতএব 
বস্থৃতঃ জীব এক হইলেও শরীরতেদে তাহার ভেদ স্বীকৃত 
হওয়ায় জীবের কর্মফল তোগের কোনরূপ ( “ব্যতিকর” ) 
করিবার প্রশ্ন উঠে, গোলযোগ উপস্থিত হয় না অর্থাৎ 
একের কৃত কন অপরে তোগ করিবার প্রশ্ন উঠে না (২)। 





১। চরাচরব্যপাশ্রয়ন্ত শ্তাং তদ্ধ্যপদেপো ভাক্তস্তদূভাবভাবিত্বাৎ। 
প্রঃ 5ঃ ২৩1১৬; নাস্মাক্রতেনিত)ত্ব/চ্চ তাভাঃ। ব্রঃ হুঃ ২৩1১৭ 


জীব অণু নহে, তাহা বিভু। প্রশ্ন হইতে পে, 
জীবাআ্সা যদি বিভু বা সর্বব্যাপী হন, তবে তাহাএ 
ইহলোক, পরলোক গমনাগমন কিরূপে সম্ভব হর? 
আর শান্তে কথনও কখনও তাহাকে যে অণু ও পর্মাত্ম!৭ 
অংশ বলিয়া বর্ণনা করা হইয়া! থাকে, তাহার অর্থকি? 
এই আশঙ্কার উত্তরে সুত্রকার বলেন যে, পরমাত্ম। 


' বুদ্ধিকে যখন স্বীয় উপাধিরূপে আশ্রয় করেন, তখন বুদ্ধির 


ধর্ম সুখছুংখ প্রভৃতি আত্মাতে আরোপিত হয়, ফলে 
অসংসারী আত্মা সংসারারণ্যে প্রবেশ করিয়া সুখ- 
ছুঃখের কণ্টকাঁঘাতে জর্জরিত হন। শ্ীয় শুদ্ধাবন্থা 


, বিস্থৃত হইয়া, তিনি হন সংসারী, কর্তা এবং ভোক্তা । 


এই অধস্থায় তাহাকে তাহার স্বর্কৃত কর্মফল তোগের জন 
ইহলোক, পরলোক যাতায়াত করিতে হয়। পরে ষখন 
বিশুদ্ধ কর্ম, শা, সেবা ও গুরূপদেশের ফলে তাহার 
জ্ঞান-চক্ষ ফুটিয়া উঠে, তথন জীব গিজ ব্রঙ্গ-স্বরূপ উপলঙ্ছি 
করিয়া চরিতার্থ হয়। তখন তাহাকে সংসারের আবি- 
লতার মধ্যে প্রবেশ করিতে হয় না। এই সত্যই সুত্রকার 
সর্বশেষ কনে (অনাবুত্তিঃ শব্দাৎ) জীবের অনাবুত্তি 
ব্যাখ্যায় বিবুত কয়িয়াছেন। বুদ্ধি অপু ; সেই জন্য বুদ্ধি- 
প্রতিবিষ্িত জীবকে কলিত ভাবে অণু বলা হইয়া গাকে। 
জীব ব্রঙ্গের সোপাধিক রূপ, অতএব তীহ।কে বঙ্গের 
এক পাদ বা অংশরূপে শান্ছের যে বণনা আছে, তাহা1ও 
অর্থহীন নহে (১) | | 

আমরা উক্ত প্রবন্ধে সগ্ণ ব্রহক্গবাধ ও ভেদবাদ, মায়িক 
এবং নিওুণ ব্রঙ্গবাদ ও নির্কিশেষ অদ্বৈতবাদই ব্রহ্গচত্রে 
বেদান্তসিদ্ধাস্ত বলিয়া গ্রহণ করিয়া আসিয়াছি। এই 
বহ্গস্ত্রের ভিত্তিতে দ্বৈতবাদ, বিশিষ্টাৈতবা প্রভৃতি নান! 
পরম্পর-বিরোধী বেদীস্তমতের অভ্যুদয় ভারতের দর্শনিক- 
চিন্তার ইতিহাসে আমরা দেখিতে পাই এবং প্রত্যেক 
বেদান্ত-সম্প্রদায়ই তাহাদের ব্যাখ্যাকে ব্রহ্গহুত্রের প্রকৃত 
ব্যাখ্যা বলিয়া যুক্তকণ্ঠে ঘোনণা করিয়া আসিতেছেন, 











২৩1৫০, অসস্ততেশ্চাব্যতিকরঃ ২1৩।৬৯ ব্রঃ সঃ, বুষ্ধ্যাহ্যপাধিনি মিত্তং 
তু অস্ত প্রবিভাগ প্রতিভানমাকশস্তেব ঘটাদিসন্বন্ধনিমিততদ । ব্রঃ শুঃ 
শঙ্করভাধ্য ২৩1১৭; আভাস এব 6ষ জীবঃ পরস্তাত্মনো জলস্ধ্য- 
কাদিবৎ প্রতিপত্তব)১ | ব্রঃ সঃ শঙ্করভাষা ২।৩।৫০ 

নহি কততৃর্ভোকুষ্চাত্বনঃ সম্ভতিঃ সর্ব: শরীরৈঃ সম্বন্ধোহস্তি | 
উপাধিতস্ত্রোহি জীব ইত্যুত্ত ম্‌। উপাধ্যসস্তান[চ্চ নাস্তি জীবসম্তানঃ। 
ততশ্চ কন্মব্যতিকক ফলব্যতিকরে! ন ভবিষাতি | ব্রঃ হঃ শঙ্কর- 
ভাব্য ২৩1৪৪ 

১। নিম্নলিখিত হুত্রগুলিতে শত্রকার জীবাণুত্ববাদকে পৃৰব- 
পক্ষরূপে গ্রহণ কৰিয়। থগুন করিয়ছেন। 

উৎক্রাস্তিগত্যাগতীনাং | ব্রঃ শুহ ২৩১৯১ তৎগুশসারভাত 
তদ্ব্যপদেশঃ প্রাজ্ঞবৎ | ক্রঃ সুঃ ২।৩।২৯, কর্তা শান্তার্থবত্ব।ৎ ২।৩। 
৩৩, বিহারোপদেশাৎ ২ ৩1৩৪, ব্রক্ষহত্র ২৩৩০, ২1৩৩৫, ২1 তাত, 


২০শ বর্ষ- চৈত্র, ১৩৪৮ ] 
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ফলে ব্রঙ্গ্থত্রের রহশ্ত ক্রমেই জিজ্ঞান্থুর নিকট ছুর্জে় 
হইয়া পড়িতেছে। আমরা আমাদের গৃহীত সিদ্ধান্তের 
নন্ুকুলে দুই-একটি কথা বলিয়।ই এই প্রবন্ধ শেষ করিৰ। 
আমরা অদ্বৈতবাদ্কেই যেস্সন্্রকারের বেদাস্তমত বলিয়। 
গ্রহণ করিয়াছি, তাহার কারণ এই যে, ব্রহ্ধস্থত্র সকল উপ- 
নিবদেরই সার সঙ্কলন, এবিষয়ে কাহারও কোন সন্দেহ 
পই। আমরা পূর্ব পরিচ্ছেদে দার্শনিকতত্ব আলোচনা 


প্রসঙ্গে অদ্বৈতবাদই যে উপনিষদের দার্শনিক রহৃন্ত, তাহা” 


নুক্তির সাহাযো প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছি এবং 
দ্বৈতবাদের অন্ুকুলে যে সকল এুতিবাঁক্য দেখিতে পাওয়া 
খায়, তাহাঁও যে পপ্রকারাস্তরে অন্বৈতবাদদেরই পোষকতা 
সম্পাদন করে, তাহা! আমরা বিচার করিয়া দেখাইয়াছি। 
মদ্বৈতবাদ উপনিষদের প্রতিপাগ্য বলিয়া প্রমাণিত হইলে 
বন্ধগত্রেরও যে তাহাই লক্ষ্য হইবে, তাহাতে কোন 
সন্দেহের অবকাশ থাকে না। দ্বিতীয়তঃ ষড্দর্শনের 
প্রাচীন ছ্রত্রকারগণের মধ্যে পরম্পর মতখগুনের যে 
প্রচেষ্টা পরিলক্ষিত হয়, তাহাতে দেখা যায় যে, স্গঅকার 
আচার্য্যগণ ব্রক্গশ্ত্রোক্ত বেদাশ্তমত বলিয়। অদ্বৈতবাদকে ই 
গ্রহণ করিষাছেন। ইহা! হইতেও অদ্বৈতবাদই যে ব্রহ্গ- 
গ্ত্রের গ্রাতিপাগ্য, তাহ নিঃসন্দেহে বুঝা যায়। আচার্য 
বাদরায়ণ তাহার ত্রন্গস্থত্রের দ্বিতীয় অন্যায়ের দ্বিতীয় পাদে 
যে সকল প্রতিপক্ষ-মত খণ্ডন করিয়াছেন, তাহাতে স্তায়, 
গাংখ্য, বৈশেষিক, কন ও বৌদ্ধদর্ণনের সহিত পঞ্চরাত্র 
মতবাদকেও তিনি খণ্ডন করিয়াছেন । পঞ্চরাক্স মতবাদ 
তাঁগবত মত । এ ভাগবত মতবাদের ভিত্তিতেই দ্বৈতবাদ, 
বিশিষ্টা্বৈতবাঁদ, ভেদাশ্েদবাদ প্রভৃতি বিভিন্ন বৈষ্ঃব-দর্শন- 
চিন্তা গড়িয়া উঠিয়াছে, এ কথা সত্য-জিজ্ঞান্থ অস্বীকার 
করিতে পারেন না । আচার্ধয বাদরায়ণ পঞ্চপান্র মত- 
বাদকে প্রতিপক্ষর্ূপে শ্রহণ করিয়া তাহার স্ছত্রে খগুন 
করায় প্রকারান্তরে সমন্ত বৈষ্ণবদর্শনের মতবাঁদই খণ্ডিত 
হইয়াছে বলিয়া মনে করা যাইতে পারে । ফলে দ্বৈতবাদ, 
বিশিষ্টা্ৈতবাদ, তোভেদবাদ, অচিন্তযভেদাতেদবাদ 
প্রন্ৃতি কোন বেদাস্তমতই যে স্মত্রকারের অনুমোদিত 
শহে, ইছাই সিদ্ধ হয়। 

আমরা জগৎ ও ব্রঙ্গের কার্য-কারণ-ভাব বিচার- 
প্রসঙ্গে দেখিয়াছি যে, জড়, অচেতন ও অবিশুদ্ধ জগত, 
বিশুদ্ধ চৈতন্তময় পরমাত্মা হইতে অত্যন্ত বিলক্ষণ বা 


বিসদৃশ। কাধ্য জগৎ ও কারণ-্রন্মের এই বৈলক্ষণ্য 
হব্রকার স্পষ্টাক্ষরেই ঘোষণা করিয়াছেন (১)। শ্রুতিও 
উভয়ের নৈলক্ষণ্য প্রতিপাদন করিয়াছেন (২)। কার্ধ্য- 


কারণের টবলক্ষণ্য স্ত্রের অভিপ্রেত বলিয়৷ প্রমাণিত 
হইলে রামাহথজোক্ত বিশিষ্টাদৈতবাদকে সক্রকারের বেদান্ত 


১। ন বিলক্ষণত্থা দন্ত তথাত্বঞ্চ শব্দাৎ । ত্র; শঃ ২১ ৪ 


*হন। 


তেন নাই। ব্রঙ্মহত্রে স্পঞ্টতঃ 


মত বলিয়া কোনমতেই গ্রহণ করা যায় ন]। কারণ, আচার্য্য 
রামান্থজ পরিণামবাদী, তাহার মতে কার্য্যকারণ বিলক্ষণ 
বা বিসদূশ নহে-_উহন| সদৃশ বা সলক্ষণ (“স্ক্মচিদ চিদ্বিশিক্ট 
খঙ্ধ” তাহার মতে কারণ, আর “স্থুলচিদচিদ্বিশিষ্ট ব্রহ্ম” 
কার্য ) এইু জগৎ্ ব্রন্মেরই শরীর, ব্রহ্মই জগতরূপে পরিণত 
কারণ-ব্রঙ্গ অব্যক্ত ও সুশ্ধ, কার্ময-ব্রঙ্গ সুল ও ব্যক্ত । 
কারণরূপে যাহ! অব্যক্ত ও অপ্রকাশিত থাকে, কার্ধ্যরূপে 
তাহা ব্যক্ত ও প্রকাশিত হয়। কার্য ও কারণ অবস্থার 
বিভেদ মাত্র । কার্ধ্য ও কারণের মধ্যে মৌলিক কোন 
কার্ধা ও কারণের বৈসাদৃশ্ঠ 
(টবলক্ষণ্য) উক্ত হওয়ায় রামান্থজে|ক্ত পরিণমবাদ সুত্র- 
কারের অন্ুত্মাদিত বলিয়! গ্রহণ করা যায় না। রামান্থজ 
মত যে স্রত্রাহুমোদিত নহে, তাহ! মনে করিখার আরও 
একটি কারণ এই যে, রামানুজাচার্য জ্ঞান-বর্-সমুচ্চ- 
বাদী। তিনি তদীয় শ্রীাষ্যে ব্রঙ্গবিজ্ঞানের অবশ্তম্তাবী 
পূর্বাঙ্গর্ূপে কর্ধ্মীমাংসা-শাস্বোক্ত যাগযজ্ঞাদি অনুষ্ঠানের 
আবশ্তকতা ত্বীকাঁর করিয়াছেন। তীহার মতে ধাহারা 
কর্মমীমাংসোক্ত যাগযজ্জের অনুষ্ঠান করিবেন, তাহারাই 
ব্রহ্মবিজ্ঞানের অধিকারী বলিয়া গণ্য হইবেন। ধাহারের 
মীমাংসে!ক্ত যক্ঞ।দি কর্মে অধিকার নই, ত।হ|দেও ব্রঙ্গ- 
জ্ঞানে৪ অধিবার নাই । রামানুজোক্ত এই অধিকারবাদ 
অঙ্গীকার করিপে দেবতাদিগকে ব্রঙ্গবিজ্ঞানের অধিকারী 
বলিয়। সাব্যস্ত কর! চলে না । কেন না, দেবতা দিগের পুর্বব- 
মীম।ংসোক্ত যজ্জাদি কর্মের অধিকার শাই। বৈদিক 
যাগ-যজ্ঞাদিতে ইন্জর(দি দেখতার উদ্দোশ্তেই আহুতি প্রদাঁন 
করা হইয়া! থাকে । ইন্দ্র আবার কোন্‌ ইন্দ্রকে উপাপনা 
করিবেন? কাহার উদ্দেশ্যে আহুতি অর্পণ করিবেন? 
ফলে অসম্ভব বিধায়ই দেবতাদিগের যাঁগ-যজ্ঞে অধিকার 
নাই, ইছাই বুঝা! গেল। স্থুল বৈদিক যজ্জে কেন? মধু- 
বিগ্ভা প্রন্থৃতি প্রতীক বিদ্ভার উপাসনায়ও দেখতাদিগের 
অধিকার নাই, ইন মীমাংসক-শিরোমণি তজমিনির মত 
বলিয়া ব্রঙ্গহক্রে উক্ত হইয়াছে ( মবা দিঘসম্ভবাদীনধি- 
কারং জৈমিনিঃ ব্রঃ সঃ ১৩।৩১) ব্রহ্ম হুজকার খাদরায়ণও 
জৈমিশির এ মত গ্রহণ করিয়াছেন। দেবতাদিগের 
উদ্দেশ্ে অন্ষ্ঠিত যজ্জিকন্ঘ্ে দেবতাদিগের অধিকার না 
থাকিলেও ব্রঙ্গবিষ্ঠায় যে তাহাদের অধিকার আছে; ইহ 
বাদরায়ণ তদীয় হুঝ্পে ম্প্ বাকোোই স্বীকর করিয়াছেন 
_-ভাঁবন্ধ বাদরায়ণোইস্তি হি। বঃ স্থঃ ১৩৩০ । স্ত্রকারের 
এই সিদ্ধান্ত রামানুজ স্বীকার করিবেন কিরপে? তাহার 
মতে যজ্ধে অনধিকারী দেবতার! ব্রহ্গজ্ঞানে অধিকারী হইতে 
পারেন না । অতএব স্ব্রকারের পিদ্ধান্তে রামানজের সম্মতি 
দেওয়া চলে না; রামান্থজের জ্ঞানকর্ম-সমুচ্চয়বাদ ব্রঙ্গ- 
সত্রকারের অঙ্গীরূত সিদ্ধান্তের বিরোধী বূলিয়াই মনে হয়। 
ডা* আঁজতাষ শালী (এম এ. পি আর এস, পি এইস ডি)। 





1হিহশ তল্পঙ্ 
বিপন্না তরুণী 


এখানে যে তরুণীর প্রস্গ আলোচিত হুইল, সে যখন 
হুবার্ট রোফির খাস-কামরা হইতে বাহিরের আফিসে 
ফিরিয়া আগিল, তখন তাহার মুখ অত্যন্ত মলিন) 
বিষগ-নয়নে এরূপ হতাশ! পরিস্মুট হইল যে, বাহিরের 
আফ্সে উপবিষ্ট ওয়াইল্ড তাহার পাওর মুখের দিকে 
চাহিয়া বিস্মিত ও বিচলিত হইল) এমন কি, মানসিক 
উত্তেজনা দমন করা যেন তাহার অসাধ্য হইয়! উঠিল। 

ওয়াইল্ড বুঝিতে পারিল--এই তরুণী হুবার্ট রো 
কর্তৃক কোন কারণে নিগৃহীত ও প্রত্যাখ্যাত হইয়াছে। 

তরুণী বাহিরের আফিসে আসিয়া ওয়াইন্ডের মুখের 
দিকে একবার কাতর পুষ্টি নিক্ষেপ করিল; কিন্ত 
ওয়াইন্ড জানিত, সেই যুবতী পূর্বে কোন দ্রিন তাহাকে 
দেখে নাই। সে ওয়াইন্ডের মুখের দিকে হতাশ ভাবে 
চাহিয়া, মানসিক উত্তেজনা বশতঃ অধরে দন্তস্থাপন কবিয়। 
বহির্থার অতিষযুখে অগ্রসর হইল। 

_রোপার ওয়াইল্ড কৌতৃহলপুর্ণ নেত্রে তখনও যুবতীর 
দিকে চাহিয়া রহিল। তরুণী অসামান্তা রূপবতী না 
হইলেও তাহাকে স্ন্দরী বলা যাইতে পারে। তাহার 
হুদৃস্ত পরিচ্ছদ মৃল্যবান্‌ না হইলেও পরিফার-পরিচ্ছন্ন ও 
স্বরুচিপম্পর্ন ; কিন্ধু তরুণীর রূপের প্রতি ওয়াইন্ডের 
দৃষ্টি আকৃষ্ট হয় নাই। সেতাহার ক্ষুব্ধ, বিচলিত তাবই 
লক্ষ্য করিতেছিল।, | 

তরুণা যখন অর্থলোলুপ মহাজন হ্ৃবার্ট রোর্কির 
আফিসের অত্যন্তরস্থ খাস-কামরা হইতে বাহির হইয়া 
আসে,. সেই সময় ওয়াইল্ড তাহার চক্ষুতে ক্ষোত ও 
দুশ্চিন্তা প্রতিফলিত দেখিয়া বুঝিতে পারিয়াছিল-_-তাহার 
একটি মাত্র কারণ থাকিতে পারে; সে যে আশায় 
রোকির সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিল, তাহার সেই আশা! 
সম্পূর্ণ বিফল, হইয়াছিল; রোর্কির বঠোর প্রস্তাব শুনিয়া 
তাহার মন্তুকে যেন বজ্তাঘাত হইয়াছিল । ওয়াইল্ড পূর্বের 
কোণ দিন কোন নারীর চক্ষতে সেবূপ হতাশ ভাব 


ওয়াইল্ড জিন স্বীটের এই প্রাসাদোপম বিশাল 
৬বনে যে কোন বিশেষ প্রয়োজনে সেই অট্রালিকার 
মালিক ভুবার্ট রোফ্চির সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া- 
ছিল, ইহা! বলা যায় না। সে দিন তাহার হাতে তেমন 
কোন জরুরি কাজ না থাকায়, রোফ্ির মনের গতি 
কিরূপ ছিল, মেট্ল্যাণ্ডের মৃত্যুর পর ইহা বুঝিবার 
উদ্দেস্তেই সে তাহার সহিত আলাপ করিতে আসিয়।- 
ছিল। মেট্ল্যাণ্ডের মৃত্যুর পর সে সার র্নের এই 
দ্বিতীয় শত্রুকে আক্রমণ করিয়া তাহার বিষর্টাত চুণ 
করিবার সঙ্কর করিয়াছিল। এই জন্ত তাহার মুনে হুইয়া- 
ছিল-_-এই কার্ধ্ে হস্তক্ষেপ করিবার পূর্বে রোকির তাব- 
তঙ্গী সাবধানে লক্ষ্য কর! উচিত। ম্তরাং রোকির 
সহিত গোপনে আলাপ করিবার জন্য, তাহার আগ্রহ 
হইয়াছিল। কিন্বব রোর্ষির কোন সাধারণ শক্র ইহা 
হয় ত সম্পূর্ণ অনাবশ্তক বলিয়াই মনে করিত। 

বল! বাহুলা, ওয়াইল্ড রোফির সহিত সাক্ষাতের জন্য 
পূর্বেই তাহার অন্ুমতি গ্রহণ করিয়াছিল । রোর্কি মনে 
করিত, তাহার সময় অত্যন্ত মূল্যবান্‌, এই জন্ত বিনা-গ্রায়ো- 
জনে সে কাহারও সহিত দেখা করিত না, এবং কেছ 
তাহার সঙ্গে দেখা করিতে চাছিলে, কি প্রয়োতন-__-তাছা! 
জানাইয়া তাহার সম্মতি গ্রহণ করিতে হইত। ওয়াইল্ড 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্ত নিজের নামের 
পরিবর্তে কর্ণেল হ্থাম্পসন এই ছদ্মনাম গ্রহণ করিয়াছিল। 
সে রোকির নিকট এই নামেরই কার্ড পাঠাইয়াছিল। 

ছল্সনাম ধারণ করিলেও ওয়াইল্ড ছয্সবেশ-ধারণে 
তেমন নৈপুণ্য প্রকাশ করে নাই। সে তাহার ছুই কাণের 
পাশের চুলগুলির বর্ণ শুত্র করিয়াছিল ; কিন্ত মুখাকৃতির 
বিশেষ কোন পরিবর্তন করে নাই। তাহার মুখভঙ্গি 
এবং চলিবার “মিলিটারী' কায়দা! দেখিলে সহজেই মনে 
হইত, সে উচ্চপদস্থ সৈনিক পুরুষ। . 

ওয়াইল্ড স্বীকার করিত-_সে প্রসিদ্ধ তস্কর; এবং এই 
বৃত্তিতে অধিক লোক তাহার সমকক্ষ ছিল না--ইহাও সে 
জানিত। কিন্তু হুবার্ট রোকির স্বভাবের, সহিত নিজের 
স্বতাব-চরিজ্রের তলন! করিয়া সে আপনাক্ি সার পন্ড? 


২০শ বর্ধ-_ চৈত্র, ১৩৪৮ ] 


বিক্মান-শ্বোটে বোক্মেতে 


৭0৭ 
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আইনের বিধান ওঙ্গ করিয়া পুলিশের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিত, আর রোকি পুলিশের চক্ষুতে ধুলা দিয়া অবৈধ 
কার্ধ্য সম্পন্ন করিত ) এ জন্য ভদ্রসমাজে সে সাধু বলিয়াই 
পরিগশিত হইত। তথাপি সার রড্নের অভিযোগে 
তাহাকে তাহার সহকর্মী বন্ধুদ্বয়-_মেট্ল্যাড ও কার্ণের 
সহিত তিন বৎসর কারাদণ্ড ভোগ করিতে হইয়াছিল, 
এ সংবাদ পাঠকগণ পূর্বেই জানিতে পারিয়াছেন। সার 
রডূনে ডূমণ্ডের শক্রত্রয়ের অন্ঠতম মেট্ল্যা্ডের রহস্তা* 
জনক মৃত্যুর পর ওয়াইন্ডের ধারণা হইয়াছিল, সে আত্ম- 
হত্যা করে নাই, তাহাকে কৌশলে হত্যা করা হইয়।- 
ছিল; এবং হত্যাকাণ্ডের প্রমাণ না থাকিলেও ওয়াইন্ডের 
প্রতীতি হইয়াছিল, তাহার মৃত্যু জন্য তাহার অতিন্ন- 
দয় বন্ধুদ্ধয়ই দাঁধী। এই হত্যাকাণ্ডে ওয়াইন্ডের হাত 
ছিল না--ইহ সকলেই বিশ্বাস করিয়াছিলেন । 

ওয়াইল্ড সঙ্কল্ন করিয়াছিল, কার্ণের সর্বনাশের ফন্দী 
সে পরেস্থির করিবে । মেট্ল্যাণ্ড সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইবার 
পর অর্থলোলুপ কুসীদজীবী রোফিকে চূর্ণ করাই 
প্রয়োজন বলিয়া তাহার ধ।রণা হইয়াছিল) কারণ, 
সমাজের বহু নরনারী রোর্ক দ্বারা নিত্য উৎপীড়িত 
হইতেছিশ ) তাহার অত্যাচারের সীম। ছিল না। ইহার 
প্রতিবিধানের জন্য ওয়াইল্ড ব্যাকুল হইয়াছিল। সে 
সার রড্নের সহিত সাক্ষাৎ না করিয়া তাহার সহিত 
তাহার চুক্তি' কার্যে পরিণত করিবারই সঙ্কল্প 
করিয়াছিল। সে যে কাধ্য আরম্ভ করিত, তাহ! 
শেষ না করিয়া নিরস্ত হইত না। ওয়াইল্ড জানিত, 
যে কার্ষ্যের জন্ত সার রূড্নে ডুমণ্ড তাহাকে ব্রিশ হাজার 
পাউগ্ড পারিশ্রমিক প্রদানে সম্মত হইয়াছিলেন, কার্ধ্য 
শেষ হইলে তাহাকে তিনি সেই প্রতিশ্রুত অর্থ প্রদানে 
অসম্মতি প্রকাশ করিবেন না। তিনি চুক্তি বাতিল 
করিয়াছেন, রেকের নিকট এ কথ! শুনিয়া সে তাহাতে 
কর্ণপাত করে নাই। সেজানিত, উভয় পক্ষের সম্মতি 
ব্যতীত কোন চুক্তি বাতিল হইতে পারে না? কিন্ত 
ওয়াইন্ড আর সে দিকে খেসিল না! 

রোফিকে কি তাবে চূর্ণ করিবে-_-এ সম্বন্ধে তখন 
পর্য্যন্ত ওয়াইল্ড কোন উপায় স্থির করে নাই। 
ওয়াইল্ড জানিত, রোঞ্চির স্বভাবচরিত্র হাঙ্গরের সায় 
ভীষণ ; তাহাকে স্থলচর হাঙ্গর বলিলে অতুযুক্তি হইত 
না। কিন্ত সাইমন কার্ণ তিন জনের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
অধিক হুর্ঘ্জন, অধিক সমাজদ্রোহী ও পরগীড়ক ; তাহাকে 
মুঠায় পুরিতে যোগাড-যস্ত্রের প্রয়োজন । এই অন্য 
ওয়াইল্ড স্থির করিয়াছিল, সকলের শেষে তাহাকে 
আক্রমণ করিয়া চূর্ণ করিবে; এবার রোকিই তাহার 
লক্ষ | 

এই জন্গ ৪ নিশ্চিন্ত চিত্তে রোর্কির বাহিরের 


আফিসে বসিয়া রহিল। সে স্থির করিয়াছিল-_কিছু টাকা 
ধার করিবার ফন্দীতে ছগ্সশাঁমে রোকির সঙ্গে দেখা 
করিয়! তাহার ভাবভঙ্গি পরীক্ষা করিবে। 

ষে সময় রোর্কির সহিত তাহার সাক্ষাতের. কথ 
ছিল, তাহার পর পাঁচ মিনিট অতীত হইল । তখনও 
স্নেক লোক রোর্কির খাস-কামরায় বলয়! নান।! কথার 
আলোচনা করিতেছিল; ওয়াইল্ড বাহিনের আফিসে 
বপিয়া সেই সকল কথা শুনিতেছিল। আরও কয়েকটি 
স্লীলোক দেনা-পাওনা সম্বন্ধে আলোচনা করিবার জন্য 
তাহার খাস-কাঁমরায় প্রবেশ করিয়াছিল; কিন্ত রোর্কি 
তাহাদের সহিত কিরূপ ব্যবহার করিতেছিল, ওয়াইল্ড 
বাহিরে বসিয়া তাহা বুবিতে পাঁরিল না । 

তাহার কিছু কাল পরেই পূর্বোক্তা তরুণী রোর্কির 
খাস-কামরা হইতে ম্লান মুখে বাহিরে আসিয়াছিল। 

তরুণী অশ্রপুর্ণ নেক্সে বিরল বদনে রোর্কির আফিস 
ত্যাগ করিয়া পথে নামিলে ওয়াইল্ড মুহূর্তমধ্যে কর্তব্য 
স্থির করিয়া, তৎক্ষণাৎ তরুণীর অনুসরণ করিল । 

তরুণীর ভাবন্ভঙ্গি দেখিয়। 'ওয়াইন্ড ব্যথিত হইয়াছিল; 
তাহার মনে হইয়াছিল, মেয়েটির কোন রকুম 
সাহায্যের প্রয়োজন হইতে পারে; কিন্ধ ওয়াইল্ড 
ভাবিল, তরুণীর ব্যক্তিগত অভিযোগ সম্বন্ধে কোন 
কথ। জানিবার চেষ্টা] করিবে না) কারণ, তাহা 
ভদ্রলৌকের কার্ধ্য নহে। ওয়াইল্ড তশ্কর হইলেও 
আপনাকে তদ্রলোক বলিয়াই মনে করিত। সাধারণ 
ভদ্রলোকের চরিক্মগত বৈশিষ্ট্যেও সে বঞ্চিত হয় নাই। 
এই অদ্ভুতচরিক্র তক্করের হৃদয়ে পরোপকার-বৃত্তির অভাব 
ছিল না; বিশেষতঃ, বিপন্ন নারীকে সাহাধ্য করিবার 
জন্য তাহার প্রবল আগ্রহ হইত । এই কার্যে সে যথেষ্ট 
আনন্দলাভ করিত । 

ওয়াইল্ড যেরূপ অসাধারণ শক্তি এবং হুর্লত গুণের 
অধিকারী ছিল, কোন থিয়েটার বা সার্কাসের দলে 
প্রবেশ করিয়া যদি সে তাহাদের সদ্ব্যবহার কুরিত, 
তাহা হইলে প্রচুর অর্থ ও ন্থ্যশ অর্জন করিতে 
পারিত,, তাহার জীবনের দিনগুলি পরম শানস্তিতেই 
অতিবাহিত হইত ; কিন্তু ওয়াইল্ড" এই ভাবে জীবন 
যাপন বিডগ্বনার বিষয় বলিয়া মনে করিত; এবপ 
নিরীহের স্তায় দ্রিনপাত করা সময়ের অপব্যবহার বলিয়াই 
তাহার ধারণ! হুইয়াছিল। 

এই সময় ছুইটি বিতিন্্র ভাব ওয়াইন্ডের হৃদয়ে প্রভাব-' 
বিস্তার করিয়াছিল ; রোফ্ির অত্যাচারে যাহারা *ছুঃখ- 
যন্ত্রণায় কাতর হইছিল, তাহাদের প্রতি সহাশ্ভূতি, 
এবং রোফ্কির অপকর্মের জন্ত, তাহার প্রতি আক্তরিক ত্বণা | 

ওয়াইল্ড তাহার ছুঃখময় ও সঙ্কট-সম্কুল কর্মজীবনে নর- 
নারীর ছুঃখ-কষ্ট সম্বন্ধে প্রচুর.অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিল। 


৭০৮৮ 


হ্নাতিিক্ আঅত্সক্মক্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 
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সে বহু নর-নারীর চক্ষুতে দারুণ হতাঁশ! ও তগ্ন-্যদয়ের 
বিষাদ-বেদনা প্রতিফলিত দেখিয়াছিল) কিন্ত যে তরুণী 
অল্পকাল পূর্বে রোকির আফিস ত্যাগ করিল, তাহার 
চক্ষরতে সে যে বিষাদ ও অন্তর্ধেদন] প্রতিফলিত দেখিল-_ 
এরূপ আর কখনও তাহার দৃষ্টিগোচর হয়নাই । যদি 


কোন প্রকারে তাহাকে সাহায্য করিতে পারে__এই , 


আশায় ওয়াইল্ড তাহার অন্থসরণ করিল। এ সময় সে 
ছুবার্ট রোফির কথা ভূলিয়া গেল। সে যে উদ্দেস্তে রোকির 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিল, সে কথা আর তাহার 
স্মরণ হইল না 

ওয়াইঞ্ড তরুণীর অনুসরণ করিপ বটে, কিন্ত সেকি 
তাবে তাহাকে সাহায্য করিবে, এই উদ্দেশ্তে তাহাকে 
কত দূর যাইতে হইবে, তাহা সে বুঝিতে পারিল না। 
তাহাকে কোন কথা জিজ্ঞাস] করাও সে সঙ্গত মনে 
করিল না, এবং তাহার অনুসরণ করাও যে শিষ্টাচার- 
সঙ্গত নহে, ইহা সে বুঝিতে পারিল। কিন্ধসে তরুণীর 
চক্ষতে যে হতাশ তাব লক্ষ্য করিয়াছিল, ইহার কারণ 
জানিবার অন্ত তাহ।র আগ্রহ এরূপ প্রবল হইয়াছিল যে, 
সে তাহার অনুসরণে নিবৃত্ত হইতে পারিল না। 

তরুণী জান্মিন স্রীট হইতে বাহির হইয়া প্রথমে পিকা- 
গেলীতে প্রবেশ করিল; তাহার পর ঘুরিতে ঘুরিতে 
লোয়ার রিজেণ্ট স্্বীটে উপস্থিত হইল। ওয়াইন্ডের মনে 
হইল, তরুণী যেন বাহাজ্ঞানরহিত হইয়। স্বপ্নঘোরে পথে পথে 
বিচরণ করিতেছে! এই জন্ত তাহার গমনে বাধা দিয় 
তখন কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতে ওয়াইন্ডের সাহস 
হইল পা । ওয়াইন্ডের ধারণ! হইল_-বজ্ধুতাবে কোন 
কথ। জিজ্ঞাস| করিলেও ঘুৰতী অসন্থষ্ট হইবে, হয় ত তাহার 
প্রশ্জের উত্তর ন৷ দিয়া অবজ্ঞাভরে চলিয়া যাইবে । 

অতপর তরুণী ঘুরিতে ঘুরিতে যখন টেম্ল নদীর 
বাধের দিকে চলিল, তখন ওয়াইন্ডের মনে একটি নৃতন 
সন্দেহের উদয় হইল। তরুণী নরদ্ামবা রল্যাণ্ড-এতেনিউ 
দিয়! স্থলিতে আরম্ভ করিলে ওয়াইন্ড পুর্ব্বাপেক্ষা দূরে 
থাকিয়া তাহার অনুসরণ করিতে লাগিল। তাহার মনে 
হইল, যুবতী কোন সঙ্কল্প স্থির করিয়াই ও-পথে অগ্রসর 
হইয়াছে । 

যুবতী বাধের উপর াড়াইয়। উদাস দৃষ্টিতে রবিকরোজ্ছল 
নদীবক্ষে চাহিয়া রহিল। সেই সময় লগ্ডনের পথ- 
গুলি জনসমাগমে পূর্ণ । আকাশ পরিষ্কার, মৃদুমন্দ সমীরণ 
প্রবাহিত হইতেছিল; সেই বায়ুহিল্লোলে নদীবক্ষে 
উত্মিষাল৷ আন্দোলিত হুইতেছিল;) তাহার উপর উজ্জ্বল 
স্্য্যকিরণ প্রতিফলিত হওয়ায় জলরাশি ন্মৃশুত্র রজত- 
প্রাবনের স্থায় প্রতীয়মান হুইতেছিল। ওয়াইন্ডের মনে 
হইল, সেই সময় ভুবার্ট রোকিকে সেখানে দেখিতে'পাইলে 
সে তাহাকে সহজে ছাড়িত না। 


সেই সময় নদীতীরের মুক্ত সমীরণ-প্রবাহে যেন 
বিশ্বব্যাপী আনন্দরাশি হিল্লোলিত হইতেছিল; কিন্তু 
তাহ! যুবতীর মনে আনন্দ-সঞ্চার করিতে পারিল না। 
ওয়াইন্ডের মনে হইল-_নদীর শীতল জলে হৃদয়-জবাল।, 
মনের দুঃখ-কষ্ট বিসর্জন করিবার জন্তই সে নদীর দিকে 
এরূপ হতাশ ভাবে চাহিয়! ছিল। ঘুবতী যদি এ্ররনূ্প 
সঙ্কল্প করিয়া থাকে, তাহা! হইলে তাহা হইতে উহাকে 
প্রতিনিবৃক্ত করিতে না পারিলে অত্যন্ত ক্ষোভের বিষ 
হইবে বলিয়াই ওয়াইন্ডের ধারণ। হইল। একটা নিষ্ঠুর 
উত্তমর্ণের অত্যাচারে বিপন্ন হইয়! যুবতী এরূপ অন্তায় 
কার্ধয করিবে ? তাহাকে রক্ষা করিবার কি কোন উপার 
নাই? ওয়াইন্ড দূরে দীড়াইয়া এইরূপ নানা কথা 
চিন্তা করিতে লাগিল! 

বুবতী নদীর দিকে চাহিয়া পাচ মিনিট সেই স্থাপে 
দাড়াইয়! রহিল। সেইস্থান হইতে প্রায় কুড়ি গজ দুরে 
একখানি বেঞ্চি ছিল; ওয়াইল্ড সরিয়া গিয়া সেই বেঞ্চির 
উপর বপিয়া পড়িল। ওয়াইন্ডের মনে হইল, যুবতী যদি 
নদীতে ডুবিয়া মরিবার চেষ্টা করে, তাহা হইলে 
সে ততক্ষণাৎ সেই বেঞ্চি হইতে উঠিয়া, দ্রুতবেগে 
তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া তাহাকে রক্ষা! করিতে 
পারিবে । তাহার"মনে হইল, শীপ্রই তাহাকে হয় ত এই 
কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হইতে হুইবে। ঘুৰতীর মনের ভাব যেন সে 
সৃম্পষ্টপ্ূপেই বুঝিতে পারিয়াছিল। 

যুবতী বাঁধের উপর সংস্কাপিত একখানি বেঞ্চিতে আরও 
পনের মিনিট বসিয়া রহিল। সেই সময়ে তাহাকে 
কতকটা নিশ্চিন্ত দেখিয়া ওয়াইন্ডের আশা হইল, তাহার 
মনের ভাব সম্ভবতঃ পরিবন্তিত হইয়াছে । কিন্তু ওয়াইন্ডের 
ইহ! ভ্রম মাক; কারণ,কিছু কাল পরেই যুবতীর মাথ! বুকের 
উপর ঝুঁকিয়া পড়িল, এবং তাহার চক্ষু নিরাশায় অন্ধকার 
হইয়া আসিল,_আর যেন তাহার আম্মসংবরণের শক্তি 
রহিল না। 

যুবতীর ভাবতঙ্গি দেখিয়! ওয়াইল্ড রোর্িকে দণ্ডদানের 
জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিল। তাহার ইচ্ছা হুইল, ঘোড়া 
চাবকাইবার একটি চাবুক ক্রয় করিয়! সে জার্মিন দ্বীটে 
ফিরিয়া যায়, এবং সেই চাবুকের আঘাতে রোরির পিঠ 
ক্ষত-বিক্ষত করে) তাহার পর তাহার ঘাড় মোচড়াইয়া 
তাজিয়া দিলে তাহার মন স্থির হইবে । এই হচ্ছ কার্যে 
পরিণত করিবার জন্ত তাহার হাত নিস্পিস্‌ করিতে 
লাগিল । 

কিন্তু তাহার এই চিন্তাক্োতে সহসা বাধা পড়িল। 
কারণ, যুৰতী সেই সময় উঠিয়া-দাড়াইয়। চঞ্চল দৃষ্টিতে 
চারি দিকে চাছিতে লাগিল, যেন অতঃপর সে কোন্‌ দিকে 
যাইবে বা কি করিবে, তাহ। ভাবিয়। স্থির. করিতে পারিল 
না। কত্কেক মিনিট চিন্তার পর সে যখন চলিতে আরস্ত 


২০শ বর্-_ চৈত্র, ১৩৪৮ ] 


জিমান-কআোতে বোহ্হেটে 
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করিল--তখন তাহার পদদ্ধয় থর-থর করিয়া কীপিতে 
পাগিল। 

ওয়াইল্ড দেখিল-যুধতী নদীতীর হইতে ফিরিয়া 
চলিল। তখন ওয়াইন্ডের আশা হইল-_খুবততী আর যাহাই 
করুক-__জলে ডুবিয়া-মরিবার সঙ্কল্প ত্যাগ করিয়াছে। 
অতঃপর যুবতী ট্রাম-লাইন পার হইয়া ওয়েষ্টমিনিষ্টার 
অভিমুখে চলিতে লাগিল । যুবতী তখন এরূপ অন্ঠমনস্ক 
এাবে চলিতেছিল যে, চলিতে চলিতে সে গাড়ী-চাপা* 
পড়িতে পারে ঝা অন্ত কোনরূপে বিপন্ন হইতে পারে__ 
এ বিষয়ে তাহার বিন্দুমাত্র লক্ষ্য ছিল না। 

যুবতী এই ভাবে চপিতে চলিতে একখানি চলস্ত 
টামগাড়ীর সম্মুখে আসিয়া পড়িল। তাহাকে গাড়ীর 
সম্মুখে দেখিয়া ট্রামগাড়ীর চালক যথাসাধ্য চেষ্টায় 
গাড়ীর গতিরোধ করিল। তাহার এই চেষ্টা বিফল 
হইলে সেই যুূর্তেই থুবতীকে গাড়ী-চাঁপা পড়িতে 
»১ইত; তথাপি সে দিকে তাহার লক্ষ্য ছিল না। 

কিন পরযুহূর্তেই পথিকগণের অনেকে “গেল গেল” 
শব্দে চিৎকার করিয়া উঠিল, এবং একখানি দ্রুতগামী 
ফায়ার-ব্রিগেডের ইঠ্ছিন হইতে ঝন্ঝন্‌ শব্দ উখিত 
হইল। ওয়াইল্ড সেহ' শব্দ লক্ষ্য করিয়া দেখিতে পাইল, 
ওয়াটারণুর দিক্‌ হইতে সবেগে একখানি ফাঁয়ার-এঞ্জিন 
আসিতেছিল, ধুবতী তাহার নীচে চাপা পড়িতে উদগ্ভত 
হইয়াছে; তাহার আগ রক্ষা পাইবার উপায় নাই! 
ঘুখতী কি করিবে, তাহ] চিন্তা না করিয়া! চলিতে লাগিল। 
তাহার বিপদ বুঝিতে পিয়া বহু লোক দুরে দীড়াইয়। 
চিৎকার করিতে লাগিল। তাহাদের মনে হইল--যুবতী- ৫ 
স্বপ্নঘোরে অগ্রসর হইয়াছে; পে যেকিরূপ বিপদের 
সম্মুখীন হইয়াছে-তাহা যেন তাহার বুঝিবার 
শক্তি নাই ! 

কিন্ত পথিকদের বহু কণ্ঠের আর্তনাদ শুনিয়! যুবতী 
হঠাৎ সম্মথে দৃষ্টিপাত করিয়াই মুহূর্তমধ্যে নিজের বিপদ 
বুঝিতে পারিল। কিন্তু সে এতই হতবুদ্ধি হইয়াছিল 
যে,কি করিবে তাহা স্থির করিতে না পারিয়া সেই 


বিপজ্জনক স্থানে স্থির ভাবে দাড়াইয়া রহিল। অবশেষে 
তয় পাইয়। সেই স্থানেই মুচ্ছিত হুইয়! পড়িল ! 
ফায়ার-এঞ্রিনের চালক যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও 


গাড়ী বাধিতে পারিল না। গাড়ী মুহূর্তমধ্যে যুবতীর 
দেহের উপর আসিয়া পড়িবে বুবিয় ওয়াইল্ড 
অসমসাহসের কার্ধ্য করিল - তাহা কেবল তাহার পক্ষেই 
সম্ভব! সে ফায়ার-এঞ্জিনের সন্ুখে লাফাইয়া পড়িল, 
এবং এগঞ্রিন দ্বারা ' পিষ্ট হইবার মুহ্র্তকাল পূর্বেই 
যুবতীকে ছুই হাতে তুলিয়া! কাধে ফেলিয়া! বিছ্যুত্বেগে 
এক পাশে সরিয়া গেল। 

ওয়াইল্ড চক্ষুর নিমেবে এই কার্য সম্পন্ন করিল। এব্ন্‌প 


তৎপরতার সহিত নিজের ও খুবতীর প্রাণরক্ষা করা অন্তের 
অসাধ্য হইত। এই ভাবে যুবতীকে মৃত্যুমুখ হইতে উদ্ধার 
করিয়া ওয়াইল্ডকে নিরাপদ স্থানে আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
দেখিয়া স্্রীলোকরা আনন্মধবনি করিল ; পুরুষগণ মুক্ত'কঠে 
ওয়াইন্ডের ক্ষিপ্রতা, সাহস ও বীরত্বের প্রশংসা করিতে 
লাগিল। ',সকলেরই মুখে এই গ্রশ্ন_-যে যুবক এইরূপ 
অসমসাহসের কাধ্য করিল-পসে কে? তাহার পরিচয় 
কি? বস্ততঃ, ওয়াইল্ড যদি কিংকর্তব্য-বিমুঢ হইয়া আর 
এক সেকেওও ইতস্ততঃ করিত, তাহা হইলে যুবতীর প্রাণ- 
রক্ষা হইত ন1, এবং ওয়াইন্ডও আশ্মরক্ষা করিতে পারিত 


'না। এক মুহূর্তের জন্য উওয়ে সেই সঙ্কট হইতে রক্ষা 


পাইল । 

ওয়াইল্ড যুবতীকে বহন করিয়। নিরাপদ স্থ।(নে উপস্থিত 
হইতে না হইতেই ফায়ার-এক্রিন ঝন্-ঝন্‌ শব্দ করিতে 
করিতে সেই স্থান অতিক্রম করিল। 


একি ভলঙ 
যুবতীর পরিচস্ 


তরুণী সংজ্ঞালাভ করিয়া ধীরে ধীরে চক্ষু উন্নীলন করিল। 
তখন শাহার চক্ষুতে আতঙ্ক ও বিশ্ময় পরিস্ঠুট। 

ওয়াইল্ড তাহার মুখের দিকে চাহিয়া কুষ্টি তাবে 
বলিল, “আপনাকে ধরিয়া টানাটানি করিতে হইল বলিয়। 
আমি অত্যন্ত ছুঃখিত ; কিন্ত সম্পূর্ণ শিরুপায় হইয়াই এহ 
ভাবে আমাকে অনধিকার চচ্চা করিতে হইয়াছে । আপনি 
যে তাবে সেই ফায়ার-এঞ্সিনের_-” 

ওয়াইন্ডের কথা শেষ হইবার পূর্বেই একটি বৃদ্ধ ব্যগ্র 
ভাবে সেই স্থানে উপস্থিত হইয়া! হাপাইতে হাপাইতৈ 
বলিলেন, “অদ্ভুত, মহাশয়, অতীব বিল্ময়কর ব্যাপার ! 
এরূপ আশ্চর্য্য ঘটনা আমি জীবনে আর কখনও প্রত্যক্ষ 
করি নাই। আপনার সাহস ও শক্তির পরিচয় পাইয়া 
আমি আপনার অতিনন্দনের জন্য--” ৬ 

ওয়াইল্ড বুদ্ধের কথায় বাধ! দিয়! বলিল, “মহাশয়, 
আমি মুক্তকণ্ঠে বলিতেছি, আমার প্রতি আপনার সহাঞু- 
ভূতি অতুলনীয়। কিন্ত আপনি আমার কার্যের প্রশংসায় 
অনর্থক সময় ন্ট না করিয়া যদি তাড়াতাড়ি এরখান৷ 
ট্যাক্সি ডাকিয়া দ্রিতে পারেন, তাহা হইলে আমি অত্যন্ত 
উপরুত হুইব। আমার অনুষ্ঠিত কার্য্যের আলোচনায়. 
আপনি আর বৃথা সময়ক্ষেপ করিবেন না। আমি ইহার 
অদূরে থাকায় একটু উপকার করিতে সমর্থ হুইয়াছি, 
এবং আমার বিশ্বাস, প্রত্যেক পথিকই ম্থযোগ পাইলে 
একার্যা করিত। হ্হার অধিক আমার কিছুই বলিবার 
নাই” 

বুদ্ধ বলিলেন, “আপনার কথা সত্য' বটে, কিন্তু-_-” 
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থমাস অল্চক্ষষক্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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ওয়াইল্ড বুদ্ধের কথায় কর্ণপাত না! করিয়া! একখানি 
ট্যাক্সিকে সেই পথ দিয়া যাইতে দেখিয়া উচচৈঃম্বরে 
ডাকিল, “ওহে ট্যাক্সিওয়াল1, থাখে] থামে! ; শীঘ্র এখানে 
এসো বাপু 1” 

ট্যাক্সি ততক্ষণ! ওয়াইজ্ডের পাশে আসিয়া থামিল ; 
তাহা দেখিয়৷ ওয়াইল্ড স্বস্তির নিশ্বাস ফেলেল। সে 
চারি দিকে চাহিয়া দেখিতে পাইল-ব্যাপার কি,জানিবার 
জন্ত পথিকের দল ব্য/গ্র তাবে তাহার নিকট আসিয়া 
জুটিতেছে। ওয়াইল্ড বুঝিতে পারিল, যদি সে তরুণীকে 
ট্যাক্সিতে তুলিয়া-লইয়া অবিলম্বে সেই স্থান ত্যাগ না 
করে--তাছা! হইলে ভীড় ঠেলিয়া তাহার বাহির 
হইতে বিলম্ব হইবে, এবং তাহার পর পুলিশ আসিয়া 
পড়িলে তাহাকে বাধ্য হইয়া থানায় যাইতে হইবে। 
_ ওয়াইল্ড তরুণীকে কাধে তুলিয়া তাঁড়াতাড়ি ট্যাক্সির 
ভিতর নিক্ষেপ করিল, তাহার পর স্বয়ং তাহার তিতর 
প্রবেশ করিল। 

ট্যাকিচালক পাশে ঝুঁকিয়।-পড়িয়া *ওয়াইন্ডকে 
জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় যাইতে হইবে মহাশয় !' 

ওয়াইল্ড জানল! দিয়৷ মাথা-বাডাইয়। বলিল,“যেখানে 
খুশী চল। এখন ত এই তীড়ের বাহিরে যাও, তাহার 
পর তোমাকে ঠিকানা বলিয়া দিব ।* 

ট্যাক্সওয়াপা আর মুতূর্তমাঞ্জ বিলম্ব না করিয়। সম্মুখের 
পথে ধাবিত হুইল। যে সকল পথিক মজা দেখিবার 
আশায় সেখানে সমবেত হইয়াছিল, তাহার! নিরাশ হুইয়! 
তাহাদের গন্তব্য পথে প্রস্থান করিল। 

ট্যান্সি ওয়েষ্টমিনিষ্টার-সন্লিকটে উপস্থিত হইলে 
ওয়/ইন্ড ব্য।কুল দৃষ্টিতে তরুণীর মুখের দিকে চাহিয়া 
বুঝিতে পারিল, সে ক্রমশঃ প্রকৃতিস্থ হইতেছে। 

এবার তরুণী বিহ্বল দৃষ্টিতে ওয়াইন্ডের যুখের দিকে 
চ।হিয়! বিচলিত স্বরে বলিল, “ব্যাপার কি মহাশয়! কি 
হইয়াছিল 1? আ.--আমার ত কোন কথাই ন্মরণ 
ইইতেছে না 1” 

ওয়াহন্ড মৃদু স্বরে বলিল, “তাহাতে কোন ক্ষতি হয় 
নাই। তোমাকে একটু অবসর দেখিয়া পথ হইতে এই 
ট্যাক্সিতে তুলিয়া আনিয়াছি। তোমাকে কোথায় লইয়া 
যাইতে হইবে-_এ কথা তখন জিজ্ঞাস! করিবার শ্বযোগ 
হয় নাই ।" 

ওয়াইন্ডের কথা শুনিয়া! তরুণীর গণুদ্বযন লোহিতাভ 
হইল, এবং চক্ষুর দৃষ্টির খবাতাবিক তাব ফিরিয়া আসিল। 
সে প্রশংসমান নেজ্ধে ছুই-এক বার তাহার হিতৈষীর মুখের 
দিকে চাহিল। তাহার পর মুদুম্বরে বলিল, "আ-_ 
আমার তমুঙ্ছা হয় নাই) 'তবে আমি একটু ছুর্ববলতা৷ 


বোধ করিয়াছিলাম বটে। কিন্তু তাহার কারণ আমি 
নানান পাবি লাজ । পঞ্থ দিয়া (সই ফাফার-ঞাহীনিটি। 


সবেগে আসিতে দেখিয়! আমার এতই ভয় হইয়াছিল 
যে, এক পা সরিয়া যাওয়া আমার অসাধ্য হইয়াছিল। 
আপনি আমার জীবন-রক্ষ1! করিয়াছেন ।” 

ওয়াইল্ড কুষ্ঠিত ভাবে বলিল, “তুমি ও-সব কি বাজে 
কথা বলিতেছ ? ও-সব কথ। থাক ।” 

তরুণী ঈবৎ হাসিয়। বলিল, “আমি বাজে কথ! বলি- 
লাম? সেই সঙ্কটের কথা মনে হওয়ায় এখনও আমার 
স্বৎকম্প হইতেছে! এঞ্রিনখানার নীচে আমি প্রায় চাপা 
পড়িয়াছিলাম ) কিন্তু আপনি অদ্ভুত কৌশলে চক্ষুর নিমেষে 
আমাকে মৃত্যুকবল হইতে উদ্ধার করিয়াছিলেন । আপনি 
যাহা! করিয়াছিলেন, সে জন্ত যথাযোগ্য কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করি, সে শক্তি আমার নাই। ক্রি বলিয়া আপনাকে 
ধন্টবাদ জানাইব _তাহাঁও আমার অঙ্জাত।” 

ওয়াইল্ড তরুণীর কথায় লঙ্জিত হইয়া বলিল, “সে খুব 
'ভাল কথা; যদি তোমার জানা না থাকে, তাহা হইলে 
তাহ] বলিবার চেষ্টা করিও না। আমি তোমাকে বলিয়! 
রাখিতেছি_-তোমার জন্ত যাহা করিয়াছি, সে কিছুই 
নয়; সে সব কথা আর তুমি মুখে আনিও না। আমি 
ব্যস্তত!বশতঃ তোমাকে ধরিয়া টানাটানি করায় যদি 
দেহে আঘাত পাইয়া থাক, তাহা হইলে পেই ত্রুটির 
জন্য আমিই মার্জন। প্রার্থনা করিতেছি । তুমি কোথায় 
যাইবে, সেই ঠিকানা আমাকে জানাইলে আমি ট্যাক্ি- 
চালককে সেখানে তোমাকে লইয়া যাইতে বলিব ।” 

তরুণী মুহূর্তকাল ইতস্তত: করিয়া বলিল, “আমি? 
আমি ক্যাটারহ্ামে বাস করি। কিন্তু ট্যাক্সিতে আমরা 
তত দূর ত যাইতে পারিব না; তবে এখন আমরা 
প্রেথামে যাইতে পারি । আ--আমার বিহ্বলত। এখনও 
সম্পূর্ণ দুর হয় নাই; আমার এই হুর্ববলতা। দয়া করিয়া 
মার্জনা করুন। আমার এখন গ্রেথামের ৫ নং গস্ফীল্ড 
এভেনিউতে যাইলেই চলিবে । আমার দাদা সেই স্থানে 
বাম করেন।” 

ওয়াইল্ড ট্যাক্সি-চালককে সেই ঠিকানা বলিয়। দিল; 
তাহার পর তরুণীকে বলিল, “তুমি আমার একট। উপদেশ 
শুনিবে? আমরা যতক্ষণ পর্য্যন্ত গ্রেখামে পৌছিতে 
না পারি_-ততক্ষণ তুমি একটু ঘুমাইবার চেষ্টা কর। 
আর যদি তুমি বেশ সুস্থ হুইয়৷ থাক, তাহা হইলে আমি 
তোমাকে এই পথে নামাইয়! দিয়া ট্যাক্সিওয়ালার ভাড়া 
মিটাইয়া দিতে পারি। হহাতে আমি আপনাকে 
সন্মানিত মনে করিব।” 

তরুণী ব্যগ্র ভাবে বলিল, “না না, তাহা করিবেন না) 
আমি এখনও সম্পূর্ণ প্রক্ৃতিস্থ হইতে পারি নাই। আপনি 
আমাকে বাড়ী পর্যন্ত লইয়৷ চলুন ।* 

ওয়াইল্ড এই প্রস্তাবে আনন্দিত হইল । 

ফাটি ও জর্ণীক লয়! টাক্সি চলিতে লাগিল। 


২*শ বর্ষ- চৈত্র, ১৩৪৮ ] 


ন্িক্মান-লোোটে নোন্মেটে 
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যুবত্তী চক্ষু বুজিয়! গাঁড়ীর ভিতর বসিয়। রছিল। ওয়াইল্ড 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া মনের ভাব বুঝিবার চেষ্টা 
করিল। ওয়াইন্ড এবার বুঝিতে পারিল, তরুণী 
অসাধারণ সুন্দরী, এবং তাহার বয়স উনিশ ৰা কুড়ি 
বৎসরের অধিক নহে। ওয়াইল্ড তাহাকে রক্ষা না 
করিলে সে জ্রতগামী ফায়ার-এঞ্রিনের তলায় পড়িয়া 
প্রাণত্যাগ 'করিত-_এ বিষয়ে ওয়াইন্ডের সন্দেহ রহিল 
না। 
ুর্ব্যবহারেই তরুণী মন্্মাহত হইয়া কোন দিকে না চাহিয়া 
পথে চলিতেছিল। দৈবক্রমেই -তাহ!র প্রাণরক্ষা 
ভইয়াছিল। তাহার আত্মহত্য! করিবার ইচ্ছ! ছিল না, 
এ বিষয়ে ওয়াইল্ড নিএসন্দেহ হইল । 

গাড়ী ষ্্রেথোমে উপস্থিত হইলে তরুণী চক্ষ উন্মীলন 
করিল। সে ওয়াইন্ডের মুখের দিকে চাহিয়া কুন্টিত 
গাবে বলিল, “আমার সম্বন্ধে আপনি কি ভাবিয়াছেন, 
তাহা জানি না। আপনি আমার থে উপকার করিয়াছেন 
-সে জন্ত আপনার শিকট আমার কৃতজ্ঞতা প্রকাশই 
যথেষ্ট নহে; আমি--” 

ওয়াইল্ড তাহার কথায় বাঁধ! দিয়া হাঁপিয়। বলিল, “তবে 
আর ও-কথা বলিবার কি প্রয়োজন ? আমি তোমার সম্পূর্ণ 
অপরিচিত, ম্ুতরাং আমার নাম জানিবার জন্ত তোমার 
আগ্রহ হইতে পারে । আমার শাম ক-কর্ণেল হ্াম্পসন | 
আমাকে তোমার হিতৈষী বলিয়াই জানিয়া রাখ ।” 

তরুণী লজ্জারক্তিম মুখে বলিল, “আপনার বড়ই দয়! ! 
আমার নামও বলি শুনুনণ। আমার নাম ডোরিস 
হামিল্টন। আমার দাদা মি: জর্জ হামিল্টন এক জন 
কৌন্সিলী | তাহার নাম সম্ভবতঃ আপনার অজ্ঞাত নহে ।” 

কিন্ত জর্জ হ্ামিল্টনের নাম ওয়াইন্ডের সম্পূর্ণ 
মপরিচিত। তাহা হইলেও সে ভাবিল, ঘুবতীর দাদা যখন 
কৌম্সিলী, তখন নিশ্চিতই ধনাঢ্য ব্যক্তি) তথ।পি এই 
ঘুবতীকে কি কারণে সেই স্থুদখোর মহাজনটার সাহায্য 
প্রার্থনা করিতে হইয়াছিল ? 

ওয়াইল্ড অন্ত লোকের ঘরের কথা লইয়া আলোচন। 
করিতে ভালবাপিত না; কিন্ধ তাহার মনে হইল, এই 
যুবতী সম্বন্ধেকোন কোন কথা জানিতে পারিলে তাহার 
কাজের ন্ুবিধা হইতে পারে । সে এবার হুবার্ট রোফ্কিকে 
চুণ করিবার সম্কল্প করিয়াছিল। সেষদি মিস্ডোরিস 
হ্বামিল্টনের প্রতি রোর্কির ছুর্বধ্যবহারের বিবরণ জানিতে 
পারে--তাহা হইলে এই ঘুবততীর পক্ষাবলম্বন করিয়! 
তাহাকে জব্দ করিবার শ্থযোগ পাইবে । সেই ম্থযোগ 
ত্যাগ করিতে তাহার ইচ্ছ। হইল না। সে বুঝিল-_ 
ইছাতে মিস্‌ হামিল্টনের উপকার হইবে, সঙ্গে সঙ্গে 
সার রড্নের শত্রনিপাতও হইবে । 

মিঃ জর্জ হামিল্টনের গৃহের সম্মুখে আলিয়া ট্যাক্সি 


থামিলে ওয়াইল্ড দেখিতে পাইল, উহ। বুহৎ অদ্রালিক', 
একটি স্থপ্রশস্ত আঙ্গিনায় তাহ! নিশ্মিত।' ধদাঢ্য ব্যক্তির 
বাড়ী বটে। মিস্‌ হ্ামিল্টন বাড়ীর সম্মুখে গাড়ী হইতে 
নামিয়া ট্যাক্সি-ভাড়া প্রদান করিবার পূর্বেই ওয়াইল্ড 
তাড়াতাড়ি ট্যান্সিওয়ালাকে তাহার প্রাপ্য ভাড়া! প্রদান 
“করিল । অতঃপর ওয়াইল্ড কি করিবে, তাহাই ভাবিতেছে 
দেখিয়া মিস্‌ হ্ামিল্টন তাহাকে তাহার সংঙগ ভিতরে 


এজন্ত সে রোকফিকেই দায়ী করিল ; কারণ, তাভার* যাইবার জগ্ঠ অনুরোধ করিল । 


একটি পরিচাঁরিকা সেই অট্রালিকার দ্বার খুলিয়া 
বিশ্মিত তাবে ওয়াইন্ডের মুখের, দিকে চাছিল। ওয়াইল্ড 
“কোন কথা না বলিয়া একটি সজ্জিত বৃহৎ উপবেশন- 
কক্ষে প্রবেশ. করিল । মিসেস্‌ হ্যা মল্টন তখন বাহিরে 
গিয়াছিলেন। এ সংবাদে ওয়াইন্ড অসন্থষ্ট হইল না। 
কিন্ত মিস্‌ হামিল্টন যেন একটু বিব্রত হইয়া ওয়াইন্ডকে: 
খলিল, “আমি আশ1 করিয়াছিল।ম_বাড়ী আসিকা 
ইথেলকে দেখিতে পাইব 3 কিন্তু শুশিতেছি, সে বাহিরে 
গিয়াছে! , ৩1 কর্ণেল হ্যাম্পসন, আপনি যদি দয়া ৮ 
এখানে একটু অপেক্ষা করেনশ- * 

মিস্‌ হামিল্টন কি তাবে কথাটা শেষ করিবে, তাছ। 
বুঝিতে না পারায় ইতস্ততঃ করিতে লাগিল; তাহ 
দেখিয়া ওয়াইল্ড বলিল, ৭€০স জন্ত তোমার কোন চিন্ত! 
নাই মিস্‌ হামিল্টন! সত্য কা বলিতে কি, এখানে 
কয়েক মিনিট নিরিবিলিতে তোমার সঙ্গে কথা কহিতে 
পাইৰ ভাবিয়া আমার আনন্দ হইয়াছে ।” 

মিস্‌ হামিল্টন প্রশ্নন্থচক দৃষ্টিতে ওয়াইন্ডের মুখের 
দিকে চাহিয়া কি ভাবিল; তাহার পর মূদু স্বরে বলিল, 
“আপনি আমাকে কি কথা বলিবেন, তাহা বুঝিতে 
পারিতেছি ন11” 

ওয়াইন্ড বলিল, “আমি জানিতে চাই, তুমি বিপরন 
'ভাঁবে কি জন্য নদীর বাধের উপর গিয়াছিলে। আমার 
মনে হয়, তাহ! জানিতে পারিলে আনি হয় ৩ তোমা 
কোন উপকার করিতে পারিব। মদি তাহা পারিভ-” 

মিস্‌ হরমিল্টন তাহার কথায় বাধ! দিয়া তাড়াতাড়ি 
বলিল, “না, না। দেখুন কর্ণেল হ্যাম্পসন, আপনি 
আমার যে উপকার করিয়াছেন, সে জন্ত আমি আপনার 
নিকট চির-কৃতজ্ঞ। আপনার এই খণ আমি জীবনে 
পরিশোধ করিতে পারিব না) ইহার উপর আপনি যদি 
আমার আর কোন--“ 

ওয়াইন্ড তাহার কথ| খেষ .ইইবার পূর্বেই বলিল, 
“আমার কথাটাই আগে তুমি শোন। তুমি হুবার্ট রোকির 
সঙ্গে কথ! শেষ করিয়! যখন তাহার খাস-কামরার বাহিরে 
আলিয়াছিলে--সেই সময়, আমি রোফির বাহিরের 
আফিসে বসিয়া ছিলাম ; তাহার পর কি ঘটিয়াছিল, তাহা 
তোমার শুনা উচিত বলিয়াই.আমার মনে হইতেছে |” 


৭৬২২ 


ক্মাঙিনক আস্স্হ্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্য। 
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মিস্‌ হামিল্টন নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া সভয়ে তাছার 
মুখের দিকে চাহিল; তাহার পর কুগ্ঠিত 'ভাবে বলিল, 
“তাই না কি? খদি তাহাই হয়, তবে আপনি--আপনি--” 
ওয়াইল্ড তাড়াতাড়ি বলিল, “হা, সেই কথাই ত 
বলিতেছি। তুমি রোফির আফিস হইতে বাহির হইয় 


পথে আসিলে আমি নদীর বাধের উপর তোমার অনুসরণ 


করিয়াছিলাম। তুমি রোকির আফিসের বাহিরে আসিবার 
সময় তোমার মুখের দিকে চাহিয়া তোমাকে এতই 
ভ্রিয়মান ও হতাশ দেখিয়াছিলাম যে, তোমার বিপদের 
আশঙ্কা করিয়া তোমার অঙ্থসরণ করাই কর্তব্য মনে 
করিয়াছিলাম ; 
করিয়াছিলাম, এ জন্ত আমি আনন্দিত !* 

ওয়াইন্ডের কথা শুনিয়া মিস্‌ হামিল্টন ছুই-এক 
মিনিট কি চিন্তা করিল; তাহার পর খলিল, “কিরূপে 
ণদীর ধাধের উপর আসিয়াছিলাম, তাহা আমি স্মরণ 
করিতে পারিতেছি না! আমি বোধ হয় অন্তমনস্ক ভাবে 
সেখানে গিয়া পড়িয়াছিলাম। আপনি আমার অন্থসরণ 
করিয়া আমার উপকারহ করিয়াছিলেন ।” 

ওয়াইল্ড গম্ভীর তাবে ধলিল, “আমার একটা কথা 
শোন মিস্‌ হামিল্টন। মনের কথা আমি সরল তাবে 
প্রকাশ করিতেই শালবাসি। রোকফি তোমার প্রতি কিরূপ 
দুর্ব্যবহার করিয়াছিল, তাহ! আমাকে খুলিয়া বলিবে? 
তাহার স্বশাব-চপিত্র, তাহার ব্যবহার এরূপ ঘ্বণিত যে, 
এাঁধায় তাহ! বণনা করা বায় না। কিন্তু সেই নরপত্তুকে চূর্ণ 
কত্িবার ভার আমার হন্ডেই প্রদত্ত হইয়াছে ।” 

ওয়াইন্ডের কথা শুনিয়া! মিস্‌ হ্ামিল্টনের উভয় চক্ষু 
হঠাৎ যেন জলিয়। উঠিপ! কিন্ত সে মুহূর্তমধ্যে চক্ষু 
অবনত করিয়! বলিল, “হা, সত্যই সে নরপশু |” 

ওয়াইল্ড অঞ্চল স্বরে বলিল, “তাহা হুইলে তুমিও 
তাহাকে আমার মতই ঠিক চিনিয়া ফেলিয়াছ! কিন্ত 
তাহার ছুর্বব্যবহার সম্বন্ধে কোন কথ! কি তুমি আমার নিকট 
প্রকাশ করিতে পারিবে না? আমার ধারণা, তোমাকেই 
হউক, বা তোমার পরিবারস্থ আর কাহাকেও হউক, কোন 
কারণে এই নরপিশাচের মুঠার ভিতর আসিয়া পড়িতে 
হইয়াছে) এবং সে কোনরূপ শ্থুযোগ পাইয়া তোমাদের 
শোষণ. করিতেছে । এই জন্যই আমার ইচ্ছা-_-তোমরা 
কিতাবে তাহার কবলে পড়িয়াছ, তাহা সরল তাবে 
আমার নিকট প্রকাশ কর । কেবল অন্থমানে নির্ভর করিয়া 
অন্ধ তাবে আমি আমার সঙ্কল্লিত কার্য আরম্ভ করি-_- 
এগ্প' আমার ইচ্ছা! শয় |” 

মিস ডোরিস হামিল্টন মুখ তুলিয়া! ওয়াইন্ডের মুখের 
দিকে চাছিল, মুহূর্তমধ্যে তাহার চক্ষু উজ্জ্বল হুইয়৷ উঠিল ) 
যেন এ কথ শুনিয়া সে অত্যন্ত খুশী হইল । 


পরে বুঝিতে পারি__আমি ভালই ' 


ওয়াইন্ড মিস্‌ ভোরিস হ্বামিল্টনকে বলিল, "আমার 
ধারণা হইয়াছে, রোর্কি তোমাদের উপর ছ্রো-মারিবাঁপ 
স্থযোগ খুজিতেছে।” 

মিস্‌ হামিল্টন ব্যথিত স্বরে বলিল, “সে কথা সত। 
এই জন্যই আমি এরূপ হতাশ, এই প্রকার বিব্রত হই- 
য়াছি। ভয়ে, ছুশ্চিন্তায় আমি ছট্‌-ফট্‌ু করিতেছি । আমার 
মনে বিন্দুমাত্র স্থখ নাই। জীবন আমার ছুূর্ববহ হইয়! 
উঠিয়াছে। আমি একটু অস্ুগ্রহ-প্রার্থনায় রোর্কির সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়াছিলাম।”৮__-কথা] বলিতে বলিতে তরুণীর 
চক্ষু ছল-ছল করিতে লাগিল । সে অতি কষ্টে অন্তর্ববেদনা 
দমন করিতে সমর্থ হইল। 

ওয়াইল্ড উত্তেজিত স্বরে বলিল, «কি বলিলে? অন্ুগ্রহ্‌- 
প্রার্থনা করিতে গিয়াছিলে--রোর্কির কাছে? পাষাণে 
জলের আশা! হা পরমেশ্বর ! গণ্ডারের চাঁমঙ1 তের 
করা সহজ, কিন্তু রোকির চন ভুর্ভেছ্ভ । এই হ্ৃদয়হী* 
পিশাচের কাছে অন্ুগ্রহ-প্রার্থনা !” 

মিস্‌ হামিল্টন খলিল, “আপনার কথা এখন সত্য 
বলিয়াই মনে হইতেছে । এই নর-পিশাচের মুখের দিকে 
চাছিলে তয় হয়। কি ভীষণ, কর্কশ কণম্বর | হৃদয়হী* 
বর্ধর পশ্ড! কর্ণেল হ্যাম্পসন, সে কি ভাবে আমার 
অপমান করিয়াছে, আমার নারীত্বরকে উপহাস করিয়াছে; 
সেই লজ্জার কথা আপনার নিকট প্রকাশ করিতে পারি 
না। আমার পিতার অর্থাভাবের উল্লেখ করিয়া! সেই 
নরাধম তীব্র স্বরে আমাকে বিদ্রপ করিতেও কুগিত হয় 
নাই! সে আমাকে এ কথাও বলিয়া শষ দেখাইল যে, 
সে আমাদের টাউয়ার্ঁ অবিলম্বে নিলাম করিয়া লইবে,__ 
আমাদিগকে পথে বসাইবে।” 

ওয়াইন্ড বিস্মিত তাবে বলিল, প্টাউয়ার্স? কোন্‌ 
টাউয়ার্সের কথা বলিতেছ ?” 

মিস্‌ হ্বামিল্টন বলিল, “আমার পৈতৃক বাসতবন 
স্ামিল্টন-টাউয়ার্স। রোর্কির ইচ্ছা, সে আমার পিতাকে 
আমাদের বনু-পুরুষের বাস্তভিট] হইতে বিতাড়িত করিয়া 
তাহাকে নিরাশ্রয় করিবে । আমাদের সকলকেই আজন্মের 
স্থখময় গৃহ ত্যাগ করিয়া পথে আসিয়া ঈ্াড়াইতে হইবে! 
আমার মনে হয়, তাহাকে তাহার এই সঙ্কল্প হইতে 
বিচলিত করিবার উপায় নাই। আমি তাহাকে এই 
সঙ্কল্প ত্যাগ করিবার অন্ত অনেক অন্থরোধ করিয়াছি ; 
আমাদের প্রতি দয়া-গ্রীকাশের জন্ত কাতর তাৰে প্রার্থনা 
করিয়াছি; কিন্তু আমার সকল চেষ্টাই বিফল হইয়াছে। 
আমি অপমানিত হুইয়া বিতাড়িত হুইয়াছি।” 

ওয়াইল্ড বলিল, ০তাহা হইলে আমি তোমাদ্দিগকে 
সাহায্য করিবার অন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করি; হয় ত 
আমার চেষ্টা সফল হুইবে।” [ ক্রমশঃ | 

প্রীদীনেন্রকমার বায় । 





৯ 


প্রীজীবের গুন্থাবলী 
৯ 


শীঙ্গীবগোম্বামীর আায় পঞ্জিত ও নি।বান ভক্ত জগতে তুর্জভ ।* 


তিনি বাল্যকাল হইতে একই উদ্দেশ লক্ষ্য করিয়া যে ভাবে সমস্ত 
জীবন ষাপন করিয়াছেন-_মানব-সমাজের ইতিহাসে এরপ দৃষ্টান্ত 
অতিশয় অল্পই লক্ষিত হইয়া থাকে । সুদীর্ঘ জীবনব্য।পী সাধনার 
ফলে শ্রীজীব যে গ্রস্থাবলী রচন। করিয়া গিয়াছেন, তাহার শিষ্য শ্রীল 
কৃষ্দাস অধিকারী তাহার একটি তালিক। দিয়াছেন। ভক্তি- 
রত্বাকরের প্রথম তরঙ্গে ( বহরম-সংস্করণের ৬* পৃষ্ঠায়) এই বিবরণ 
প্রদত্ত হইয়াছে । যথা 

শীমন্বল্লভপুন্র শ্রীজীবশ্য কৃতি্দ্ততে। 

শব্দান্থশাসনং নাম্সা হরিনামামূতং তথা ॥ 

তংশুত্রমালিক তত্র প্রযুক্তে। ধাতুসংগ্রহঃ | 

কৃষগর্চাদীপিক! নু্ম! গোপালবিকুদাবলী ॥ 

* ব্সামৃতশ্চ শেষশ্চ শ্রীমাধবমচোতৎ্সবঃ | 

সঙ্কল্প-কল্পবৃক্ষে। যশ্চম্পুভা বার্থতচকঃ ॥ 

টাকা গোপালতাপন্তাঃ সংহিতায়াশ্চ ব্রহ্গণঃ। 

রসাস্যতক্ট্রোজ্ঘলম্ত ফোগসারস্ত বন্য চ। 

'তথাচাগ্নি পুরাণস্থ গায়ত্রী বিবৃতিরপি | 

শ্বীকৃষ্ণপদচিহা'নাং পাগ্পোক্তানামথাপি চ॥ 

লক্ষমীবিশেষরূপ! ঘ1 শ্রামদ্বৃন্দাবনেস্বরী | 

তশ্থ্।ঃকরপদাস্থান।ং চিহ্ানাঞ্চ সমাহৃতিত॥ 

পর্ববোস্তরতয়। চম্পুদ্বয়ী ষা চক্রয়ী ত্রয়ী: 

সন্দর্ভাঃ সপ্তবিখ্যাতাঃ শ্রীমত্ত।গবতশ্য টব ॥ 

তত্বাখ্য! ভগবংসংজ্ঞঃ পরমাত্মাথ্য এব চ। 

কুষ্ণতক্তিঞ্ীতিসংজ্ঞাঃ ক্রমাখাঃ সপ্তমঃ স্মতঃ ॥ 

সন্বন্ধশ্চ বিধেয়শ্চ প্রষ্মোজনমিতি ত্রয়ুং। 

হস্তামলক বদ্যেষু সত্তিরাসৈ: প্রকাশিতম্‌ ॥ ইত্যাদয়ঃ | 
ভক্কিরত্ব(কর-কার ইহার অন্থ্বাদ করিয়াছেন-_- 

শ্ীজীবের গ্রন্থ পঞ্চবিংশতি বিদিত । 

হরিনামাম্বত-ব্যাকরণ দিব্যরীত ॥ 

হুত্রমালিক! ধাতৃসংগ্রহ সুপ্রকার। 

কুষ্ঃচ্চদীপিক! গ্রন্থ অতি চমৎকার ॥ 

গোপালবিরুদাবলী রসামৃতশেষ । 

জ্বীম।ধবমতোৎসব সর্বাংশে বিশেষ ॥ 

জীপ কল্পবৃক্ষ প্রস্থ এ প্রচার। 

ভাবার্থস্ুচক' চম্পু অতি চমৎকার ॥ 

গোপালত।পনী টাক! ব্রক্মনংহিতার । 

রসামৃতটীকা শ্রউজ্ছলটাকা আর॥ 

যোগসারস্তবের টাকাতে সুসঙ্গতি। 

অগ্নিপুরাপস্থ জ্গামত্রী ভাষ্য তথ্ি॥ . 





* পল্পপুবাণোক্ত শ্বীকুষ্ণের পদণহ। 
শীরাধিকাকরপদস্থিত চিহ্ন ভিন্ন ॥ 
গোপালচম্পু পূর্ব উত্তর বিভাগেতে। 
বর্ণিলেন কি অদ্ভুত বিদিত জগতে ॥ 
সপ্ত সন্দ্ভ বিখ্যাত ভাগবতরীতি। 
তত্ব ভগবৎ পরমাধকৃষ্ণভক্ত-প্রীতি 1. 
এই ছয় ক্রমসন্দর্ত সপ্ত হয়। 
প্রয়োজনাভিধেয় সম্বন্ধ ইথে ত্রয়॥ 
এখন এই তালিকা বিচার করিলে, শ্রীজীবের পঞ্চবিশতিখানি 
প্রস্থ দেখা যায়। যখ|--১। শ্্রীহরিনাম।মুত ব্যাকরণ 
২। পুত্রমালিক। ৩। ধাতু-সংপ্রহ। | 
(মস্তব্য-_কিন্তু শ্রহরিনামামৃত ব্যাকরণ হইতে শত্রমালিক! 
বা ধাতুসংগ্রহ, স্বতন্্রবপে পাওয়া যান না। ইহাতে অন্থুমান হয়, 
'শত্রমালিকা ও ধাতৃসংগ্রহ' পরবর্তীকালে শ্রীহরিনাম্যম্ৃত 
ব্যাকরণের অঙ্গীভৃত হইয়। গিয়াছে। কেহ কেহ বলেন:_ 
'ধাতৃসংগ্রহ' স্বতত্ত গ্রস্থরূপে বিগ্ধম।ন ছিল--কিন্তু এখনও স্বত্তপ্রভাবে 
এ গ্রন্থখানি পাওয়! ঘায় নাই।) 


৪. ্রঁকৃষ্ণার্চন দীপিকা ৫। গোপালবিরুদাবলী 
৬। রসামৃতশেষ ৭1 শ্রীসন্ধলকলবুক্ষ ৮। ভাবাথলচক 
চস্পু ৯। গোপালতাপনী উপনিষদের টাকা, ১*। প্রীত্রক্ষ- 


সংহিতার টাকা ১১। শ্রভক্তিরসাম্ৃতসিন্ধুপ টাকা (এই টাক 
“হুর্গম-সঙ্গমনী" নামে বিখ্যাত ) ১২। আ্রউদ্লনীলমণির টীক! 
(এই টাক! *লোচন-রোচনী" নামে প্রসিদ্ধ) ১৩1 গ্রম।ধর- 
মহোৎসব কাব্য ১৪। শ্রীষে।গসারস্তবের টাক ১৫। অগ্নি- 
পুরাপাবলম্বনে জ্রীগামুত্রীভাবয। ১৬1 পদ্মপুরাণ ভইতে 
শ্রীকফের পদচিহ্কের বিবরণ-সংগ্রহ। ১৭ রাধিকার কপ, 
চিহ্নের ও পদচিহ্ের বিবরণ-সংগ্রহ ১৮। শ্রাগোপালচস্পু (পূর্ব 


ও উত্তর এই ছুই খণ্ডে বিভক্ত) ১৯। শ্রঁতত্বদন্দর্ভ 
২*। শ্ীভগবৎমন্দর্ত ২১ | শ্রীপরমাত্ম-সন্দ্ভ ২২। শীকৃষঃ- 
সন্দর্ভ ২৩। শ্রীভক্কি-সঙ্গার্ভ ২৪ | শ্রীগ্রীতি-সন্দর্ভ ২৫ | শ্রীক্রম- 


সন্গর্ভ নামে বিখ্যাত ভ্তাগবতের টীকা । 

এই গ্রস্থ-তালিকার মধ্যে “সর্বসন্বাদিনী" নামক শ্রপ্রসিদ্ধ গ্রস্থের 
নাম দেখিতে পাওয়া যায়, না। বোধ হয় £51 শ্রীতত্ব ভগবং- 
পরমাত্ব ও জীীকু্-সন্দর্ভ নামক চারিখানি মন্দর্ভগ্রস্থের প্রপৃত্তি- 
টাকাস্বরূপ ৰলিয। ইহার স্বতন্ত্র ভাবে উল্লেখ কর! হয় নাই । 
প্রেমবিলাসের ত্রয়োবিংশ বিলাসে “সর্বসন্ব।দিনীর* নাম উল্লিখিত 
হইয়াছে এবং এ গ্রন্থ যে শ্রীজীবগোস্বামীর রচিত, তাহাও বলা 
হইয়াছে । ভ্উজীব নিজেও জ্ীল সনাতন গোস্ব।মিকুত দশমস্কন্মের 
টাক! বৈষবতোষবী সংশ্পে করিয়া ষে লঘুতোধধী রচনা! করেন, 
তাহাতেও দশমন্ন্ধের ৮৭ অধ্যায়ের টীকায় তিনি নিজকুত গ্রভগবং- 
সঙ্গর্ভর টীকার উল্লেখ করিয়াছেন । , এ সময়ে শ্রীতগবং-সন্দর্ভের 
অন্ত কোনও চীক। রচিত হয় নাই।. এই জনক অন্মান হয়, তিনি 


৭০৮৪ 

পন] 
--শ্রীভাগবতসন্দর্ভ তটিকাদৌ” বলিয়। এখানে সর্ববসন্বাদিনীরই 
ইঙ্গিত করিম্াছেন।' সুতরাং সর্বসন্থাদিনী যে ক্ীজীবকৃত সন্দর্ভের 
টীকা, দে সম্বন্ধে সন্দেহ থাকে না। সর্বসম্বাদিনীকে স্বতন্ত্র গ্রস্থ 
ধরিলে, শজীবের কৃত ২৬্খানি গ্রন্থের সংবাদ পাওয়া গেল। 
অতঃপর আমরা শ্রীক্সীবের গ্রশ্থের একটি সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদান 
করিব।র [চষ্ট! করিতেছি । 


১। শ্রীহরিনামাম্ৃত-ব্যাকরণ * 


এই গ্রশ্থণাণির রচনা! কোন্‌ সময়ে আবন্ত হমুবা কোন্‌ সময়ে 


শেষ হয়, তাহ! নিদ্দিই্ইভাবে জান। যায় না, তবে শ্রীঙ্গীবের জীবনী 
ও কার্যাবলীর আলোচনা! করিলে মনে হয় যে, এই গ্রস্ত ও 
গোপালচম্পু গশ্ব বন্ধ দিন আ্োচনর ফলে অল্পে জলে রচিত 
হইয়ুছিল এবং শ্রঙ্গীবের "শন বয়ুসে গ্রন্থ দুইখানি বিশেষকপে 
সংশে।ধিত হইয়। অধ্যয়ন 9 অধ্যাপনার জন্ত শ্রীবৃন্দাবন হইতে 
গৌড়দেশে প্রেরিত হয়। শ্ীচৈতল্চরিতামূতে ভীজীবের গ্রস্থা- 
বলীর মধ্যে মাত্র গোপাপচম্প ও শ্রীভাগবতসন্দর্ভ নামে খ্যাত ষট্‌- 
সন্দর্ডের উল্লেখ আছে । কিন্তু শীগোপালচম্পু গ্রপ্থ রচন।র দমকালেই 
ভীহরিনামামুহবাকরণ লিখিত হইতেছিঙ্গ বঙ্গিয়ু, বিশ্বাস হয়। 
কারণ জ্ীজীবের এই দুষ্ট গ্রন্থ রচনার উদ্দেশ্টা বিবেচন। করিলে মনে 
হয়, ভক্কজনগণ সংস্কত ভাষার ব্যাকরণ ও সাহিত্য শিখিবার সময়ে 
হাহ।তে শ্রীভগবন্ননামের ও লীলার আলোচনায় নিযুক্ত থাকিতে 
পাবেন, তজ্জন্তাই সর্বপ্রকার সাহিত্যিক রচনার নিদর্শনগপ 
জ্ীগেপালচ্পে ও ব্যাকরণশান্ত্রের সমস্ত নিয়মাবলী শ্হরিনামের 
দ্বার! বিভষিত করিন। শ্হরিনামামৃত-ব্যাকরণ রচনা করেন । ঈজীব 
গ্ীনিবাস আচার্ধেযর স্থিত ষে গন্থাবলী গৌড়দেশে প্রেরণ করেন ও 
যাহ! বিষুপুরের রাঙ্গা বীর হাস্থিব কর্ণক লুগিত হইয়াছিল-_শ্রীহরি- 
নামামুত-ব্াকরণ তাহার মধ্যে ছিল না। কারণ, পরবর্তীকালে 
স্ীক্ষীণ শীনিবাস আচারের নিকট শীবৃন্দাবন হইতে যে পত্র লিখিয়!- 
দিলেন, তাহাতে লীহবিনামামৃতের সংশোধন তখনও যে শেষ হয় 
নাই, ইত সপ্ত; পিখিত আছে । থা 
“অপরঞ্চ। আরপাম্বতলি্ধু আ্রমাধবমতো সবে ্তরচম্পূ ভরি- 
নামামুত।নাং শোধনানি কিঞিদবশিষ্টানি বর্তস্ত ইতি বর্ধাশ্চেতি 
সম্প্রতি ন' প্রস্থাপিতানি পশ্চাতুদৈবামুকুল্যেন প্রস্থাপ্যানি ৷” 
অস্থবঠ-__“জ্ীরসামতসিম্ধু; আমাধবমন্ধোৎসবোত্তরচম্পু ও হরি- 
নামামৃত ব্যাকরণাদির সংশোধন কিয়ৎপরিমাণে বাকি আছে, 
এখন ব্ধাকগ, এই জন্ঞ তাহ! প্রেরণ কর1 হইল না-_পরে দৈবানু- 
চলো প্রেরণ কৰা খাইবে।” এই পত্রে দেখা যায়, শ্রীল ভূগর্ড 
গোস্বামিপদে আবৃন্দাবন-প্রাপ্তি হইয়াছে, কিন্ধু শ্রীল গোপাল- 
ভ গোস্বামী তখনও বর্তমান আছেন। ইহার পরবন্তী পত্রে 
দেখ। যায় যে, এ সময়ে শোধিত হইয়ু। জহরিনামামৃত-ব্যাকরণ 
 গৌঁডে প্রেরিত হইয়াছে, এবং এ পত্রে দেখা বায় যে, শ্রীল 
গোপ্ালভট গোস্বামীর এ সময়ে তিরোভাব ঘটিযাছে। ল্তরাং 
জল ভূগর্ভ গোন্বামিপাদের তিরোভাবেব পরে ও শ্রীল 
গোপালতই . গোস্বামিপাঙ্গের তিরোভাবের পূর্বেই জীহবিনামামৃত 


০ শী বিএ ০০ সস পপ 


* *সটাক আহরিনামামৃত-ব্যাকরণ” বহরমপুর হইতে বাম- 
নারানণ [বিভ্ভাবস্ধ মহাশয় প্রকাশ করিয়াছিলেন। 


ক্বাঙ্িক্ষ অস্ঞক্ষত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্য 


ব্যাকরণ শ্রীবৃক্দাবন হইতে গৌড়দেশে প্রেরিত হয়। শ্রীরাধ. 
রমণের গোস্বামিগণের গৃহে রক্ষিত *সেবাপ্রাকট্য ও ইষ্টলাত 
পু'থির নির্দেশ অন্তুসারে জানা যায় যে, ১৬৪২ সন্বতে অর্থাৎ ১৫, 
শকের শ্রাবণী শুক্লাপঞ্চমী তিথিতে শ্রীল গোপালভট «গাস্বামীর 
তিরোভাব ঘটে। অতএব ১৫৭ শকের বৈশাখ মাসে ভীহর, 
নাম।মৃত-বাকরণ গৌঁড়দেশে প্রেরিত হইয়াছিল এ অন্তমান 
বোধ হয় অসঙ্গত হইবে না। কিন্তু এই গ্রস্ত্বের মুচনা যে বন্ধ পৃর্ধে 
আরস্ত হইয়াছিল, তাহা একপ্রপ নিঃসন্দেহে বল। যাইতে পারে। 

ভ্রীহরেকুষ্জ আচার্য শ্রহরিনামামৃত-ব্যাকরণের স্মপ্রসিদ্ধ 
টাক।কার, ইনি টাকার প্রারস্তেই বলিতেছেন-__ 

*্রীনামগ্রহণ পূর্বক বিশিষ্ট ব্যুংপত্তি বাঞ্ধা প্কৃষদে ব-প্রসদ- 
মধিগম্য শ্রীমচ্ছীল সনাতন গোস্বামিনাং হ্ুত্রান্থসারেণ শ্রীজীব 
গোস্বমীন।মা গ্রস্থকারঃ পরমমঙ্গলরূপমনো'হবমধুর হরিনামাবলিভি; 
সঞ্ষেতীকুর্ববন্‌ শ্রীহরিনামাম্বৃতাখা ঠবফ্ণবব্য।করণমারভমানঃ স্বপ্রয়ো- 
জনোদঘাটন পূর্বক বস্তনির্দেশশীর্বাদরূপমঙ্গলমাচরতি 8” অর্থাৎ_- 
“নামগ্রহণ পুরঃলর বিশিষ্টদপে সংস্কতভাযায় বুযৎপত্তিলানের 
অভিলাধে শ্রকষদেবের অনুগ্রহ লাভ পূর্বক শ্রীল সনাতন গোস্বামি- 
পাদের ্ত্রানুারে পরমমঙ্গলদপ মনোহর ও মধুর হরিন[মাবলী 
দ্বারা সঙ্কেত নির্দেশ করিম! শ্রীজীব গোস্বামী নামক গ্রস্থকা? 
শ্ীচরিনামমৃত নামক ব্যাকরণারভ্ভে নিজ প্রয়োজন প্রকাশপূর্বক 
বস্তনির্দেশ ও আঁশীর্ববাদরূপ মঙ্গলাচরণ করিতেছেন |” 

টীকাকারের এই কথ। হইভে বুঝিতে পারা গেল যে, শ্রীল 
সনাতন গোম্বামীই এইরূপ একখানি ব্যাকরণ প্রণয়নের অন্ত কত্র 
রচনা করেন, কিন্তু তিনি এ কাধ্য- হয় শেষ কুবিয়া ফাইতে পাবেন 
নাই, অথবা উপযুক্ত ত্রাতুশ্পুত্র স্ুপপ্ডিত ভ্রীজীবের উপর এই কার্যে? 
ভার প্রদান করিয়া যান । শ্রীজীব জ্োষ্ঠতাতের সেই চত্রঞ্ুলিকে 
অবলম্বন করিয়া! তাহার আস্তিক 'মভিলাষ পূর্ণ করিবার জন্ত এই 
গ্রন্থ-প্রণয়নে প্রবুত্ত হন) 

গ্রন্থের প্রারস্ত্ে চারিটি 'শ্লাকে ও গ্রন্থের শেষে সাতটি গ্লে।কে 
প্রশ্থকার এই গ্রস্থরচনার কারণ ও উদ্দেশ্য বিবৃত করিয়াছেন । 
গ্ন্থারস্ভের চারিটি ক্গোকে গ্রন্থ-রচনার ঠেতু নির্দেশ করিতে বাই 
গ্রন্থকার বলিতেছেন-- 

“কুষ্ণমুপ|সিতুমস্য অজ।মিব নামাধলিং তনবৈ। 

ত্বরিতং বিতরেতেষ। তং সাহিত্যাদি কামোদং ॥ ১ 

আহত জল্লিত জটিতং দৃষ্ শব্দান্থশাসন স্তোমং | 

হবিনামাবলি বলিতং ব্যাকরণং বফবার্থা চিন্মঃ ॥ ২ 

ব্যাকরণমরুনীবৃতিজীবনলুব্ধ! সদাঘসংবিদ্বাঃ | 

হরিণ[মামৃতমেতৎ পিবন্ধ শতধাবগাহত্ত।ং ॥ ৩ 

সাক্কেত্যং পারিহান্তং বা স্তোভং হেলনমেব ব।। 

বৈকুঠঠনামগ্রহণমশেষাঘহরং বিছুঃ ॥ ৪ ইতি শ্ভাগবতে। 
আঅথা২- 

জীকৃ্ণের উপাসনার জন্ত তাতাই গলে বিরাজিত মালার স্তায় 
তাহার নামাবলির বিস্তার সাধন করিতেছি । এই নামাবলি শীদ্রই 
শ্রীকৃষ্ণ সম্বন্ধে সাঠিত্যাদি অনুশীলনের আমোদ বিতরণ করুন । ১ 

অঙ্ান্ত বা!করণশাস্ত্রকে নিরর্থক জল্পনাযুক্ত ও জটিল দেখিয়া 
টৈষ্বদিগের জন্তু এই ভতরিনামাবলি-সম্বপিত বাকরণ রচন' 
করিতেছি। ২ | - 


২০শ বর্__টচত্রে, ১৩৪৮] 


টশওলহমত-নিলেক 
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ব্াাকরণরপ মকভূমিতে সতত জল্লনারূপ ছঃখে উদ্ধিপ্ন হইয। 
তৃষ্ায় যখন প্রাণ ব্যাকুল হইয়। উঠে, তখন পানীয়লুব্ষ বৈষণবগণ 
এই হরিনামন্ূপ অমৃত পান করন, এবং ইহাতে নানাপ্রকারে 
অবগার্ন করুন । ৩ 

কারণ, প্রভাগবতে বিবৃত হইয়াছে, ষে সম্কেতেই হউক, পরি- 
চাসেই হউক বা গীতালাপ পূরণার্ণেই হউক অখথব। অবহেলাতেই 
হউক, শ্রীকৃষ্ণের যে নামোচ্চারণ তাহা! অশেষ পাপহরণ করে-_ 
মুনিগণ ইহা বলিয়াছেন ৪ 

এইবপ ব্যাকরণ রচন। করিতে গেলেই শ্রীভগন্পনামের দ্বার! সংজা- 
গঠন অনিবাধ্য এবং এই বিষষেই হরিনামামূতের ঠবশিষ্ট্য ও কৃতিত্ব । 

অন্য ব্যাকরণে যাহাকে স্বরবর্ণ বা জচ্‌ সংজ্ঞ। প্রদত্ত হইয়াছে__ 
এই ব্যাকরণে তাহার সংজ্ঞা! এসর্বেশ্বরশ | গ্রস্থকার বলিয়াছেন-- 
“এ স্থানে আমবা মাজ।ল/ঘবহেতু "স্বর' বা অচ্‌ এই নাম ন! করিয়া 
বরং তাহ।কে অনাদর করিয়ু! হরিনামরূপ সংজ্ঞ। প্রদান করিবারই 
চেষ্টা করিব। 

এইকপে সম।ন স্বর দশটিকে “দশাবতার" সংজ্ঞ।য়, হৃম্বম্বর পাচটিকে 


“ব।মন” সংজ্ঞায় এবং দীর্ঘন্বর পঁচটিকে শক্রিবিক্রম" সংজ্ঞা আখ্যাত 


কর! হইয়াছে । ভ্রিমাত্রাযুক্ত স্বরকে “মহাপুরুষ, অ-আ-বর্জিত 
অন্য ত্বাদশটি স্বরকে “ঈশ্বর” সংজ্ঞাযু এবং অ-আ-বর্জিত প্রথম আটটি 
স্বরকে "ঈশ* সংজ্ঞায় অভিঠিত কর! হইয়াছে । অ-আ-ই-ঈ-উ-উ-- 
এই কর়টি' স্বরকে “অনস্তণ, ই-ঈ-উ-উ-কে “চতুঃসন”, উ উ-ধা-» 
এই চারিটিকে “চতুর”, এএ--৪--এই চারিটিকে “চতুর্বব,হ*, 
অন্ুস্বারকে “বিষুচক্ক" চন্্বিন্ুকে “বিষুচাপ*, বিদর্গকে “বিষুসর্গ' 
এবং ব্যগ্ধনকে 'বিষুজ্জন" নামে অভিহিত কর! হইয়াছে । বর্গের 
বিষুবর্গ, বর্গের প্রথম বর্ণগুলির হরিকমল, দ্বিতীয় বর্ণ পাঁচটির 
হরিখড়গ, তৃতীয় বর্ণগুলির হরিগদ, চতুর্থগুলির হরিঘোষ 'এবং পঞ্চম 
পঁচটির হরিবেণু সংজ্ঞ। প্রদত্ত হইয়ছে। অনন্তর বর্ণস্বরূপে রাম" 
ষথ। অরাম, আরাম, ইরাম ইত্যাদি, আদেশে বিরিঞ্চি, আগমে বিষুও 
ও লোপে হরসংজ্ঞার বিধান কর হইয়াছে । পুংলিঙ্গের নাম 
পুরুষোত্তম লিঙ্গ, ঈকারাস্ত দ্ত্রীলিঙ্গের নাম লক্ষ্মীলিঙ্গ, র্লীবলিঙ্গের 
নাম ত্রঙ্ধপিঙ্গ $ হ্বন্বদমাসের সঙ্কেত “রামকুফৌ' ; কর্মধারয্নের 
সঙ্কেত শ্যামরাম' $ দ্বিগুর সঙ্কেত গঅরামী” । তৎপুরুষের সঙ্কেত 
'কুফণপুরুষ' এবং বহব্রীছির সঙ্কেত 'দীতান্বর' নির্দি্ই হইয়াছে। 
ধাতুর বর্তমানের প্রত্যর অচ্যুত, বিধিলিঙের প্রত্যয় বিধি, লোটের 
প্রত্যয় বিধাতৃ, লঙের ভূতেম্বর, লুঙের ভূতেশ, লিটের অধোক্ষজ, 
আম্লিওের কামপাল, লুঙের বালকন্কি, লুঙের অজিত ও লুটের 
প্রত্যন্ কন্ধি নামে বিহিত হইয়াছে। 

ভক্তগণের পক্ষে শ্রীভগবক্পামমালাবিভুবিত এই ব্যাকরণের 
অধ্যয়ন ও অধ্যাপন। যে পরম সুখকর ব্যাপার, তদ্বিবয়ে কোনও 
সন্দেহ নাই ! সর্ববশাস্ত্রের সার্থকত। যে শ্তগবানে- তাহ! বুঝিবার 
ও শ্রিথিবার পক্ষে এই ব্যাকরণখানি অতুলনীয় । শব্দামুশ।সন- 
রূুপেও এই ব্যাকরণখ!নিকে ব্যাকরণশান্ের সর্বশেষ সংগ্রহ-গ্রস্থ 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় ন। ইহাতে সর্ব-ব্যাকরণের সারভাগ 
গ্রহণ পূর্বক অতি সহজ প্রণালীতে ব্যাকরণ সন্বন্ধে বাবতীয জ্ঞাতব্য 
বিষয়ই প্রকাশ করা হইয়াছে । তবে শ্রীজীব এই ব্যাকরণে বৈদিক 
শব্দান্শাসন সম্বন্ধে কিছুই লিপিবদ্ধ করেন নাই। তিনি বলিয়া- 


কালবশে তাহা প্রচার নাঈ, এই জ্টই এই ব্যাকরণে আমি তাহ! 
লিখিলাম না। যদি কাহারও তদ্বিষযে জানিবার ইচ্ছা হয়, তবে 
এই বিষয়ে অন্ত কোনও শান্্রসংগ্রহ গস্থে তাহ! দেখিয়ু। লইবেন ।৯ 

ফলত: এক টৈদিক-প্রকরণ ব্যতীত হরিনামাম্বত-ব্যাকরণে যে. 
লৌকিক ব্যাকরণের জ্ঞাতব্য তাবৎ ব্যাপারই অত্যন্ত সুকৌশলে 
সহজ ভাবে নুবিল্তস্ত হইয়াছে, তাহ। অভিজ্ঞ বৈয়াকরণিক পণ্তিত- 
গণের অনেকেই স্বীকার করিয়। থাকেন। শ্রীজীবের অলৌকিক 
প্রতিভা এই ব্যাকরণখানিতেও সর্বাঙ্গন্রশ্দর ভাবে প্রকাশিত 
হইয়াছে । কোনও বিষয়ে যে স্থানে এক ব্যাকরণের সহিত অনু 
ব্যাকরণের মতবিরোধ আছে, সে স্থানে শ্রীজীব এ মতভেদের বিচার 
করিয়। সামপ্রশ্ত সাধন করিয়।ছেস এবং যাহাতে ভাষার আলো- 
চনার অস্ুবিধ! ন। হয়, তজ্জন্য যথাসম্ভব ব্যাপক ভাবে সুত্র রচন। 
করিয়াছেন |, এই সকল কারণে ব্যাকরণখ।নি সংস্কৃত ভাষা 
ব্যুংপত্তির অভিলাধীদিগের পক্ষে অতিশয় উপষে।গী হইয়াছে '। 

তাধার গতি যে শ্রীভগবানের দিকে, ব্য।করণের সর্বব(শের, 
অর্থবোধের ইঙ্গিতের তার! তাহ! তিনি সুন্দর ভাবে ব্যক্ত 
করিস়্াছেন। ধাতৃ-প্রকরণে বা আখ্য।ত প্রকরণে “ক্রিয়া শব্দের 
একটি ব্যাপঝ অর্থ করা হইয়াছে। সমস্ত ক্রিমাই যে শ্রীহরিরূপ 
পুর/ণপুকষ হইতে প্রবর্তিত হইয়া নিথিল অর্ব।চীন বস্তয়াত্রেই 
ধাবিত হয়--ইহ| বিচার করিলে স্ষ্টজগতের সর্বত্রই পরিদৃ্ই 
হইয়! থাকে, এই হিলাবে ভক্তচূড়ামণি সম্যগ্দৃত্টিশালী শ্রাজীব 
সমস্ত ক্রিয়াকেই শ্রীহরির লীলারপে দর্শন করিয়া যথামতি তাহার 
নিরপণের চেষ্টা করিয়াছেন 11 প্রত্যুত এমন ভাবে ভীগে।বিন্দ- 
চরণে নিষ্াত হইয়। অখিল ব্যাপারে শ্রীগে।বিন্দের অভিবাক্তির 
অন্থভব ন। হইলে শ্হরিপামামূত-ব্যাকরণের সাকত। কোথায়? 

কারকপ্রকরণেও শ্রীজীবের এই অধ্যাত্ম-দৃষ্টি-ভঙ্গি অতি 
মনোরম ও তক্তজনমাত্রেরই বিশেষ ভাবে উপভোগ্য । কারক- 
প্রবৃত্তি দেখাইবার জন্ত শ্রীজীব বলিয্বাছেন-- | 

“যঃ কর্ত। কম্দকরণং সম্প্রদানমশেষ 5: | 
অপাদানাধিক রণে তৎসন্বন্ধে! ভবেদিচ ॥" 

অন্থুবাদ--যিনি অশেষ লীলা দ্বারা_কর্তী!, কম্ম, করণ, সম্গ্রদ!ন, 
অপাদান ও অধিকরণরূপে বর্তম।ন--সেই শ্ীকুষেনেই সম্বন্ধ এই 
জগতে ষট্কারকরূপে অস্বিত হইয়াছে। শ্রীল হরিন।মামৃত- 
ব্যাকরণের শুধোগায টাকাকার শ্রীল হরেকৃষ্ণ অচাধ্য এইশ্লোকের 
টাকার ব্যাখ্যামাধুরে্য মূল গ্লোকের ভাব-কমল আরও সুন্দররূপে 
প্রস্ষুটত ,করিয়। তুলিয়াছেন। তিনি বলিম্বাছেণ, ধিনি 
অপরিচ্ছিন্ন লীলাযোগে (অপররচ্ছিষ্ন লীল্গাত্বাৎ ) অর্থাৎ দেশকাল- 
পাত্রের দ্বার! ছিন্ন ন! করিষ। যুগপৎ সকল লীলা প্রকাশ করিস! 
অচিন্ত্যশক্তির দ্বার৷ যে শ্রীকৃফ মহাবিষুণপে কত্বা, বিরাট্ক্ুপে ' 
কণ্ন, ক্রদ্ধা। বিষু) ও কত্র এই তিন গ্রণাবত।ররূপে করণ, যক্জ- 
পুরুষরূপে ( অর্থাৎ যল্তপুরুষরূপে সম্যক্রূপে সমস্ত প্রদান কায ) 
সম্প্রদান, গর্ভোদশায়্ীরপে (যাহা হইতে নিখিল হৃষ্টি,প্রন্থুত 
হইতেছে ) অপাদান এবং শেষদপে (যাহ।তে নিখিল বিশ্ব বিবৃত 





ছান্দসাপ্রচরক্রপরচপর্ধান্‌ বিন1 ময়। । 


অন্রালেখি তদিচ্ছ! চেদ্দ.শ্যোনঃ শান্্রসংগ্রহঃ ॥ 
1 প্রবব্তৃস্তে ক্রিন্ন সর্ব! ফতোইর্ববচীন বন্তযু । 


হরেকাশ্যেব লীলাস্। নিরপ্যন্তে যথমিতি ॥ 


5৬৩ . স্বাসিক্ শস্সঙ্মেতী | হয় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্য 
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রহিয়াছে) অধিকরণস্বরূপে দ্িন্তমান অআংছেন-_সেই ভীকুষেণরই 

সম্বন্ধ ছয় কারকরূপে এই সংসারে প্রকাশিত হইয়া থাকে। 
সমাস-প্রকরণের প্রারস্ভেও শ্রীজীব গোস্বামী এইরূপ অধ্যাত্ম- 

দৃষ্টিভঙ্গির ত্বারা সমাসের উদ্দেশ্ট বিবৃত করিয়াছেন । যখা-- 


কৃষংস্য বিশ্রহে ভাতি সমাসেন।খিল' পদ্ং | 
ই'তীব স্মারকং বক্ষ্যে সম।সপদবিগ্রহম্‌ ॥ 


অথাং স্বয়ং ভগবান্‌ শ্ীকৃষ্ের বিগ্রচে সংক্ষেপে নিখিল ব্রক্গাণ্ড- 
সমূহের অখিল পদ (বশ) শে।ভ! পাইতেছে। অতএব ম্মারকরূপে 
(সকলকে উদ্বোধিত করিবার জন্ত) সেই সমানপদবিগ্রহ অর্থাৎ 
তত্বত:ঃ সর্ববন্থর আধারভৃত বিগ্রহের কথ! বল! যাঈতেছে। 

এইকপে * জীহবিনাম।সৃত-ব্যাকপণের সর্বত্রই শ্রভগবন্তক্তির 
অব্যাহতশে'ত ব্যাকরণপথে পরিচালিত হইয়াছে । আমরা বাহুল্য- 
তয়ে আয় দুষ্টান্তবৃদ্ধি করিনে বিরত হইলাম । বাহাদের কৌতৃহল 
হইবে, ক্রাহারা এই ব্যাকরণ আলোচন। করিম! বা করাইয়। ইহার 
মধ্ম উপলব্ধি করিয়া ভ্রজীবের কুতিত্ব আস্বাদন করিতে পারেন । 

গন্থশেবে শ্রীজীব সর্ব প্রক।র বাক্েরই শ্রীগে|বিন্দঞপ্তির উপায়- 
স্ববপে সার্থকত। দেখাইয়ছেন এবং শ্রগোবিন্দে বাণীৰ গতি না 
হইলে তাত মে অসাবক হয়, ইহ ব্যক্ত করিবার জন্ত বকিতেছেন £-- 


“হানীষং পাণিনীয়ং রসবদর্ূসবং কাকলাপঃ কলাপঃ 
সারপ্রত্যাগি সারম্বতমপহতগাবিস্তরে! বিস্তরোছপি। 
চান্্ং দুংখেন সান্দ্রং সকমবিকলং শান্্রমন্তনধন্তং 
গোবিচ্দং বিদ্দমানাং ভগবতি ভগবতীং বানি নে! চেদ্ত্র বাপি ॥ 


অর্থাৎ-হে ভগবতি বাণ! যদি তুমি গোবিন্দ প্রাপরিত্রীবূপে 
ব্যক্ত ন! হও, তবে পাণিনিকৃত রসবং ব্যাকরণ ও অরসবৎ ও হণন|হ, 
কলাপ ও কাকের আলাপে, সাদস্যত ও সাররহিতে বিস্তর ও বিস্তৃত 
হইলেও বুখ।বাক্যে কঙ্গাযুক্ক চান্দ্র ব্যাকরণও ছুঃখপবিপূ্ণ কলাহীনে, 
অন্বন্য শব্শাস্ত্রও অধন্ত ব্যাপাবে পরিণত হয়। 
(কম্-- 
পনীয়ং পাণিনীম়ং রসমূদ্ধ রসবমুংকলাপঃ কলাপঃ 
সারহ্ীসাবি সারস্ব তমধিমধুগীবিস্তরে! বিস্তরোইপি। 
চন্দ্র সৌখ্যেন সান্দং সকলমবিকলং শান্ত্রমন্তং গ্রশস্তং 
গে।বিন্দং বিল্দতীং তাং ষর্দ ভগবতি গীর্ববণি বাণিব্রবাণি ॥ 
অর্থ।২--: 
কিন্তুছে ওগবতি গির্বাণি বাগদেবি! আৰ পূর্বোক্ত শান্ত্র।দি 
ষাদ তোমাকে গোবিন্দ প্রাপসিত্রীক্ূপে ব্যক্ত করে, তবে 'পাণিনীর 
ব্যাকরণ কোমল রসযুক্ত 'পানীয়ে কলাপ উংকণ্ঠাপূর্ণ রসময় আলাপে, 
সারশ্বত স্থিরসম্পদদাষীরূপে, বিস্তর ব্যাকরণ সুবিস্তৃত হইলেও 
মধুবাকাশালী+পে, সর্বকলাধুস্ত অবিকল চান্দ্র ব্যাকরণ নিবিড় 
সুবাধারে, অন্যান্ত শব্দপান্ত্র ও প্রশস্ত শান্ত্রধপে পরিণত হয়। 
অনন্তর শ্ীজীব বলিতেছেন ষে-_ 


' *ভগবল্লামবলিতা ভগবন্তক্তিতৎপরৈঃ । 
বৃন্দ।বণসৃজীবন্ত কৃতিবেষ। তু গৃহাতাষ্‌ ॥” 


অর্থাং--হে ভগবত্তক্তিতৎ্পর সাধুগণ ! আপন।রা ভগবস্না মযুক্ক 
জীবৃন্দাবনস্থ জীবের এই কৃতি গ্রহণ করুন । 
শেষ ক্পোকে শরজীব বলিতেছেন-_ 


হরিনামা্ৃত সংজ্ঞং ষদর্থ, প্রকাশয়ামাসে। 
উভক্বত্র চ মম মিত্রং স ভবতৃ গোপালদাসাখ্াঃ ॥ 


অর্থাৎ-_যাহার জন্ত হরিনামামৃত-ব্যাকরণ আমি প্রকাশ করিলাম, 
সেই গোপালদাস নামক ব্যক্তি ইহলোকে ও পরলে!'কে আমার 
গিত্রক্পে পরিণত হউন । আমাদের দুর্ভাগ্য বশতঃ শ্রীহরিনামামৃত- 
ব্যাকরণের সুবিখ্যাত টাকাকার হরেকুষ্ণ আচার্য মহাশম্ব এই 
্রশ্থের টাকা সমাপ্ত করিয়! যাইতে পারেন নাই--পরবর্থীকালের 
টাকাকার এই গোপালদাস যে কে, তাহার কোনও সন্ধান লইতে 
পারেন নাই | 

জম শ্রজীব শ্রীবৃন্দাবন হইতে মে পরুগুলি শ্রীল প্রীনিবাস 
আচার্য)কে লিখিয়াছিলেন, তাহ।তেই এই গোপ।লদামের পরিচয় 
পাওয়। যায়।। শ্ীভক্কিগত্(করও বঙিতেছেন-_ 


“বীর হাম্বিরের পুল শ্রীগোপাঙ্গদাস 
শ্রীজীব গোস্বামিদর্ত এ নাম প্রকাশ ॥ 
শ্রীধাড়ি হাম্বীর নাম সর্বত্র প্রচার | 
_-ভক্তিরত্বরকর (১৪শ তরঙ্গ) 


বিষুপুররাজ বীন হাম্বীরের পুল্রের নাম শ্রগোপালদ।স। শ্রীবৃন্দাবন 
হইতে শ্রজীব গোস্বামীই এই পুলের শ্রীগোপালদাম এই নামকরণ 
করেন__রাজ্যের সর্ববস।ধারণ ইই(কে 'ধাড়ী হাস্ির' বলিয়া ডাকিত, 
এবং ইনি এই নামেই সমধিক প্রসিদ্ধ । এই গোপালদ1সকে 
আদর্শ বৈষ্বভাবে শিক্ষিত করিবার জন্য বৈষব-রাজ| বীর হাৰ্ির 
বিশেষ্রূপে চেষ্ঠ। করেন এবং তজ্জন্ত শ্রীজীব শ্রীবুঙ্দাবন হইতে শী 
শোধন করিয়া এই ব্যাকরণখানি প্রেরণ করেন। 

আমর! পূর্বেই শুত্রমালিকা ও ধাতুসংগ্রহ সম্বন্ধে আমাদের 
বক্তব্য প্রকাশ করিয়াছি । যদি শ্ুত্রমালিক! নামে কোনও স্বতন্ত্র 
গ্রস্থের অস্তিত্ব থাকে, তবে তাহ! লোপ পাইয়াছে--অন্ততঃ এখন 
তাহ!র কোনও সন্ধান পাওয়। যায় না। হরিন।মামৃত-ব্যাকরণের 
প্রারস্তেই টীকাকার বলিস্বাছেন যে, শ্রীল সনাতন গোস্বামী এইকপ 
একখানি ব্যাকরণ রচন। করিবার অভিপ্রায়ে অনেকগুলি শত্র 
রচন! করেন, শ্রীজীব গোস্বামী দেই কত্রগুলি বিস্তারিত করিষ়। 
এই ব্যাকরণখানি রচন! করেন। কেহ কেহ মনে করেন যে, প্রীবূপ 
গোস্বামীও এইবপ একখানি ব্যাকরণ রচন। আরস্ত করেন, কিন্ত 
তাহাও শেষ করিয়া যাইতে পারেন নাই। যাহা হউক, শ্রীল 
সনাতন গোস্বামী ও শ্রী্প গোস্বামী এপ কোনও গ্রস্থ রচন! 
করিয়া থ।কিলেও শ্রীজীব গোন্বামীর এই গ্রন্থে তাহার সার সুরক্ষিত 
হওয়াম্ এ সকল গ্রন্থ আয় প্রচারিত হইতে পারে নাই, এবং তাহার 
সন্ধানও এখন আর পাওয়! যায় না। অতঃপর আমর! শ্রীজীব 
গোস্বমিপার্দের অন্থান্ত গ্রন্থ সম্বন্ধে আলো৮ন! করিয়া শ্রীজীবের 
জীবন-কথ। শেষ করিব। 

শ্ীসত্যেন্্রনাথ বনু ( এম-এ, বি-এল )। 





[ ভপন্তাপ] 


মিলি ও আমি এক-ঘরে শয়ন করিতাম। পাশাপাশি 
ছ'থানি খাটে। খাটের শীচে জলন্ত চুল্লি রাখিয়া নীল 
আলো জালাইয়া দিয়া “নানী” চলিয়া গেলে মিলি 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিল,-_-“করু, আজ যে এরি মধ্যে 
লেপ মুড়ি দিয়ে জুভু-বুড়ি হলি? ঘুম পেয়েছে?” 

মিথ। বলিতে প্রবৃত্তি হইল না। কহিলাম, “না মিলি, 
গুম পায়নি ।” 

মিলি বলিল, “আমারো না। মুখের লেপ খোন্‌ না 
তাই, একটু গল্প করি” * 

“এত রাতে কিসের গল্প, মিলি ?” 

“কিসের আবার ! যাকে নিয়ে এতক্ষণ কাটুলো, তারি 
কথা। আচ্ছা, লোকট।কে তোর কেমন লাগ্‌লে! ?” 

“কি করে বলি? চোখে তো দেখিনি !” 

মিলি খিল-খিপ করিয়। হাসিয়া উঠিল। বলিল, “কি 
কথাই বললি করু! মানুষ মানুষকে চোখে দেখে তার 
পর নাকি ভাল-মন্দের সমালোচনা করে? এ কথা 
কোথাও শুনিনি। এ-দিকে কারুর সামনে সাত-চড়ে 
তোর যুখে রা" সরে না! অথচ কথার বাধুনি কত! 
সত্যি, বল্‌ না রে, সেনকে তোর কেমন লাগৃলো ?” 

“তুই আগে বল মিলি, পরে আমি বলবে |” 

ক্ষণকাল তাবিয়! মিপি উত্তর করিল, “হয় গবুচন্র, 
নয় ন্ভাকা। সাগর-পারের পালিশেও চকচকে হয়নি 1” 

আমি প্রতিবাদ করিলাম, “তা নয়। চরিত্রের মাধুর্য, 
আর চিত্তের সরলতা যে হারায়নি, তাকে তোর! “গবুচন্দর 
ছাড়া আর কি বল্বি, বল্‌? তেতর-বার 'এক না হলে 
তাকে আবার মানুষ বলে কে? আমার কিন্তু গুকে 
বেশ লাগলো, দিব্যি মিষ্টি পরল স্বতাব।” 

মিলি পরিহাস করিতে লাগিল, “পছন্দ হয়েছে? ও! 
তোর কাছে যত বোকার স্বভাব হয় মিষ্টি সরল! তুই 
মিছে দর্শন খেটে মরছিল করু, লোক চিন্তে পারিসনে ! 


এক হিসাবে নির্বোধ লোকগুলো মন্দ নয়! ওদের গিয়ে 
বেশ খেলা কর! চলে। ভোতা ছুরিতে হাত কাটে না, 
ধারালেতে কাটাকুটির ভয়!” 

“ছুরি নিয়ে কোন দিন খেল! করিশি। কোন্ট! ভৌতা, 
কোন্ট1 ধারালো, জানি না। জ্যনতে চাই না, মিনি। 
তুই জিজ্ঞাসা করলি বলেই বলতে হলো! নাহলে আমার 
পছন্দ-অপছন্দর বালাই নেই, জাশিস তো!” 

"সত্যি করু, তুই যেন কেমন! এতখানি বয়স হলো 
তবু ক্চি-খুকী ! নিরেট নিধ্বিকার! না আছে কৌতুক, 
নাআছে কৌতুহল! আমাপ মনে হয়, তোর মনের 
কোনে বালাই নেই, দিব্যি আছিস !” 

“না থেকে কি করবে! বল? যিনি ভাঙ1-গড়ার 
ম(লিক, তিনি মন গড়তে ভুল করেছেন 1” 

গায়ে লেপ টানিয়! মিলি খলিল, “আজ আর 

নয়, এইবার ঘুমো, কর । সকালে আবার তাণ্ডব আছে। 
বেশী রাত জাগলে শরীর বিশ্রী পাগে। তোকে আজ 
আমি বুঝতে পারছি নাঃ হেয়লির মত লাগছে ।” 

আমি.জবাধ ন1 দিয়। মনে-মনে বপিলাম, আমাকে 
বুঝিয়া তোমার প্রয়োজন নাই, মিলি। করবী ক্ষুদ্র, তার 
জীবনের পরিধিও বিস্তৃত নছে। তাঁর কথা তাহ।রই থাকুক, 
তা তোমার কি দরকার জানিবার ? কিন্তু তোমাকে আমি 
চিনি। তুমি অল্প-জলের শফী, গভীর জলের মকর নও । 
তোমার লীলা-চাতুদদী দিবালোকের মত স্বচ্ছ, আকাশের 
মত পরিষ্ার। তোমাকে জানিতে আমার বাকী নাই! 

মিলির উদ্দেশে খাছাই বপি না কেন, - আমার 
নিদ্রাহার! চোখের সাম্নে জ্যোতি বাবুর সুন্দর সুগঠিত 
মুত্তি ভাসিয়া বেড়াইতে লাগিল! কেন যে. এমন 
হইল, আমি তা হদয়ঙ্গম করিতে পারিলাম না। কত 
বসন্ত-সন্ধ্যায়। শরত্-মধ্যাতে আমার উন্মেষিত জীবন- 
পথে কত পথিক আপিয়াছে, গিয়াছে! কিন্তু কাহারে! 
চঞ্চল পদর্ধবনি আমার হুদয়ের কুঞ্জতোরণে প্রবেশ 
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করিতে পারে নাই! আজ যেন 'অলক্ষিতে দক্ষিণ 
বাতাসের আবির্ভাব হইল। কুঞ্জ-দ্বার আপনা-আপনি 
খুলিয়৷ গেল। 

' ঘে-দিন যায়, তাহাই শান্তির। যাহা আগত, তাহ 
যবনিকার অন্তরালে রহস্তে প্রচ্ছন্ন । আমার তবিষ্যৎ 
আমার জন্ত কি সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছে, জানি না। 
ন।জানিলেও আমি তাহারই পরিবেষ্টনের মধ্যে আত্ম- 
সমর্পণ করিতে চলিয়াছি। 

পৃথিবীতে এত লোক থ।কিতে দেখিবামাত্র জ্যোতি- 
বাবুকে আমার ভাল লাগিল কেন? মনের কাছে 
এ কেনর উত্তর না পাইয়া আমি জোর করিয়া চক্ষু 
মুদ্রিত করিলাম । 
পম কিআসে? খে নব তাবোক্্ীস এত দিন আমার 
অন্তরে অজ্ঞ।তে রহিয়া গিয়াছে, আজ আমি সেই ভাব- 
পারার কল-তান শুনিতেছি ! সুপ্ত যৌবন-নদী সহসা 
'তরঙ্গিত হইয়া হ্রদয়-তটে কেবলই আঘাত করিতেছে । 
আমার চিরপ্তনী নারী-প্রকৃতি কাহাকে চায়, যাহার 
ক+।ম্য ছিল ন!, কমন! ছিল না, তাহছারই ক্ষুধিত দীনতায় 
আমি ক্ষুব্ধ হইল।ম, ভীত হইলাম ! 
সারা রজনী জাগিয়া ভোরের দিকে ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছিলাম। জাগিয়া দেখি, বেল! হইয়াছে। মিলি 
উঠিয়। স্নান সারিয়া প্রসাধন-টেবিলের সম্মুখে প্রসাধন 
করিতেছে । 
আমি মিলিকে অনুযে।গ করিলাম, “আমায় ডাকিসনি 
কেন মিলি? বেলা ঢের হয়েছে । কখন স্নান সারবো, 
কখন বা চা-এর যোগ।ড করবো ? 
মিলি সাবধানে ঠোটে রং-এর তুলি বুলাইতে 
বুলাইতে কহিল, “বেলা বেশী হয়নি। আজকের দিনট। 
বড় সুন্দর । মেখের বালাই নেই, চন-চনে রোদ 
উঠেছে। তুই ব্যস্ত ছোস্নে করু, সাড়ে সাতটার দেরী 
আছে ॥ ঠাকুরকে মা' খাবার তৈরির কথ। বলে 
দিয়েছেন। রাজ্রে তোর ঘুম হয়নি, তাই ভেবে আমি 
তেখকে ডাকিনি।” ৃ 
মনে যত কৃজ্িমতা থাকুক, তবু মিলি আমাকে ভাল- 
বাসে ।. বিছানায় শুইয়া তাহার ভালবাসা উপভোগ 
করিবার সময় ছিল না । তখনই আমাকে স্নানের ঘরে 
চুকিতে হছইল। 
স্নানাস্তে ফিরিয়া আসিবামাত্র মিলির আদেশ হুইল, 

“আমার লট্কান রং-এর শাড়ী ব্রাউশ বার করে 
রেখেছি, পরে নে, করু। তোর সাদা শাড়ী লম্বা-হাতা 
জামা আমার ছু' চোখের বিষ! যে বয়সের যা, তা না 
হলে কি মানায় ?” 

বলিলাম, “এত' কাল যা মানিয়ে এসেছে, আজও 


তা কেন মানাবে না মিলি? ছেলেবেলায় মিস্নারা 
স্কুলে পড়ে এটা আমার অভ্যাস হয়েছে, এখন বেশ 
বলাতে ভাল লাগে না। আঙ্জ এমন বিশেষ দিন 
বা তিথি নয় যে, আমাকে ভোল্‌ বদলাতে হবে । আমি 
সাদ! করবী, সাদাই আমার তালো।” 

॥. মিলি রাগ করিল। বলিল, “যেমন সংএর মত সাজ, 
তেমনি ঢংএর কথা ! রঙ্গীন শাড়ী পরতে পাঁজি-পুথির 
ছিথি খুজতে হয়, জানতাম না। করবী ফুল সাদাই 
চোখে পড়েছে, রাগ যেন দেখেননি! এক-বাড়ীতে ছুই 
বোন রয়েছি, এক ক্বন সাদার বিশেষত্ব নিয়ে থাকলে 
“আর এক জনকে লোকে বলবে কি? ভাঙ্থর জন্মদিনে 
মিসেস সরকার এসে কি বলেছিলেন £” 

“কবে কোন্‌ দিন কে এসে কি বলেছিল, তা আমার 
মনে রাখ্বার নয়, মনেও নেই !” 

“তা থাকবে কেন? বলেছিল, মাসীর আশ্রয়ে মা- 
মরা মেয়েটা বড় ছুঃখে থাকে । না আছে বেশভুষ1, না 
আছে হাসি-আহলাদ ।” 

“তুই শুনিয়ে দিলেই পাঁরতিস্‌, করুর মা না 
থাকলেও মাসিমা আছেন। মাসীর বাড়ী করুর ছুঃথের 
আশ্রয় নয়। আমাদের করবী লাল নয়, সাদা 1” 

বিরক্তি-ভরে মিলি আমাকে ত্যাংচাইলঃ বলিল, 
“আমাদের করবী লাল নয়। সাদা! সব-তাতে মেয়ের 
পাকোমো 1৮ | 

ণে 
বেলা সাড়ে সাতটা] বাজিবার সঙ্গে সঙ্গে জ্যোতি বাবু 
আসিয়া উপস্থিত হুইলেন। আমি আড়াল হইতে 
এক-ঝলক তাহাকে দেখিয়। লইলাম | 

আজ জ্যোতি বাবুর অঙ্গে উঠিয়াছে ধুতি পাঞ্জাবী । 
উজ্জল শ্ামবর্ণের উপর শেওল|-রংএর শালখানাতে 
তাহাকে চমৎকার মানাইয়াছিল। বাঙ্গালীর ছেলেকে 
বাঙ্গালী বেশে যেমন মানায়, বিদেশী পোষাকে তেমন নয় | 
আমি লক্ষ্য করিলাম, সত্যই জ্যোতি বাবুর চোখ ছু"টি 
বড় শ্ুন্দর ! গত সন্ধ্যায় তীব্র দীপালোকে যাহ] নক্ষত্রের 
মত দীপ্ত মনে হইয়াছিল, আজ তোরের আলোয় তাহা 
ফুটন্ত ফুলের মত স্নিগ্ধ, মনোহর লাগিল। 

একান্তে বেশীক্ষণ আমার দেখা হইল না। মাসিমা 
ব্যস্তসমস্ত ভাবে তাড়া দিতে আসিলেন, “করু, তোমার 
কত দূর হলো? সেন এসেছে । ওঃ, সব হয়ে গেছে? 
এবার তুমি শাড়ী বদলে পরিফার হয়ে এসো1” 

তখন মিলিকে বিমুখ করিলেও আমার যে বেশ ও বাঁস- 
পরিবর্তনের ইচ্ছা! একটুও ছিল না, তা নয়। তবু বলিলাম, 
“আমি তো শ্নান করে পরিফার হয়েই রয়েছি মাসিমা |, 
আবার কাপড়-জাম! ছাড়তে গেলে দেরী হয়ে যাবে।” 

“কিসের দেরী? চট করে একখানা ভাল শাড়ী 
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পরে নাও। এত সাদা-সিধে! মিলির পাশে বেমানান 
লাগে 1৮-মাসিমা চলিয়। গেলেন। 

মিলির সাজের ঘটা! আমার জানা আছে। আমি 
ইছাঁদের' পরিবারভুত্ত-_-আমাঁর সঙ্জা-হীনতা মাসিমাকে 
লজ্জ! দ্রিবে মনে করিয়াই আমি সাজিতে প্রবৃত্ত হইলাম । 

লালপেড়ে গরদের শাড়ী পরিয়া, আয়নার দিকে 
চাহিতেই আমার মনে হইল, অনাত্সীয় ভদ্রলোকের 
সামনে বাহির হইতে যতটুকু প্রসাধনের প্রয়োজন, তাহার * 
চেয়েও আমি বেশী সাঞজিয়াছি। আমার ভিতরে দেহ- 
শোভনের এ স্পৃহা এত দিন কোথায় ছিল? আর 
কগনে। তে| এমন করিয়া সাজিতে পারি নাই! 

পুলক-মিশ্রিত লজ্জার ঈনৎ সঞ্চিত পদে আমি 
বসিবার ঘরে আফিলাম। 

জ্যোতি বাবু অভ্যর্থনা করিলেন, “এই যে করবী 
দেবী! আম্ছন ! সুপ্রভাত !” 

আমি তাহাকে নমস্কার করিয়া পরিবেশনে লাগিলাম । 
আজ আমার আড়ষ্ট-ভাব কাটিয়া গিয়াছিল, স্বাতাবিক 
স্বাছন্দ্যে এ মজলিসে যোগ দিতে বাধিল না। হাঁস্ত- 
কৌতুকে সকলের চা-পান চলিতে লাগিল। 

মিলির সাজসজ্জা আজ অপূর্ব অভিনব হইয়াছিল । 
গায়ের রং অন্ুজ্জল গৌর বলিয়া সে গাঢ় রংএর শাড়ী 
খ্যবহার করিত।, জ্যোতি বাবুর চঞ্চল নয়ন লুন্ধ ভ্রমরের 
মত মিলির মুখে নিবদ্ধ হইয়! রহিল। 

মিলির আকর্ষণের শক্তি অসাধারণ ! তরুণ হৃদয়কে 
পতঙ্গের মত আহত করিতে-_দদ্ধ করিতে তাহার ক্ষমতা 
অসামান্ত । আমি মিলিকে ভালবাসিলেও তাহার এ হীন 
প্রবৃত্তিকে কোন দিন শ্রদ্ধা করিতে পারি নাই। সেই 
অশ্দ্ধার ভিতর কি এক অজ্ঞাত জালার আস্বাদ আজ 
আমি অন্থুতব করিতে লাগিলাম। 

হঠাৎ দ্রাড়াইয়া জ্যোতি বাবু কহিলেন, “আপনার! 
আমাকে মাপ করবেন, পাচ মিনিটের মধ্যে আমি আসছি।” 

কাঁল জ্যোতি বাবুকে সিগারেট খাইতে দেখি নাই, 
এখন জানিলাম, তাহার সে-অভ্যাস আছে । 

দৈনিক কাগজওয়ালা হিসাব লহয়া আসিয়াছিল) 
মাসিমা হিসাব মিটাইতে উঠিলেন। ভান্গু জ্যোতি বাবুর 
সঙ্গী হইয়াছিল। 

আমাকে একা পাইয়! মিলি পরিহাম করিতে 
লাগিল, "“মরা-গাঙ্গে চাদের আলো! কেন, করু 1? ব্যাপার 
কি? রং ধরলো নাকি? রোজ টেনে-টুনে ঝুটি বাধা 
হয়, আজ দেখছি কাঁণের ওপর চুলের থর নেমেছে! 
গালে দোল খাচ্ছে কাণ-বালা ! কুমকুমের কি ভাগ্য, তিনি 
উঠেছেন ছুই ভ্রর মাঝখানে !” 

লজ্জিত হইয়া উত্তর দিলাম, “ভিক্বে চুলে খোপা হয় 
না, তাই আঁচড়ে 'রাখতে হয়েছে মিলি। দ্বম থেকে না 


উঠতেই মিসেস সরকারের কথা (নিয়ে তুই একবার শাসন 
করলি, তার পর মাসিমা তাড়না করলেন। আমি 
বেচারী নিরুপায়! কিছু করলেও দোষ, না করলেও দোষ ! 
নাহলে রংচং আমার আসে না তাই, ও-জিনিস তোরি 

একচেটে 1” 


* মিলি হুটসিল, শঠক বল্‌তে পারলি নে করু! আমি 


ধঙডের মহাজন। অন্তকে রাঙাতে পারি, নিজে রাঙি 
না। জীবন আনন্দের, খেলার-__যতটুকু হেসে-খেলে 
নিতে পারি, তাই লাত। তুচ্ছ খেলা-ধূলো নিয়ে মানুষ 
যে কেদে মরে কেন, আমি তেরে পাই না” 

বলিলাম, “ভেবে পাবি কি করে? তুই তে) কখনে! 
কাউকে ভালবাসিস না। যারা ভালবাসতে শেখে, 
তারাই কাদে, মিলি। শান্ত, সুরল জীবন ন্থখের ! 'কে. 
তাকে সাধ করে জট পাকিয়ে তুলতে চায়? কোনো দিন্‌ 
বলিনি, আজ বল্ছি, ছেলেদের সম্বন্ধে তোকে যেন আমার 
কেমন লাগে! এত লেখাপড়া শিখে ভদ্র-ঘরের মেয়ের 
এ সব ভাল নয়।” 

মিলি গর্জিয়া উঠিল, “কি তাল” নয়? যাঁরা বোকা 
মেয়েগুলোকে নাচিয়ে কাদিয়ে খেলার পুতুল বানিয়ে 
তুলতে পারে, তাদের জব্দ করা তাপ নয়? ওরা 
কি লেখাপড়া শেখে না, না, শ্দ্রবংশের ছেলে নয়? 
সব তাতেই ওদের সাত খুন মাপ, যর্ত মহাপাতক 
মেয়েদের বেলায় ! অন্ধ সংস্কারের আহ্টে-পৃষ্ঠে বেঁধে 
মেয়েদের ওপর পুরুষ-জাত চিরকাল জুলুম করে আস্বে, 
এর প্রতিকার নেই £” ৰ 

"জুলুম কেউ কাউকে করে না মিলি, জ্ী-পুরুষ ছুই 
জাত মিশিয়ে ভাল-মন্দ । একের অন্তায়ে আর এক জনের 
ওপর প্রতিশোধ নেওয়া চলে না । নিজে না নাচলে কে 
কাকে নাচাতে পারে? তুই কবে থেকে এত পুরুষ- 
বিদ্বেধী হলি? ও-জাতের ভেতরেই বাখা, ভাই, স্বামী, 
পুল্র আছেন, ত1 ভূলে যাচ্ছিস কেন ?” 

“মেয়েদের তেতরেও কি মা, বোন, স্ত্রী, কন্তা থাকে 
না? ক'জন পুরুষ তা মনে রাখে, বলৃতে পারিস? তুই 
বই নিয়ে'কোণে বসে থাকিস, ও-জাতকে চিনিস না! 
আমি সম্পূর্ণ না চিনলেও কতক চিনি। ওরা ভাল নয়, 
ওদের কাউকে বিশ্বাস করা যায় না। আমি তো! কোন 
অন্ঠায় করিনি । বল্তে পারিস, ভাণ করি! কেন করবো 
না? ওরা কি আমাদের সঙ্গে ছলনা করে না? আসলে 
পৃথিবীর জীবমাক্জেই শিকারী । বনে-জঙ্গলে ঘরে-বাইরে 
দিন-রাত শিকার চল্ছে। এত শিকারের সমারোহের 
মধ্যে তুই ছাড়া আর কে চুপ করে আছে?” . 

কি উত্তর দিব? মিলির" স্পষ্ট অভিব্যক্তিতে সঙ্কোচে 
আমি যেন এতটুকু হইয়া গেলাম! . কি এক অব্যজ, 
গোপন ব্যথায় আমার হৃদয় থদ-খচ করিতে লাগিল । 
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হ্বাসিক বস্সক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখা 
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আমার মৌনতায় মিলি অধীর হুইয়! উঠিল। কহিল, 
“রাগ হলো? তুই যে মস্ত বড় নীতিবাগীশ, তা আমার 
মনে ছিল না করু। কি বল্তে কি বলেচি, হুলে যা । যুখ 
গোমড়! করে থাকিস্নে । ওই গ্যাখ্‌, ওর! ফিরে আস্ছে।” 
জ্যোতি বাবু তাম্ুর সহিত যথাস্থানে আসিয়া উপ- 
বেশন করিলেন । মাসিমাও ফিরিলেন। ৪ 

ছুই-চাঁরিট। অবান্তর কথার পরে জ্যোতি বাবু মিলিকে 
গ[ন গহিতে অনুরোধ করিলেন । গাহিবার অন্ত মিলিকে 
বিশেষ অনুরোধ করিতে হয়না । এক্ষেত্রে তাহাকে 
'ভাল বলিতে হইবে ! 

মিলি নীরবে অর্গানের টুলে গিয়া বসিল। তাহার' 
পর সঙ্গীতের স্ুৃধাবৃষ্টি আরম্ভ ইইল। মিলির, যেমন গলা, 
তেমণি শিক্ষা জ্যোতি, বাবু মন্্মুগ্ধ হইয়া শুনিতে 
লাগিলেন। 

কয়েকটি গানের পর মিলি আমন ত্যাগ করিলে 
জ্যেতি বাবু আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, “এবার 
আপনার পাল! করবী দেবী । আমি গানের ভক্ত । কিন্ত 
নিজে অপারক | তবে শ্রোতা-হিসাবে শ্রেষ্ঠত্বের দাবী 
করতে পারি। একটু কষ্ট করে আপনি এবার উঠন, গান 
শ্নিয়ে দিন।” 

বলিলাম, “মিলির গানের পর আমার গান ভাল 
ল।গবে না । আমি ভাল গাইতে জানি না। ছেলেবেলায় 
যা একটু শিখেছিলাম, তাও পচা পুরোনো হয়ে গেছে, 
শোনার যোগ্য নয়।” 

মাসিমা সায় দিলেন ; বলিলেন, “করু মিছে বলেনি । 
গানে ওর মন নেই । ইচ্ছে থাকলে শিখে নিতে পারে। 
সপ্তাহে দু'দিন মিলির ওস্তাদ আসে । আমি কত বলি, 
ও গা করে না। গলা তাল ছিল, তার চর্চা করলে 
না। হোক পুরোনো, যা জানিস গা! কর, উনি শুনতে 
চইছেন।” 

গ্যোতি বাবু সাগ্রহে বলিয়া! উঠিলেন, “গান কখনো 
পুরাশো, পচা হয় না, করবী দেবী। দেখছেন না, 
কীর্তনের যুগ আবার ফিরে এসেছে, লোকের রুচি 
বদলে গেছে। আরপ্ত করুন, আর দেরী করবেন না।” 

না,আর দেরী করিবনা! ফুটন্ত গোলাপ উদ্যানের 
অলঙ্কার-স্বূপ হইলেও নগণ্য বনফুলের স্থানও য়ে 
তাহীরই পাশে! মিলির ভাণ্ডার পরিপূর্ণ বলিয়া আমার 
যাই! আছে, তাহাই ৰা দিব না কেন? আমি সঙ্গীতের 
মধ্যে আমার সমস্ত হৃদয় ঢালিয়া দিয়! গাছিলাম-__ 


*তোমারেই করিয়াছি, জীবনের ধবতার! 
এ সমুদ্রে কু আর ছবো নাকো পথ-ছারা | 


গান শেষ হুইবামাত্র জ্যোতি বাবু উচ্দৃসিত প্রশংসা 


"নাই । 


কোকিলকণ্ঠী। আপনি বুলবুল! বুলবুলের মতই করুণ, 
মিষ্টি শুর!” 

জ্যোতি বাবুর কথায় আমার ললাটের শিরা দপ-দপ 
করিতে লাগিল। আখি-পল্পব আনত হইল । আমি সঙ্গীতে 
পারদশিনী বা অন্থরাগিণী নহি। কখনো কদাচিৎ দুই- 
একট। গাহিয়াছি মাত্র, শ্রোতারা ভাল বলিয়াছে, কি 
সে-প্রশংসা আমার হৃদয়ের তারে ঝঙ্কার তুলিতে পারে 
আজ এক দিব্য বিভায় আমার অন্তর-বাছিব 
অনুরপ্রিত হইল। 

মিলি বলিল, “কর ওস্তাদী না জানলেও য1 জানে 
তা খাটি। শিখলে হতো! ভাল। ওর গলায়কি সুন্দর 
'গিটুকিরি' ! সচরাচর অমন দেখা যায় ন1।” 

মাসিমা বলিলেন, “কার্জ-কন্দ্দে যেমন মন, অন্ত কিছুতে 
তেমন নয় বলে আমার ছুঃখ হয়।” 

ভাম্থু এতক্ষণ চুপ করিয়াছিল, হঠাৎ তাহার মাথা, 
ছুষ্ট-বুদ্ধি জাগিল। নির্বোধ ছেলেটা বলিয়৷ বসিল,_- 
“করুদি একটা গান যা গায়, তেমন কোথাও শুনিণি। 
জ্যোতিদ! সেইটে শুনুন, খুব তাল ।” 

মিলি জিজ্ঞাসা করিল, “কি গান ভানু ?” 

“কি গান আবার! তুমি হাজার বার শুনেছি তো । 
সেই যে, এখানে আস্বার আগের দিন সন্ধ্যা খেপা 
গেয়েছিল।” 

আমি ইসারার আন্থুকে নিবৃত্ত করিবার চেষ্ট 
করিলাম। কিন্ত সে আমার দিকে না তাকাইয়া আপনার 
মনে আবোল-তাৰোল বকিতে লাগিল । 

মিলি বিরক্ত ভাবে বলিল, “এখানে আস্ব!র আগের 
দিন বললে কেউ মনে রাখতে পারে না। কথাগুলো কি, 
তাই বল্‌ না বাপু?” 

“তা কি আমার মনে আছে যে ধলবো? আমি 
তোমাদের মতন গায়ক নই, গানের খাতায় গান টুককে 
রাখি না। ভাল লাগলে শুনি, তার পর ভুলে যাই।” 

মাসিম। গম্ভীর হইয়! মন্তব্য প্রকাশ করিলেন, “এখন 
স্মরণ-শক্তি না হলে এ ছুর্গতি হয় !” 

জ্যোতি বাবু মিনতি করিতে লাগিলেন, “ভান্কুর ভাল 
গানট! নিশ্চয় আপনার মনে আছে করবী দেবী । শুনিয়ে 
দিন। না! শোনা পর্য্যন্ত আমি কিন্ত ছাড়বো ন1।” 

মনে ছিল। কাজেই শুনাইয়া দিতে হইল-__ 

সে যে পরম প্রেম অন্দর, জ্ঞান নয়ন-রঞ্জন, 
পুণ্য মধুর নিরমল জ্যোতি, জগত্-বন্দন | 
৬০ 
ঘাতে-প্রতিঘাতে সংশয়ে-লন্দেহে কোথ! 
দিনগুলি অতীতের গর্ভে বিলীন হইতেছিল ! 
দিনে দিনে আমাদের সহিত জ্যোতি বাবুর ঘনিষ্ঠত' 


দিয়া যেন 


২০শ বর্ষ--চৈত্র ১৩৪৮ ] 


কল্রশ্রী-সন্ি কা 


৭৭১ 
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সঙ্গী, হাঁসি-গল্লের সহচর | তাহাকে না হইলে আমাদের 
আসর জমিতে চায় না, বেড়াইবার উৎসাহ থাকে না। 
পক্ষকাল, বিলাতের বিবরণ শুনিয়াও মাসিমার শ্রবণের 
পিপাসা নিবুস্ত হয় নাই । জ্যোতি বাবু পাঁকা খেলোয়াড়, 
তান্থ এবং মিলি মহা-আড়ম্বরে তাহার নিকটে টেনিস খেলা 
শিখিতেছে। আমি নিতান্ত অপদার্থ, খেলা-ধূলা আমার 
আসে না। ' তবু উহাদের সভিত যোগ না দিয়! পারি না। 
কারণ, জ্যোতি বাবুর সাহচর্য্য পাইতে হইলে গন্ভীর বাহিরে 
থাকা চলে না। তাহাকে পাইবাঁর আশ! না করিলেও 
কাহার সঙ্গ যে আমার পরম-প্রিয়, * ইহ! অন্বীকার 
করিবার উপায় নাই । আমার অন্তর্ধামীকে ফাঁকি দিব 
কি করিয়া? জ্োতি*বাবু এখন আমার আলোক-শিখা, 
ঘামি মুগ্ধ ভ্রান্ত পতঙ্গ! এত দিন ছিলাম শাখা-পল্লবে 
পৃক্ধায়িত অরণ্যের ক্ষ একটি ফল। অুষ্টের বিড়ম্বনায় 
পুপ্প-পরাঁগে কীটের আবাস হইল ! কালে সেই কীটের 
পরিণতি পতঙ্গে। 

জানি, পতঙ্গ-জন্ম স্থখের নয়! নিজেকে দ্ধ করা 
ঠাছার বিধি-লিপি ! সাস্বনা, পতঙ্গ দগ্ধ হয়, কিন্তু তাহার 
প্রাণস্বর্ূপ, উজ্জল 'প্রদীপ-শিখাকে আঘাত করে না, 
মাহত করে না। 

আমি স্পষ্ট অন্থভব করিতেছি, মিলির প্রতি জ্যোতি 
বানু অন্ধরক্ত | সময়ে ছুম হয়| মিলির নিম্দ্ম জদয়ে তিনিও 
বোধ হয় রেখাপাত করিতে সক্ষম হইয়াছেন | কেনই বা 
হইবেন না? বূপ, গুণ, বিষ্তা, বুদ্ধি কোনটারই তো! 
অভাব নাই। কুমারীর কামনার বস্ত তাহাতে প্রচুর । 
সর্বর্বোপরি জ্যোতি বাবুর সরল কোমল স্বভাব, এ যুগে 
ছু্লত সম্পদ | 

মিলির হুর্ণভ-মুলভের বিচার আমি করিব না। 
অপরের হৃদয়ের গোপন-কাহিনী অপরে জানিতে পারিলে 
জগতে কিছুই অজানা থাকিত না। আমি কেবল 
জানি আমাকে । আমার মনের গোপন গহনে যাহা 
জাগিয়াছে, তাহাতে আবেগ নাই, উচ্ছ্বাস নাই । পাধাণ- 
শিলায় আবদ্ধ গিরি-নদীর মত একটু শুধু জল-কল্লোল। 
কেহ তাহা জানে না, জানিবার সম্ভাবনা নাই। 


সে-দিন অপরাহে সম্মখের 'লনে' বল র্যাকেট লইয়া 
মিলি জ্যোতি বাবুর প্রতীক্ষা করিতেছিল, মালিম! 
নিবিষ্ট মনে সোয়েটার' বুশিতেছিলেন, ভানু একটা 
পল লইয়া লোফালুফি করিতেছিল। ্‌ 

গেটের ছুই দিক 'মরশুমী ফুলে আলোকিত, মাঝে 
একটি হুরিদ্র। বর্ণের গোলাপ ফুটি-ফুটি করিয়াও ফুটিতে 
পারিতেছে নাঁ। কুঁড়িটা যেন আমারি যত হিমে 
জর্জরিত, সরমে সম্কুচিত ! খুলি-খুলি করিয়াও জদয়-দ্বার 
ধুলিতে পারে না 


আমি আগাইয়া গিয়া! কলিটির গায়ে হাত বুলাইতে 
লাগিলাম। সাধ হইতেছিল, একটি স্নেহ-চস্বনে 
কোরকটিকে অভিষিক্ত করি । 

“কি করবী দেবী, হাত বুলিয়ে গোলাপ ফোটাচ্ছেন 
নাকি? বৃথা চেষ্টা! রোদ না উদ্‌্লে ও ফুটবে না!” 
“বলিতে বলিতে জ্যোতি বাবু আসিয়া সামনে দাড়াইলেন | 

আমি অপ্রতিভ হইলাম । আমার পুষ্পগ্নীতি কাহাকেও 
জানাইতে চাহি না। সব-তাতে আমার সঙ্কোচ হয়। 
বলিলাম, “যে ফোটে না, তাকে কি জোর করে ফোটানো 
যায়? আমি দেখছিলাম, ফোটার কত দেরী! আপনার 
কিন্ত আজ দেরী হয়ে গেছে। ওই দেখন, মিলি রাগ করে 
দেবদারু-তলায়স বসে রয়েছে ।” 

মিলি রাগ করিয়াছে শুনিয়! জেযোতি বাবু অথ্েষণের 
ব্যাকুল দৃষ্টিতে তাকাইয়া উত্তর দিশেন, প্নল্লিকা দেবী 
রাগ করেছেন? আপনাদের রাগকে আমার বড্ড ভয়।' 
আমি রাগ করতেও জানি না, রাগ ভাঙ্গাতেও জানি না। 
হাটে যেতে হয়েছিল বলে আস্তে দেরী হয়ে গেল 1” 

“হাটে কেন? কিছু কেনবার ছিগ বুঝি ?” 

“হাঁ । অনেক কিছু কিনতে হলো। বাবার তাগিদ, 
এসেছে। দিদির ফরমাশ-কৃডি গাছ, কাচের মাপা, দশ- 
খানা 'লাসা' শাড়ী । সেগুলো! আপন।দের দিয়ে পছন্দ 
করিয়ে ।কনবে।| দিদির মনের মত ন| হলে আমার সঙ্গে 
কুরুক্ষেত্র বাধবে | সাধে বলি, আপনাদের র।গকে আমার 
বড় তয় 1”-_বলিয়া জ্যোতি বাবু হাসিতে ল।গিলেন। 

আমি তাহার হাসিতে যোগ দিতে পারিলাম না। 
শীপ্ব তাছাকে যাইতে হইবে শুনিয়া বর্মার নদীর মত 
আমার হৃদয় চঞ্চল হইল। কেনই বা চঞ্চল হয়? 
জ্যোতি বাবুর সহিত আমার কিসের সম্বন্ধ, কিসের যোগ।- 
যোগ? তীঁহার যাওয়।-আসায় আমার 'আনন্দ-বিমাদ 
হইবে কেন? এ বিপুল বিশ্বে কে কাহাকে ধরিয়। 
রাখিতে পাপ্বে? এখন যাহাকে একান্ত নিকট হম াখিয়] 
আকড়িয় ধরিয়া পাখিতে চাই, পরক্ষণে সে হুদরের স্বাতী 
হইয়া নয়নের অন্তরাপে সরিয়া যায়| মান্গমের শিচ্ছেদ- 
বেদনা পায়ে-পাঁয়ে। ৃ 

আগে আমার অহঙ্কার ছিল, হৃদয়ের ধরা-বাধার 
কারবারে আমি নিলিপ্, উদালীন। পর়পঞ্রের মত জলে 
বাল করিয়াও আমাতে জগ লাগে না! সে অহঙ্কার 
আমার কোথায় গেল? কিসের এ হ্র্দলত1 ? স্বপ্ন. 
বিহ্বলত1, আকাশ-কুম্ুম-রচন1] আমার সাজে না। 

আমি চিত্ত-চাঞ্চল্য দমন করিয়া সহজ ভাবে জবাব 
দিবার চেষ্টা করিলাম, কিন্ত কিছুই বল! হইল ন1। 

জ্যোতি বাবুর সাড়। পাইয়! ভানু আসিয়া তাহাকে 
টানিয়। লইয়। চলিল। আয়ি তাহাদের অনুসরণ 
করিলাম। 


ক্বাত্িনিক্ত অস্পক্ষতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্য 
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৭৭২২ 
মিলি যেমন বসিয়ান্ছিল তেমনি রহিল। অভিমানিনী 
মিলির শ্মুরিত অধর, ছল-ছল চক্কর, অপরূপ তঙ্গিম৷ ! 


দেখিবার জিনিস ! মাঁন-অভিমান সকলেরই আছে, 
কিন্তু এমন করিয়া ক'জন তাহ! ব্যক্ত করিতে পারে? 

জ্যোতি বাবু মিলির পাশে উপনীত হইয়া সহান্তে 
বলিলেন, “আম্মুন মল্লিক দেবী, আরম্ভ কর! য়াক। কাজে 
বেরিয়ে দেরী করে ফেলেছি |” 

মিলি কহিল, “থাক, এখন আর খেলার সময় ধু 
অনর্থক আরন্তড করে কিহবেঠ আপনার কাজ থাকলে 
যেতে পারেন। আপনার মুল্যবান সময় অকারণ নষ্ট 
করতে চাঁইনে ।” 

মেয়ের ধাকা-কথায় মাসিম। বিরক্ত হইয়া বলিলেন, 
“জ্যোতি কাজ-বর্্দ সেরে খেলতে এসেছেন। এইটেই 
তো খেলার সময়। রোদে পুড়ে খেলাধুলো! আমি ভাল- 
বাদি না। শীতের দেশ হলেও রোদের তাতে গায়ের রং 
পুড়ে যায়। বিকেলের পড়ন্ত রোদ আমি একেবারে 
সইতে পারি না| মাথায় লাগলে মাথা টন্টনিয়ে ওঠে ।” 

- মাসিমার বৌদ্র-বিভীষিকায় জ্যোতি বাবু বিচলিত ন! 
হইয়া মিলির অভিযোগের ক্র ধরিয়া বলিলেন, “সময় 
আমার মুল্যবান্‌ নয় খিলি দেবী। যতক্ষণ আপনাদের 
কাছে থাকি, তখনি তাকে মুল্যবান মনে করি। আমি 
ইচ্ছা করে. সময়ের অপব্যবহার করিনি । আজ চিঠি 
পেয়েছি, আমাকে শীগ্গির যেতে হবে। দিদি রাশীকৃত 
ফরমাশ পাঠিয়েছেন। লাসা-শাড়ী, মালা, ভুটানী চাদর, 
নেপালি বাটী, গেলাস, টাটুক1 চা, মৃগনাতি, বাঘের নখ, 
কপি, কলাইস্ত”টী, পেপে, ঝাঁটা,_-সে এক বিরাট ফর্দ ! 
গোটা দার্জিলিং সহরটাঁকে নিয়ে যাবার বিলি-ব্যবস্থা ! 
চিঠি পেয়ে হাটে গিয়ে কতক সংগ্রহ করে রাখলাম । 
আর-এক হাট পর্য্যন্ত থাকা হবে কি না, সন্দেহ ।” 

অকম্মাৎ মিলির কাঁজল-কালো! ছুই চোখে মেঘের 
*আমেজ লাগিল। মিলি তালবানিয়াছে ! নিশ্চয় বাসি- 
য়াছে,! তাই উহ্বার অভিমান-বিক্ষব্ষ-হৃদয়ে বিচ্ছেদ্-বেদন। 
উদ্বেলিত হইল । 

নিশ্বাস ফেলিয়া -মিলি তাহার স্বপ্ন-তারাকনুর বিহ্বল 
নেঝ্স জ্যোতি বাবুর মুখের উপরে মেলিয়৷ দিল। 

মুহ্র্ে জ্যোতি বাবু বিশ্ব ভুলিয়া! সেই চোখের সহিত 
চক্ষু মিলিত করিয়া অনিমেষে চাহিয়া রহিলেন। আমি 
আখির তাঁষা জানি না, ভ্রানিলে পিপাসিত প্রাণের অব্যক্ত 
ইতিহাস অধ্যয়ন করিতে পারিতাম ! 

'ভামু নিশুভ হইয়া, মাথ| ছুলাইয়া বলিয়! উঠিল, “ন৷ 
জ্যোতিদা, এত শীগ্গির তোমাকে 'আমি যেতে দেব না। 
আমর] যে. কদিন আছি, -তোমাকেও থাকতে হুবে। 
দিদিকে আজ আমি চিঠি লিখবো । আমার চিঠি পেলে 
দিদি তোমাকে আমাদের -সঙ্ষে যেতে বলবেন 1” 


জ্যোতি বাবুর সহিত ভাঙ্থ নিজেকে জড়িত করির' 
ফেলিয়াছে। ভদ্রতার মুখোস “আপনি” খসিয়া গির়। 
আত্মীয়তার 'তুমি' “জ্যোতিদায়' পরিণত হইয়াছে 
জ্যোতি বাবু কেবল আমার মধ্যে আলোড়ন-বিল্লবেরৎস্থটি 
করেন নাই, আমাদের পরিবারে তাহাকে কেন্ত্র করিয়া 
একটা সম্ভাবনার আকার গঠিত হইতেছে! বৃক্ষের 
মূলের মত তিনি আমাদের হৃদয়-মৃত্তিকার অনেকখানি স্থান 
ব্যাপিয়! তাঁহার আসন পাতিয়! রাখিয়াছেন। বিরছের 
ঝটিক! শুধু বৃক্ষকেই নাঁড়1 দিবে না, তাহার কম্পন-বেগ 
মাটিকেও আঘাত করিবে! 

ক্ষুব্ধ স্বরে মাসিমা কহিলেন, 
তাড়াতাড়ি তোমার যাঁওয়। হতে পারে না। 
এখানকার পরিবর্তন স্তর হয়েছে, স্বাস্থ্যের পক্ষে এ 
আবহাওয়1 ভাঁরী উপকারী ।” 

“থাকতে পারলে উপকার হতো । কিন্তু থাকতে 
আর পারছি কৈ! আমাকে যেতেই হবে। ব্যাঙ্কের 
একট। কাজের জন্য দরখাস্ত করেছিলাম, তারা ডেকে- 
ছেন। হয়তে। কাজটা পেয়ে যাব ।”- বলিয়া জ্যোতি 
বাবু পাথরের উপর বসিলেন। 

মাঁসিম। ভ্রকুর্ধিত করিলেন, কহিলেন, “হাইকো) 
ছেড়ে দিয়ে শেষকালে তুমি ব্যাঞ্ষের কাজ নেওয়া 
ঠিক করলে! নতুন বেরোচ্ছ, কিছু দিন তোমার দেখ 
উচিত ছিল। স্বাধীন ব্যবসা, মান-গ্রতিপত্তি যথেষ্ট। 
সি, আর, দাশ যে এত-বড় হয়েছিলেন, তার মূলে ছিল 
এই স্বাধীন ব্যবসা |” 

“ষুলে শুধু ম্বাধীন ব্যবসা! ছিল না) ছিল দেশগ্রীতি__ 
আত্মত্যাগ । ত্যাগ না৷ করলে কেউ প্রাতঃন্মরণীয় হতে 
পারে না। আমি হাইকোর্ট ছাঁড়ছিনে, ব্যাঙ্কের কাজ পেলে 
একট] বাধা আয় থাকৃবে। মামলা করে যা পাবো, সেটা 
হবে উপরি পাওনা । আপনাকে তো সব বলেছি, 
আমার বাবা নেই, মার পুজি ভেঙ্গে বিলাতের খরচ 
চালিয়েছি। আমার প্রতিজ্ঞা, বছর দুইয়ের মধ্যে 
সে টাকাটা রোজগার করতে হবে। একট! আকড়ে 
ধরে 'ত্যারেগ্ডা-ভাজার' যুগ আর নেই। প্রত্যেককে 
চেষ্টা করতে হবে, রীতিমত যুদ্ধ করে আয়ের উপরে 
ঈাড়াবার।” 

যাসিম1 ধারাল ছেলে পছন্দ করিতেন। ভাগোর 
উপর নির্ভর করিয়া, নিশ্েষ্টতা ভালবাসিতেন না। 
কথাচ্ছলে বহু বার তাহার মুখে শোনা গিয়াছে, যার 
ভেতরে তেজ নাই, বড় হুবার '্পৃহা! নাই, লে আবার 
কিসের মাচ্গব? তেজের আগুনে উচ্ছল যে জীবন, 
সেই তো সত্য । 

জ্যোতি বাবুর ভবিষ্যতের জল্পনা-কর্পনায় মাসিমার 
যাখ আনান্দ উদ্ভাসিত হইল । তিনি কন্সিলেন, “ক, 


“তাই তো, ৩ 
চা 
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উন্নতির চেষ্টা করবে বৈকি! এ হলো পুরুষের কথা, মাসিমা জ্যোতি বাবুকে কছিলেন, “তোমরা বসো, 
মায়ের কাজ। তোমার মত উদ্যমশীল ছেলে আমি আমি ভাঙ্ুকে গোটাকতক অঙ্ক দিয়ে আসি। ছেলেটা 
ভালবাসি, জ্যোতি । যার! অলস, “মিন্মিনে+, তারাকি ফাঁকিবাজ হয়েছে, চোখের আড়াল হলে কিছু করতে 
মান্য? তারা হলো অসার ছাইয়ের গাদা । তাদের চায়না। করু, আমার বোনার কাঠি থেকে ক'ট] "ঘর" 
দিয়ে কোন কার্জের আশা নেই!” সরে গেছে, ঠিক করে দেবে, চল ।” 


মাসিমার বাক্যক্ৰোতে বাধা দিয়! অসহিষুট ভানু * মাসিমা, উঠিলেন। জানি, বোনার ওস্তাদ মাসিমার 
সহসা প্রস্তাব করিয়া বলিল, “জ্যোতিদা, খেলতে চলো । প্ভুল হইতে পারে না! মিলিকে নিভৃত আলাপের স্থযোগ 
সন্ধ্যে হয়ে গেল যে! আজ একটুও খেলা হলো না” * দিবার অন্ত কৌশলে আমাকে সরাইতে চান! মিলি 

মাসিমা ছেলেকে প্রচণ্ড ধমক দিলেন, “হুজুগ্‌ একা শুধু জ্যোতি-বিহঙ্গকে লুব্ধ করিতে আল বিস্তার 
না হলে থাকৃতে পারো না! কীন্তিমান্থ হয়েছ ! যাও, অঙ্ক করিতেছে না, মাসিমারও চেষ্টার ক্রুটি নাই সে-দিকে | 
নিয়ে বসোগে। পাঁচটা অঙ্ক কবে পরে অন্ত কথা বলে1।” *ব্যাধবৃত্তি কেবল বনচারী অনার্যযের পেশা নয়, সত্য 

মাসিমার আদেশ.*বেদবাক্যতুল্য ! এক মিলি ভিন্ন এ সমাজেও ইহার প্রভাব কতখানি বিস্তৃত হইয়াছে, কে 
পরিবারে আর কাহারে! সাধ্য নাই তাহা লঙ্ঘন করে ! তাহার সন্ধান রাখে ! 


মলিন মুখে হাতের র্যাকেটখান! ঘুরাইতে ঘুরাইতে 


[ ক্রমশ: 
তান চলিয়া! গেল। 


শ্রীমতী গিরিবালা দেবী ।" 


ফিরে চল 


নগরে-সৌধে প্রাসাদে-দেউলে পান্ন। শাহি পাই! 
বিল্লী-মুখর পল্লীর বুকে চল পু. ফিরে যাই। 
যেথা নাহি পথে জন-কোলাহুল, 
ঘর্থর রথ চলে না| কেবল, 
আকাশ উদার, বায়ু ৮ঞ্চল, চল সেথা ফিরে যাই! 
নগরে-সৌধে প্রাসাদে-দেউলে সাম্বন! নাহি পাই! 
যেথা ভাকে পিক্‌ ফিঙে বুলবুলি, শাম! দেয় ডালে শিস, অন-অরণ্য মিথ্যা 
সালিখেরা বসে মাঠে দল বেধে করে যেথা মজলিস্‌, 
তড়াগে যেথায় সাপলা-শালুক-_ * আছ হেথ! শুধু দিতে বলিদান, 
হেরি আনন্দে ভরে ওঠে বুক, প্রতি-নিশ্বাসে হারাইতে প্রাণ ) 
বন-মর্ত্বরে জাগে কৌতুক,_চল সেথা ফিরে যাই। কৃত্রিম তার হোক্‌ অবসান,_চল গ্রামে ফিরে যাই। 
নগরে-সৌধে প্রাসাদে-দেউলে সাত্বনা নাহি পাই। নগরে-৫সীধে প্রাসাদে-দেউলে সাব্বনা নাহি পাই। 
আজি নগরের অন্তর-তলে গুমরিয়া ওঠে আস! 
ফিরে চল সবে পল্লীর গেছে, তারে ফিরে তালোবাস ! 
সৃষ্টির আদি যুগ হতে যার 
ফুলে ও ফশলে রূপ অবিকার-_- 
পলি-মাটী, জল, বন-কাস্তার, চল সেথা ফিরে যাই। 
নগরে-সৌধে প্রাসাদে-দেউলে সাস্বনা! নাহি পাই। . 


্রীকমলকুষার বন্দ্যোপাধ্যায় ( এস্‌-এ, বি-কম্্‌) 


অপার--্দানিয়াছে পরিচয়, 
ধূলি পার রুক্ষ মুরতি, দেয়া-নেয়! বিনিময় ! 
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ঘুমের বিধি 


বূপ-যৌবনকে অটুট রাখতে হলে বিচার করে খা্ক- 
পাশীয় গ্রহণ, নিয়মানবর্তিতা, এবং ব্যায়ামের যেমন 
প্রয়োজন, তেমনি প্রয়োজন দেহ-যক্্রটকে নিয়মিত 
বিশ্রাম দেওয়া । বিশ্রামের এ ব্যবস্থা বিধি-দত্-_ন1 হলে 
দিন ও রাক্সিকে কৃত্রিম উপায়ে মান্য আজ যতই 
একাকার করে তোলবার প্রয়াস পাক, আমোদ-উল্লাসে 
আমাদের দেহ-মন অবসাদে ভরে ওঠে, এবং ছু'চোখ 
নিদ্রাখোরে আচ্ছন্ন হয়ে আমোদ-উল্লাস-উপভোগে 
অপটু করে তোলে। 
 নিজ্রা-ম্থখটুকু পরম যত্বে যিনি উপতোগ করতে 
গ্রানেন, জরা বা বার্ধক্য-তারে তার দেহ কোনো কালে 
পীড়িত হবে না-_-এ কথ! বৈজ্ঞানিকেরা বেশ জোর-গলায় 
বলেন। নিল্রা-স্খ উপতোগ করতে হলে তারা 
বলেন, কয়েকটি বিধি-নিষেধ মানা প্রয়োজন। সকলের 
অধিক অবস্থা. এক-রকমের নয়,-তার উপর কাজ- 
কর্মের নান] পার্থক্য-বশতঃ নিদ্রার সময়-সম্বন্ধেও হয়তো 
সকলে একই বিধি পালন করতে পারবেন না! এ জন্ত 
যে সবক্রটি অপরিষ্থীর্য্, সেসব ক্রটি সন্ত্বেও কয়েকটি 
সাধারণ বিধি মেনে চলা সকলের পক্ষে সম্ভব । আমরা 
আজ কতকগুলি সাধারণ বিধি-নিষেধের কথা বলছি । 
গায়ে একরাশ জামা বা ভারী লেপ-কাথা-কম্বল 
চাপিয়ে কখনো৷ শোবেন না। যদি শীত করে, তবু হালকা 
একখানি মান লেপ বা কম্বল, কিন্বা মোট! চাদর মুড়ি 
দেবেন । বিছানা বেশী গরম হলে অনিদ্র! রোগ হবার তয় 
আছে, মনে রাখবেন । হাল্‌্ক। লেপ-কাথা খানিকক্ষণ গায়ে 
রাখবার পরেই দেখবেন, শীতের কন্কনানি ঘুর্চ গেছে! 
ঘরের সব দ্বার-জানল! বন্ধ করেও কদাচ শোবেন 
না। বাইরে যদি জলো! বা ঝড়ো বাভাস বয়, তাহলে 
এবং লীত-কালেও জানল! খুলে শোবেন। শুধু দেখবেন, 
ঠাণ্ডা বাতাস সরাসরি গায়ে না লাগে! ঘরের জানল। 
কাচ আগাগোড়] বন্ধ রাখবেন না। 
শুতে যাবার ঠিক পূর্বক্ষণে ব্যায়াম করবেন না। 
শোবার সময় কাপড়ের গ্রন্থি যেন খুব আট না থাকে, 
কব! জামা নলাউশ বডিস কদাচ যেন গায়ে না থাকে! 
চিলা-ঢালা আল্গ! বেশে শোয়া উচিত। 


যে-ঘরে শোৌবেন, সে-ঘরে পোষা কুকুর-বেরাঁল-পাখী 
রাখবেন নাঁ_কদাচ না! ভোরের আলো! ফুটলে যে 
আলো তীব্র ভাবে চোখে লেগে ঘুম ভাঙ্গে এমন 
ব্যবস্থা স্বাস্থ্যের পক্ষে খুব প্রতিকূল। কাজেই এমন 
তাবে ঘরে বিছীনা পাতবেন, যেন ভোরের আলো! 
তীব্র ছটায় এসে চোখে না লাগে! ক্সিপ্ধ আলোয় 
ঘুম তাঙ্গা-_-এইটেই হলো স্থব্যবস্থা 

টিপি-ঢাপা৷ তোষকে ব! ছ্েঁড়! মানুরে শুয়ে ঘুমোবেন 
না। কারণ, গায়ে যদি ব্যথা-বেদনা বোধ হয় বা অস্বস্তি 
ধরে, তাহলে ঘুম স্বচ্ছন্দ হবে ন|| ঘুমের সময় দেহকে 
স্বচ্ছন্দ রাখতে হুবে। 

ঘুম তাঙ্গাবার জন্তঠ ঘড়িতে অনেকে এ্যালার্ম দে 
সেই ঘড়ি মাথার কাছে রাখেন। এ্যালার্ষের তীব্র রবে 
ঘুম তাঙ্গা-_স্বাস্থ্যের পক্ষে প্রতিকূল। এ্যালার্ম দিথে 
ঘড়ি রাখতে চান্‌, রাখুন-_কিন্তু শোবার ঘরের বাইরে 
সেটি রাখবেন। তীব্র আলো! চোখে লগে ঘুম তাঙ্গ: 
যেমন দোষের, তীব্র শব্দে বা কারো উচ্চ আহ্বানে ঘুম 
তাঙ্গাও তেমনি দোষের। 

ঘুম যদি না হয়, তবু ঘুমের জন্ত কদাচ ঘুমের ওষুষ 
খাবেন না। ওষুধের ঘুমে শুধু সহজ ঘুম নয়-_-অকালে 
কাল-ঘুষ আলতে পারে ! 

যদি সম্ভব হয়, ঘুমোতে যাবার সময় বিছানায় বই 
খুলে পড়বার প্রয়াস কাচ করবেন না। কবিতা বা 
হাল্ক1 গল্প বলুন, আর ডিটেকৃটিভ নতেল কিন্বা দার্শনিক 
ব। গুরুগন্ভীর সাহিত্য বলুন, কোনো-রকম বই এ 
সময়ে পড়া ঠিক নয়। বই পড়তে পড়তে ঘুম আসতে 
পারে_কিন্ত বই পড়ার ফলে সে-থুমে আমার্দের মন 
স্বচ্ছন্দ সুস্থ থাকতে পারে না--বইয়ের বিষয়-বস্থ 
আমাদের অজ্ঞাতে মনকে জর্জরিত করে তোলে । 

মাঝ-রাত্রে যদ্দি ঘুম তেঙ্গে যায়, তাহলে আবার 
সে-ঘুমের দেখ। পাওয়া অনেক সময় কষ্টকর হয়ে ওঠে। 
বিশেষজ্ঞের বলেন, যদি এমন ঘটে, তাহলে একটু 
গরম ছুধ খাবেন,_-ও-অবস্থায় ঘুমের পক্ষে এমন অমোঘ 
ওঁধধ আর নেই। ঠাণ্ডা জল খেলেও ফল পাবেন, কিন্ত 
গরম ছুধ একেবারে অমোঘ ! গরম ছুধ খেয়ে বিছানায় 
শোবামাআ্র অচিরে ঘুম এসে ছু" চোখে মায়ার পরশ 
বুলিয়ে দেবে। 


২৬শ বর্ধ--চৈজ,১৩৪৮ ] 


পালে দোক্ম 


৭৭০ 
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ঘুমকে ফিরিয়ে আনবাঁর আর একটি উপায়ের কথা 
বলি। 

ঘুম ভেঙ্গে গেছে, ঘৃম আসছে না? এক কাজ করুন 
_মনে এতটুকু ছুশ্চিন্তা না জাগিয়ে মাথার বালিশের 
উপর আর একট! বালিশ চাপান-__বেশ উঁচু হলো তো! 
এবার এই উঁচু বালিশে কাধ আর মাথার ঠেশ রেখে একটু 
উঠে শোবেন্--এমনি তাবে কিছুক্ষণ থাকতে থাকতে 
দিব্যি ঘুমিয়ে পড়বেন । 

দুশ্চিন্তা ও ব্যাধি__প্রধানতঃ এই হু'টি কারণ থেকেই 
অনিদ্রার উৎপত্তি । ছুশ্চিন্তায় সমস্তা-প্রতিকারের উপায় 
যখন মিলবে না, তখন ঘুমোবাঁর সময় ছুশ্চিন্তাকে নাই বা 
খনে স্থান দিলেন! কলবেন। কথাট1 বলা সহজ, কিন্ত-_ 

এ কথা মানি, কিন্ত মনের উপর একটু জোর করুন, 
মনে ছুশ্চিন্তা জাগবার উপক্রম হবামান্্র মনকে শাসন 
করুন ! বলুন, না, যা হবার হুবে,_-ঘুমের সময় দুশ্চিন্তা 
নয়! দেখবেন তাতে স্থফল মিলবে । 

স্থগতীর মস্তিক্ষ-চালনার অব্যবহিত পর-ক্ষণে তারী 
মন নিয়ে বিছানায় এসে শোবেন না। পাঁচ-দশ মিনিট 
বাতাসে একটু বেড়াবেন। দেখবেন, মাথা হালকা হবে, 
ঠাণ্ডা হবে, এবং ছু* চোখ অচিরে ঘুমে আচ্ছন্ন হবে। 

ঘুমের কথ! বলছি এই জন্ত যে, ঘুম আমাদের দেহ- 
মনে আরাম বহেখআনে | সে বিরাম-আরামে দেহ-মনের 
স্বাস্থ্য থাকে তালো-_দেহ-মনের যৌবন থাকে অক্ষত। 
বার্ধক্য বা জরার আক্রমণকে প্রতিরোধ করতে ঘুমের 
শক্তি অসাধারণ ! 


পায়ের উপরেই আমাদের দেছের ভর ! টাঁড়ানো এবং 
চলার ভঙ্গী যদি বিকৃত হয়, তাহা! হইলে দেছের বাধনের 
বিকৃতি ঘটে। শুধু বিকৃতিই নয়,__দেছের স্বাস্থ্য হয় ক্ুপ, 
মেজাজ হয় রুক্ষ । কাজেই পায়ের দাম সামান্ত নয় ! 

পা ছু'খানিকে তাই ম্স্থ রাখা দরকার, মজবুত করা 
প্রয়োজন । হু" পা হাটিলে ধাদের পা টনটন করে, 
এ পা-টন্টনানির জন্ঠ অস্বস্তিতে তাদের ভ্র হয় কুঞ্চিত, 
ললাটে পড়ে চিন্তার রেখা । এবং এ চিন্তার রেখ! 
জমাট বীধিয়া মুখের কমনীয়তা নাশ করিয়া! মুখকে 
একেবারে “পাকা' কদর্য করিয়া তোলে । 

মুখে-হাতে সাবান মাখিয়া যুখ-হাঁতের পরিচর্য্যা 
করিতে আমরা অনেকখানি সময় ব্যয় করি; কিন্তু পায়ের 
সি দিকে আমাদের আলম্ত ও ওদাস্তের সীমা 
নাহ! 

পায়ের পরিচর্ধ্যার জন্ত চাই-_বাঁছিরে ঘুরিয়া বাড়ী 
ফিরিবামাঝআ ছুই পা তালো করিয়া জলে ধোওয়া__ 


তার পর শ্তকৃনো গামছ। বা তোক্লালে ঘষিয়া ছুই পায়ের 
জল মোছা । এই ঘর্ষণ-মর্দনে পায়ের স্বাস্থ্য তালো 
থাকিবে_-পা পরিক্ষার থাকিবে। প্রত্যহ একবার, 
করিয়া পায়ে সাবান দিয়া (পায়ের তলাও বাদ পড়িবে 
না) ঈষছুষ্চ জলে পা ধুইবেন। তার পর গামছা বা 
গরম তোয়ালে চাপড়াইয়া__ঘষিয়া নয়--পায়ের জল 
বুছিবেন। আঙুলের গলিও যেন এ-পরিচর্য্যায় বঞ্চিত 
না হয়। পায়ের জলমুছিয় পায়ে পাউডার দিবেন। হাটিয়। 
ছুই পা যদি শ্রান্ত হয়, তাহা হইলে বাড়ী ফিরিয়া 
ঈষছুষ্ং জলে পাচ হইতে পনেরো মিনিট কাল ছুই 
'পায়ের তল! তিজাইয়া রাখিবেন। ভিজাইয়া রাখিবার 
পর তোয়ান্যে বা গামছা অতি মুদ্তীবে ঘবিয়া পায়ের 
জল মুছিবেন। ৃঁ 

অনেকের রোগ আছে, যা-তা ছুরি চাঁলাইয়! পায়ের 
কড়া বা নখের কোণ কাটেন। কড়া বা নখ কাটিবার' 
পূর্বে জলে খানিকক্ষণ কড়া ও নখ তিজাইয়! তাঁর পর 
ধারালো ছুন্ি ব ক্ষুরের ব্রেড দিয়া সাবধানে কাঁটিবেন। 
কাটিবার পর একটু আয়োডিনের” প্রলেপ দিবেন। 
তাহ! হইলে ব্যথা-বেদনা বা “সেপটিক' হইবার আশঙ্কা, 
থাকিবে ন। ! * 

এক-জোড়া মোজ। না কাচিয়া পর-পর পায়ে আীটি- 
বেন না। একবার পায়ে দিবার পর মোজা কাচিবেন; 
কাচিয়া তবে সে-মোক্দা আবার ব্যবহার করিবেন। 

যে-্ুত1 পায়ে দিলে পায়ের কোথাও চাপ ধরে 
বা কষ! বোধ হয়, কিমা! এতটুকু অস্বাচ্ছন্দ্য বোধ করেন, 
সে-স্কুতা কদাচ ব্যবহার করিবেন না। সেজ্ঞুত! পায়ে 
দিলে 'পায়ের মাথ। খাইয়া বলিবেন--এ কথ! যেন মনে 
থাকে । : 
সরু-ছুঁচোলো-মুখ জুতা কদাচ পায়ে দিবেন ন।। 
যে-জুত1 পায়ে দিলে আঙুল চাঁপিয়া থাকে, সে-জ্জুতা 
জানিবেন পায়ের যম! ৃ 

তার পর পায়ের পরিচর্ধযার জন্ত চাই প্রত্যহ খানিকটা 
করিয়া হাটা । সপ্তাহে এক দিন করিয়! খুব খানিকট। 
হাঁটা-পাড়ি দিলে পায়ের স্বাস্থ্য ভান থাকিবে ! 

যখনই সুবিধা পাইবেন, ঘষিয়] ঘাঁষয়া পায়ের দলন- 
মলন করিবেন । সে-কালে বিলাসী বাবুর দল চাকর 
দিয়া প। টিপাইতেন। এ পরিচর্যা অনেকে এখন পদ্ন্দ 
করেন না! তাছাড়া মেয়েরা কোনো কালে এমন করিয়! 
পা টিপাইতে পারিবেন না । 

উপরে পা টেপার কথা বলিলাম, সে টেপার সঙ্গে 
চাই পায়ের স্বাস্থ্যের কন্ঠ নিত্য নিয়মিত ব্যায়াম । €সই 
ব্যায়াম-প্রণালীর কথা বলিতেছি-_ 

এব্যায়ামের জন্ চাই ভারী একখানি চেয়ার। চেয়ার 
এমন তারী হইবে যেন তাহাতে দেশের তর সয়! : 


চর 


৭৭৩ 


ক্সাত্নিক আস্ুক্ষততী 


[ ২র খও, ৬ষ্ সংখ্য। 
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১। ছু'ছাতে চেয়ার ধরিয়া ১ নং ছবির তঙ্গীতে দাড়ান। 
ছুই পায়ের গোড়ালি থাকিবে এ ছবির মতো৷। তার পর 


৩। এবার চেয়ার ধরিয়! তার উপরে দেহের ব্যালান্স 
রাখিয়! ডান পা মেঝে ছুঁইয়া মেঝের উপর ফ্লাট ভাবে 


পা ছুখানিকে সুদৃঢ় করিয়া কোমর হইতে মাথ! পর্য্যন্ত রাখুন; ব| পা হাটুর কাছে ঈষৎ ছুমড়াইয়! বা! পায়ে? 
আইঙুলগুলিকে ৩ নং ছবির ভঙ্গীতে উর্ধ-মুখী রাখিবেন 


' দেছের উর্ধ-ভাগ সামনে-পিছনে জোরে জোরে হেলাইতে- 





১। ছুই গোড়ালির ভর ২। 


হুলাইতে থাকুন। ছুই গোড়ালির উপর দেহের ভর 
থাকিবে_পা আদৌ নড়িবে না। এব্যায়াম করিৰেন 
' অন্ততঃ পাঁচ মিনিট। 

»। এবার ২ নং ছবির ভঙ্গীতে দীড়ান। চেয়ার 
ধরিয়। ঈঈীড়াইবেন। প্রথমে ডান পায়ের গোড়ালির উপরে 
সারা দেছের ভর রাখিবেন,--এ-সময় ভান পা ঈষৎ শুইয়া 
থাকিবে। বা! পা তুলিবেনঃ পায়ের গোড়ালি হইতে 
আতুলের ভগ! পর্যন্ত সমান-প্লেনে মেঝে ছুঁইয়া থাকিবে 
(২ নং ছবিতে যেমন দেখিতেছেন এমনি ভাবে )। সমস্ত 
দেহ তুলিয়া ত্বরিতে মৃ্ধ তালে লাফ দিবেন। লাফ দিবার 
সময় প্রথম-দ্রফায় ভান পায়ের গোড়ালির উপর সারা 
দেহের ভর থাকিবে এবং বা পা মেঝে ছুঁইয়া 
থাকিবে ;. এবং পরক্ষণে বী. পায়ের গোড়ালি তুলিবেন 
ও ডান প! মেঝে ছুঁইয়া থাকিবে । এই ভাবে বেশ দ্রুত- 


তালে পর্যায়ক্রমে ছুই পায়ের গোড়ালি তোলা-নাম। 
সাি্তাণ চালা 11 এত লাসাইগা লালিবাল পনাদ সাদী ॥ 


প্রথমে ডান পায়ের গোড়ালি ৩। 


নাচের ভঙ্গীতে 


তার পর গোড়ালি দিয়! মেঝে ছু'ইয়| নাচের তাল-ঠোকার 
ভঙ্গীতে ঠুকিতে হইবে দশ-বারে! বার | বাঁ পায়ের এমনি 
ব্যায়াম চলিবে ছ্থ* মিনিট। তার পর ভান পা দিয়া 
তাল ঠোকা এবং সে সময় বা পা রাখিতে হইবে মেঝের 
উপর ফ্যাট ভাবে। 

৪| এবার চেয়ার ছাড়িয়! ৪ নং ছবির তঙ্গীতে ছু'পা 
এমনি ফাক করিয়া! দাড়ান, হাত রাখিবেন অমনি 
ভঙ্গীতে । তার পর ছু'টি পায়ের চেটোর উপর দেহের 
ভর রাখিয়া ছু' পায়ের গোড়ালি তুলিয়া চক্রাকারে 
ছু' মিনিট কাল পায়চারি করুন। প্রথমে ছ্' মিনিট 
পায়চারি অভ্যাস করিবেন; তার পর রপ্ত হইলে দশ 
মিনিট পায়চারি । 

«| পাঁচের পর্ব এ ব্যায়াম প্রথম পর্ধের অনুরূপ | 
তফাৎ শুধু এই যে, পাচের পর্ষে ৫ নং ছবির ভঙ্গীতে 
ছুই পায়ের গোড়ালি একটু ফাক-ফাক রাখিয়া শুধু 
আঙলগ্জালাক পরম্পারের সম্বখীন : রাখন। এবার 







বিমান-কা|মেরা 


করিয়াছেন । যে-বিম 


পেত ২, ঠাজার ফুট উত্দে শৃউ-মাগে 
আকাশের গ! বহিরা ঘষ্ট/য় ৪., মাঈল বেগে চলিয়|ছে, সে-পেত 
হতে এ কা।ষেরায় সু টো তোল। চলে। ফটো বা 
* শক্ত করিয়া গোল-ফিশের সাহাযো তোলা ইর। ফেকাশ করিব|র জন্য কোনে! 
ছেলেমেয়েদের বসঈয়্। গাড়ী চাল।ঈলে যাত্র। গকম কশরতির গয্ভোজন নাই এক দেণেও্ডে পায় ছাশে| 
পা নিগাপদ | মুঠ দীর্ঘ ছি তোল বায়। 
নাতজিপধ 
গল পচে এলো পথণার ক1পো একে তান! বিরাট এগত| ওঠে অভ্-তপ এর 
পঞ্ক]-বধূর] পরিপ পীলান্বরী অ!যার সকল সঙ্গোচ- 
উঠিল শ্রাবণ সাপন মনের ছুঃসহ কৌতুকে 


ইন রাাপণ দূর-দিগ 
খন-বেতসের কে বুকে ন্বরি ! | 
গে দুরে & খত দুর যায় দেখা 


তে হারালো আগশ কাযা! 
ধারে পড়ে গোধ্লি-বেলার সব্ণ-শ্রামল ছায়া, 
জ্জপতাকা ওড়ে গোধূলির পুন পলাট'পট | 
টি আকাশ, আর্তি ঈম আর আমি একা-_ হর দিগন্তলে! 
৫ আকাশ, অভি চোমার গ্রবেশ-পথে 
দাড়াইস্থ একা আমার বিজয়ী রথে 
দেখিঙ্ন সে পথ দুরে মিশে 


গেছে 
শাহি কোথা আকাবকা 1 
তোমার পথের বক্ষ যেত ক্ষমার ধূলিতে ঢাকা! 


ইসোযেজরযার সাল 





কৃষণগোবিশ্প বাবু বাল্যকাল হইতেই উচ্চাভিলামী ও স্বাবলম্বী " 


ছিলেন বলিয়। কার্য্যক্ষেত্রে অসাধারণ উল্লতিল।ভ করিয়াছিলেন । 
ইউংলগ্ে অবস্থান কালে ছার-জীবনেও ্টাহার সাহস ও উচ্চাভিলাষের 
পরিচয় পাওয়ু। গিয়।ছিল। তিনি ঠিহার স্মতিকথ।য় লিখিয়াছেন, 
১৮৭১ খুষ্টাত্জর শেষভাগে প্রিষ্ঠী অফ ওষেলস্‌ (পরে রাজা সপ্তম 
এডোয়।6 ) জটিল আম্ত্রিক স্বরে আক্রান্ত হওয়ায় তাহার জীবন 
বিপনন হইয়াছিল; এ জন্য তাহার সংবাদ জানিবার আশা ইংলগ্ডের 
সকল ' লোক প্রত্যহ আগ্রহতঙ্কর তাহার স্থাস্থ্-সংক্রাস্ত বুলেটিনের 
প্রতীক্ষা! কিত | দীর্ঘকাল পরে সকলে জানিতে পারি, আর তাহার 
জীবনের আশঙ্কা ন।ই, কিছু দিন শধ্যাগত থাকিয়। তিনি আরোগ্য 
লাভ করিবেন । অবশেষে তিনি সম্পরণ সুস্থ হইলে স্থির হইল 
যে, তিনি আরোগ্যলাভ করায় জনসাধারণ কর্তৃক সেপ্টপলের 
শ্ীজ্জয় বিশেষ উপাসনার ব্যবস্থা কর! হইবে । ইহা সেই সময়ের 
একটি ম্মরণীয় ঘটনা । কৃষ্গোবিন্দ সেই সময়ে লগ্নে ছিলেন । 
তাঁহার আগ্রহ হইল, এই উপধসনার সমষু তিনি সেপ্টপলের গীজ্জ য় 
উপাস্থত থাকিয়া! সকল অন্ষ্ঠঠন প্রত্যক্ষ করিবেন । আমাদের 
দেশের অনেক লোক নান। উপলক্ষে সে সময় লপ্ডনে ছিলেন, কিন্ত 
তাহাদের কেহই সেই সভা-সম্দশনের প্রার্থনা করিতে সাহস 
করেন নাই ; কারণ, স্ঠাহাদের :সই চেষ্টা সফল হইবে স্াহার। এক্সপ 
আ।শ। কবিতে পারেন নাই । বগা বান্ছলা, কোন সাধারণ লোকেন 
সেখানে প্রবেশাধিকার ছিল ন।। কৃষ্গেবিন্দ তখন সাধারণ ছাত্র 
মাত্র, ত্তাহার কোনরূপ প্রতাব-প্রতিপত্তি ছিল না এবং সেই 
সভায় ষোগদানের কোন অধিকারও ছিল ন।$ কুফগোবিন্দের নিজের 
কথায় জআা85 01017 5 5100101)6 ড101)000 [)099101010 01 
11011616100 1১10 1080 100) [15110 09 1)09199 (01 2019)155101--- 
কিন্তু তথাপি তাহার সন্কন্ন শিখিল হইল না। তিনি সভাষ প্রবেশের 
জন অস্থমতি পর প্রার্থনায় ইপ্ডিয়।-আফিসে, আবেদন করিলেন। 
সেই অ+বেদন-পঞ্জরে তিনি 'লিখিলেন--তিনি মহারাণীর এক জন 
নগণ্য প্রজা, সুদূর ভারত হইতে ইংলণ্ডে আসিয়াছেন ; এই জাতীয় 
উৎসবে ষোগদ।নের নিমিত্ত 'তাহার প্রবল আগ্রহ হইয়াছে, এ জনক 
তিনি অস্থমতিপ্রাথী । : 

কৃ্গোবিন্দ লিখিয়াছেন, তিনি এই মন্মে আবেদন-পত্র 
পাঠাইলেন বটে, কিন্তু তিনি ষে কোন অন্থকূল উত্তর পাইবেন, 
সুহূর্তের জন্চও এপ আশা করিতে পারিলেন না; তখাপি যখা- 
সময়ে তাহার নামে একখানি বৃহৎ সরকারী লেফাপ। আগিয়। 
পড়িল'! তিনি আনন্দে ও বিন্ময়ে তাহ! খুলিয়। দেখিলেন-_তাহার 
ভিতর একখানি কার্ড ॥ সেই ভঞ্নালয়ের যে অংশে প্রসিদ্ধ বৈদেশিক- 
গণের উপবেশত্র স্থান নিদিষ্ট হইয়াছিল, সেই অংশেই তাহার 
উপবেশনের ব্যবস্থ। হইয়াছিল 

বাতঃপর নির্িই দিন প্রভাতে কৃষগোবিশ্দ একখানি সাধারণ 





ঘে।ড়ার গাড়ী ভাড়। করিয়। গীঙ্জার নিকট উপস্থিত হইয়। দেখিন্ে 
থাইলেন_শত শত সন্তান্ত ব্যক্তির নানাপ্রকার ঘরের গাড়ীতে গীজ্জ 4 
সমন্দুখস্থ পথ আচ্ছন্ন হইয়াছে । সেই সকল গাড়ীর নিকট তাহার 
'পুষ্পক-রখ'কে অগ্রসর ৮ইতে দেখিয়! পুলিশের দল 'মার মুর্তি' হইয়া 
উঠিল, এবং তাহাদের মন নান! সন্দেহে পূর্ণ হইল । তাহার! তাহার 
গাড়ী সেই স্থান হইতে বিতাড়িত করিতে উদ্ভত হইলে তিনি 
তাহার কার্ড বাহির করিয়! তাহাদের সম্মুখে ধরিলেন | যখন তাহার! 
বুঝিতে পারিল-_কার্ডে কোনরূপ কৃত্রিমতা নাই, তখন তাহাকে 
অগ্রসর হইবার অন্থমতি প্রদান করিল । তিনি গজ্জার ভিতর তাহার 
জঙ্ক নির্দিষ্ট আসন সহজেই খু'জিয়! পাইলেন; কিন্তু তাহার চারি 
দিকেই অভিজাত সমাজের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণের সমাগম দেখিয। তিনি 
অত্যন্ত অস্বস্তি বোধ করিতে লাগিলেন। 

সেই সময় তিনি গীজ্জার ভিত্তর যে দৃশ্য দেখিলেন, তাহা বিপুল 
সমারোহপূর্ণঃ কিন্তু অতঃপর ষে সকল অনুষ্ঠান আরস্ত হইল, 
তাহা সকলই তিনি স্স্পষ্টর্ূপে দেখিতে পাইলেন । গীজ্জার 
কেন্গুস্থলে বেদীর উপর রাজ্ঞী ভিক্টোরিয।, প্রিহ্ম অফ ওয়েলুস এবং 
রাজপরিবারস্থ সকলে উপবিষ্ট ছিলেন; ক্াহাদের সম্মুখে 
নিয়স্থিত মেঝের উপর পার্লামেন্টের লর্ড ও কমন্স সভার 
সঙন্তগণ আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। অস্থায়ী গেলারীগুলি 
নান। শ্রেণীর বিখ্যাত দর্শকবৃন্দে পূর্ণ । অন্থুষ্ঠান শেষ হইলে তিনি 
প্রফুল্ল হৃদয়ে বাসায় ফিরিলেন$। কিন্ত ত্বাহার মনে এই ধারণা 
বদ্ধমূল হইল যে, বিনাচেষ্টায় কোন কার্ধ্যই সফল হয় না, এবং 
যাহ! প্রথমে অসম্ভব মনে হয়, প্রাণপণ চেষ্টায় তাহাতেও কৃতকার্য 
হইতে পারা যায়। 

কৃষ্ণগোবিন্দ লিখিয়াছেন, ১৮৮৩ থুষ্টাব্দের বসস্তকালে কর্ণেল 
অল্কট বহরমপুর পরিদর্শন করেন। মাদাম ব্রাভাটাস্থি 
থিষুসকিষ্ট সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাত্রী হইলেও কর্ণেল অল্কটই প্রথমে 
ইহ! ভারতের বিভিন্ন অংশে প্রচারিত করিয়াছিলেন; কিন্তু এই 
ধশ্ম এ দেশের শিক্ষিত সমাজেই সীমাবদ্ধ ছিল, এবং ব্রাঙ্ষ 
সমাজের অনেকে এই ধশ্ম আলিঙ্গন করায় ব্রাঙ্মদমাজ যথেষ্ট 
ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিল। বহর্মপুরের অনেক বিশিষ্ ব্যক্তিও এই 


ধশ্ে দীক্ষিত হইয়াছিলেন। কর্ণেল অল্কটের সহিত 
একাধিকবার কুষঞ্গগোবিন্দের আলোচন! হইয়াছিল; তিনি কষ 
গোবিন্দকে ভঙজাইবার চেষ্টা করিষাছিলেন। (10790 (০0 


10101816 ) কৃষ্ণগোবিন্দ তাহাকে বলিয়াছিলেন, ধশ্মের মৃলনীতি- 
সংক্কাস্ত সকল কথ। ন। জায়! তিনি দীক্ষাগ্রহণে অসমর্থ । কিন্ত 
কর্ণেল অল্কট বলেন, 'আগে দীক্ষ। গ্রহণ কর, পরে ও সব জানিতে 
পারিবে ।' ন্ুতরাং তাহার প্রস্তাবটি অবশেষে 'মাঠে মার|' ষায় ! 
যাহার! খিয়সকিষ্ট হইতেন, তাহাদিগকে জাতি ভখব! সমাজ ত্যাগ 
করিতে হইত না) আচার-ব্যবহারও পরিবর্তন. করতে হইত 
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না। এই জন্ত যেসকল শিক্ষিত হিন্দু যুবক ত্রান্গধন্ধে দীক্ষা গ্রহণ 
করিতে সাহস করিতেন না, তাহারা অসস্কোচে খিয়সফিষ্ট হইয়া 
আত্মপ্রসাদু উপভোগ করিতেন । 

অতঃপর ইলবাট বিল সম্বন্ধে কৃষ্গোবিন্দ যাহ! লিখিযাছেন 
_ আমরা তাহারই আলোচনা করিতেছি । এই সময় ইলবার্ট 
বিল লইয়। এদেশে প্রবল আন্দোলন আর্ত হইয়াছিল। 
মিঃ ইলবাট ভারত সরকারের আইন-সদশ্য ছিলেন; এজন 
তিনি বড়লাটের কাউদ্সিলে একটি ক্ষুদ্র বিল পেশ করেন। 
সেকালে এ দেশে যুরোগীয় ও এ দেশী সিভিলিয়ানগণের ভিতর 
এই পার্ধক/ ছিল যে, এ দেশের কোন যুরোগীয় বৃটশ প্রজ। 
(1১010100180 13005) 99)900) ফৌজদারী আদালতে অভিযুক্ত 
হইলে, কোন ভারতীয় পিভিলিয়ানেরই তাহার বিচার করিবার 
অধিকার ছিল না। এই পার্থক্য দূর করিবার জঙ্ঞই মি: ইলবাটের 
এই বিল। এই বিলের কথা শুনিয়! এ দেশ প্রবাসী শ্বেত।ঙগদল তুদ্ধ 
বগ্ডের ন্যায় ক্ষিপ্তপ্রা় হইল; এমন কি, আশ্মাণী ও ইন্ধদীরাও 
(শ্বেতচখ্ম বলিয়। ?) এই দলে ভিড়িন। পড়িল! দেশের যেখানে 
দ্ুই-চারি জন শ্বেতাঙ্গ ছিল, তাহারাই সভ। করিয়। এই মন্মে আত্বনাদ 
করিতে লাগিল যে, এই বিল আইনে পরিণত হইলে আর র্ক্ষা 
নাই) ষফ্ত গো-বেচারা যুগোপীন্স পুরুষ ও নারী কঠোরপ্রকৃতি 
এদেশী ম্যাজি্রেটগুলার বিচাবে পালে পালে জেলে প্রবেশ করিতে 
বাধ্য হইবে 1 এই আন্দেলনের ফলে শ্বেতাঙ্গে ও কৃষণাঙ্গে দীর্ঘ- 
কালের সম্প্রীতিও বিলুপ্ত হইল । ইংরেজ-পরিচালিত সংবাদপত্রের 
পৃষ্টা গুলি দেশীয়-বিত্বেষের হলাহলে পূর্ণ হইতে লাগিল । বঙ্গিমচন্ত্র 
হেমচন্দ্র প্রভৃতি মনীষিবর্গের লেখনীও শ্লেষবর্ষণে উদাসীন রহিল 
না । কলিকাতার ইংরেজ সদাগর কেন্ুইক ইংরেজের পক্ষ 
মবলম্বন করিয়া তাহাদের মুকুটহীন রাজা হইয়। বদিল ! ত্রান্সন 
ন/মক ফিরিঙ্গী ব্য।রিষ্টার আক্রোশ প্রকাশ করিয়া চীৎকারে গগন 
বিদীর্ণ করিতে লাগিল । বা'মীশ্রেষ্ঠ লালমোহন ঘোষ 'প্রকাশ্ সভায় 
সরস ভাষায় তাহাদের মুখের মত উত্তর দিয়া! দেশের শিক্ষিত 
সমাজকে আনন্দদান করিলেন । ষাহ হউক, অবশেষে এক রকমে 
আপোষ হইয়া! গেল! কিন্তু এই আন্দোলনের পর হইতেই আমাদের 
.তারতবাসীর হৃদয়ে স্বদেশপ্রেমের বীজ উপ্ত হয়, এবং তাহাই কালে 
মহা মহীকুহে পরিণত হয । কৃষ্গগোবিদা বলেন, 00 50118 ০01 
1)201022811510) 1)25১ 110 1995 11080 01017 0908068) £1০01) 
100 80 00065])7980176 06৪, এই ম্বদেশ-প্রেমের নিদর্শন 
ভারতীয় মহাসমিতি; ১৮৮৫ খুষ্টাব্দে বোনে নগরে ইহার প্রথম 
অধিবেশন হয়। ভারতের রাজ প্রতিনিধি লর্ড রিপন তাহার স্বদেশ- 
বাসী কর্তৃক প্রকাশ্য ভাবে অবজ্ঞাত হইলেও সর্বক্রই ভারতবাসী 
কর্তৃক সম্মান সহকারে অভিনন্দিত হইয়াছিলেন। তিনিই ভারতে 
সর্বপ্রথম স্বাসুত্ত-শাসনের ভিত্তি স্থাপন করেন। তাহার পূর্ব্বে লর্ড 
ক্যানিং ভিন্ন অন্ত কোন রাজপ্রতিনিধি তাহার স্তাম়' ভারতবাসীর 
হৃদম় অধিকার করিতে পারেন নাই । 

কৃষ্গোবিন্দ ১৮৮৩ খুষ্টাব্দে তাহার চাকরীর দশম বর্ষে কালে- 
করের কাধ্যভার পাইয়! বহরমপুর হইতে বদলী হইযাছিলেন ! এই 
সময়ে সিভিলিয়ানদিগের 'প্রমোসন' হইতে অনেক সময় লাগিত। 
কষ্গো বিগ পুরীর কালেক্টর হইয়া প্রথমেই লবণের কারখানাগুলি 


যে সকল কথ। লিখিয়াছেন, তাহ! একালের জনসাধারণের অজ্ঞাত, 
এবং তাহা আলোচনা-ষোগ্য । তিনি লিখিয়াছেন, এপ্রিল ও মে 
মাসই লবপ-প্রচ্থছতের সর্বোৎকৃষ্ট সময়, এবং এই সময়েই সর্ব পক্ষা , 
অধিক লবণ প্রস্তুত হুইত। চিন্তা হুদের পূর্ব-তট হইতে 
সাগর পধ্যস্ত বিস্তৃত ষে সকল ক্ষুদ্র ক্ষুত্র দ্বীপ পলিতে পূর্ণ, 
সেই সকল "স্থানেই লবণ প্রস্তুত হইয়া! থাকে। ইহার প্রস্তুত- 
প্রণালী অত্যন্ত সহজ। বর্যারস্ডের পূর্বে শ্রীত্মের যে কয় মাস 
দুর্ধ্য-কিরণ অত্যন্ত প্রথর খাকে, সেই সময় লবণাক্ত জলবাশি সন্কীণ 
খালের সাহাঁষ্যে সেই সকল স্থানে সঞ্চিত হয়, এবং সেই জল 
র্ধ্যের উত্তাপে শুষ্ধ করিয়া লবণ প্রশ্থত কর! হয় । আট-দশ দিন 
ধীরে তাহার উপর সঞ্চিত লবণ-স্তর* তুলিয়!-লইয়! গাড়ীর সাহায্যে 
গুদামজাত করা হয়; তাহার পর সেই মকল স্থানে পুনর্ববার লবণাক্ত 
জল সঞ্চমু করা হম । এই উপায়ে সংগৃহীত লবণ “করকচ? লবণ 
নামে অভিহিত। এতছিন্ন, লবখাত্ত জল জল দিয়া! ষেলবণ. 
প্রস্তুত কর! হয়, তাহার নাম 'পাঙ্গা' লবণ। এক সময় কটক. 
হইতে চট্টগ্রাম পধ্যস্ত বিস্তীর্ণ সমুদ্র-উপকূলে প্রচুর পরিমাণে 
পাঙ্গা লবণ প্রপ্পুত হইত কিন্তু তাহার প্রগ্ততপ্রণালী করকচ 
লবণ অপেক্ষা অধিক ব্যয়সাধ্য বনসিয়। চে-সায়ার হইতে আমদানী 
লবণের সহিত প্রতিযোগিতায় তাহা স্থারিতব লাভ করিতে পারে 
নাই । চে-সায়র হইতে ষে সকল লবণ আমদানী হমু, তাহাও* 
পাঙ্গ। লবণেই প্রকার-ভেদ $ কিন্তু তাহ। অধিকতর বিশুদ্ধ এবং 
সুলভ । এই জন্ত বাঙ্গালা দেশ এখন এই লবণের উপর 
সম্পূর্ণবণে। নির্ভর করিতেছে। 

বোস্বে ও মাদ্রর্জে করকচ লবণ প্রচুণ পরিমাণে প্রপ্তত 
হইতেছে । এই ছুই প্রদেশে রপ্তানী লবণ অতি অল্প পরিমাণে 
ব্যবহৃত হয়। পুরীর উত্তরাংশে করকচ লবণ কোন সময়েই 
প্রন্থুত হইত ন|; প্র।কৃতিক প্রতিকুলতাই ইহার কারণ। কিন্ত 
চে-সায়ারের লবণ এ দেশের বাজ।র আচ্ছন্ন করিবার পূর্বে করকচ 
লবণই বাঙ্গালায় ওচুর পরিমাণে ব্যবহ্ধত হইত, এবং চিক্কার নিকট 
হইতে লক্ষ লক্ষ মণ করকচ লবণ কলিকাতায় আমদানী কর! 
হইত । কিন্তু পরে কলিকাতায় তাহার রপ্তানী বন্ধ হয়, এবং 
ষে অল্প পরিমণ লবণ প্রপ্নুত হইত, তাহা কেবল উড়িষ্যাতেই 
ব্যবন্ৃত হইত'! উড়িষ্যায় যে সময় লবণ প্রচুর পরিমাণে প্র্থত 
হইত, সেই সময় পুরীর কালেক্টর তাহার বেতন বাতীত লবখ-শুক্ক 
হুইতে অনেক টাক! অতিরিক্ত পারিশ্রমিক পাইতেন। 

কৃষ্গোবিন্দ বাবু যে সময় পুরীর কান্দে্র, খেই সময় খুর্দ1 
মহকুমা হিনি সেট্ুলমেপ্ট অফিসার ছিলেন, তাহার নাম মিঃ 
ভবলু, দি. টেলাগ$ মিঃ টেলার বংশমর্যাদায় শ্রেষ্ঠ হইলেও 
প্রথমে এক দাওহাল যুবতীকে বিবাহ করিয়াছিলেন । এই শরীর 
গর্ভে তাহার কষেকটি সন্তান জন্মগ্রহণ করিয়াছিল ঃ মি: টেলার 
তাহাদিগকে উচ্চশিক্ষ। দান করিয়াছিলেন, এবং ত্ঠাহার পুত্রগুলি 
ভাল সরকারী চাকরী পাইয়াছিল। সরকারের কোন যুরোশীয় 
কন্মচারী এ দেশের নিম্শ্রেণীর র্মণীকে বিবাহ করিয়া, তাহার 
গর্ভজ।ত সম্তানগুলিকে উঁচ শিক্ষাদান করিয়া সরকাঠী চাকরীতে 
নিযুক্ত করিয়াছেন, এ দেশে এরপ দৃষ্টান্ত একাস্ত বিরল 1 

১৮৮৩ খুষ্টাব্জের নভেম্বর মাসে কৃষ্গোবিন্প পুরীর কালেক্ট$রর 
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হইয়াছিপেন । কটকের কালেরীর মিঃ জেন্স অত্যন্ত অলস 
কন্মচার|। ছিলেন বলিয়। সাহার বিস্তর কাজ মুলতুবি পড়িঘাছিল॥ 
কুষ্গোবিন্দকে তাহার ফাইল" পরি করিবার জন্জ কঠোর 
পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল । কয়েক ম।স পরে মিঃ জোন্স পুরীর 
' কালের মিঃ কুরীর সহিত আপোবে চাকপী বদল করেন, করণ 
পুরী অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র জিলা, এবং সেখানে কাজও অল্প । কিন্তু, 
কয়েক মাস পরে মিঃ জোন্স হঠাৎ প্রণত্যাগ করেন, এবং কফ, 


হইয়া বোদ্বে তাইকোটের বিচারপতি-পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 
শিক্ষাব্রতী ও সমাজ-সংস্কারক বলিয়াও তিনি খ্যাতিলাভ করেন; 
কিন্তু স্বদেশপ্রেমিক বলিম্বা ই তিনি অধিকতর প্রতিষ্ঠভাজুন হইয়া- 
ছিলেন। জীবনের কার্য অসমাপ্ত রাখিয়াই তিনি ১৯২৩ খৃষ্টান 
প্রণত্যাগ করেন। মনোমোহনও প্রাচীন বয়ন পর্য্যস্তক জীবিত 
ছিলেন ন1। 

এই স্থানে কৃষ্গোবিন্দ বাবু বিখ্যাত বাদী মিঃ জন ত্রাইট 


গোবিন্দ বাবুকে ১৮৮৪ খুষ্টাব্দের অক্ট বর মাসে পুনর্ববর পুরীর «সম্বন্ধে যাহ! লিখিয়াছেন, তাহ! একালের বঙ্গীমু পাঠকগণের শ্রীতি- 


'অগ্ঠায়ী কালেক্টর নিযুক্ধ কর! হয়! 

১৮৮৫ বুষ্টাবেগ জানুয়।রী মাসে“কৃঞগেোবিশদকে কটকের জয়়্- 
ম্যজিষ্রে(টব পদে নিযুক্ত.কর! হয়। এই বংগর বসস্ত কালে তিনি, 
অ।ট মাসের ফাজে। গ্রহণ কিয়! কটক ত্যাগ করেন, এবং ১৫ই মে 
'ক(বখে বোম্বে হইতে পিএপ্র ও কোম্পানীর "আসাম" নামক 
জাহাজে ইংজণ্ডে যাজ। করেম॥ কারণ এগার বৎসরের কঠোর পরি- 
আমের পর স্বাস্থ্য দু হওয়ায় তাহার বিশ্রামের প্রয়োজন হইয়াছিল। 
কেন্দ্রীপাড়।র অধিবাসী গোবিল্দচন্ দাগের সহিত তাহার ঘনিষ্ 
পরিচয় ইইয়াছিল $ কুষ্ণগোবিদ্দ কাহার পুছ শরংচন্ত্রকে সঙ্গে লইয়া 
বিগাতে গমন করেন । সৈষুদ বন্দরে স্ঠাহার। এই «জাহাজ ত্যাগ 
করিয়। খেদিউন' জাহজৈ আরোহণ করেন । তাহারা উভয়ে ৯ই 
জন তা/(রখে প্রিমাউথ বন্দরে অবতরণ করেন । সেই দিনই অপগাহে 
ক্তাহাব। লগুনে উপস্থিত শইলে লালমোহন ঘোষ রেল-ষ্টেশনে 
উহাদের অন্যখন। করেন । লালমোহনই রসেল-স্কোয়ারের নিকট 
তাহ।দের জন্থ বাসা ঠ% করিয়াছিলেন। কষেক দিন পরে তাহার! 
ল[লমোহন ঘোষের বসার সম্মিহিত একটি শ্রস্জিত বাসাফ উঠিয়। 
যান। লালমোহন ' সেখানে তাহার জো্। কন্ত। শ্রকুমারীর সহিত 
বাম করিতেছিলেন। ১৮৭৯ খুষ্টাব্ধ হইতে লালমোহন ইগ্ডিয়'ন 
এমোমিয়েমনের কাধ্যে দুই-তিন বার ইংলগ্ডে গমন করেন ; সেখানেও 
প্রতিষ্ঠাপন্ন বা'পী বলিয়া তাঠার আনাম প্রচারিত হইয়াছিল। 
প্রসিদ্ধ বন্ত। জন ত্রাইটের সঠিত তাহার বন্ধুত্ব তইয়।ছিল। মিঃ 
জন ব্রাইট মুককঠে লালমোহনের প্রশংসা! করিতেন । 

এইবার কৃষ্গোবিন্দ ইংসণ্ডে আনিয়া কয়েক জন বাঙ্গালীর 
বন্ধুত্ব লাভ করিয়াছিলেন; উহাদের মধ্যে এস, পি, সিংহ € পরে 
লর্ড [সিন্হা) ও সত্যবঞ্জন দাশ আইন, এবং এন, পি, সিংহ 
(পরে আই, এম, এম-এব কর্ণেল ) ও ইউ, ডি, ব্যানান্জি চিকিৎসা- 
শান্তর অধায়ন কবিতেছিলেন। এই সময় আশুতোষ চৌধুরী (পরে 
কলকাতা হাইকোটের শ্রিচারপতি ও সার ) এবং ডাক্তার এম, এন, 
বানাজ্জিও লগুনে অধ্যয়ন করিতেছিলেন । তাহারা লগ্নে কৃষণ- 
গোবিন্দের প্রতিবেশী ছিলেন। এই সময় মিসেস টি, পালিত 
(বাৰিষ্টার সাব তারকনাথ পালিতের পত্বী ) প্রায় প্রতি ববিবারে 
তাহার লগ্ন ভবনে বাঙ্গালী বন্ধুগণকে নিমন্ত্রণ করিতেন । 
এই সময় ইংলগ্জেব রক্জনীতিক্ষেত্রে ভারতের প্রতিনিধিত্ব 
করিবর জন্ত ইপ্ডিয়ান এসোসিয়েশন্স হইতে তিন জন 
'ডেলিগেট' প্রেরিত হইয়াছিলেন। বাঙ্গালা হইতে মনোমোহন 
ঘোষ, মাদ্রাজ ইতে রামস্থামী যুদালিয়ার, এবং বোদ্বাই হইতে 
নারাধণ চ্দবারকার ইংলণ্ডে গমন করিষ। এই ভার গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন ; কিন্তু অল্প দিন পরেই চন্দবাওকারের স্বৃত্যু হয় । মিঃ চন্দ- 


কর হইতে পারে। তিনি লিখিয়াছেন-_-তিনি অক্টোবর মাসে 
ভারতীয় ডেলিগেটগণের সহিত বামিংহামে মিঃ জন ত্রাইটের নিকট 
গমন করেন । মিঃ ব্রইট তখন একটি বন্ধুর সহিত বামিংহামেই 
বাম করিতেছিলেন। সেখানে উদারনীতিক দলের সদস্খগণ পরম 
সমাদরে তাহাদের অভ্যর্থনা করেন | এক দিন সায়ংকালে মিঃ জন 
ব্রাইট বাঙ্জিংহামর সর্বাপেক্ষ। বুচৎ হলে বু শ্রোতার সমক্ষে যে 
সভায় বস্তুত! করেন, কুষ্ণগে|বিদ্দ বাবু সদলে সেই সভায় যোগদান 
করিয়াছিলেন । বক্তুত'-মঞ্চে বক্তার পাশ্বে ই তাহাদের উপবেশনের 
স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল । সেই সন্ধ্যার স্বতি কৃষগোবিন্দের হৃদয়ে 
দীঘকাল উজ্্রল ভাবে বিরাজিত ছিল। মিঃ জন ব্রাইট মিঃ 
গ্র্যাডষ্টোনের ভ্ঞাষ দীর্ঘকায় ছিলেন না, কিন্তু তাহার মুখের দিকে 
চাহিলে শ্রদ্ধায় হৃদয় পূর্ণ হইত; করুণা ষেন তাহার মুখে ফুটিয়। 
বাহির হইত। তাহার কেশর!শি সম্পূর্ণ শুভ্র, এবং তাহা দীর্ঘ 
খকায় স্তাহার মুখের ভাব মঠিমাপূর্ণ করিয়া তুলিয়াছিল। তিনি 
বক্তত। করিবার জন্ত দণ্ডায়মান হইবামাত্র সেই বিশ।ল জনসমুক্ত 
ষেন উদ্বেলিত হইয়া উঠিল, শ্রোভৃমগ্লী মহ উৎসাহে ও বিপুল 
কলরবে ভ্ভাহাকে অভিনন্দত করিল । কিন্তু তাহার মুখ হতে 
বাণী নিঃসারিত হইবামাত্র সভাস্থল মন্ত্রমুঞ্ধবৎ সম্পূর্ণ নিস্তব্ধ হইল । 
রজতঘণ্টা-নিনাদের স্তায় তাহার ন্ুগন্ভীর ও মধুর কণ্ঠম্বর সেই 
সভান্ন এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রাস্ত পধ্যস্ত প্রতিধ্বনিত হইতে 
লাগিল, এবং স্তাহার কণ্ঠোচ্চারিত প্রাঞ্ল বাক্যলহরীতে এরূপ তেজ 
ও দৃঢ়তা ছিল যে, তাহা অতত্যুৎসাহী শ্রোতৃমণ্ডলীর হৃদয়ের অন্তস্তল 
পর্ধ্যস্ত আলোড়িত করিস্বা তূলিল। তিনি যে “নোট' লইয়া! গিয়া- 
ছিলেন, তাহাই অবলম্বন করিয়া, এক ঘণ্টারও অধিক কাল ধরিয়। 
বর্তমান রাজনীতি-প্রসঙ্গে ক্তুত। কিলেন । তাহার পর প্রাযু পনের 
মিনিটকাল উচ্ছসিত ভাষায় ভীরত সম্বন্ধে অনর্গল বস্তুত করিলেন। 
ভারতের প্রতি স্ঠাহার করুণ।, সহানুভূতি, এবং ভারতীয় রাজনীতি 
সম্বন্ধ তাহার অপূর্ধব অভিজ্ঞত!র পরিচয় পাইয়। শ্রোস্তৃবর্গ মন্ত্মুগ্ধের 
স্তায়ু বসিয়া রহিলেন। এই প্রসঙ্গে কৃষ্গোবিন্দ লিখিয়াছেন, 
“সাহার বক্তৃতা শুনিয়া! আমি একপ মুগ্ধ হইলাম যে, আমার মনে 
হইল, তাহার এইরূপ গৌবরবমপ্ডিত বক্তুতা শুনিবার জন্তই যদি কেহ 
ভারত হইতে এই দূরদেশে আগমন করেন, তাহ! হইলে তাহার 
সকল শ্রম ও অর্থব্যর় সফল হয়। মিঃ ব্রাইটই ষেঙ্তাহার সময়ের 
সর্বশ্রেঠ বক্তা, এ কথ! নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে ।” 

অতঃপর তীহার। জোসেফ চেম্বারলেনের সঙ্গেও সাক্ষাৎ করেন ॥ 
কিন্তু গ্তাহার ব্যবহারে সরলত। বা আন্তরিকতার কোন পরিচয় 
পাওয়া যায় নাই । তিনি যতক্ষণ আলাপ করিয়াছিলেন, ততক্ষণ 
কোন কথায় ধরা-ছোয়! দেন নাই; তবে বামিংহামে ঠ্টাহাদের 
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সে-ক্গাব্লেন্র জ্িড্ডিিস্্রানেন্স কথা 
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কৃষগোবিন্দ বাবু সুরোপের নানা স্থান পরিভ্রমণ করিয়া ১৬ই 
ফেব্রুয়ানী জাহাজ হইতে বোগ্ধে নগরে অবতরণ করেন। স্ুয়েজ 
যোজক.থালে পরিণত হইলে যদিও ১৮৭৭ খুষ্টাব্দেই খালের পথ 
উদ্ুক্ত হইয়াছিল, তথপি পি এণ্ড ও কোম্পানীর জাহাজ তখন 
পর্যস্ত সুয়েজ ও আলেকজান্দ্রিয়! হইয়া 'ওভারল্যাণ্ড রুটে'ই যাতা- 
রাত করিত $ এই জন্ত কৃষ্ণগোবিন্দ বাবুকে এই পথেই দেশে 
প্রত্যাবর্তন করিতে হইয়াছিল। ১৯শে ফেব্রুয়ারী তিনি বোস্ে 
হইতে কলিকাতায় পদণ করেন। কলিকাত1 হইতে তিনি ঢাকা 
গমন করিয়াছিলেন। টাকায় আসিয়। জর ও আমাশয়ে আক্রান্ত 
হইয়া তাহাকে কয়েক দিন শয্যাগত থাকিতে হইয়াছিল। তাহার 
বাল্যবন্ধু প্রসন্নকুমার রায় সে সময় ঢ।ক1 কলেঙ্গের অধ্যাপক; 
'াহাকে রোগাক্রান্ত দেখিয়া প্রসন্নকুমারের স্ত্রী সরঙ্লা রায় পরম 
বন্ধে তাহার শুশ্বধ! করেন। কৃষ্ণগে।বিন্দ লিখিয়াছেন-_-এই বন্ধু- 
পত্তীর পরিচর্ধযাতেই তিনি কঠোর বাধির কবল হইতে মুক্তিলাভ 
করিয়াছিলেন । 

দেশে প্রত্য( গমন করিয়! কৃষ্ণগোবিন্দ বাবুকে কৃষ্ণনগরে জয়েন্ট- 
ম্যাজিপ্রেটের পদে যোগদান করিতে হয়। মিঃ হপকিক্স তখন 
নদীয়ার ম্যাজিষ্রেট ; কিন্তু অল্পকাল পরেই বীরভূমের ম্যাজিস্ট্রেট 
হইষ। তিনি সিউড়ি গমন করেন। মিঃ এফ, ডবলিউ, ডিউক 
(পরে সার ভবলিউ, ভিটক ) তখন বীরভূমের এসিষ্ট্যন্ট ম্যাজি. 
খ্রেট। কুষ্গোবিদ্দ বাবুকে অতঃপর কিছু দিন ফরিদপুরের 
কালেক্টরের কা্ধয পরিচালন করিয়া দিনাজপুরে বদলী হইতে হয়; 
কারণ, দিনাজপুরের কালেক্টর মিঃ এইচ, এস, বীডন আসামেঃ 
কমিশনারের কাধে অস্থায়ী তাবে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 

অতঃপর মিঃ বাডন দিনাজপুরে প্রত্যাগমন করিলে কৃষ্গে।বিন্দ 
বাৰু নদীয়ার ম্যাজিপ্রেট হইয়। পুনর্ববার কৃষ্ণনগর গমন করেন। 
কৃষ্ণনগর হইতে ১৮৮৭ খুষ্টাব্ষের মার্চ মাসে তিনি যশোহর গমন 
করেন। তাহাকে যষশোহরের কালের নিযুক্ত ক?! হইয়।ছিল | 

কৃষ্গোবিন্ধ বাবু লিখিয়াছেন, দিনাজপুর ও বশোহর এই 
উভয় জিলা বৃহৎ হইলেও কাজ-কশ্ন অত্যন্ত অর; কারণ, 
ম্যালেরিয়া! এই উভয় জিলার অধিবাসিগণের দেহ হইতে জীবনী- 
শক্তি ও উংসাহ-উদ্ভধম এ ভাবে শোষণ করিয়াছিলে যে, তাহার! 
পরস্পরের সহিত বিবাদ-বিসম্বাদে-_-তা দাঙ্গা-হাঙ্গামাই হউক, আর 
দেওয়ানী মামলাই হউক--প্রবৃত্ত হইবার সামর্থ্য বঞ্চিত 
হইয়াছিল $ অথচ পূর্ববঙ্গের অপেক্ষাকৃত স্বাস্থ্যকর ও সমৃদ্ধ 
জিল! সমৃহের চাষী অধিবাধিগণের ( 069381)01 ) পক্ষে ইচা 
( মামল। মকর্দম1) ব্যর়সাধ্য হইলেও চিত্তবিনোদনের উপায়! 
কৃফগোবিঙ্গ বাবু স্বয়ং পূর্ববঙ্গের অধিবাসী হইয়াও স্বদেশবাসীদের 
প্রকৃতি সম্বন্ধে ষে অভিযোগ করিয়াছেন, তাহ! তাহার! সত্য 
বলিয়। স্বীকার করিবেন কি নাজানি নাঃকিস্ত কোন ইংরেজ 
লিভিলিয়ান এই ভাবে এক ক্ষুরে তাহাদের মস্তক মুণ্ডন করিলে 
তাহারা সম্ভবতঃ তাহ! অপমানজনক বলিয়াই মনে করিতেন। 
পূর্ববঙ্গের থে সকল জিলার স্বাস্থ্য তাল, এবং যাহাণা সচ্ছল 
অবস্থাপর তাহার! মিথা। মামলায় মত্ত থাকিতে ভালবাসে__ 
এরূপ ছুর্না কখনই সমর্থনযোগয হইতে পারে ন।। দেশের 
জনেক ভাল কাজে পূর্ববঙ্গবাসিগণের উদ্ভম ও উৎসাহ সত্যই 


তশ্বর, বাটপাড়, জালিয়া প্রভৃতির স্বভাব-চৰিত্র ও কাধ্যপ্রণালী 
সম্বন্ধে আলোচন করিতে হয়, জনসাধারণের সদ্গ্ুণরাশি সাধারণতঃ 
তাহাদের দৃষ্টি অতিক্রম করে। 

এ-কালে যশোহর জিলার স্বাস্থ্যের অবস্থ! যষেরপই হউক, অদ্ধ- 
শতাবন্দীরও অধিক কাল পূর্বে-_কৃষগোবিদ্দ বাবু যে সময় যশোহরের” 


» কালেক্টর য়েই সময় তিনি যশোহর সম্বক্ধে লিখিয়াছেন, “ইহ! 
» ভয়ঙ্কর অস্বাস্থ্যকর জিলা, ইহার সর্বস্থান ম্যালেরিয়ায় আক্রাস্ত। 


এই জিল।র নদীগুলি এক সময় শ্রোতস্থিনী ছিল (79108 
5(:5212)5 )» এবং অনেক বৃহৎ ও সমৃদ্ধ গ্রম তাহাদের তীরে 
প্রতিষ্ঠিত ছিল; কিন্তু এখন সেই সকল নদী শুষ্ক হইয়া রাশি রাশি 


* জঙ্গলে আচ্ছন্ন হইয়াছে । ম্যাঙ্লেরিয়ার উপদ্রব প্রত্যেক স্থানেই 


স্পরিস্ফুট, এবং স্ত্রী পুকষ ও বালক-বাঁলিক প্রায় সকলেরই দেহে 
ইহার আক্রমধি-চিহ্ন সুম্পষ্ট বিভমান | প্রাচীন লেক প্রায়ই দেখ! 
যায় না, এমন কি, অধিব।পিগণ্ের অধিকাংশই যৌবন-সীম।ও 
অতিক্রম করিতে পারে নাই । অবস্থ/পন্ন অধিবাসীরা, এবং . 
মধ্যাবস্থার লোকও কলিকাতাষু পলায়ন করিয়াছে; সাওতাল 
পরগণায় ইষ্ট ইপ্ডিয়ান বেলের প্রত্)ক ষ্টেশন স্বাস্থ্যকর স্থান 
বলিয়। জনপৃণ্থ হইয়াছে ।” 

যশোহরের কোটটাদপুরে তালের বশ হইতে চিনি প্রস্থত-হয়। 
যুরোপীন্বদিগের পরিচালিত কারখানায় এই চিনি পরিষ্কৃত 
হয়। নদীয়ায় এবং ফরিদপুরের গন্মিতিত গ্ানসমূহেও তালের 
চিনি প্রচুর পরিমাণে প্রস্তুত হই থাকে; কিন্তু এই প্রদেশের 
অন্ত) অংশে চিনি-প্রস্ততের এই সুযোগ উপেক্ষিত হইতেছে-- 
ইভ! অত্যন্ত ক্ষোতের বিষয়। এই সকল অঞ্চলে তালের রস 
কেবল তাড়িবপেই ব্যবস্থত হয়ু। বাঙ্গালার পশ্চিম।ংশে 
অবস্থত বদ্ধমান বীরভূম প্রভৃতি জিলাৰ সর্বজজ তালজাতীয় 
বৃক্ষ অজন্্র উৎপন্ন হয়, কিন্তু দক্ষিণ-ভারতে ইহার রস হইতে 
প্রচুর চিনি উৎপন্প হইলেও এই সকল স্থানে এই রসের 
অপব্যবহার হইতেছে; তবে প্রচুর পরিমাণে তালবৃক্ষ-রোপনে 
উৎসাহ প্রদান করিলে তাহাদের রস হইতে এই প্রয়োজনীয় শিল্পের 
উন্নতিসাধন সম্ভব । 

যাহা হউক, বর্ধারস্তের পূর্বেই কৃষ্গোবিন্দ বাবু ফশোহঃ 
ত্যাগ কর্রিতৈ সমর্থ হইয়াছিলেন? কারণ, সেই সময় সার ইয়ার্ট 
বেলী সার রিভার্স টউমপনের পরিবর্তে 'বাঙ্গালার ছোটল+ট হইয়। 
তাহাকে ছয় মাসের জন্ত কলিকাতায় রেডিনিউ বোঠে জুনিয়র, 
সেক্রেটারী পদে নিযুক্ত করেন। এই. পদে তাহার বেতন বৃদ্ধি 
না হওয়ায়, এবং কলিকাতায় বাস ব্যয়সাধ্য বলিয়া তিনি প্রথমে 
এই চাকরী গ্রহণ করিতে কুষ্টিত হইলেও তংপূর্বে কোন 


ভারতীয় িভিলিয়!ন লাটদপ্তবের এইরূপ পদে নিযুক্ত ন। হওয়।য়, 


এবং লাটদপ্তরে চাকরী গ্রহণ করিলে ভবিষ্যতে সুবিধ! হইতে পারে 
মনে করিয়া, আধিক ক্ষতিসত্বেও কর্তৃপক্ষের সং্রবে খ।কিবার 
সুযোগ তিনি ত্যাগ করিলেন না । সেই সময় রেভিনিউ বোর্ডে দুই 
জন মেম্বর ছিলেন? প্রত্যেকোর হস্তে কতকগুে বিভাগের ভার সতত 
ছিল, এবং প্রত্যেকেরই স্বতন্ত্র সেক্রেটারী ছিলেন! কলেভিনিউ বোর্ডের 
জুনিয়র মেম্বরের হস্তে অহিফেন, আবগারী, এবং শুষ্ক বিভাগের ভার 
ছিল তদতিরিক্ত তাহাকে আরও ফোন'কোন বিভাগের কাধী পরি- 


, ৮৩ 


ক্যাতিনক অস্ক্ষমত্ভী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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সি, ই, বাকৃল্যাণ্ডের কাধে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। এই সময় মিঃ 
এইচ, টি, এস, কটন কলিকাতা-কপৌরেশনের চেয়ারম্যান নিযুক্ত 
হওয়!র মি: বাক্ল্য।গ্ুকে তাহ।র পদ নিযুক্ত করা হয়। একজন 
/তারতীত্' সিভিলিয়ানকে রেভিনিউ বোর্ডে নিযুক্ত করায় সে সময় 
ফিঞিৎ আন্দোলনের হি হইয়াছিল; কিন্তু পরে যখন সরকারের 
শাসন গ বিচার বিভাগের উচ্চতম পদসমূহেও ভার্তবাসিগণকে 
নিযুক্ত কর! ,তইয়!ছল, 'তথন এইরূপ আন্দোলনের কি কারণ 
ছিল--তাহ। বুঝিতে পার যায় না। 
এই সময় মিঃ জন বীম্স রেভিনিউ বোর্ডের জুনিদ্লার মেস্বর 
. নিযুক্ত হইলে কৃষ্গোধিদ। বাবুকে তাহার মেব্রেটারীর পদ প্রদান 
কর হয়। মিঃবীম্স সুদক্ষ বশ্মচারী ছিলেন বিভিন্ন ভাষায় 
তাহার গভীর জ্ঞান ছিল, পাবসী ভাষ'যু তিনি স্ুপগ্ডিত ছিলেন, 
এবং স্তাহার লেখনীর শক্তিও অসাধারণ ছিল; কিন্তু অত্যন্ত দাভিক 
ও.ছুর্দাস্ত মেজাজের লে।ক বলিয়া সাহার দুর্নাম ছিল। বিশেষতঃ, 
তিনি ভারতীয়দগের প্রতি অত্যন্ত বিরূপ ছিলেন । তিনি কৃষ্ণ- 
গোবিন্দের কশ্মজীবনের ক্ষতি করিবেন এপ আশঙ্কারও কারণ 
ছল। ইহার দৃষ্টান্তও ছিল? এ প্রকৃতির আর এক জন-_হেনবী 
সদারল্যাণ্ড শুবেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যয়ের সর্বনাশ করিয়াছিলেন। 
কিন্ত কৃষ্ণগোবিন্দ বাবু ভাত বা নিকুংগাহ না হইয়। সাধ্যানপারে 
ষ্ঠাহার কর্তব্য সম্পাদন করিয়াছিলেন । মিঃ বাকৃপ্যাণ্ড এ বিষয়ে 
সাহাকে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিতলন | যাহ। হউক, তিনি কিছু দিন 
পরেই বুঝিতে পারিলেন, মিঃ বীম্দ তাহার অনুকূলই (ছলেন। 
এই সময় আবগারি বিভাগের কমিশনারের পদ্দ (০১০1০৩ 
0010)11)155101)6151)1]) ) স্যঙ্টি তয় নাই । কিন্তু ইঃ ভি, ওয়েষ্মেকট 
আবগারি বিভাগ-সংক্রাস্ত বিশেষ বিশেষ কাধো নিযুক্ত ছিলেন। 
কেব্গ ভারতীয় কম্মচারীবা নহেন, মুরোপীয়েরাও মিঃ ওয়েষ্ট- 
মেকটকে সমভাবেই ঘুশ। কগিতেন $ [কন্ধ রেভিনিউ বোর্ডের কার্যে 
আব্গারি বিভাগের সহিত কৃুষ্গোবিষ্দ বাবুর সংসব থাকায় 
তাহাকে কাধ্যান্বরোধে মধ্যে মধ্যে মিঃ ওয়েষ্টমেকটের সহিত দেখ 
কর্রতে হইত। তাহার ব্যবহার কৃঞ্গোবিন্দ বাবুর অসহা হওয়ায় 
| মিঃ বীম্ তাহার পক্ষবলম্বন কারয়। ওষেউমেকটকে সায়েস্ত! 
করিয়।ছিলেন। কিন্তু মিঃ বীমন দীঘকাল বোর্ডে চাকনী করিতে 
পারেন নাই । কষ্জেক মাস পরেই তিনি কমিশনারের পদে পুনঃ- 
স্থাপিত হুইয়াছিলেন। কুষণগোবিল বাবু লিখিয়াছেন-__মিঃ বীমস্‌ 
পরকারের নিয়ম লঙ্ঘন করিঝ। কোন কোন বে-সরকারী লোকের 
নিকট খণ করিয়াছিলেন, এই জঅন্তই তাহার সম্বন্ধে এইরূপ ব্যবস্থা 
হইয়াছিল। [তনি বোড ত্যাগ করিবার সময় কৃষ্ণগোবিল্দ বাবুর 
. অন্তকূলে অনেক কথ (লখিয়াছিলেন ; তাহার সাহায্যে তিনি যথেই 
উপকৃত হইয়া ছিলেন, এ কথাও স্বীকার করিয়াছিলেন । তিনি বোর্ড 
হইতে অপসারিত হইলে বাঙ্গালাব প্রথম ছোটলাট সার ফ্রেডাবিক 
হছালিডের পুত্র মিঃ এইচ, এম, হালিডে তাহার পদে নিযুক্ষ হইয়া- 
ছিলেন।* সেই সময্ধ পধ্যস্ত বড়লাটের অধীনে এক জন ডেপুটি 
গতর্ণরের হস্তে এই প্রদেশের শাসনভার স্তস্ত ছিল। 
মিঃ হা! লিডেখনাটি মানুষ ছিলেন, তীহার ব্যবহারও মধুর ছিল, 
কিন্তু তাহার যোগ্যতার অভাব ছিল। বিশেষতঃ, তিনি কালি-কলম 
একত্র করিতে ডরাইতেন, এ জন্ত গাহার অ/ধকাংশ কাধ্য কৃফগো|বল্দ 


কাজের জন্ত তাহাকে অসাধারণ পরিশ্রম করিতে হইত $ কিন্ত 
মি হা(লিডে তাহাকে এতই বিশ্বাস করিতেন ষে, তিনি চিঠিপত্রাদিএ 
যেসকল মুসাবিদা করিতেন, ও বিভিল্ন কাধ্যের ব্যবস্থ1, সম্বন্ধে 
মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিতেন, মিঃ হ্যালিডে চক্ষু মুদিত করিয়া তাহাই 
স্বাক্ষরিত করিতেন । তিনি ছুই ঘণ্টার অধিক কাল কোন দিন 
*আফিসে থাকিতেন না; কিন্ধুকষ্ণগোবিদ্দ তাহার অনুকূলে যে 


* সকল কার্য করিতেন, তিনি অসঙ্কোচে তাহার সকল দায়িত্ব গ্রহণ 


করতেন, এবং সকল কার্যেই কৃষ্ণগোবিন্দের সমর্থন করিতেন । 

কুষ্ণগোবিন্দ বাবু ছয় মাসের জদ্ঘ কলিকাতায় আনিয়! চা 
ব্মরেরও অধিক কাল বোর্ডের কার্ষেয নিযুক্ত ছিলেন। ইহার 
মেধ্যে ১৮৮৯ থুষ্টান্দে ছয় সপ্তাহের জন্ত তাহাকে কালেক্টরের কাধ্য 
পরিচালনের জন্ মুশিদাবাদে গমন করিতে হইয়াছিল। এতস্তিন্ন, 
দুইবার তাহাকে বোঙের সিনিয়ম় সেক্রেটারীর কাধ্যও পরিচালন 
করিতে হইয়াছিল । মিঃ এ, ম্মিথ, মিঃ এফ, বি, পিকক, এবং সার 
হেনরী হারিসন পর পর কোডের জুনিয়র মেম্বারের পদে স্থাপিত 
হইয়াছিলেন। সার হেনরী মিঃ এইচ, জে, এস, কটনের পরম বদ্ধ 
ছিলেন । তাহারা উভয়েই ভাব্তবাসীর পক্ষপাতী ছিলেন। সার 
হেনরীর অ।কম্মিক মৃত্যু অত্যন্ত শোচনীয় । তিনি দুই কন্যা! সহ 
চ্টগ্র'ম দর্শনে গমন করিয়া চট্টগ্রাম বিভাগের কমিশনার মিঃ ডবলিউ, 
বি, ওল্ডহামের আতিথ্য গ্রহণ করেন । সেই অল্পদিনের মধ্যেই 
তাহার! তিন জনেই অকম্মাৎ ভীষণ কলেরা রে।গে আক্রান্ত হইয়া- 
ছিলেন $ এবং সেই রে!গেই তিশি ও তাহার একটি কন্ত। প্রাণত্যাগ 
করেন । সকলেই সার হেনবীর বাখিত।র প্রশংসা করিতেন । 

মিঃ পিকক কলিক।ত। হাইকোটের প্রধান “বিচারপতি সার 
বাণেম পিককের পু । কথিত আছে, পে-কালে সার বার্পেস 
পিককের স্থায় আইনজ্ঞ, নিরপেক্ষ ও নিভাঁক বিচারপতি কলকাতা. 
হাইকোটে আর এক জনও আসেন নাই । তাহার নিরপেক্ষতার 
জন্ত একাধিকবার তাহাকে ভারত সরকারের প্রতিকৃূল!চরণে প্রবৃত্ত 
হইতে হইয়াছিল। আদর্শ বিচারপতি বলিয়! এত কাল পরেও 
এ দেশে তাহার প্রশংসা থোফিত হইতেছে । মিঃ পিকক তাহার 
পিতার বন গুণের উত্তরাধিকারী হইতে ন। পারিলেও সুদক্ষ কশ্মচারী 
বলয়। সুনাম অজ্জ্বন করিয়াছিলেন । 

কষ্গোবিন্দ বাবুর হস্তে ষে সকল বিভাগের ভার অর্পিত হইয়া- 
ছিল, তন্মধ্যে অহিফেন বিভাগের গুরুত্বই সর্বাপেক্ষা অধিক ছিল। 
কেবল এই বিভাগ হইতেই সরকারের বাধিক তিন হইতে পাঁচ 
কোটি টাকা রাজস্ব আদায় হইত ।॥ বিহার ও যুক্তপ্রদেশের নান! 
স্থানে অহিফেনের চাষ হইত, এবং বিভাগীষু কম্মচারিগণের হস্তে 
এই বিভাগের কাধ্য-পরিদর্শনের ভার ন্তস্ত ছিল। চাষীর! অহি- 
ফেনের চাষ করিয়। ষে অহিফেন উৎপন্থ করিত, সরকার হইতে তাহ 
কিনিয়। লওয়া হইত 1 উহার দর নিদিষ্ট ছিল। এই ভাবে 
সংগৃহীত অহিফেন দুইটি বৃহৎ কারখানায় সঞ্চিত হইত $॥ পাটনার 
গুলজাববাগে একটি, এবং গাজীপুরে দ্বিতীয়, কারখান। প্রতিষ্ঠিত 
ছিল। এ দেশে ছুই প্রকার অহিফেন প্রস্তত হইত) এক প্রকার 
অহিফেন অত্যন্ত পুরু কর! হইত, তাহা চৌক! ভাবে কাটিয়া! 
ভারতের সর্ববন্ত্ ব্যবহারের জন্ত বিক্রয় কর! হইত | .অহিফেনের সেই 
সকঙ্গ চাক্তি 'আবগারি অহিষেন' (60156 001010) নামে অভিহিত 
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'বিদেশে রপ্তানী করা হইত । এগুলি প্রধানত; চীনদেশে প্রেরিত 
হইত। এই শেষোক্ত প্রকার অহিফেন হইতেই অধিক রাজন 
সংগৃহীত হইত । কৃষ্ণগেবিদ্দ বাবু লিখিয়াছেন, যে সময় তাহার 
হস্তে এই' বিভা্গর ভার ন্বস্ত ছিল-_ সেই সময় চীনদেশে ও অত্যান্ত 
প্রাচ্দেশের বাজারে ভারতীয় অহিফেনের চাহিদ! অত্যন্ত অধিক 
ছিল। বৎসরে পঞ্চাশ হইতে ষাট হাঙ্গার মণ অহিফেন প্রাচ্য 
দেশসমূহে রপ্তানী হইত । অহিফেনের যে সকল 'বল' বাক্বন্দী 
কর! হইত, তাহ! প্রতিমাসে নির্দিষ্ট সময়ে নিলাম করা হইত ॥ 
বোর্ডের সুপারিপ্টেন্ডেন্ট কৃষ্ণগোবিদ্দ বাবুর পর্ধ্যবেক্ষণে তাহ। নিলাম 
করিতেন । বাক্সের সংখ্য। এবং প্রত্যেক বাল্সেকি পরিমাণ অঠিফেন 
সঞ্চিত থাকি ত, তাহ! পূর্বেই ঘোবণ! কর! হইত । 

ইছদী ও মাড়োয়।রীরাই অঠিফেনের ব্যবগায় মুষ্টগত কবিয়া- 
ছিল। প্রত্যেক নিলাধে তাহার দল-বাধির। নিলাম ডাকিতে 
মআনিত। বিশ্বের বিষনু, ষত দিন তাহার তত্বাবধানে অহিষ্কেন 
ক্রয় হইয়।ছিল, তত দিনের মধ্যে তিনি একব।র ভিন্ন আর কখন 
বাঙ্গালীকে নিল।ম ডাকিতে দেখেন নাই! ইন্ছদী ক্রেতাদের মধ্যে 
জোসেফ এজরা, এলিয়াস মেয়ার, হাওয়া (ডেভিড সাশগুন এপ 
কোং) মেনেস! এবং গব্বয়ের নাম উল্লেখযোগ্য । ইহার! সকলেই 
£তলোক ত্যাগ করিয়াছেন। এতছিন্ন যে সকল মাড়োয়রী 
নিলাম ডাকিতে অমিত, তাহার! কোন ন। কোন ব্যবসায়ী 


দলের কন্মচারী। তাহারা নিলামে আহ্ফেন ক্রম করা 
স্বানাস্তরে রপ্তানী করিত না, ইন্থদীদেরট নিকট বিক্রয় করিত। 
আপকার-লাইন গ্টীমারেই অহিফেন রপ্তানী কর! হইত। ইংলণ্ডে 
আহিফেন-বিরোধী আন্দোলন আরম্ত হইলে চীনদেশে অহিফেনের " 
রপ্তানী নিয়ন্ত্রিত হয়) এবং কয়েক বৎসর পরেই বপ্ত'নী সম্পূর্ণরূপে 4 
» রহিত হয়। অতঃপর পাটনার কারান! বন্ধ হইয়! যায়, এবং অন্ত 
কারখানার কারধ্যও ক্রমশঃ হাসপ্রাপ্ত হমু। সরকার ম্তায়ের অগ্ত- 
রোধেই তাঁহ'দের এই অসাধারণ লাভের ব্যবগ।স় বন্ধ করেন? ইহান্ে 
তীহাদদের রাজন্থের যে ক্ষতি হয়_সেই ক্ষতিব তুলনা! নাই ! কিন্ত 
চীনদেশে অঠিফেন রপ্তানি রভিত করিয়াও বিশেষ কোন ফল হয় 
» নাই; কারণ, চীনদেশে অহিফেনে। চাষ ক্রমশঃ ব্যাপকতা লাভ 
করিতেছিল। কিন্তু চীনদেশ-জাত অহিফেন ভারাতীয় অহিফেনের 
তুলনায় অপঝুষ্ট, গদ্ধেও নিকৃষ্ট ; এ জম) যে সকল ভারতীযু-আহফেন 
অবৈধ ভাবে চীনদেশে রপ্তানী হইতেছে, ভাতার মূল্য অত্যন্ত 
অধিক | ' আবগারির অন্থান্ত বিভাগের আয় অহিফেনের আয়ের . 
সমান না হইলেও অল্প নহে । * 

কৃষ্গে বিশ্ব বাধু অতঃপর এ দেশের মদের ভাটি সম্বদ্গে ষে 
আলোচন। করিয়াছেন, তাহ! বন জ্ঞাতব্য তথ্যে পর্ণ। কিন্তু 

মামিকের বর্তমান সংখ্যায় তাহাব আলোচনার স্থানাভাব। 
শ্রীদীনেন্ত্রকুমার রায় । 


নসত্তে 


একি মন উন্মন উদ্দাম চঞ্চল 

বক্ষের পিঞ্জরে উন্মুখ কি আশা | 
তেসে আসে ফুল-বাঁস, বিহগের কল-কল 

দিগন্তে মিলনের দুর্দম তিয়াসা। 


এলো! বুঝি অলিকুল-_পিক-বধূ-বান্ধব 
এলো বুঝি নিখিলের সুন্দর মনোরাঞ্জ । 
অশোকে পলাশে তাই পুলকের শিহরণ 
মল্লিকা-বল্লরী অঙ্গেতে নব-সাজ। 


যৌবনে যৌবন হ'ল আজি উচ্ছল 

প্রান্তরে শ্টামলিমা, বন-বীথিকায় জাগে হর্য। 
নির্মল নদী-জল রূপে করে টল-মল 

মুঞ্জরে নীপ-শাখা, বেণুবনে এলো নব বর্ম । 


গুঞ্জরি কহে পি প্রণয়ের কত কথ। 
বকুল, মাধবা, টুত-মজরী কর্ণে। 

গোলাদ-কুঞ্জে নাচে উতরোল বুলবুল 
পিকে দিকে সমারোহ গঞ্জে ও বর্ধে। 


রক্তকমল নব অন্রাগ-উৎস্থুক 
তড়াগে উঠিল ফুটি নয়নেতে লক্জ। | 
শাগকেশরের মন প্রলোভনে মোছিতে 
অভিসারী কনক-টাপার কিবা সজ্জা । 


বিশ্ব-বীণায় আজি কোন স্থুর ধ্বশিত 
ফাগুনের ফাগে কার মধুমাখা গ্রীতিটি। 
নয়ন-সমুখে ভাসে অতীতের কত ছবি 
মনে পড়ে বিরহের মিলনের স্মৃতিটি। 


বেণু গঙ্গোপাধ]।য় (এম-এএ বি-টি )।. 





চাঁরতের "অর্থনৈতিক সমশ্যাঞুলি কি সংখ্যায় কি গুরুত্বে, 
কোন অংশেই অন্যান্য দেশ তূইতে বিভির নহে । আপাতি- 
দৃষ্টিতে যতটুকু পার্ণকা লক্ষিত হয়, তাহা জন-সাধারণের 
হীনাবন্থা হেতু । এই বৈষম্য দূর করিতে হইলে 
আমাদের ধন এবং জন উয়বিধ সংস্থানকেই অধিকতর 
শক্তিসম্পনন ও কার্যকরী করিতে হইবে । চিরাঁচরিত 
সহজ, সরল, সক্ষীর্ণ প্রথা এবং শিথিল প্রচেষ্টা পরিহার 
পূর্বক আধুণিক বিজ্ঞানের সাহায্যে উন্নততর ও উৎকৃ্টতর 
উপায় অবলম্বন করিতে হইবে। ভারতের ভবিষ্যৎ 
অর্থনৈতিক সংগঠন »সাধনার্থ মণীমী সার মত্গ্তগান্ী 
বিশ্বেশ্বরাহীর “শিল্পোন্নতি সাধন কর, অথবা ধ্বংস হও” 
(100050181156 01 [১1%91) ) এই মহাঁবাণীকে বর্ণে বর্ণে 
সার্থক করিতে হইবে। এই মহাবাণীর অর্থ এমন নহে 
যে, ক্ুষিপ্রধান ভারতের শ্রেষ্ঠ অবলম্বন কৃষিকে উপেক্ষা 
অথবা অবহ্থেপা করিয়া শিলের অকুগ্গিত ০েবা করিতে 
হইবে। কৃষি বাতীত শিল্পপ্রচেষ্টা, এক-চক্ষু হরিণের 
একদেশদর্শী সতর্কতার স্ঠায় বিফল। জাতীয় সমুখান- 
প্রচেষ্টায় উতউয়েই বিশিষ্ট স্থানের অধিকারী । একটিকে 
বর্জন করিয়া অন্তটিকে অর্জন করা সম্ভব নহে । শিল্প- 
প্রচেষ্টার সহিত কৃষি-সমৃদ্ধির কোন বিরোধ নাই। একটি 
অপরটির অনুপূরক ও পরিপূরক । কৃষি অধিকাংশ শিল্পের 
কাচা মাল সরবরাহ করে। শিল্পের প্রসারের সন্কিত 
কৃষির বিস্তার এবং কৃষির উন্নতির সহিত শিল্পের উন্নতি 
অবশ্যন্তাবী। বর্তমানে আমাদের দেশের উত্পাদন- 
প্রণালী অতি প্রাচীন পদ্ধতির অন্ুবস্তী। আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক প্রণালীর , প্রচলন দ্বার এই পদ্ধতির দ্রুত 
উন্নতিসাধন প্রয়োঞজন। এই উদ্দেশ্ট সফল করিবার 
নিমিত্ত আবশ্ক--একটি ব্যাপক জাতীয় পরিকল্পনা । যে 
পরিকল্পনার প্রয়োগ দ্বারা আমদের দেশের লোকের 
দারিদ্র্য, অজ্ঞতা, এবং শারীরিক ও মানসিক অক্ষমতা 
দূরীভূত হইবে। যুগপৎ এই চারিটি বিষয়ে উন্নতি সাধিত 
না হইলে, শ্রমজাত উতৎপাদনশক্তি বদ্ধিত হইতে পারে 
না। আবার এই বদ্ধিত শক্তিকে অধিকতর কার্যকর ও 
কর্মকুশল ক্ষিবার নিমিত্ত প্রয়োজন-_-আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
ও যান্ত্রিক উপায় উপকরণের সম্যক্‌ সন্থ্যবহার | 

ন্ুনিয়ন্ত্রিত রক্ষণনীতি ব্যতীত কোন ব্যাপক জাতীয় 


শিল্প শ্তল্ত 


পরিকল্পনা 
আক্রমণ ও অত্যান্বার হইতে সীমাস্ত রক্ষা না করিলে 


কার্যকরী করা সম্ভব নহে। আততায়ীর 
যেমন দেশরক্ষা অসম্ভব, তদ্রপ বৈদেশিক শিল্পী ও 
বণিকের কবল হইতে স্বদেশী কৃমি, শিল্প ও বাণিজ্য রক্ষা 
করিতে না পারিলে দেশের সমৃদ্ধি-বৃদ্ধি ও দেশবাসীর 
আধিক উন্নতি সম্ভব নহে। এই উদ্দেশ্ট সাধনের নিমিত্ত 
চরম আত্ম-নির্ভরত। কিংব! একায়ভ্ত শাঁসন ভারতের পক্ষে 
প্রযুজ্য নহে । ভারতের কাচামাল-সম্পদ অতুলনীয় ও 
অপরিসীম সন্দেহ নাই; তথাপি বু শিলোপকরণের 
নিমিত্ত ভারত পরযুখাপেক্ষী ; স্কতরাং আদান-প্রদান এবং 
বিনিময় ব্যতীত কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্যের সর্বতোমুখী 
অগ্রগতি সম্ভব নহে। ঘটনাচক্রে বুদ্ধের অপরিহার্য 
কার্ধয-কারণ পরম্পরার ঘাত-প্রতিঘাতে, ভারতের পক্ষেও 
যথাসম্ভব আত্ম-নির্ভরশীল হইতে গ্রযত্রশীল প্রচেষ্টা অতি 
প্রয়োজনীয় হইয়াছে । ফুরোপে রপ্তানী বন্ধ হওয়ায় 
তুলা, পাট, তৈল-বীজ, চীন! বাদাম প্রভৃতি কয়েকটি পণা 
প্রচুর পরিমাণে স্তূপীকৃত হইতেছে। প্রয়োজনাতিবিক্তৃ 

ংসশীল পণ্যের বিক্রয় বন্ধ হইলে অত্যধিকতাবশতঃ 
মুল্য হাস ঘটে এবং দারির্র্য-গীড়িত প্রথম উতৎপাঁদকগণের 
অর্থাতাৰ হেতু বিষম ছুর্গতি উপস্থিত হয়। ধ্বংসের 
কবল হইতে রক্ষা করিয়া এই সকল পণ্যের দ্রুত 
সদ্ধযবহার আশু প্রয়োজন; ম্থতরাং চল্তি শিল্পের প্রসার 
ও নূতন শিল্পের প্রতিষ্ঠা অত্যাবশ্তক। কেবল যে যুদ্ধ- 
বিপধ্যয়-হেতু এই প্রয়োজনের সৃষ্টি হইয়াছে, তাহা! নে, 
দেশের কল্যাণ এবং ভবিষ্যতের নিরাপত্তার নিমিত্তও 
শিল্প-সমুক্লয়ন ও সম্প্রসারণ অবস্ঠ-কর্তব্য ও অপরিহার্য্য 
হইয়াছে। কেহ কেহ আশা করিতেছেন যে, যুদ্ধান্তে 
এমন একটি নববিধানের আবির্ভাব হইবে, যাহার ফলে 
কোন শ্রেণীর লোকেরই কোন অতাব-অনটন কিংবা 
ছঃখ-হুর্গতি থাকিবে না। এ আশা ছুরাশ।! আমাদের 
কৃষিজাত ও খনিজ সম্পদের আত্যন্তরীণ চাহিদা ও 
ব্যবহার এরূপ বৃদ্ধি করিতে হইবে, যাহাতে বিগত এবং 
বর্তমান যুদ্ধ-সম্ভৃত জটিল ও কুটিল পরিস্থিতির পুনরুপপত্তি 
সম্ভব না হয়| শিল্প-সম্প্রসারণের ফলে, সর্বপ্রকার কাচা 
মালের প্রভৃততর সম্থ্যবহার ঘটিবে, এবং তাহার ফলে, 
জনসাধারণের আধিক উন্নতি-হেতু উৎপন্ন ড্রব্ের কাটিতি 


২০শ বর্ধ-_চৈত্র, ১৩৪৮ ] ল্পিল্প ও শুষ্ক ৮৯ 
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বৃদ্ধি পাইবে । একমাত্র শিল্প-সম্প্রলারণ দ্বারাই আমর! শিল্পগুলি স্থুনিয়ন্ত্রি হইলে যুদ্ধান্তে সরকারী সাহায্যের 
কৃষি ও শ্রমশিল্পের উন্নতি সাধন করিতে পারি। অধিকারী হইবে । বর্তমানে যে সকল শিল্প যুদ্ধোপকরণ 

তুরতের দারিদ্র্য এবং তাহার কুট কারণাঁবলি প্রস্তুত করিতেছে, প্রয়ৌজনানুযায়ী তাহাদের অনেকেই, 
বিদুরিত করিতে হইলে, দেশাত্যন্তরেই আমাদের সকল দ্রুত অনুসন্ধানানস্তর, সরকারী সাহায্য লাভ করিতেছে । 
সম্পদের সম্পূর্ণ সদ্ব্যবহার করিতে হইবে । এই উদ্দেশ্য কোন স্থায়ী রক্ষণ-শুন্ষ-তদস্ত-সমিতির অভাব 
পাধনের নিমিত্ত আমাদের বর্তমান অনুন্নত পদ্ধতি * এইরূপ ত্বরিত বিভাগীয় অন্থসন্ধান বিশেষ কাধ্যকরী 
পরিহার করিয়া, কৃষি ও শিল্পজাত দ্রব্য-সম্ভারের যুক্তি- *'হইতেছে। কিন্তু-বুদ্ধের প্রয়োজনের আশ্রয়ে যে-সকল 
সিদ্ধ ও বিজ্ঞানসম্মত উতৎ্পাদন-প্রণালী অবলম্বন করিতে" শিল্প গড়িয়া উঠিতেছে__সমস্তা তাহাদেরই লহয়]। 
হইবে) কিন্তু সরকারী সাহায্য ব্যতীত এই উদ্দেশ্ট- এট সকল নব-প্রতিষ্ঠিত শিলনকে ঘুদ্ধা্তে ঘোরতর 
সাধন ছুঃসাধ্য । শিল্প-শিক্ষা, শিল্পোন্নতি-গবেষণা, চল্তি বৈদেশিক প্রতিযোগিতার ,সম্ুশীন হইতে হইবে । 
এবং নূতন শিল্পে সক্রিয় সাহায্য, স্বল্প চুদে খণদান- "বিগত ঘুদ্ধাৰবসানের পরে যেব্ধুপ ঘটিয়াছিল, বর্তমান 
ব্যবস্থা, যাতায়াত ও মাল চলন-চালনের স্থুব্যবস্থ।, উৎপন্ন দুদ্ধাবসানের, পরেও, আত্মরক্ষার্থ বেগে পশ্চাদপসরণের 
পণ্য বিক্রয়ের স্ুবন্দোবস্ত গ্রভৃতি বিষয়ে রাষ্ট্রের দায়িত্ব ও তেমনি একটি পাল! আসিবে। এইরূপ ভীরু হুর্ধবল শিল্প- 
ক্ষমতা প্রচুর,_অপরিসীম বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। গুলির সংরক্ষণার্থ সরকার কি শীতি অবলম্বন করিবেন, 
হুর্ভাগ্যবশতঃ ভারতের শাসন-তন্বে এখনও ভিক্টোরিয়া তাহাই সমস্তা। 
ধুগের প্যা হবার হউক* (1213562911৩ ) নীতির দ্বিতীয় রাজকীয় রাজন্ব-তদন্ত-সমিতি যথাকালে 
বিশেষ ব্যতিক্রম ঘটে নাই। ফলে বিগত যুদ্ধের অবশ্ঠই এই,প্রশ্্রেরও সমাধান করিবেন। কিন্ত যুদ্ধাব- 
গায় বর্তমান যুদ্ধও শিল্প-বাণিজ্য ও সংরক্ষণক্ষেত্রে সানের অব্যবহিত পরেই যে আধনা উক্ত সমিতির 
নিতান্ত অসহ্থা় ও অপ্রস্বত অবস্থায় আমাদিগকে অভিমত লা করিতে পারিব, শাহার কোন শিশ্চয়ত। 

 অবস্থিতি 'করিতে হইতেছে । গ্ুখের বিষয়, সরকারী নাই। ঘুদ্ধাবসানের পুর্ব্বে এরূপ সমিতির শিয়োগ ও 
শৈথিল্য সন্ত্েও বিগত যুদ্ধের অভিজ্ঞতায় আজ্জিত চৈতন্তের অন্রসন্ধাণ-কার্ধয সম্ভব নহে। সুতরাং বুদ্ধাবসানের 
ফলে আমাদের শিল্পনিষ্ঠ ব্যক্তিবর্গের সঙ্কীর্ণ প্রচেষ্টা কোন অব্যবহৃত পরবর্তী পরিস্থিতির গিমিস্ত আমাদিগকে 
কোন ক্ষেত্রে কথঞ্চিৎ ফলপ্রস্থ হইয়াছে; তাই আজ এখন হইতেই প্রস্তত হইতে হুইবে। রাজকীয় রাজস্ব- 
আমরা বহু বিভাগে, বু বিষয়ে সরকারকে যুদ্ধোপযোগী তদস্তলমিতির অনুসন্ধানের ফপ এবং ' নৃতন রক্ষণ-শুদ্ষ- 
সাহায্য দানে সমর্ধ হইতেছি। মণ্ডলী নিয়োগের পুর্বেই যুদ্ধান্তে অবস্তসস্তব্য মন্দার 
যুদ্ধের তাগিদে সরকারকেও বাধ্য হইয়া শিল্প- প্রকোপ হইতে মুদ্ধকালে-সংগঠিত নৃতন শিল্পের রক্ষা- 
সম্প্রসারণ বিষয়ে অবহিত হইতে হইয়াছে । সম্প্রতি কল্পে আমাদিগকে এখন হইতেই বদ্ধপরিকর হুইতে হুইবে। 
যে বৈজ্ঞানিক ও শিল্প-সংক্রান্ত গবেষণামগ্ডলী (105 যত দিন তদন্ত-সমিতির অনুমোদন এবং রক্ষণশুক্ষমণ্ডলীর 
7302107 01 59016100150 270 11001050195] 1656201) ) নিদ্দেশ পা পাওয়। যায়, তত দিন সাময়িক সাহায্য খানা 
স্থাপিত হইয়াছে, আশা করি, কালে তাহাই শিল্পজ্ঞান এই সকল নবজ!ত শিল্পকে জীবিত রাখিতে হুইবে। 
অর্জন ও বিতরণার্থ জাতীয় প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইবে। যুদ্ধের তাগিদে যে-লকল শিল্পের দ্রুত প্রতিষ্ঠান ও প্রসার 
বুদ্ধের প্রয়োজনে অনুষ্ঠিত প্রাচ্য-গুচ্ছের €(7850511 ঘটিয়াছে ও ঘটিতেছে, ধুদ্ধান্তে তাহাদের প্রয়োজন 
(1091) 0070616006 ) অধিবেশন এবং বিলাতের অকম্মাৎ ফুরাইয়া যাইবে । কেবল যে উৎ্পাদনই রুদ্ধ 
যোগান-মন্তিত্ব (38115 $11775৮/ ) কর্তৃক প্রেরিত হইবে একুপ নছে, উৎপন্ন দ্রব্যের চাহিদার অভাব ঘটিবে, 
রোজার দৌত্যের (1২০25: 11135107 ) ভারতের শিল্প-. এবং কাটুতি বন্ধ হইয়া যাইবে । যে সকল শ্রমিক এই 
সম্পদের হুক্মানথসন্ধানের ফলে আমর প্রচুর তথ্য সংগ্রহ সকল শিল্পে নিযুক্ত আছে, তাহাদের কর্মের অবস|ন ঘটিবে 
এবং অভিজ্ঞতা লাত করিয়াছি । প্রাচ্য-গুচ্ছের অধিবেশন- এবং আয়ের পথও রুদ্ধ হইয়া যাইবে; ম্ুতর]ং একটি 
প্রক্ত প্রাচ্য-গুচ্ছ-সমিতির (129500) ০1১ 0০০৪2011) অঁটিল ও কুটিল পরিস্থিতির উদ্ভুব হইবে । ম্থখের বিষয়, 
প্রচেষ্টার ফলেও আমর! বিশেষ লাভবান্‌ ন!' হই, উপকৃত এই সমন্তার প্রতি সরকারের মনোযোগ আকৃষ্ট হইয়াছে, 
হুইব। যুদ্ধান্তে ভারত সরকার শিল্প এবং শুন্ক-সংক্রান্ত এবং এই সমস্তার সমাধান-হেতু একটি সমিতিও "গঠিত 
সমস্তা সম্থন্ধে হুক্ানুসন্ধানের নিমিত্ত একটি রাজস্ব-তদস্ত- হইয়াছে । যুদ্কাবসান কখন্‌ ঘটিবে, তাহার নিশ্চয়তা 
সমিতি (15081 00200158107 ) নিয়োগের ঘোষণা নাই। যুদ্ধাবসানের পূর্বেই যে নবনিধুক্ত সমিতি তাহাদের 
করিয়াছেন। খাণিজ্য-সচিব সা'র রামস্বাষী মুদেলিয়ারও অনুসন্ধান ও আলোচনা শেষ করিয়া! চরম সিদ্ধান্তে 
একাধিকবার "আশ্বাস দিয়াছেন যে, যুদ্ধকালে প্রতিষ্ঠিত উপনীত হুইতে পারিবেন, তাহারও কোন স্থিরতা নাই। 
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সবাক অস্সক্ষেতী 
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সুতরাং যদি কোন কারণে অকম্ঘাৎ 'যুগ্গের বিরতি ঘটে, ' 


তাহা! হইলে অতফিতে উপস্থিত সঙ্কটের প্রতিকারকলে, 
একটি জরুরি আইন দ্বারা, অধিকাংশ আমদানী পণ্যের 
উপর' রক্ষা-শুক্ক নির্ধারিত করিয়া দুদ্ধজাত-শিশু-শিল্প- 
গুলিকে রক্ষা করিতে হইবে । এই আইন তিন হইতে 
পাচ বৎসর পর্য্যন্ত বলবৎ থাকিবে । 

ুদ্ধান্তে রক্ষণ-শুক্কনীতির আমূল পরিবর্তনেরই প্রয়ো-* 
জন হইবে। প্রথমতঃ, প্রতেদ-পার্থক্যমূলক রক্ষণ-নীতির 
(1015011001020105 1১100606107 ) যুক্তিসিদ্ধ সংস্কার 
প্রয়োজন। এই স্থলে রক্ষণ-নীতির সঙ্জিপ্ত ইতিবৃত্ত 
আলোচনাঁযোগ্য । এই ইতিহাস স্বার্থ-সংঘর্ষের কালিমা- 
লিগু। হষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর প্রারস্তকালে পরিচালকবর্গ 
তারতের রপ্তানী-পণ্য, উৎপাদক শিল্পগুলির প্রতি 
মনোযোগী হইয়াছিলেন। ফলত:, শীপ্রই কোম্পানীর সহিত 
বিলাতের শিল্প-প্রতিষ্ঠানগুলির সংঘর্ম উপস্থিত হইল । 
কোম্পানীর বাণিজ্য এবং এমন কি, রাজনৈতিক অধ্যবসায় 
বহুলাংশে খর্ব কর] হইল । উনবিংশ শতাব্দীতে বিলাতের 
শক্তিশালী স্বার্থনিষ্ঠ সম্প্রদায়ের নিদ্দেশানুযায়ী শুন্ক নিয়ন্ত্রণ 
দ্বারা তাঁহাদের ইঠষ্টসাধন ও ভারতের কুটীর-শিল্পের 
অনিষ্টসাঁধন সংঘটিত হইম্সীছিল। প্রধানতঃ, বিলাতের 
শমশিল্পের পুষ্টি-সাধনার্থ কোম্পানীকে ভারত হইতে 
কাচা-মাল সরবরাহ করিতে হইত। উপনিবেশগুলির 
পক্ষেও এই নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটে নাই। ফলে, প্রথমে 
আমেরিকা, এবং তৎ্পরে স্বায়ত্তশাসনশীল রাষ্রগুলি 
(19০17101079 ) এই নীতির বিরুদ্ধাচরণ করে। ১৮৪৬ 
খৃষ্টাব্বে শিল্পনিষ্ঠ সম্প্রদায় কর্তৃক তুম্বামী সম্প্রদায়ের 
প্রাধান্ত খব্বীকৃত এবং শহ্ত-আইন (007) 1993 ) 
রছিত-হেতু অবাধ বাণিজ্যনীতির অভ্যুদয় ঘটে । ১৮৪৭ 
হইতে ১৮৯৫ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত বিরোধের ফলে ক্যানাডা, 
'অষ্ট্েলিয়া, নিউফাউগ্ল্যাণ্ড প্রত্ৃতি শেষোক্ত বর্ষে পুর্ণ 

গুন্ধ-শ্বাধীনতা লাত করে। 

বিলাতের শিল্পী সম্প্রদায় যে বিশেষ টা তাঁরতে 
অবাঁধ-বাণিঞ্যনীতি প্রবর্তিত করিয়াছিলেন, তাহা নহে; 
তখন তাহাদের দৃঢ় ' ধারণা জন্মিয়াছিল যে; অবাধ- 
বাণিজ্যই, যেষন' বিলাত, তেমনি তারতের পক্ষেও 
প্রযুজা। অবশ্ত ইহা! সত্য যে, অধীন ও অনুগত 
দেশসমূছে অবাধ-বাণিজ্যনীতি-প্রচলন তাহাদের স্বার্থের 
অনুকূল ছিল। ১৮৫৭ খুষ্টাকে সিপাহী-যুদ্ধের ফলে 
ভারতের অর্থকৃচ্ছুতা ' ঘটে। আমদানী ও রপ্তানী 
উতয়াবিধ শুহ্কেরই গুরু-বৃদ্ধি প্রয়োজন হুয়। তদানীন্তন 
বড়লাট লর্ড ক্যানিং শুক্ক সম্বন্ধে কয়েকটি নৃতন নীতির 
প্রবর্তন করেন। বিলাতের. এবং ভারতের বণিকগোষ্ঠী 
এই 'নব-নীতির বিরুদ্ধে প্রচণ্ড ত্বাপত্তি উত্থাপন করেন। 
জখন ভাচাঁর স্বাধীন বাণিজোর উপাঁসক ।? আবাতিক 


ক্রেতা ও কুষককুলের অনুকূলে তাঁহারা অশ্র-বিসর্্নে 
কার্পণ্য করেন নাই। প্রভৃত্বলম্পন্ন বিলাতী বণিক 
সম্প্রদায়ের আপত্তি ও আন্দোলনের ফলে ১৮৫৯, হইতে 
১৮৬২ খুষ্টাব্ধের মধ্যে ভারতে রাজস্ব-শুক্কের,' বিশেষত:, 
সুতী কাপড়ের উপর প্রযুক্ত শুক্কের হাস সংঘটিত হয়। 
১৮৭৪ খুষ্টার্ধে ম্যানচেষ্টার-চেম্বারের আবেদনের ফলে 
একটি তাদন্ত-সমিতি গঠিত হয়; কিন্তু এই সমিতি শুক্ব- 
হাসের বিরুদ্ধে অভিমত প্রকাশ করেন । তদানীন্তন তারত- 
সচিব লর্ড সল্স্বারী বিলাতের শিল্পিগণের প্রভাবে 
প্রভাবান্বিত হইয়া: বড়লাটের ব্যবস্থাপক সভায় এবং 
এমন কি, বিলাতের ইত্ডিয়া-কাউন্সিলের সত্যবৃন্দের অতি- 
মতেও উপেক্ষা! প্রদর্শন করিয়া ভারতের শুক্ক-স্বাধীনতা 
খর্ব করেন। ১৮৭৭ খুষ্টার্ধে অবাধ-বাণিজ্যের একনিষ্ঠ 
উপাসক সার জন ই্াচী অর্থ-সচিব নিধুক্ত হুইলে ভারত- 
বর্ষকে অবাধ-বাণিজ্যনীতির অনুসরণ করিতে বাধ্য করা 
হয়। সংক্ষেপে ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৯১৪ খৃষ্টাব্দ পর্য্য্ত 
এই নীতিরই প্রভাব অক্ষুণ্ন ছিল; তন্মধ্যে ১৮৮২ হইতে 
১৮৯৪ খুষ্টান্দ পর্ধ্যস্ত অবাধ-বাণিজ্য পূর্ণ-প্রতিষ্ঠিত ছিল। 
বিগত মহাধুদ্ধের তাগিদে এবং যুদ্ধাবসানে সরকারের 
অর্থকৃচ্ুতা হেতু, এবং ১৯২১ খুষ্টাবে শিল্প-বাণিজ্যে' 
মন্দা বশতঃ অর্থনৈতিক সঙ্কটের ফলে সরকারকে 
ঘাতি-পূরণের নিমিত্ত শুল্ক বর্ধিত করিতে হয়। 
তথাপি ১৯২৩ খ্ুষ্টাব্ব পর্য্যন্ত অবাধ-বাণিজ্যের প্রভাব 
বিলুপ্ত হয় নাই। এতাবৎকাঁল দেশের অর্থ-বৃদ্ধি 
অপেক্ষা রাজস্ব-বৃদ্ধির প্রতিই সরকারের শ্রেন-দৃষ্টি ছিল। 
যুদ্ধের অভিজ্ঞতার ফলে রক্ষণ-নীতির দ্দিকে ক্রমে 
সকলেরই দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। দুর্ভাগ্যক্রমে যুদ্ধের 
অবসানের সঙ্গে সঙ্গেই ১৯১৬-_১৮ খৃষ্টাব্বের শিল্প-তদস্ত- 
সমিতির স্ুপারিশগুলির প্রতি সরকারের মনোযোগ 
শিথিল হইয়াছিল। কিন্তু ১৯১৭ খুষ্টান্ধের আগষ্ট মাসে 
পার্লামেণ্টের রাজনৈতিক ঘোষণার ফলে ১৯১৯ 
ধুষ্টাব্ধের শাসন-সংস্কার আইনে রাজনৈতিক অগ্রগতির 
সহিত শুক্ষনির্ধারণ-শ্বাধীনতার অভিন্ন সম্বন্ধ স্বীকৃত 
হইয়াছিল। ১৯২১ খৃষ্টাব্ষে ভারতীয় রাষ্ট্রসভায় এবং 
কেন্ত্রীয় ব্যবস্থাঁপরিষদে তীব্র আন্দোলনের ফলে শুন্ক- 
রাজস্ব-তদত্ত-সমিতির (120181) 5150891 00257175185101) 
আবির্ভাব ঘটে । এই সমিতিতে রক্ষণ-নীতি (7১০69০- 
0০.) সম্বন্ধে গ্রবল মতদ্বৈধ উপস্থিত হয়। ছুই জন ভক্ত- 
চুড়ামণি ভারতবাসীর সহযোগে শ্বেতাঙ্গ সত্যগণ 
সংখ্যাধিক লাভ করেন, এবং সভাপতির সহিত জাতীয়তা- 
বাদী ভারতীয় সভ্যগণকে সংখ্যালধিষ্ঠ পর্যযায়তুক্ত হইতে 
হয়। শেষোক্ত সঙ্ব পূর্ণ শুঙ্ক-স্বাধীনতার সমর্থন করেন; 
কিন্ত সংখ্যাগরিষ্ঠ দল প্রভেদ-পার্থক্যমূলক রক্ষণ-নীতির 
( ]াঠাঞখাীা বত ত0 সাটিহিশিততাগে। 1 জাঙারিশ কারেন। 


২৪০শ বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৪৮ ] 


স্পিলা ও শুষভ্র 


৭৯১৯. 


4৪9/4888৮8৯888888545588 ৮৮2৮৯৮৪৪৮৪৪ ৯৪৮৪৪৪৪৪৮৪৪ ১৪১ ৪৯৪৪8858885 88 88.৮8885৮2৪/৮৮৪ ৫৫৮৫৮৪০০৪৮৪ ৪৫ 2 ৪ ও ॥ £ ৪4 ৮৮2৪26৪2৪৪5 ৪৫64 6.৮6 5664849 426৮5 98& এ ৮6৪৮০ 
ঙ 


এই নীতিই পরিণাঁমে অবলম্বিত হয়, রাজনীতিক্ষেত্রে দ্বৈত 
শাদনবৎ শিল্প-বাণিজ্য-ক্ষেত্রে অনর্থ সৃষ্টি করে। 


১৯১৯ খুষ্টান্বের ভারত-শাসন-সংস্কার আইনের 
প্রতাবে যে শ্ুদ্ব-স্বায়ভ্তশাসন-নীতির (13081 
£000001707%  007৮07060 ) প্রতিষ্ঠা হয়, ১৯৩৫ 


ৃষ্টাব্বের আইনের অভিঘাতে তাহার অবসান ঘটে। যে 
পঞ্চদশ বত্সর এ রীতি আদর্শ মাত্র ছিল, তাহার মধ্যেও 


্ই-এক বার ইহার (ভারতের পক্ষে অনিষ্টজনক ) পবি- * 


বর্তন ঘটে। ১৯০১ থুষ্টাকে লর্ভন কার্জন যে “রাজকীয় 
ছুট” (17000671181 161615806 ) নীতির তীব্র প্রতিবাদ 
করেন, ১৯৩১ খুষ্টাব্ষে বিপাতে রক্ষণনীতি অবলম্বন, 
এবং রক্ষণশীল দলের সাআাজ্যঘটিত অধাধ-বাণিজ্যের 
(10001)105 £:591109 ) ভাষ্য প্রচার পর্য্যস্ত, ভারত 
সরকার তাহার প্রতি বিরূপ ছিলেন। কিন্তু গত কয়েক 
ধ্সরে নান] ঘটনার খাত-প্রতিখাতে, “রাজকীয় ছুট" এবং 
'ছ'-তরফ চুক্তি' (13115091812 ) প্রতিপত্তি লাত করি- 
মাছে । রাজকীয় ছুট প্রচলন, প্রত্দে-পার্ধক্যমূলক 
পক্ষণ-নীতির বিপর্যয় ঘটাইয়াছে। সাত্রাজ্য-বহিভূ্তি 
দেশসমূহের সহিতও ছু'-তরফ চুক্তির অন্তরায় স্থষট 
“করিয়াছে ।' ১৯৩৬ খুষ্টান্দে কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা পরিষদ, 
হ'-তরফ বাণিজ্য-চুক্তির অন্নুকুলে একটি প্রস্তাব অঙ্গীকার 
করেন, এবং অটোয়া-চুক্তির অবসান অন্থমোদিত হয়। 
অটোয়া-চুক্তির ' অহিতকর পরিণামে বিক্ষুব্ধ হুইয়াই 
তাহারা একতরফাঁ-চুক্তি-স্বাধীনতার বিনিময়ে এই নব- 
বিধানের পক্ষপাতী হয়েন। অটোয়া-টুক্তির অখসানে, 
১৯৩৯ খুষ্টাব্ন পর্যযগ্ত যে কয়েকটি ইঙ্গঈ-তারত চুক্তি 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে, তাহাতে ১৯৩৫ থৃষ্টান্দের ভারত শাসন- 
সংস্কার আইনের বাণিজ্য-বিধানরীতির ফলে অন্থষ্ঠিত 
নৃতন নীতিকে “রক্ষণাতান্তরীণ ছুট” (17051616096 
৮/101)117 12106596100) আখ্যা দেওয়া যায়। 

যাহ! হউক, বর্তমান যুদ্ধের অবসানে ভারতের শুন্ক- 
শাসন নীতির প্রন্ুত পরিবর্তন প্রয়োজন হইবে। প্রতেদ- 
পার্থক্যমূলক রক্ষণ-নীতির প্রভূত সংস্কার আবশ্তক। 
ইহার পরিবর্তে একটি সরল মুক্তিসিদ্ধ এবং পক্ষপাত- 
মুক্ত নিয়ম-নির্ধারণ বাঞ্ছনীয়। এই নিয়ম-তন্ত্র বৃটিশ 
শিল্প-সংরক্ষণী আইনের (07105 5806-208101105 
০1 [700050153 49) অনুবস্তী হইবে। শুন্ক-রাজন্ব- 
তদন্ত-সমিতি রক্ষণ-সাহাষ্য প্রদান-হেতু যে তিনটি 
নিয়ম নিদ্ধীরণ করিয়াছেন, তন্মধ্যে কাচা মাল- 
সংক্রান্ত বিধানের বিশেষ প্রশমন প্রয়োজন। কোন 
শিল্পের ম্বাতাবিক স্ুবিধা ( বঘেছ] 80551009255 ) 
বিবেচনা করিতে হইলে, কাচা মাল ও শ্রমিকের প্রাচু্যা- 
পেক্ষা, তাহার বর্তমান ও ভবিব্যৎ উৎপাদন-ব্যয়ের প্রতি 
অধিকতর .লক্ষ্য ' রাখিতে হইবে । ভবিষ্যতে স্বাবলম্বী 


হইতে পারিবে কি না, এই তৃতীয় নিয়মটি দৈবজ্ঞ- 
মনোবুত্তি-হুচক, সুতরাং ইহার পরিহার করাই সঙ্গত। 
শুক্ক-নির্দারণমণ্ডলীর (1210-130816 ) গঠন ও কার্য্য- 
প্রণালীর পরিবর্তনের সহিত অযণ] বাধা-বিদ্ববিহীন 
ত্বরিতান্সন্ধানের ব্যবস্থা প্রয়োজন। স্বেচ্ছা-প্রণোদিত 
'অন্ুপন্ধানের ক্ষমতাও মণ্ডলীকে দেওয়া আবশ্তাক। সর- 
কারী সদগ্তের সংখ্যা কমাইয়া বে-সরকাঁরী অভিজ্ঞ ও 
বিশেষজ্ঞ সস্তের সংখ্যাবৃদ্ধি করিতে হইবে। উন্নাতি- 
বিধায়ক, নিরাপত্তামূলক এবং রাজস্ববর্ধক রক্ষণ-শুক্ষের 
পার্থক্য পরিস্ফুট হওয়| প্রয়োজন । যেখানে রাজস্ববর্ধক 
'শুন্ধ শিল্লোন্নতির অস্তরায় খটাইতে পারে, সেখানে শুক্ক- 
নির্ধারণ-মগ্ডবীর অনুসন্ধানের অধিকার থাকিবে । সরকার 
জরুরি নৃতন শিল্পগ্রতিষ্টা় পরীক্ষামূলক রক্ষণ-সাহাযা 
দিতে পারিবেন, এবং সাহাধ্য সত্বেও সেই শিল্প 
প্রতিঠিত না হইলে, এ পাহাধ্য প্রত্যাহার এবং 
বিদেশাগত মালের উপরও শুঞ্চ রহিত করিবেন। 

গত কুড়ি বৎসরের শুক্চ-নিয়ন্ত্রণপীতির পর্যালোচনা 
করিলে দেখিতে পাওয়৷ যায় যে, ধখনই সরকার কোন 
ব্যবস্থা অবলম্বন করিয়াছেন, অথব। নিয়ঙ্ত্রণ-মগডলীর কোন 
ব্যবস্থ! অগ্রাহ্য করিয়াছেন, ক্ষুদ্র হদ্ধনোনূগ শিল্পের প্রয়ো- 
জনের দিকে কদ।চিৎ উপযুক্ত লক্ষ্য প্রদর্শিত হুইয়াছে। 
রাজন্বের দিকে অতিরিক্ত লক্ষ্যহেতু, বহু জনলোন্ুখ শিল্পের 
বিলয় খটিয়াছে। .গ্রুতিখোগী বাণিজ্য স্বার্থের দিকে সতয় 
দৃষ্টিহেতু উপবুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বিত হইতে পারে নাই। শিল্প- 
সমুন্নয়ন উদ্দি্ট হইলে রাজস্বের নিমিত্ত চিন্তা অনাবশ্তুক.) 
কারণ, জাতায় সমৃদ্ধি বুদ্ধি পাইলেই রাজস্ব বৃদ্ধি পাইবে। 
করনিদ্ধারণ-পদ্ধতি ও পরিকল্পনার অনুকূল পরিবর্তন 
প্রয়োজন । রাজস্ব-হেতু নির্ধারিত শুক্ক-প্রাবে যখনই 
কোন শিল্প বর্ধনোন্ুখ হইয়াছে, পাজস্থ 4৮1 
হইলে, আতঙ্গগ্রস্ত অবস্থায় সরকার তখনই সেই শ্তু্ 
হাস করিয়।ছেন) ফলে এ রক্ষণ-শুদ্ক-প্রতাবে বাঁধিযু 
শিললও সমর্থনাভাধে অধোগতি প্রাপ্ত হহয়াছে। 
কারবার সম্ভাবনা এবং কারবারী লোক কর্তৃক 
পরীক্ষা-যুলক মূলধন শিয়োজনের প্রতি এরূপ অসঙ্গত 
ব্যবহার শিল্প-সম্প্রসারণ নীতির সম্যক পরিপস্থী। 

শিল্প সঙ্কোচন নহে, অধিকতর শিল্প-সম্প্রসারণ ১. স্বল্প 
নহে, প্রভৃত এবং অধিকতর অর্থনৈতিক উ্রতি-প্রচেষ্টা ; 
লঘু নহে,-গুরু এবং অধিকতর উৎপাদৃন-কুশলতা। 
একমাজ্র মুখ্য সমাধান। যত দিন সরকার তাহাদের 
অর্থনৈতিক নীতিকে স্বার্থ-সংঘর্ষের প্রভাবে প্রভাবাম্বিত 
হইতে দিবেন, এবং শিল্প-সমুন্নয়ে মন না দিবেন, তত দিন 
তাহাদের অর্থকুচ্ছতা, অর্থানটন প্রভৃতি , অর্থ নৈতিক 
সমন্তার স্থায়ী সমাধান অসম্ভব । , | 

শ্রীযতীন্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । 
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“দিদি, ম] ডাকছেন।” ৃ 
যে ঘরে বসিয়া চারুলতা 'ভাবিতেছিল, তাহার পিতৃব্য- 
পুলী কনকলতা সেই ঘরে আসিয়া তাহাকে ডাকিল। 
সেই ডাকে চারলতার যেন চমক তাঙ্গিল। সে একটি 
দীর্ঘশ্ব।স ত্যাগ করিয়া বলিল, “আমি যাচ্ছি ।” 

চারুলতা যাহা 'তাঁবিতেছিল, তাহা "সপ কাহাকে 
বলিখে? 

আজ এক ঘুবক বিবাহের জন্ঠ তাহাকে “দেখিতে” 
আসিবে। যে বয়সে সাধারণতঃ হিন্দুকন্তার বিবাহ 
হয়, তাহার সে বয়স বহু দিন অতিক্রান্ত হইয়াছিল--এখন 
তাহার বয়স চব্বিশ বৎসর । তাহার পিতা বসম্তরঞ্জন 
রায় মফ:স্বল সহরে কয় জন জমিদারের আমমোক্তার। 
এক সময় আয় ভালই ছিল--এখন আর নাই) কারণ, 
কোন কোন জমিদারের সম্পত্তি হস্তান্তরিত হইয়াছে, 
সঙ্গে সঙ্গে নৃতন আমমোক্তার নিযুক্ত হইয়াছে) কোন 
কোন জমিদারের উত্তরাধিকারীরা সে কালের--বাঙ্গালা- 
নবিশ আমমোক্তারের স্থানে এ কালের “জুনিয়ার” উকীল 
নিযুক্ত করিয়াছেন। আয় যখন তাল ছিল, তখন বসস্ত 
বাবু, সঞ্চয়ে অবহিত হয়েন নাই। তিনি ঈশ্বরচন্্র গুপ্তের 
"সেই মতাধলম্বী ছিলেন :- | 


"লগ্ীছাড়া হও যদি, খেয়ে আর দিয়ে। 
কিছুমাক্জ মুখ,নাই হেন লক্ষী নিয়ে॥, 
যতক্ষণ আছে ধন, তোমার আগারে। 
শিজে খাও, খেতে দাও, সাধ্য অনুসারে । 
ইথে যদি কমলার মন নাহি সরে। 

প্যাচা লয়ে যান মাতা কপণের খরে ॥* 


তিনি, গ্রামে চালাঘরের স্থানে কয়টি পাকাঘর নির্মাণ 
করাইয়াছেন-_-পু্ষরিণী প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন; সহরেও 
তাহার রাম্নীঘর ও ভাড়ার ঘর ব্যতীত আর কয়খানি 
ঘরই ইষ্টক-নির্বিত; একমান্ট্র ভাতা তারককে পড়াইয়া 
উকীল করিয়া আনিয়াছেন-__-এখন সে তীহার বাড়ীর 


_ বিবাছে ও মাতার শ্রার্ধে তিনি ব্যয়কু্ঠ না! হইয়া ব্যয়- 
বাছুল্যই করিয়াছিলেন। যে ব্যাধিতে সম্নেহলতার মৃত্যু 
হয়, তাহা! হইতে তাহাকে মুক্ত করিবার ব্যর্থ-চেষ্টায়ও 
তিনি অল্প ব্যয় করেন নাই; পুক্রন্বয়ের শিক্ষার জন্যও 
তিনি আবশ্তক ব্যয় করিয়াছেন_তাহারা যে সে ব্যয় 
সার্থক করিতে পারে নাই, তাহা তিনি ও তাহার গৃহিণী 
অনৃষ্ট বলিয়া আপনাদিগকে পাত্বনা! দিয় আসিয়াছেন__ 
জো পুত্রটি আদালতে একটি ছোট চাকরী করে। গৃহিণী 
তাহার ভ্রাতুষ্পুত্রীর সহিত দেবর তারক্রে বিবাহ 
দিয়াছিলেন। তারক দাদার অবস্থা দেখিয়া সঞ্চয়ী 
হইলেও তাহার স্ত্রী নির্শলাকে সে সেই শিক্ষায় পারদশিনী 
করিতে পারে নাই। এই বিবাহে এই. পরিধারে সম্বন্ধ 
বড় গোলমালের হইয়াছে । নির্দলা রায়-গৃহিণীকে 
পিসীমাই বলে, রায় মহাশয়কে কি বলিবে স্থির করিতে 
না পারিয়া কিছুই বলে না এবং তাহার একমাত্র সস্তা 
কন্তা কনকলত1 রায় মহাঁশয়কে “জেঠামশাই,” ও রায়- 
গৃহিণীকে “জেঠাইমা"ই বলে। মা ও মেয়ে রায় মহাশয়ের 
গৃছেই অনেক সময় থাকে । চাকুলতাঁর বিবাহের চেষ্টা 
যে হয় নাই, এমন নছে। বিবাহ না হইবার কারণ-- 
পিতার অর্থাতাব। গত চারি বৎসরে পাচ ছয় স্থান 
হইতে তাহাকে পদেখা” হইয়াছে--সকলেই বলিয়াছেন, 
“মেয়ে ভাল কিন্ত বিবাহ হয় নাই। তাহারা যে টাকা 
চাহিয়াছেন, তাহ। প্রদান করা সম্ভব হয় নাই__সেই জন্য 
তাহারা “মেয়ে ঝড়--ছেলের সঙ্গে মানাইবে না" বলিয়া 
পাত্রী ও অর্থের সন্ধানে অন্তর গিয়াছেন । 

চারুতলার সমবয়সী সকলেরই বিবাহ হইয়া গিয়াছে 
তাহার! পুত্রকন্তার জননী । রঙ্গীন রেশমী শাড়ী পরিয়া_ 
পায় আলত। দিয় “কনে দেখার” কনে সাজ। এখন 
সে লজ্জাজনক মনে করে। রায় মহাশয় ও তাহার গৃহিণী 
অজ্াতশত্র_সকলেই তাঁহাদিগের কষ্ঠাদায়ে সহাম্থভূতি 
প্রকাশ করে। সেই সহানুভূতির বিকাশ চারুলতাকে 
বিদ্ধ করিত--পিতা-মাতার জন্ত সে ছুঃখিত ও চিস্তিত 
হইত। 


ইশ বর্ধ--চৈযে, ১৩৪৮ ) 


শীঞ্সপপন্সিশ্পো 


৭৯৩ 
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কিন্তু তাহার প্রয়োজনে তিনি সাহায্য চাছিতে যেমন 
কুষ্টিত হইয়াছেন, তেমনই ধাহাদিগের নিকট হইতে তিনি 
সাহাধ্য লাভির আশা করিয়াছিলেন, তাহার! সাহাষা 
প্রদানে একান্ত কুন্টিত হইয়াছেন। ইহার পুর্বে কন্তার যে 


বিবাহ-স্বন্ধ আসিয়াছিল, তখন তিনি কু! অতিক্রম করিয়া , 


কলিকাতায় ধাহাদিগের নিকট সাহাযা প্রার্থী হইয়া 
ছিলেন, তাহারা তাহার বন দিনের মক্কেল। তিনি 
যখন তীাহাদিগের আমমোক্তার নিযুক্ত হইয়াছিলেন, 
তখন তাহার! তিন সহোদর একান্ে ছিলেন-__-এখন তিন 
হাগে বিভক্ত ; ছুই ভাই পরলোঁকগত, তাছাদিগের 
উত্তরাধিকারীদিগের সহিত তাহার পরিচয় প্রায় পত্রে। 
নাতৃত্রয়ের মধ্যে যিনি জীবিত ছিলেন, তিনি বলেন-_ 
বু দিনের আমমোক্তার হিসাবে বসম্ত বাবু সাহায্য 
লাতের অধিকারী; কিন্ক শেষে তিন অংশে তিন শত 
টাক! মান্ত্র মঞ্চুর হয়। তাহাতে প্রয়োজন মিটিবে না 
বলিয়। তিনি তাহা গ্রহণ না করিয়। চলিয়া! গিয়াছিলেন। 
লাতৃআআয়ের মধ্যে যিনি জীবিত ছিলেন, তাহার পুলদ্বয় 
ছুই বার জমিদারী পরিদর্শনে যাইয়া রায় মহাশয়ের 
আতিথ্য 'সম্ভোগ করিয়া আসিয়াছিলেন, তীঁহাদিগের 
মধ্যে যিনি কনিষ্ঠ তিনি কেবল বলিয়াছিলেন, তাহার 
অধিক সাহায্য করিবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু সকলে যে 
ব্যবস্থা করিবেন, তাহাকে তাহাতেই সম্মত হইতে হইবে । 

এসব কথাও রায় মহাশয় গোপন করেন নাই । 
চারুলতা ও তাহা শুনিয়াছিল। 

এ বাঁর যে পাত্র নিজে পাত্রী দেখিতে আপসিয়াছিল 
সে কলিকাতায় চাকরী করে--যে সহর রায় মহাশয়ের 
কর্থস্থল, তথায় আদালতের সেরেনম্তাদার তাহার মাতৃল। 
পাক্রটির বিবাহ হুইয়াছিল--সে স্ত্রী নিঃসম্তান অবস্থায় 
ছুই বৎসর পূর্বে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছে_-এই জিলার 
অন্য মহুকুমায় তাহাদিগের বাস। মাতুল আশ্বাস দিয়া- 
ছিলেন, পাত্রী মনোনীত হুইলে টাকার কথা উঠিবে না। 
সেই আশ্বাসেই রায় মহাশয় কাষে কতকট। অগ্রসর 
হইয়াছিলেন। 

পাত্র আসিবে__তাহাকে সাজাইবার অন্ত নির্দলা 
চারুলতাকে ডাকিতেছিল। তাহার গমনে বিলম্ব দেখিয়া! 
সেআপনি আসিয়া ডাকিল, “চারু ! চল, চুলটা! বেঁধে 
দিব ।” 

চারুলত। যাহ। বলিবে কি না তাবিতেছিল, কাকীমা'কে 
তাহ1 বলিয়া ফেলিল--তাহার পিতার অর্থ নাই) বার 
বার “কনে দেখায়” সে কেবল লজ্জাঙ্ছতব করে। যদি 
বিনা অর্থে তাহার বিবাহ হয়, তবেই সে আপনাকে 
দেখাইতে সম্মত হইবে, নছিলে নছে। সেনা হয় বিবাহ 
না-ই করিল। . 

রিসিগানিতা পার্টি নাও জাগার হিকণাচ টার - পি ঘআঙ্বীস 


পাইয়াই রায় মহাশয় কাষে অগ্রসর হইয়াছেন__নছিলে 
হইতেন না। 

পাত্র আসিলে তারক তাহাকে বলিল, তাহারা কিছু- 
দিতে পারিবে না। যদি পাত্র তাহাতে সম্মত থাকে, । 
তবেই কন্ুন দেখান হুইবে--নহিলে নছে। 

পাত্র সেই কথায় সম্মতি দিল। পার্শখের কক্ষ হইতে 


চারুলতা তাহা শুনিয়া তবে বাহির হইল। 


পাক্র পান্দ্রী দেখিয়া! বিবাহে সম্মতি দিয় গেল। 

রায় মহাশয় ও তাহার গৃহিণী স্বস্তির শ্বাস ফেলিলেন। 
বাস্তবিক কলিকাতা হইতে হৃতাশ হইয়া আসিবার পর 
হইতেই রায় মহাশয়ের স্বাস্থ্য হঙ্গ হইয়াছিল । 


বৃ 

পাত্রী দেখিয়া বিবাছে সম্মতি দেওয়া পর্য্যন্ত পাক্র 
ন্ববিনয়ের কাষ ছিল--আর সব তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা 
কান্তিচন্ত্র স্থির করিবেন। কিন্তু ঘটনাচরেু স্ুবিনয়ই 
আর একটু” অগ্রসর হুইয়াছিল--বিবাছে দেনা- পাওনার 
কথা থাকিবে না--বলিয়া গিয়াছিল। 

বিবাহের দিন প্রভৃতি স্থির করিবার জন্ত কাস্তিচন্ত্র 
মাতুলালয়ে আসিয়া যখন সে কধা শুশিল, তখন সে বিরক্ত 
হইল--_বলিল, “সে-ও কি কখন হয়?” 

মাতুল বলিলেন, রায় মহাশয়ের অর্থব্যয় করিবার 
সামর্থ্য না | শুমিয়৷ জমিদারী সেরেস্তার কর্মচারী কাস্তি- 
চক্র বলিল, “মামা, সোজা আশ্ুলে ঘী উঠে না।” মাতুল 
তখন তাহাকে বলিলেন, স্থবিনয় ছোট ছেলেটি মাত্র নাই 
-বড় হইয়াছে, তাল চাকরী করিতেছে, সে যখন কথা 
দিয়াছে, তথন সে কথা রক্ষা না করিলে সে বিরঞ্জ হইতে 
পারে। শুনিয়া কাস্তিন্ত্র বলিল, “সে যে চাকরী করতে 
বিদেশে গিয়াছে, সে-ও টাকার জন্ত। বিনাশ্রমে টাকা 
পেলে তা" ছেড়ে দেবে-_এমন বোকা সে কখনই, হ'টৈ 
না” সেঁ মাতুলকে বলিয়া গেল, তিনি দেখিবেন, সে 
রায় মহাশয়ের নিকট হুইতেই'টাকা আদায়ের ব্যবস্থা 
করিবে । তাহার কথা শুনিয়া মাতুল আর তাহার 
সহিত রায় মহাশয়ের গৃহে যাইলেন শা । তে মনে করিল, 
ভালই হইল-_-সে “একাই এক শ”। 

কান্তিচন্ত্র যখন রায় মহাশয়ের বৈঠকখানা বা কাছারী- 
ঘরে আসিল, তখন তিনি তিন চারি জন উকীলের যুসরী- 
পরিবেষ্টিত অবস্থায় তাহার আগমন-প্রতীক্ষা করিতে-. 
ছিলেন। তিনি তখনও যে কয় জন জমিদারের আম- 
মোক্তার ছিলেন, তাচাদিগের মামলাসংক্রান্ত কার্যে & 
মুুরীরা আসিয়াছিপেন। মলিণ, কালীর চিহ্নপূর্ণ দপ্ুরের 
আবরণ-বস্ত্র খুলিয়! তিনি' পুরাতন কাগজপত্র বাহির 
করিতেছিলেন। কাস্তিচন্ত্র পেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
তাঁহাকে নমস্কার করিয়া আত্মপরিচয় প্রদান করিলে তিনি 


ক্ষাতিনক্ক বন্চক্ষেজ্গী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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৭৯৪ 
“এল)' বাবা, এস” বলিয়! সাদরে তাহাকে অভ্যর্থনা 
করিলেন। জোড়া তক্তপোষের উপর জাজিম ঢাকা 


সৃতরঞ্জের উর্পার বসিয়াই কান্তিচন্দ্র বলিল, “ম্ুবিনয় এক 
মাসের ছুটী নিয়ে এসেছে--তা'র দশ দিন কেটে গেল, 
'কাবেই আর. দিন-দশেকের মধ্যে বিয়ের দিন স্থির করতে 
হ'বে।” 

মুহ্ুরীদিগের মধ্যে খাহাদিগের কায শেষ হইয়া * 
গিয়াছিল, তাহারাও রায় মহাশষের পারিবারিক কাষের 
আলোচনা হইবে বুঝিয্াও- উঠিয়া গেল না; কথা 
শুনিতে লাগিল। ইহা আমাদিগের অনেকের অশিষ্ট 
দৌর্ববল্য। | 

রায় মহাশয় খলিলেন, 
ই'লে-তোমাদের লুবিধ। হয়?” 
. *সেট। মামার সঙ্গে পরামর্শ ক'রে পরে জানাব। 
এখন দেনা-পাঁওনাট! স্থির করে ফেলুন 1” 

রায় মহাশয় বিস্মিত হইলেন__দেনা-পাওনার কোন 
কথা হইবে না জানিয়। তিনি কাখে অগ্রসর হইম্াছিলেন 
আর. তাহা জানিয়াই চারুলতা আপনাকে দেখাইতে 
সম্মত হুইয়াছিল। তিনি বলিলেন, “তোমার তাই ত বলে 
গেছেন, দেনা-পাওনার কোন কথ! নাই ।” 

কাস্তিচন্ত্র “কাষ্টহাপসি” হাসিয়া বলিল, 
আর সে কথা বলতে পারে ?” 

“কিন্ব_সে ত স্পষ্টই ব'লে গেছে” 

বাধা দিয়া কাস্তিচন্ত্র বলিল, “ওরা আক্-কলকার 
ছেলে, বুঝে না--'কত ধানে কত চাল'। বিদেশে চাকরী 
করে-_তাবে সবই আপনি আসে |” 

রার মহাশয় নির্বাক রহিলেন। 

'কান্তিচন্ত্র বলিল, “তা'র পর দেখুন, আমি ওর দাদা 
_-মামিই ত বরকর্তী-_-কথা আমাকেই বল্‌তে হ'বে।” 

+ রায় মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাদের অতি- 
প্রায় কিন্ূপ ?” | 

“আনা দের গতায়াতের ব্যয় আছে।” 

“সে আরম দিব।” 

“আমাদের ত মানসম্ত্রম আছেঃ গ্রামের দশ জন 
লোক যদি দেখে মেয়ের কেবল শাখা আর সাড়ী আছে, 
তা'তে ত আমাদের মাথাই হেট হ'বে।” 

“তা' হ'লে?” 

"অন্ততঃ গলায় সোনার হার, আর হাতে তিন গাছ 
ক'রে সোনার চুঁড়ী, আর কাণের একট৷ গহনা-_-এ 
নহিলে'কি কখন হ'তে পারে? আপনিই বশুন।” 

মোট কত ভরী সোনা, মনে মনে'রায় মহাশয় সেই 
হিনাব করিয়। দেখিতেছিলেন--অসম্ভব। 


সেই সময় অঘটন ঘটিল.৷ 
ঘাশালানদক পীী কজলাাক্ জটিহা পাশ কান দ্রিডাটিষ1 


“তাই হ'বে। 'দিন কবে 


“সে বর, সেকি 


*চুড়ী খুলিল ; 


সব শুনিয়াছিল। সে প্রথমে ভাবিল, যাইয়া বলিবে-_ 
"তোমাদের মত ছোট লোকের ঘরে আমরা কায করব 
না।” কিন্তু তাহার পরই তাহার মনে হইল, উপায়, কি? 
সে কন্ঠাকে একখানি রেকাবী আনিতে বলিয়া আপনার 
গলা হইতে হার আর ছুই হাত হইতে তিন গাছা করিয়া 
কন্তা রেকাবী লইয়া আসিলে সেইগুলি ও 
কন্ঠার কাণ হইতে ইয়ার-রিং খুলিয়া তাহাতে রাখিল 
এবং অবগ্ঠন একটু টানিয়া দিয়া ছুই কক্ষের মধ্যবর্তী 
দ্বার মুক্ত করিয়া কাছারী-ঘরে প্রবেশ করিল। সকলে 
বিস্মিত হইল--রায়' মহাশয় স্তম্ভিত হইলেন। নির্মল 


' কাস্তিচন্ত্রের সম্মুখে রেকাবী রাখিয়া! বলিল, "আপনি যা, 


চেয়েছেন, তা” এই । হু'বে ত?” 

কাস্তিচন্ত্র একটু হুক-চকাইয়া গেল; কিন্ত তাহার 
পরই আপনার পাটোয়ারী বুদ্ধির প্রশংসা আপনি করিয়া 
তাবিল--এই ত! না বলিলে কি কেহ স্বেচ্ছায় টাকা 
দেয়? সে বলিল, "আর নগদ অল্প দিলেই হ'বে।” 

রায় মহাশয় মনে করিতেছিলেন, তিশি যেন স্বপ্র 
দেখিতেছেন । 

নিশ্শলা ব্যঙ্গতিক্ত কে বলিল, 
ফেলুন । 

কাস্তিচন্ত্র বলিল, “তা 
টাক11” 

“আপনারা দিন স্থির করুন। আমরা তা-ই দিব” 
ক্রোধকম্পিত কঠে এই কথ বলিয়া নিশ্মলা ৬১৪: 
তুলিয়া লইয়া চলিয়া গেল। 


“অলুটা কত ব'লে 


মনে করুন দেড় হাজার 


০ 


নিম্মল। যখন কাছারী-ঘর হইতে আসিয়া তাহার 
পিসীমা'র নিকট সব ঘটন! বিবৃত করিল, তখন রায়- 
গৃহিণী কিছুক্ষণ কোন কথা বলিতে পারিলেন না) 
তাহার পর বলিলেন, “নির্মল, তুই কি করলি? এখন 
কিহ'ৰে? 

নিশ্লা বলিল, “আপনি ভাবছেন কেন, পিসীমা ? 
ভগবানকে ভাকুন। আপনি সকলের উপকার ব্যতীত 
অনিষ্ট কখন করেন নাই। আপনার বাসনা তিনি অপূর্ণ 
রাখবেন না।? 

রায়-গৃহিণী ম্বভাবতঃই মনে করিলেন, তারকের 
ইচ্ছানুসারেই নির্মলা এই কায করিল) কিন্ত তবুও 
-| তিনি বলিলেন, “ঠাকুরপো। এত টাক! দিবে ?” 

নির্শবলা দৃচভাবে বলিল, “দিতেই হুবে। দাদাই ত, 
“মানুষ, করেছেন। আর আজ পর্য্যন্ত কুটাটি ভেঙ্গে 
দাদার কোন উপকার করতে হয় নাই-কন্তাদায় কি 
তা'রও নহে, পিসীমা ?" 

নির্পালার কথাষ বাফ-গক্ষিণীর দক্ষতে জগ আসিল। 


২০শ বর্ষ-- চৈত্র, ১৩৪৮ ] 


ঞঞ-পজিশ্ণোশ 


৭৯০ 
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নির্লা এক বার রৌড্রের দ্রিকে চাহিল; তাহার 
পর বলিল, প্যাই, পিসীমা, বেল! হ'ল। আজ আমি 
সকালেই রান্না শেষ ক'রেছিলাম-_যাই, ভাঁত দিবার 
আয়োজন করি গে ।” 

সে যখন যাইতেছিল, তখন চারুলতা তাহাকে ডাকিল 
_তাহাকে একান্তে লইয়! যাইয়া কাতর ভাবে বলিল, 
“কাকীমা,আপনি কেন গমন করলেন ?” 
' নিন্দল। কল্িম কোপ প্রকাশ করিয়া বলিল, "বেশ 
করেছি। তুই বিয়ের কনে, তোর অত কথায় কাঁষ 
কিরে? বাবা, কাকা থাকতে তোর, ভাবনা কেন ?” 


তাহার পর চারুলতার চক্ষতে অশ্রু দেখিয়া সে 


স্নেহার্জ ভাবে বলিল, “শুভ দিনে কান্দতে নাই, চারু। 
আমি দুপুর বেলা আবাঁর আসব |” 

সে চলিয়া গেল। 

চারুলতা ভাবিতে লাগিল--তাহার চক্ষু কেবলই 
অশ্রপুর্ণ হইতে লাগিল। 

নির্মলা নিজগৃহে ফিরিবার পূর্বেই কন্তা কনকলতা৷ 
যাইয়া সোৎসাহে পিতাকে সকল কথা জানায়! দিয়াছিল 
_-তাহার, মুখে হাঁসি যেন আর ধরে না। সে বলিয়া- 
ছিল-_“বাঁবা, কি মজাই হয়েছে 1” 

তারক কিন্তু ব্যাপারটিতে মজ। অনুভব করিতে পারে 
শাই--সে ভাঁবিতেছিল, নির্লা যে কাণ্ড করিল, তাহার 
দায় তাহাকেই পোহাইতে হুইবে। কিনস্তুসে জানিত, 
নির্মলার সহিত মততেদে সে কখন জয়ী হইতে পারে 


নাই। লোঁক কথায় বলে__ 

“লোহ1 জন্দ কামার-বাড়ী। 

মেয়ে জব্দ শ্বশুর-বাঁড়ী ॥” 
নির্মল] পিতৃগৃহে সাত ত্রাতার এক তগিনী--বড় 
আদরের। তাহার মাতা আদর করিয়া বলিতেন-_ 


“সাত ভাই চম্পা জাগ রে। 


কেন বোন পারুলী ডাক রে ?” 

কিন্তু তাহার পিত। যখন তাহার পারুল নাম রাখিতে 
চাঁহিয়াছিলেন, তখন মা তাহাতে আপত্তি করিয়াছিলেন-_ 
উহ্বাতে সাত ছেলের ধ্রতি লোকের মনোযোগ আকুষ্ট 
হইবে। তাহার পর শ্বশ্ুরবাড়ী, শ্বশুরবাড়ীতে সে 
স্বতাবতঃ ন্নেহশীল। পিসীমা'র যে আদর পাহয়াছে, তাহ! 
বুঝি সে পিত্রালয়েও পায় নাই। সেই জন্তসে কোন 
সকারণ জিদ করিলে তারক তাহাকে নিবৃত্ত করিতে 
পারিত না। 

তারককে অনব্ব্যঞ্জন দিয়া নির্মল! তাহাকে ডাকিতে 
পাঠাইল এবং তাহার আহারের সময় বলিল, “চারুর 
বিয়ের কথা শুনেছ ?” 

তারক বিরক্তির ভাবে বলিল, “শুনেছি-। তুমি ত 


* অতাব_ কন্ঠাদায়--দিয়ে ত ধন্ত 
* কখন 


গহন! দিয়ে এলে-_ এখন আমি কোথা থেকে করাই 
বল ত।” 


তাঁরকের রোগের ওউষধ নির্্মলা জানিত। সে বলিল, 


“আমি কি বলেছি, তোমাকে গড়িয়ে দিতে হ'ৰে ?” 


গহনা তুমি দেওনি_-যিনি দিয়াছিলেন, তা'র এখন 
হ'লাম। আমি 
তোমাকে গহনা গড়িয়ে দিতে বলব না। 
শাখা আর সিদুর নিয়ে যেতে পারলেই আপনাকে 
ভাগ্যবতী বিবেচনা করব । তা”ও ত সিদুর মুছে নেবে ।” 

তারক প্রমাদ গণিল। 

ইংরেজীতে একটা কথা আছে--লৌহ তণ্ত থাকিতে 
থাকিতে তাহাতে আঘাত করিতে হয়। নির্মল! তাহাই 
করিল; বলিল-_-“গহনার জন্ত,আমি কারও কাছে. হাত 
পাতি নাই; কিন্ত টাকাটার জন্য তোমার কাছে হাত 
পাতছি ।” 

“কত টাক দিতে হ'বে ?” 

“দেড় ভ্বাজার।” 

চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া তারক বলিল, “দে--ড়- হ1-- 
জা__র ! ও ছোট লোকের ঘরে কাধ না করাই ভালখ” 

“এত দিনে ক'টা ভদ্রলোকের ঘরের সন্ধান করেছ? 
_-ক'টা তদঘরের সন্ধান পেয়েছ? বল্তে লজ্জা 
করে না” 

"্টাক। আমি কোথায় পা'ব 1” 

“কেন-_বাড়ীতে বিশ্বাস করে দশটা টাকাও না রেখে 
যে আফিসে রাখ সেখানে |” 

“লোন আফিসে টাক এখন পাওয়া যা'বে'না।” 

“কেন? সেকি ইন্দুরের জীতিকল যে, পড়লে আর. 
বারহতে পারেনা? 

“তা' নয়। ক' বৎসর ব্যবসা-মন্দায় টাক। আটাকে 
গেছে-পাওন! টাকা আদায় হচ্ছে না_-দেন! দেওয়। 
যাচ্ছে না 1" 

“তাই বুঝি রোজ রোজ সন্ধ্যায় মিটিং হয়?” * 

“হা। তা' ছাঁড়। কনকেরও ত বিয়ে দিতে হ'বে।” 

“টাকার শোকে কি তোমার মাথা খারাপ হয়েছে? 
চারুর বিয়ে না হ'লে কনকের বিয়ে! তুমি কেমন ক'রে 
সে কথা মনে করতে পারলে ?” 

খেলায় যখন ছার হয়, তখন যেমন দাবার সব  জালই 
ভুল হয়--তারকের তেমনই হইতেছিল। 

সে ভাবিতে লাগিল। ৰ 

নির্মল বলিল, «ও সব আমি বুঝি না। ক" দিন মান 
সময়-_এর মধ্যে আমার দেড় হাজার টাক। চাই-ই। 
তুমি যদি দিতে না পার বল" আমি দাদাদের লিখে টাকা 
আনাব-_পিসীমা' র মেয়ের বিয়ে-তা'রা দিতে কার্পণ্য 
করবেন না।” 


শি 


স্মাক্ণিক্ত বস ্মত্চী 


[ হয় খণ্ড, ৬ সংখা! 
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) 


তারক দেখিল__মহা বিপদ । তাহার শ্তালকরা 
জানিলে কি মনে করিবে? সে বলিল, “চেষ্টা ক'রে 
দেখি ।” 

প্রাঙা দাদা থাকেন ব্রঙ্গে। 
টেলিগ্রাম ক'রতে হ'বে।” 

“মত ব্যস্ত কেন ?” 

“্নুস্থ হ'বার সময় নাই বলে। 
দিবে- আমি বান্ত না হয়ে, গিয়ে একেবারে শুয়ে ঘুমাৰ |” 


তাকে তা' হ'লে 


শর 


তারক যত' ভাবিতে ছল, ততই তাহার মনে হইতেছিল, ' 


নির্মল! যাহা বলিয়াছে, তাহ।ই সত্য-_সে সরুল বিষয়ে 
তাহার অগ্রজের শিকট খণী। সে তাবিল, কেন সে 
ইতঃপূর্বেে স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া চারুলতার বিবাহের ব্যবস্থা 
করে নাই? 

সেস্বানীয় পোন-আফিসে তাহার জম! টাকার মধ্য 
হইতে দেড় হাজার টাক! তুলিবার চেষ্ট| ঝরিল। এ 
প্রতিষ্ঠান তখন আমানতকারীদিগের টাকা দেওয়! বন্ধ 
করিয়াছিল এবং তারক তাহার ডিরেকটারদিগের 
এক জন। ছুই এক জন লোক উহার “চেক” লইয়! টাকা 
দিতেছিলেশ বটে, কিন্তু কবে টাকা পাইবেন তাহা 
অনিশ্চিত বলিয়। এক শত টাকার পচেক” লইয়া পঞ্চাশ 
টাকামাক্স দিতেছিলেন। সুতরাং দেড় হাজার টাকা 
পাইতে আর দেড় হাজার টাক! ত্যাগ করিতে হয়। 

টাকা সংগ্রহের চেষ্টায় তারকের গৃহে ফিরিতে বিলম্ব 
হইল। তাহার ফিরিতে যত বিলম্ব হইতেছিল, নির্দল। 
তত উৎকণ্টিত হুইতেছিলঃ একখানি পক্স হাতে 
লইম্মা সে পুনঃ পুনঃ কক্ষের বাতায়নপথে রাজপথে 
চাছিতেছিল--তারক আসিতেছে কি না! দেখিতেছিল। 

শেষে তারক আসিল। 

রাঁয়-গৃহিণী নির্দলাকে শিক্ষ। দিয়াছিলেন, কেহ 
পরিশ্বান্ত হইয়া গৃহে ফিরিলে তখনই তাহাকে কোন 
ছুঃসংবাদ বা অভিযোগ ব1 অগ্লীতিকর ব্যাপার জানাইতে 
নাই। আজ নির্মল। সে উপদর্দেশও বিশ্বৃত হুহয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “টাকা পেলে ?” 

তারক বলিল, “না ।” ্‌ 

. নির্মল! হতাশ ভাবে বলিল, “কিন্ত আর ত বিলম্ব করা 
যায় না। ভগবানের মনে কি আছে কে জানে ?” 

তারক বিস্মিত ভাবে 'জিজ্ঞাসা করিল, “কেন ?1” 

নিশ্বল। তাহাকে তাহার হম্তস্থিত পত্রখানি দিল। 

রায় মহাশয়ের গৃহের এক পার্খে' তারকের গৃহ--এ 
গুছেরই একাংশ বল! যায়; আর এক পার্শের গৃহস্বামী 
রায় মহাশয়ের বিশেষ ব্ন্ধ ছিলেন--তিনি এখন মৃত. 


তুমি বল না_টাকা' 


পত্ধী চারুলতার সমবয়সী--উভয়ে ঘনিষ্ঠ1 ছিল--তাহার 
পুল্র-কন্তারা চারুলতাকে বড় ভালবাদিত। মধ্যাঙ্কে সে 
চারুলতার কাছে আসিয়াছিল এবং বিবাছের কি স্থির 
হইল জানিতে চাহিয়াছিল। চারুলত। প্রথমে তাহাকে 
ব্যঙ্গের ভাবেই বলিয়াছিল, “ভারী ত বিষ্ে--তার চার 
পায় আলতা |” কিন্তু তাহার পর কথায় কথায় সে 
তাহার যনোভাৰ ব্যক্ত করিয়াছিল-_পিতার-অর্থ নাই; 
ছার বিবাহের চিন্তায় পিতামাতা জর্জরিত-_-এ দিকে 
পাত্রের দাদ] অসম্ভব দাবী করিয়াছেন কাকীমা বলিয়া- 
ছেন বটে, সেই দাবী ই মিটাইবেন, কিন্তু কাকার হস্তেও 
টাকা নাই; এই অবস্থায় সে মরিলেই সব আপদ দূর 
হয়। ' 
বধূটি গৃহে ফিরিয়াই নিশ্লাকে একখাশি পত্র লিখিয়া 
তাহা গোপনে পাঠাইয়! দিয়াছিল__ 
কাকীমা, 

আমি চাকর কাছে গিয়াছিলাম। তাহার নিকট 
আমি সব কথা শুনিয়াছি। আপনি মা'র মত কায 
করিয়াছেন। কিন্তু শুনিলাম, টাক! এখনও কাকাবাবু 
সংগ্রহ করিতে পারেন নাই। চাঁরুর সঙ্গে কথা বলিয়৷ 
আমি বুঝিলীম, তাহার মনের গতি তাল নহে; সে 
মরিলেই সব আপদ যায়। আপনারা তাহাকে চোখে 
চোখে রাখিবেন। 

আপনাদের 
| স্নেহের বৌ 

তাঁরকের পত্র-পাঠ শেষ হইলে নির্মলা বলিল, “পঞ্জ 
পেয়ে অবধি আমি ছটফট করছি--কখন তুমি আসবে। 
আমি কনককে পাঠিয়ে দিয়েছি, বলে দিয়েছি, সে যেন 
তার দিদির কাছে থাকে । রাত্রিতে আমি চারুকে 
কাছে রাখব।” 

পত্র পাঠ করিয়া তারকও যে চিস্তিত হইল না, তাহা 
নছে। আদালতের বেশ পরিবর্তন করিয়! আসিয়া তারক 
নির্মলাকে বলিল, সে সেই দিনই কলিকাতায় যাইবে__- 
এক ঘণ্টার মধ্যেই তাহাকে বাহির হইতে হুইবে। 

রায় মহাশয় কলিকাতা হইতে আসিয়া যে বলিয়া- 
ছিলেন, জমিদারদিগের মধ্যে এক জনের কনিষ্ঠ পুজ রমেন্্র 
বলিয়াছিলেন, তাহার অধিক সাহায্য করিবার ইচ্ছ। 
ছিল, তাহার কথা তারকের মনে পড়িয়াছিল। তারক 
যখন পড়িবার জন্ত কলিকাতায় গিয়াছিল, তখন ৰসস্ত- 
রঞ্জনের নিকট হুইতে পত্র পাইয়া সংবাদ দিতে সে বনু 
বার তাহার নিকটেও গিয়াছে। 

সে তখনই যাইবে শুনিয়া নির্মল বলিল, "আমি তৰে 
ছু'খানা রুটা ক'রে দিই ।” সে চলিয়া গেল। 

তারক আনহার করিতে বসাল নির্ধল!' বলিল পার 


২০শ বর্ষ-চৈজ্র, ১৩৪৮] 


আশী-পক্িশ্পোঞ্ধ 


৭৯১৭. 
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পাঁও, কলিকাতা হ'তেই রাঙা দাদাকে আমার নাম ক'রে 
টেলিগ্রাফ করে দিও--আবার তোমার কাছে সংবাদ 
পেলেই আমি আর সকলকে পত্র লিখে দিব।” 

তারক সঞ্চল্প স্থির করিয়াছিল, যদি কলিকাতায় টাকা 
ন1 পায়-_ফিরিয়া আসিয়া ক্ষতিম্বীকার করিয়াই টাক 
সংগ্রহ করিবে । সে বলিল, “আমি তোমাকে কথ! দিচ্ছি, 
দেড় হাজার-টাক1 তোমাকে দিব |” 

হর্যদীপ্ত চক্ষু তুলিয়া স্বামীর দিকে চাহিয়া নির্মল! 
বলিল, “আমার ধড়ে প্রাণ এল। তোমার এই কাষের 
পুণ্যে কনকের ভাল বিবাহ হ'বে |” 

তারক চলিয়া গেল। 

নিশ্মল1 যাইয়া রায়-গৃহিণীকে বলিল, “পিসীমা, চারুর 
কাকা কি কাঁষে বাহিরে গেলেন; চারু আজ আমার 
কাছে শোবে।” 

রায়-গৃহিণী বলিলেন, “কোথায় গেল ?” 

"তা" ঠিক বলতে পারি ন11” 

চিন্তিত ভাবে রায়-গৃহিণী বলিলেন, “সে কি রে ?” 

নিশ্মল। চুপ করিয়া! রহিল । 

রায়-গৃহিণী বলিলেন, “তার দাদাকে নিশ্চয় ব'লে 
গেছে)? * 


টে 
প্রভাতে শিয়ালদহে উপনীত হইয়া তারক নিকটবর্তী 
একট1 হোটেলে" আপনার ব্যাগটি রাখিয়া হাত-মুখ 
ধুইয়! জমিদারের গৃহের উদ্দেশে যাত্রা করিল। গৃহের 
সম্মুখে উপনীত হইয়া সে দেখিল, গৃহের পরিবর্তন 
হুইয়াছে__স্থই জাতার ছুইটি দ্বার হইয়াছে । কোন্টি 
রমেক্র বাবুর তাহ] জিজ্ঞাস! করিয়া লইয়া! সে গৃহে প্রবেশ 
করিল। প্রথম ঘরটি কাছারী-ঘর বা আফিস-ঘর। তথায় 
যাইয়া সে গৃহস্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার অভিপ্রায় 
জানাইলে, এক জন কর্মচারী বলিলেন, তিনি প্রাতেই 
বাগানে যাইয়া থাকেন-_তথায় গিয়াছেন, আরও এক 
ঘণ্টা! পরে প্রত্যাবৃত্ত হইবেন । 
তিনি প্রতিদিনই প্রাতে বাগানে গমন করেন কি না 
জিজ্ঞাসা করিয়া তারক জানিল, তাহার জ্যোষ্ঠা কন্ঠাটি 
কয় মাস পূর্বের প্রসবের সময় প্রাণ হারাইয়াছে। সন্তান- 
সমূহের মধ্যে এই কন্ঠাটিই তাহার সর্ব্বাপেক্ষা প্রিয় ছিল। 
তাহাকে হারাইয়া তিনি ও তাহার পত্বী অত্যন্ত দুঃখিত 
ও শোকার্ত হইয়াছিলেন। মুত 'কন্তার শিশুটি পালনের 
কার্যে পত্রী আপনাকে ব্যাপৃতা রাখেন) কিন্ত তাহার 
পিতা কাষের অবসরকাাল বাগানে একা কাটাইয়া থাকেন। 
শুনিয়া তারকের -যনে হইল, এ সময় চাহিলেও সে 
টাক পাইবে না। তথাপি যখন আসিয়াছে, তখন 
রা না করিয়া সে ফিরিবে না, স্থির করিয়া বসিয়া 
র । 


এক ঘণ্টার কিছু পরে রমেন্ত্র ফিরিয়। আসিলেন-_ 
আফিস-ঘরের পশ্চাতে বারান্দায় যাইয়া ' সংবাদপত্র পাঠ 
করিবেন । 

তারক তথায় যাইয়। নমস্কার করিয় ঈাড়াইল। তিনি 
মুখ তুলিয়া তাহাকে বপিতে ইঙ্গিত করিয়া বলিলেন, 
“আপনাকে যেন কোথাও দেখেছি_-কিন্ক ঠিক মনে 
কূরতে পারছি ন1।” 

তারক বলিল, “আমি আপনাদের কর্মচারী বসম্তরঞ্জন 
রায় মশায়ের ভাই ।” 

“তা'-ই বল, তুমি তারক |” 
* “আজ্ঞা হা” 

“বসন্ত বাবু ভাল আছেন ?” 

সা” 

“তার একটি মেয়ের বিয়ের জন্য তিনি ক' বছর 
আগে এক বার এসেছিলেন। তা'র বিয়ে কোথাক্ 
হয়েছে ?” 

প্হয়নি।” 

“হয়নি ?” 

“আজ্ঞ।_সেই'জগ্ঠই আমি এসেছি।” ৃ 

সুযোগ পাইয়া তারক অর্থা শুমবে বসন্ত বাবুর কন্ঠ।র 
বিবাহ দিতে অক্ষমতা, শেষ সম্বন্ধের কণা, পাঞ্রের দাদার 
ব্যবহান, তাহার স্ত্রীর কার্ধা, লোন অফিসের অবস্থা- 
বিপর্ধ্যয়হেতু তাহার অর্থসংগ্রহে অক্ষমতা, বসস্ত বাবুর 
পূর্ববারের অভিজ্ঞত। ন্বরণ করিয়া তাহার তাঁহার নিকট 
আগমন--সকল কথা ব্যক্ত করিল। 

রমেন্র ধৈর্য সহকারে সকল কথা শুনিলেন। 
তারকের মনে হুইল, তাহার চক্ষু অশ্ুসজল হইয়াছিল , 
সে লক্ষ্য করিল, তিনি বার বার সনম্মুখের প্রাচীরে বিলম্বিত 
এক তরুণীর চিন্ত্র দেখিতেছিলেন। 

সে চিত্র তাহার অকাল-নির্বাপিতজীবনদীপ 
ছুহিতার। তিনি স্মরণ করিতেছিলেন, মৃত্যুর কয় ম্বাস 
পূর্বে কোন জ্ঞাতির কন্তাঁদায়ে সে তাহার নিকট হুইতে 
টাক] লইয়! দিয়াছিল। তাহার মনে হইল, সে বাচিয়া 
থাকিলে এবং তারকের কথা শুনিলে তাহাকে বসন্ত 
বাবুর দায় উদ্ধারের উপায় করিতে বলিত। তিনি সহসা 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কত টাকার প্রয়োজন ?” 

তারক বলিল, “দেড় হাজার টাক1।” 

“আচ্ছা”-_বলিয়া তিনি খাজাঞ্চীকে ডাকিয়া! দেও 
হাজার টাকা আনিতে বলিলেন। , 

থাজ।ঞ্কী যাইয়া টাকা আনিলে তিনি তাহা তারককে 
দিলেন । | 

খাজাঞ্চী জিজ্ঞাসা করিল, “কি খরচ লিখব ?” 

তিনি বলিলেন, “পরে বলব” 

খাজাঞী চলিয়া! গেল। 


৭৯৮৮ 


ক্নাত্লিক্চ অ্রজ্ঞক্মত্ীী 


[ ২য় খন্ড, ৬ঠঠ সংখ্য! 
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তারক পকেট হইতে লোন আফিসের আমানতের 
খাত] বাহির কপ্িয়া বলিল, “আমি এখানা আর হাগুনোট 
দিয়ে যাই।” 
. ব্রমেন্ত্র দৃঢ়ভাবে বলিলেন, পনা 1” 

তাহার পর--তারক কিছু বলিবার পূর্বেই তিনি 
বলিলেন, প্আমি এ টাকা গণ হিসাৰে দিচ্ছি না। 
পার__আর ইচ্ছ] ভয়, শে [ধ ক'র।” 

তিনি উঠিয়া চলিয়া যাইপেন | 


৬9 
তাঁরক ১ক। লহয়া আসিঞল শির্মপ।র কি আনন্দ! সে। 
পল্লীর কাঁলীবড়ীতে পুজা পাঠাইয়া দিয়াই যাইয়া 


তাহার পিসীম।'কে সব কথা বলিল । 

বসম্তরঞ্জন ও তাহয় পত্ী তারকের নিকট হইতে 
সকল কথা শুনিয়া তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন ও 
'এগবাসের কাছে রমেক্্র বাবুর মঙ্গলগ্রার্থনা! করিলেন । 
বিবাহের সব আয়োজন সোৎসাভে করা হইতে লাগিল । 

স্বপিনয়ের মাতুল সেরেসত।দার মহাশয় প্রতিদিন 
বেড়াইয়া ফিরিবার পথে রায় মহাশয়ের গৃহে আসিয়া ধৃম- 
পান করিয়া যাঁহইতেনন কান্তিচন্রের ব্যবহারের পর 
পঙ্জীর আর তিনি সে পথে গমন করেন নাই। কিন্ত 
বিবাহের নির্দিষ্ট দিনের পুর্বািন তাহাকে রায় মহাশয়ের 
গুছে আসিতে হইল-_-তিনি সংবাদ দিয়া যাইলেন, বর ও 
তাহার দাদা প্রতি সেই দিন সন্ধ্যায় আসিয়া উপনীত 
হইবে। 

সন্ধ্যা য়ু আসিয়। রাক্জিতেই কান্তিচন্র মাতুলকে বলিল, 
“কাল সকালে আপশাতে আর আমাতে গিয়ে টাকাট। 
আনব ।” 

মাতুল বলিলেন, “বাবা, তুমিই যেও--আমি যেতে 
পারব না।” 

ডাগিনেয় বলিল, “আচ্ছা |” 

মাতুল-গাগিশেয়ে .যে কথা হইল, তাহা হুবিনয় 
শুনিতে পাইল। সে মাতুলকে ডাকিয়া ভিজ্ঞাম! করিল, 
“মামা, টাকার কথা দাদা কি বলছিলেন 1” 

"আর বল কেন, বাবা !”__বলিয়া মাতুল কান্তিচন্দ্রের 
বাবহারের বিবরণ বিবৃত করিলেন $ বলিলেন, “সেই দিন 
ই'তে আমার বায় মহাশয়ের কাছে যুখ 'দেখা'তে লঙ্জ! 
করে ।” 

অত্যান্ত বিরক্ত হইয়া, সবিনয় বলিল, “এ কি অন্ঠায় ! 
আমি, এখনই চ'লে যা"ব_বিয়ে করব না 1” 

শুনিয়া মাতুল বলিলেন, একাস্তির কাষটা অন্তায়ই 
হয়েছে বটে, কিন্ত এখন তুমি যদি বিবাহ না কর, তবে 
একের পাপে অন্ধকে দণ্ড দেওয়া ছ'বে। রায় মহাশয়ের 
অবস্থা যেমনই কেন হ'ক না-_তিনি মানী লোক । মেয়ের 


যদ, 


বিয়ের এমন কেলেঙ্কারী হ'লে কি আর বাচবেন ? মেয়েই 
বাকি করবে তা” কে জানে ?” 
ক্থুবিনয় ভাবিতে লাগিল। সে মাতুলকে বলিল, 
“দাদ টাকার কথা কাউকে বলেন নি বটে, (কস্ত গহনার 
কথা, বোধ হয়, বলেছেন। কারণ, বৌদিদি আমাকে 
বললেন, 'ঠাকুরপো, ছোট বৌয়ের গহনা ত রয়েছে, 
সেগুলো সে অঙ্গে দিতে পারে কি--সে সব.নতুন বৌকে 
দিও) তুমি তোমার দাদার কাছ থেকে চেয়ে পিয়ে 
যাও । একি ব্যবহার বলুন ত?” 
সে রাত্রিতে নুবিনয় ঘুমাইতে পারিল না। তাহা” 
প্রথম! পত্বীর কথা তাহার মনে পড়িতে লাগিল । কি 
তাহার মনে দাঁদার ব্যবহ!রে বিরক্তি সব ভাবন! ডুবাইয় 
দিতে লাগিল। সেস্থির করিল, সে ইহার প্রতীক” 
করিবে । 
এদিকে প্রাতেই কাণ্ডিচন্দ্র রায় মহাশয়ের 
উপস্থিত ভুইয়া বলিপ, টাকাটা বিবাহ-সহায় না দিয় 
এখন তাঁহাকে দিলেই শাল হয়। সে কথার নির্মল: 
নিদ্দেশে তারক নোটগুলি আনিয়--কান্তিচন্্রকে দেখা 
ইয়া বলিল, “টাকা মহ্ুদ আছে__গণে দেখতে পারেন 
-এক হাজার পাঁচশ টাকা । কিন্তু আপনি ঘখন আমা- 
দের বিশ্বাস করতে পারেন না, তখন আমরাই বা! 
আপনাকে বিশ্বাস ক'রে আগে টাক। দিব কোন্‌ ভরষায়? 
টাক। আর গহনা আমরা সন্প্রপানের সময় দিব |” 
আশাভঙ্গে বিরক্ত হইয়া কান্তিচন্ত্র ফিরিয়৷ গেল। 
তাবিল__এত বড় স্পর্ধা! ভাল, দেখা খাইবে। 
পূর্ববরাত্রি হইতে নির্দলা কাধের অবসরে কেবলই 
আসিয়। চারুলতাকে কি উপদেশ ধিতেছিল । তাহা লক্ষ্য 
করিয়া পার্খের বাড়ীর বধূটি চারুলতাঁকে বলিল, পকাঁকীম। 
কি মন্ত্র দিচ্ছেন? 
চারু কোন উত্তর দিল না। 
তখন সে বলিল, “কাকীমার মন্ত্র দি শিখতে পার, 
তবে ভালই হ'বে। কাকীমার কথা ছাঁড়। কাকাবাবু 
কাষ করেন না--সকলেই বল্ছে।” 
ক্রমে দিন শেষ হইল। সন্ধ্যার পরেই বিবাছের লগ্ন । 
সন্প্রদানের সময় নির্মল]! একখানি থালায় গহনাগুলি 
ও দেড় হাজার টাকার নোট লইয়া আসিয়া! আসনে 
উপৰিষ্টা চারুলতাঁকে বলিল, “ম1, এই গহন। আর টাক11” 
কাত্তিচন্ত্র তথায় টাড়াইয়া ছিল। সে বলিল, 
“টাকাট। স্থুবিনয়কে দি'ন।” 
“তাই হ'বে” বলিয়া নিশ্দলা নোটগুলি লইয়া স্থবিনয়কে 
বলিল, “এই লও বাবা ।+” 
ন্থববিনয় নোটগুলি লইয়া দোবজাঁয় বাধিল। 
কি করিবে, তাহা স্থির করিয়াছিল। 
বিবাহ হইয়া গেল। 


গুহে 


পে-ও 


২*শ বর্ষ--€চত্র, ১৩৪৮ | 
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ণ 
বাসরঘরের কাছে যে কেহ থাকিবে না, 
চারুতল[কে বলিয়া দিয়াছিল! 

তখন বিবাহ-গৃহ নিস্তব্ধ হইয়াছে। শ্রান্ত গৃহস্থগণের 
মধ্যে কেবল নির্মল জাগিয়া আছে--ভগবান্কে ভাকি- 


তাহ] নিম্মলা 


অবসান হইল--সে অন্ধকারে অরুধ-কিরণ-বিকাশ দেখিতে 
পাইতেছে। সে আপনাকে ভাগ্যবতী মনে করিল। 
চারুলত! ভাবিতে লাগিল, কতক্ষণে রান্ত্ি শেষ হইবে 
_-সে তাহার কাঁকীমা'কে সব কথা বলিবে। 
৮ 


'তছে। ক্ুুবিনয় ভাবিতেছে, চারুলতাকে কি বলিবে? *পরদিন প্রাভ[তে কান্তিচন্ত্র আগিয়া যখন সুবিনয়কে খলিল, 


তাহার মনে হইতেছে, ধুঁয় ব্সর পুর্বে আর এক দিন 


সে তাহার পার্খে লজ্জাসম্কচিতা বধকে দেখিয়। এই কথাই* “অ। 


আবিয়াছিল। সে একটি দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিল। স্মৃতি 
কি কখন আখের হয়? 

সহসা চারুলতা উদ্িরা বসিল। 

স্থবিনয় জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় যা'বে ?" 

চারুলত। বলিল, “য।"বাঁর স্থান আর আম।র কোথায়? 
আমি তোমাকে একটা কথা খলব__একটা অনুরোধ 
করব |” 

সবিনয় শঙ্কিত হইল । 

চারুলতা বলিপ, “তুমি আমার স্বামী, আমি তোমার 
দী। বয়স আমারও অল্প শহে-তে।মারও নহে । আমরা 
গব বুঝতে পারি। আমি তোমাকে যে অস্থুরোধ করব, 
তা” শুনে তোমার ধর্দি আমাকে ত্যাগ করতে ইচ্ছা হয়-_ 
০1-ই কা'র-তা'তে আমি তোমাকে দোষ দিব না) 

মনে করব-দোন আমারই । আর যদি তুমি আম|কে 
ত্যাগ না কর, তবে- বিশ্বাস কর__ আমি জীবনে আর 
কখন তোমাকে কোন অনুরোধ করব না11” 

স্থবিনয় লক্ষ্য করিল, চারুলতার চক্ষু ছাপাইগা ছুই 
গণ্ডের উপর দিয়! অশ্রু ঝরিতেছে। অতি কষ্টে আপনার 
উচ্ছবসিত রোদন সংযত করিবার চেষ্টায় তাহার যুখ রক্তাভা 
ধারণ করিয়াছে । সে বলিল, “কি বল্বে-বল।” 

“আজ কাকীমা তোমাকে যে দেড় হাজার টাকা 
দিয়াছেন, তা" অতি কষ্টে সংগ্রহ করা হয়েছে। যদি 
ইচ্ছা হয়, পরে সে কথা শুনতে পারবে। প্র টাকাটা 
তোমার-- তোমার দাদাকে দিও না।” 

রোদনোচ্ছাসে চারুলতা আর কিছু বলিতে পারিল 
না| তাহার বলিবারও আর কিছু ছিল না। 

ন্থুবিনয় বিরক্ত হইল না। চাঁরলতার কথা তাহার 
অন্তরের ভাবের বিকাশ বলিয়াই তাহার বোধ হইল। 
সে মনে করিল, এই তক্ষণী গৃছিনী, সচিব ও সী হইবার 
মতই বটে। সে বলিল, “তুমি আমার স্ত্রী। তোমাকে 
আমার অন্থরোধ, দাদার ব্যবহারে আমাকে বিচার ক'র 
নাতা" হলে আমদের দু'জনেরই জীবন কেবল যন্্ণার 
হ'বে। এ টাকা তুমিই রাখ ।” 

সে দোবজা হইতে গ্রপ্থি খুলিয়া নোটগুলি লইয়া 
চারুলতাকে দিল। 

চারুলতা "মনে হইল-__তাহার দুঃখের রজনীর 


£টাকাট। কোথায়?” তখন ছ্বিণয় দুঃতা।বে উত্তর দিল, 
মার স্ত্রী কাছে ।” 
কাস্তিচন্র বলিল, “কেন ?” 
“তাকেই রাখতে দিয়েছি” 
“নিয়ে এস |” 
ও টাক) আমার স্ত্রীর কাছেই থাকবে 

“আর বিয়ের ব্যয় যা' হাল আর হবে?” 

“ব্যয়, বোধ হয়, এক শ' ট|কার অধিক হয়? নাই__" 
হয়ত আর একশ" টাকা হ'তেও পাধে। কিন্তু তা 
অনেক অধিক টাকা কি আি উপাঞ্জন ক'রে পাঠাইনি 1” 

প্বটে ! ,বিয়ে হ'তে শা হ'তেই এত। একেই বলে 
দ্বিতীর পক্ষ |” 

পূর্বপত্রীর অলঙ্কারের কথা লিখার প্রলোশশ সহবরএ 
করিয়া আুবিনয় সরিয়! গেল। 

কান্তিচন্ত্র মাতুলকে খলিল, “দেখলেন মামা ? 

তোরেস্তাদ।র মহাশয় বলিলেন, “ও ত ধলেই সিযোচন 
দেনা-পাওনার কৌন কথা নাই । তুমি ত। শুনলে না।” 

“বড় অন্তায় কাধ করেছি! বুঝেছি,'আমাকে অপমান 
করার জন্ত একট! মড়শন্ত্র হয়েছে । আল, আমি এ কামে 
থাকব না।” 

কাশ্তিন্্র পাগে কাপিতে কাপিতে সয়া গেল-_-; 
মাতুলের গৃহে বাইয়।! যে কয়জন খরখাত্রী আনি য়াছিল, 
তাহাদিগকে ফেলিয়া আপনি গৃহে চলিয়া গেপ। 

সব কথ! শুশির! রায়-গু হ্গা বলিণেন, ণকি হবে £ 

রাঁয় মন্থাশয় দুশ্চিন্তাগ্রস্ত হইলেন । 

নিশ্মপাও যেন দমিয়া গেল। 

পেরেম্ত!দার মহাশয় অয় দিয়া বণিলেন, আমার 

'ভাগনে। , যা" করবার আমিই করব,। ৩গখান্‌ যা করেন, 
ভাঁলর জন্যই করেন, আমরা বুঝতে পারি না।” 

তিনি বর-বধূকে স্বগৃহে লইয়৷ খাইলেন এবং বহু লোক 
নিমন্ত্রণ করিয়া পাকম্পর্শ সম্পন্ন করিলেন। 

স্থবিনয়ের মাতুলানীই মা'র কা করিলেন। ' তিনি 
বলিলেন, “ঠাকুরঝি বেঁচে থাকলে কি এত ছরকট হয়!” 

বিবাছের কা মিটিলে শ্ুবিনয় স্ত্রীকে লইয়া কার্য্য- 
স্থল কলিকাতায় চলিয়া গেল। যাইবার পুর্বেই সে 
তাহার এক বদ্ধুকে বাস! ঠিক করিয়া রাখিতে বপিয়াছিল 
_যাইয়া সেই বাসায় উঠিল। চারুলতাকে যাইয়াই 

ংসার পাতাইয়া বসিতে হুইল. 
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ক্মাগিনকি অস্স্ক্ষতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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'সে ছুটী লইয়া! যাইবার পূর্বে তাঁরত সরকারে একটা 
অধিক বেতনের চাকরীর জন্ত আবেদন করিয়! গিয়া ছিল 
--তাহার উপরস্থিত কম্্রচারী তাঁহার জন্ত হ্ুপারিশ 
করিয়াছিলেন। সে কলিকাতায় আসিবার পক্ষকাল 
মধ্যেই সে সেই চাকরীতে নিয়োগপত্র পাইল। 

সে সেই সংবাদ মাতুল ও অগ্রজকে , 'জানাইল।, 
মাতুল বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিয়া লিখিলেন-_রায় 
মহাশয়ের মত লোকের কন্তঠার ভাগ্যে যে তাহার উন্নতি 
হইল, তাহা যেন সে মনে রাখে। 

কান্তিচন্ত্র কোণ পত্র লিখিল না; তাহার স্ত্রী 
গোপনে ' চাঁরুলতাকে পত্র লিখিলেন__স্ুুবিনয়. যেন' 
অকারণে গলি খাইবার অন্ত আর তাহার. দাদাকে পত্র 
নালিখে। তিনি আশীর্বাদ করিতেছেন--তাহাদ্িগের 
' মঙ্জল হউক | 

দিল্লীতে যাহয়া-_কাষে স্থিত হইয়া সবিনয় দাদাকে 
আর একখানি পত্র লিখিল-_সে তাহার পূর্ববপত্বীর 
অলঙ্কারগুলি চাহিল। রঃ 

, চারুলতার পক্ষে দিশ্লীযাক্রার পূর্বে আর পিতা- 
মাতাঁকে দেখিতে যাওয়া ঘটিল না। 
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কলিকাতায় আসিয়াই চারুলতা স্বামীকে তাহার নিকট 
যে দেড় হাজার টাকা ছিল, তাহার বিষয় স্মরণ করাইয় 
দিয়াছিল। মুবিনয় বলিয়াছিল, “এখন রাখ--পরে 
যা” হুয় করব |” দিল্লীতে যাইয়া সে বলিয়াছিল, “বিদেশ 
--অতগুল! টাকা রাখতে তয় হয়।” “সে কথা সত্য” 
বলিয়! স্থবিনয় উহা লইয়! ব্যাঙ্কে গচ্ছিত রাখিয়াছিল। 

দিল্লীতে তিন মাপ থাকিবার পর স্থুবিনয় এক দিন 
স্ত্রীকে সাহজাহানের ছুর্গ দেখাইতে লইয়া! গেল। সেই 
দিন সে তাহাকে বলিল, “মামার চেষ্টায় আজ একট! 
জিনিষ পেয়েছি ।” 

চরুলত! গিজ্ঞাসা. করিল, “কি ?” 

"দাদার কাছে আমার যে গহনা ছিল। কাকীমা! যে 
গহন! তোমাকে দিয়াছেন তা" তা'কে আর দেড় হাজার 
টাক যিনি দিয়াছিলেন, তা'কে দিতে পারলে আমি 
নিশ্চিন্ত হই--দাদার পাপের চিন্ক মুছে ফেলতে পারি। 
টাকা ত মজুদই আছে, আর তুমি যে ভাবে কষ্ট করে 
গুছিয়ে “সংসার কর'ছ' তাতে তোমার গহনাও আর ছ' 
মাসে গড়াতে দিতে প্যরতাম ; এগুলা এসে গেল-_আর 
অপেক্ষা! করতে হু'বে না।” 

স্বামীর কথায় চারুর মন তাহার প্রতি শ্রদ্ধায় পূর্ণ 
হইয়া গেল। সে বলিল, «আশীর্ববাদ ক'র, যেন তোমার 
উপযুক্ত হ'তে পারি-__গহ্নায় আমার কি প্রয়োজন ?” 

.জ্বৃবিনয় সাদরে, চারুলতার মুখ চস্বন করিল। 
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তাহার পর দেড় হাজার টাকাট৷ প্রত্যর্গণের কথ! 
উভয়ে অনেক সময় আলোচন। করিত--তাহার সর্বাপেক্ষা 
নুবিধাজনক উপায় কি, তাহা তাহার] বিচার করি্তি। 

বিবাহের পর এক বৎসর অতীত হইয়া দ্বিতীয় বত»: 
আরম্ভ হুইল। চারুলতার সন্তান-সম্ভাবনায় তাহারা 
যখন কর্তব্যের বিষয় ৰিবেচনা করিল, তখন ম্ুবিনয় ৰলিণ, 
চারুলতার হয়ত সে সময় পিকঝ্রালয়ে যাইতে ইচ্ছা 
“হইতেছে, কিন্থ সে, সে ব্যবস্থার বিরোধী; কারণ, 
অপেক্ষাকৃত অধিক বয়সে যাহাদিগের প্রথম সন্তান হয়, 
তাহার! প্রায়ই প্রসবের সময় কষ্ট পায়-__দিষ্লীতে তল 
ডাক্তার ও ধান্জ্রী স্থলত, বাঙ্গালার মফস্বল সহরে তাহ? 
নহে) চারুকে সে দিল্লীতে তাহার কাছেই রাখিতে 
চাহে । চারুলতা তাহাতে বলিয়াছিল,_“তুমি যা? 
করবে তা-ই হ'বে।” 

সংবাদ পাইয়া তারক স্ুবিনয়কে যে পত্র লিখিয়াছিল, 
তাহার উত্তরে সে ম্ববিনয়ের পঞ্র পাইলে নিন্দল! চার- 
লতাঁকে লিখিয়াছিল-_-"তোমার কাকা জামাইয়ের পঙ্র 
পাইয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন, দিল্লীতে তাল ধাত্রী 
ও ডাক্তার আছেন এবং প্রশ্থতি হাঁসপাতালও খুৰ ভাল-_ 
অনেকেই প্রসবের জন্ত হাসপাতালে যায়। তাহা হইলেও 
এ সময় আমরা এক জন তোমার কাছে থাকিব। 
তুমি জান, গত শীতকাল হইতেই তোমার বাবার শরী? 
তাল নাই। সেই জন্ত পিসীমা'কে এখানে রাখিয়া 
আমিই তোমার কাছে যাইব। তোমার কাকা আমাকে 
রাখিয়া! আসিবেন।” 

উত্তরে চারুলতা লিখিয়াছিল--“আপনি আপিবেন, 
সেত আমাদিগের পরম ভাগ্য । কিন্ত কনককে সঙ্গে 
লইয়া আসিবেন।” 

যথাকালে স্ত্রীকে ও কন্ঠাকে লইয়! তারক দিল্লীতে 
উপনীত হুইল। তারক পরদিনই ফিরিয়া যাইতে 
চাহিলে সুবিনয় বলিল, €স যখন আসিয়াছে তখন 
নির্দলাকে আগ্রা, মথুরা ও বৃন্দাবন দেখাইয়া দিল্লীতে 
রাখিয়া যাইবার ব্যবস্থা করুক। 

নির্শলা তাহাতে সন্ত হইল না। সে বলিল, “যে 
জন্ত এসেছি, ত' শেষ না হ'লে আমি কোথাও যা"ব না। 
পিশীমাকে ব'লে এসেছি-_মেয়ে আর নাতী নিয়ে যা*ব। 
সে-ই আমার প্রথম কায ।” 

দিল্লীর দ্রষ্টব্য স্থানগুলি দেখিয়া! তারক ফিরিয়া গেল। 

ক এ ঙ কঃ 

চারুলতার পুত্রটি এক মাসের হইলেই নির্দ্লা তাহা- 
দিগকে লইয়া ফিরিবার প্রস্তাব করিল। সবিনয় ছুই 
দিনের ছুটা লইয়া তাহাকে আগ্রা, মথুরা ও বৃন্দাবন 
দেখাইয়া আনিল। ' 

ষান্াার পর্বদিন চাকজত। নির্শালাকে "একগাছি ভার, 


২০শ বর্ধ-_চৈত্র, ১৩৪৮ ] 


আটগাছি চুড়ী ও ছুইটি ছুল দিয়া বলিল, “কাকীমা, 
আপনি জানেন, আমার বিয়ের টাকা আর গহনা নিয়ে 
আপনুদের জামাইয়ের সঙ্গে তা'র দাদার ঝগড়া হয়ে 
গেছে? বিয়ের পর হু'তেই তিনি বলছেন__গহন! 
আপনাকে আর টাকা যিনি দিয়াছিলেন তাকে ফিরিয়ে 
দিতে হু'বে। শেষে তিনি বল্লেন_-গহণা আপনার, 
আশীর্বাদ আশীর্বাদ ,ফিরিয়ে দিতে 
যায়ও না। তাই তিনি আপনি তা'র বাড়ীতে এঞ্খ 
তা"কে কুতার্থ করেছেন বলে এই হার দিয়ে আপনাকে 
প্রণাম করছেন- আপনি প্রত্যাগ্্যান করবেন না। 


বিদেশে থাকি, কনকের বিয়েতে আমি যা'বই; কিন্তু 


কি জানি, পাকা-দেগায় যদি গিয়ে উঠতে ন1 পারি, তাই 
সেই সময়ের জন্ত তা'র এই চুড়ী আর ছুল আপনার হাতে 
দিয়ে দিলাম ।” 

নির্শল। চারুলতাকে বুকের মধ্যে টানিয়া লইয়া 
বলিল, “মা আমার, আমি কি ফিরিয়ে পাবার জন্ 
গহন! দিয়েছিলাম যে, তুমি আজ এ সব দিচ্ছ?” 

চারুলতা খলিল, “সে আমরা খুবই জানি, কাকীমা । 
এ দেওয়। ফিরিয়ে দেওয়া নয়। আপনর খণ কখন শোধ 
করতে পারব না, শোধ করবার চেষ্টাও করব না।* 

নির্দমলা তখন বলিল, “আমার অন্থরোধ, কনকের বর 
জামাইকে দেখে_-বেছে দিতে হ'শে। তা' হলে আমি 
নিশ্চিন্ত হ'ব । 

“তোমাদের জামাই রমেন্দ্র বাবুর টাকাট নিয়ে যেতে 
--তী'কে দিয়ে যেতে বলেছিলেন ; কিন্তু কাকা বলেছেন, 
'তুমি এবার যখন কলিকাতায় যাবে, তখন সে হ'বে।' 
কিন্ত কাক! টাকাটা নিয়ে গেলেই তাল হ'ত 1” 


৯১০ 


যাঞ্জার পূর্ববদিন আফিস হইতে ফিরিয়া অ।সিয়! স্থুবিনয় 
সংবাদ দিল, তাহার পদোন্নতি হইয়াছে_-পরদিনই 
তাহাকে নুতন কাষে যোগ দিতে হইবে-_সে কলিকাতা 
পর্য্যস্ত যাইতে পারিবে না। কিন্তু তাহার আফিসের 
এক জন বাঙ্গালী কর্মচারী পরদিন তাহার মাতা স্ত্রী ও 
পুল্র-কন্ভাকে কলিকাতায় রাখিতে যাইবেন--_নির্শলা 
প্রভৃতি তাহার সঙ্গেই যাইবেন। 

শুনিয়া নির্লা চরুলতার পুপ্রটির মুখচন্বন করিয়! 
বলিল, “আমাদের মেয়ের পপয়ে” যেমন--এই ছেলের 
“পয়ে' তেমনই চাকরীতে উন্নতি হয়েছে ।” 

স্ববিনয় বলিল, “কাকীমা, সবই আপনাদের 
আশীর্বাদ ।” 

৬ ক ্ 

চারুলতার এক মাস পরে দিল্লীতে ফিরিয়া আসিবার 

কথ! ছিল! কিন্ত তাহ সম্ভব হইল না।. রায় মছাশয় 


»-সল্লিস্পোন্থ 


নাই-_দেওয়া 


৮৩১ 


ভগ্রস্বাস্থ্য হইয়াছিলেন__তাহার উপর বিষম জ্বরে পীড়িত 
হইলেন। সেই জরেই তাহার জীবনাস্ত হইল। 

চারুলতা সেরেস্তাদার মহাশয়ের ব্যবস্থামত “চতুর্থী” 
করিল এবং তাহাকে পিতার শ্রাদ্ধ শেষ না হওয়] রা 
মাতার শিকটেই থাকিতে হইল । 

তাহার পর চারুলতার যাক্সার ব্যবস্থা হইল। সির 
হইল, তাহার অগ্রজ তাহাকে কলিকাতায় লইয়া যাইবে 
এবং শ্ুবিনয় কলিকাতায় আসিয়া তথা হইতে তাহাকে 
লইয়া যাইবে । - 

তারকও বলিল, কলিকাতায় তাহার কায আছে, 
সে-ও যাইবে। 

সকলে কলিকাতায় উপশীত হইলে--পরদিন প্রাতে 
“আমার একটু কাষ আছে” বলিয়া তারক বাহির হইয়া 
রমেঙ্্র বাবুর গৃছে গেল। সে তথায় যাইয়া দেখিল, 
বসন্ত বাবুর জ্যেষ্ঠ পুত্র তাহার পূর্বেই তথায় যাইয়া 
রমেন্ত্র বাবুর সহিত সাক্ষাৎ করিবার অন্য অপেক্ষা 
করিতেছে । এ দিকে দিল্লী হইতে আসিয়া স্থুবিনয়ও 
তথায় রঃ কেহ কাহার উদ্দেশ্ত জানিতে 
পারিল না 

টা বাবু বাগান হইত ফিরিয়া আসিয়া তাহা- 
দিগকে দেখিয়া তারককে বণিল, “এই যে, তারক-_ 
রর মহাশয়ের কাঁষ স্ুসম্পরন হয়েছে ত" ?” 


“আপনাদের শুভেচ্ছায় হয়েছে”_-বলিয়া তারক 
নুবিনয়কে জামাতা বলিয়া পরিচিত করাইয়া, ভ্রাতু- 
স্পুল্ের পরিচয় ছিল” : 

রমেন্্র বাবু তাহাদিগকে বমসিতে বলিয়৷ প্রথমে 


ন্থবিনয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি ৩ সরকারী দণ্ড 
চাকরী কর।” 

স্থবিনয় বলিল, “আমি এখন দিল্লীতে । চি দির 
থাকলে অবশ্তই এর আগে এসে দেখা করতাম। আমি 
আজই দদিল্লী হ'তে এসেছি--সব নিয়ে যা'ব।” "বলিতে 
বলিতে সে পকেট হইতে এক হাজার টাকার, একখানি 
ও পাচ শত টাকার একখানি নোট ধাহির করিয়! 
টেবলের উপর রাখিয়া বলিল,' “আম!র বিয়ের সময় 
আমার দাদ আমার মতের বিরুদ্ধে টাকা নিয়েছিলেন। 
আমি সে টাকা খরচ করি নাই; আজ আপনাকে 
দিতে এসেছি ।” | ্ঃ 

তাহার কথা শেষ হইতে না হইতে তারক বলিল 
“সেকি কথা! টাকা আমি 'নিয়ে গেছি--আমি আজ)- 
দিতে এসেছি । তোমাকে এ টাকা দিতে দিব নখ ।” 

রমেজ্ছ বাবু বলিলেন, “এখন তোমরা শ্বশুর-জামাই 
ঝগড়া কর।' * 

বসস্ত বাবুর জ্যোষ্ঠপুজর বলিল, “আমার এক নিবেদন 
আছে। বাবা যে. অনেক দিন আগে জীবন-বীমা 


৮০০২ 


স্মাসিনন্চ ল্সক্ষত্গী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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করেছিলেন, তা" আঁমরা জানতাম না_তিনিও যেন 
ভুলে গিয়েছিলেন । রোগ-শষ্যায় কাগজপত্র দেখতে 
দেখতে তিনি বীমার কাগজ আমাকে দিয়ে বলেন, 
চাজার' টাকার বীমায় বোধ হয় পনের যোলশ টাকা 
ছয়েছে_আমি যেন এ টাক] তুলে মিন্কে , তুলবার 
আগেই এসে আপনাকে দিয়ে যাই। আপনি, এ টাকা 
ন। নেওয়া অবধি তার আত্মার শাস্তি হ'বে না।” 

তারক কি খলিতে খাইতেছিল। কিন্ব রমেন্্র বাবুই 
“প্রথমে কথ। বলিলেন_-“একেই বলে-- ভগবান খখন দেন, 
, তখন চাঁল ফুঁড়েও দেন। তারক, টাকাট। দিবার সময়ই 
আমি বলেছিলাম, আমি খণ হিশাবে দিইনি। ওটাকা 
আমি ক।১4ও কাছ থেকে নেব না|” 

বসন্ত বানুর পুল কাতির্র ভাবে খলিল, কিন্ত আমার 
এ যে পিতৃখণ 1 বাবা বলে গেছেন, এ টাকা যদি আমি 
শোধ না করি, তবে আমাদের মহা পাপ হ'বে। আর 
তিনি সঙ্গে সঙ্গে বলে গেছেন, আমি যত দিন বেঁচে 
থাকব আপনার আমমোক্তারের কায করবল্সে জন্য 
ট।কা.নিতে পারব না 


'টাক। বসন্ত বাবুর শ্রাদ্ধে আনার দেওয়া থাকল। 


এ বার রমেন্্র বাবুর গলাট' “ধরিয়া” আগিল। 
তিনি এক জন কর্মচারীকে ডাকিয়া বসম্ত বাবু বতমপ্রে 
কত টাকা তাহার নিকট হইতে বেতন  পাইতেন, 
তাহা জিজ্ঞসা করিলেন | কর্ধ্রচারী উত্তর দিল__পাঁচ 
শত টাকা । 

*« রমেত্র বাবু বলিলেন “্বসম্ত বাবু আমার বাবার 


' সময়ের কশ্খুচারী ছিলেন। তর ইচ্ছা আমি অপূর্ণ 


রাখতে পারি না 1” 
তাহার পর বসন্ত বাবুর পুল্রকে তিনি বলিলেন, “আমি 
তোমার কাছ থেকেই টাকা নিলাম । তা"র মধ্যে পাচ শ 
অবশিষ্ট 
হাজার টাকা । তুমি ধেতন ণিবে শা বটে, কিন্থ তোমার 
মা যত দিন জীবিত থাকবেন, তত দিন তিনি বস্ত 
বাবু যে বেতন পেতেন, তা'ই বৃত্তি হিসাবে পা'বেন। 
ছু' বছরের বৃত্তি এ হাজার টাকা ভূমি তা'কে দিও । 
কালাশৌচের খৎসরটা কাট্ুলে তকে তীর্ণ ভমণ করিয়ে 
এন-_জামাই যেখানে আছেন, সেখানে থেকে আনক 
তীর্থই কাছে ।৮ 
শ্রীছেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ | 


গরীবের হিতোপদেশ 


শুনহ গরীব ভাই__ 
সবার উপরে ক।গজ সত্য তাহার উপরে নাই। 
বিধাতার গড়া সোনাদানা-ভরা মুফলা বন্ুন্ধরা 
ক|গজের পাতে কি পেখা রহিল তাহাতে পড়িল ধরা। 
কে বল ধরণী মা৩। সবাকার? আইনে সে কথ নাই, 
কাডে পিখিয়াছে ধনী গরীবের বৈমাত্রেয় ভাই। 
যত সোনা-দান। বড়পোকে পাবে গরীবে চষিবে ক্ষেত 
কোডের এ ধারা না.মাঁনিলে খাবে পচিশ পচিশ বেত । 
মাটী খুঁড়ে যাঁও কুডুল চালাও ছু'বেল! সেলাম ঠোকো! 
বুকের বেধনা মুখে বলিও না ধাসন! রসনা রোকো । 
ক্ষুধা বা ভৃষণা যাহাই পাক না গোল করিও না তবু, 
সভ্যযুগের ভিসিগ্লিন আগে-হুলেও তূলো না কভু । 
ক্ষুধার জালায় হাহাকার করা অপরাধ তাহা! নহে-__ 
এ কথা তেবো না, উহারেই খাটি শাস্তিতঙ্গ কহে। 


আইন একটু শেখো-- 

কোডের কয়টা মোটামুটি ধারা অন্ততঃ মনে রেখো । 
ওয়ারিশ যাঁর! টাণা-পাখা খায় অনোয়ারিশরা টানে 
বোৌঁক1 বড়লোক হুকুম চাপায় গরীব ধীমান্‌ মানে । 
মহাজন করে খাতকে ফকির সুদের সুদের সুদে 
থি পড়ে কাহারে! তপ্ত অন্নে হুণ নাই কারো ক্ষদে। 
ধনী লম্পট লুটে ল'ষে যায় কুটীরের সতী রাণী 
ব্যাধি ও দৈন্ত খণ-জর্জর স্বামীর ফুটে লা বাণী। 
মণি-যুক্তার ঝলকে মিলায় রাজা-রাজড়ার পাপ, 
দাগী যত সব কুলী খানসামা এ-পিঠে ও-পিঠে ছাপ। 
পান্কী যাহারা চড়ি আসে লোকে তাহাদেরি পাখা করে 
পান্কী যাহার! বহি আনে আহা! গলদঘন্্ম ঝরে! 
দলিলদস্তে ধরি' ছু'হস্তে জন্ম লতেনি খারা 
মানব-জীবন লতিয়াছে হেন তুল করে কেন তারা? 

শ্রীঅনাথবন্ধু সেনগুপ্ত ( বি-এল )। 





শঙ্করাঢার্্যরচিত গ্রস্থনির্য় 
| শেষার্দ ] 


এগবান্‌ "শঙ্করাচার্স্যের রচিত বলিষা। প্রসিদ্ধ গ্রস্থের 
তালিকা পুর্ব প্রণন্ধে গ্রদন্ত হইয়াছে, এবং তাহার রচিত 
গ্স্থের সংখ্যাধিক্য দেখিয়া যে সব আপত্তি করা হয়, 
তাহারও আলোচনা কর! হইয়াছে । এখন দেখা যাউক, 
শঙ্কর[চার্যের নামে এত অধিক গ্রন্ত প্রচলিত হইবার 
কাঁরণনির্দেশ করিবার জন্য বিরুদ্ধব।দিগণ কিরূপ যুক্তি 
প্রদর্শন করেন? ছাদের প্রথম নৃক্তিটি এই বে, 

(১) শঙ্গরাচাধ্যের আলনে 
শি্যপরম্পরা শঙ্করাচার্ম্য শামে অটিছিত হইয়া থাকেন। 
তাহারাও পণ্ডিত, মহ্াম্মা, এবং তীহারা অনেকেই গ্রন্থ 
রচন। করিয়াছেন | তীাছার। যে সব গ্রন্থ লিখিয়াছেন, 
কালক্রমে তাহা! আগ্য শঙ্করাচার্যের নামে চলিয়া 
গিয়াছে । এই জন্ত শঙ্করাচাষ্যের নামে প্রচলিত বহু গ্রন্থ 
আগ শঙ্গন্বাচার্যারচিত না হইলেও তাহা তাহার রচিত 
বলা হইয়া থাকে । যেমন, কেনোপশিঘদের পদভাষ্য ও 
বক্যভান্য-মধো বাক্যভামাটি আছ্য শঙ্গরাচার্য্যের নে, 
কিন্ত খুব সম্ভব বিগ্াশঙ্কর বা শঙ্করাণন্দেরই হুইবে। 
কারণ, তাহাতে একই বাকের পদভাম্যে খেরূপ ব্যাখ্যা 
দেখা যায়, বাঞ্যভাব্যে সেরূপ ব্যাখ্যা নাই। এইব্নূপ 
অন্য অনেক উপনিনদ্ভাষ্যও শ্ঙ্কররচিত নহে খপিতে 
হইবে; করণ, তাহাতে অনেক তির ব্যাখ্যা, ব্রহ্ম 
সত্রভাষ্যে উদ্ধত শ্রুতির ব্যাখ্যার সঙ্গে এক্য হয় না। 
কিন্ক এগুলি শঙ্করাচার্য্যের রচিত বলিয়া প্রসিদ্ধি থাকায় 
শঙ্করাচার্য্যের আমনে উপবিষ্ট শঙ্করাচার্যা-ন।মপারী কোন 
আচাঁর্যের রচিত বল! হয়। ইহাই হইল বিকুদ্ধবাদিগণের 
প্রথম বুক্তি। 

কিন্তু অন্তরচিত গ্রন্থ শক্করাচার্ম্যরচিত বলিয়া 
প্রচলিত হইবার পক্ষে ইহ! সঙ্গত কারণ বলা যাইতে 
পারে না। কারণ, শঙ্করাচার্যের আসনে উপবিষ্ট 
আচার্ধ্যগণের “শঙ্করাচার্ধ্য” নাম হয় না--উপাধিমাত্রই 
হয়, আর তাঁহাদের এক একটি বিশেষ বিশেষ নাম 
থাকে। যেমন বিগ্যাশঙ্কর শঙ্করাচার্যয, বিগ্ঠারণ্য শঙ্করা- 
চার্ধা, অভিনবনৃসিংহভারতী শক্ষরাচার্ধ্য,. চন্দ্রমৌলীশ্বর 
শঙ্করাচার্ধ্য, ইত্যাদি। এই সকল আচার্য্যের কোন গ্রন্থই 
কেবল শঙ্করাচার্য্যের নামে প্রচলিত হয় নাই। এইরূপ 
অন্যান্ত শঙ্করাচার্য্যোপাধিধারীর সম্বন্ধেও বুঝিতে হইবে । 
বস্ততঃ, ইহারা যদি স্বরচিত গ্রন্থ আছ্য শঙ্করাঁচার্ষেযর নামে 
প্রচার করিয়া . থাকেন বা প্রচলিত হইবার কোনরূপ 


উপবিষ্ট শঙ্করাচার্যোর ও 


তিনি তাহার শাঁষ্যে সেন্ধপ ব্যাখ)|। করেন রী | 


, শ্থযোগ প্রদান বা অন্মোদনও করিয়। থাকেন, তাহ] 


হইলে "াহাদের কি মিপ্যাচরণ করাই হয় ন।? 
তাহাদের মত পণিত সাধু মহাম্মগণ_ধাহার|! জগদগুরু ' 
বলিয়া সন্মানিত হন, তহার|কি এরূপ কার্ধয করিতে 
পারেন? ইহা ত আমরা করশাই করিতে "পারি না। 
আর তাহাদের অজ্ঞাতসারে অপরেই বা এরূপ কার্ধ্য কি 
করিয়া করিতে পারেন? ইহ।তে অপরেরও ত' কোনও 
ইষ্টসিদ্ধি হইতে পারে না? অতএব এন্প কল্পন করিয়া 
ধাহারা শঙ্করাচার্য্যরচিত গ্রন্থের প্বাভুল্যেক্ন হেতু” ব্যা্যা : 
করেন, তাহাদের সে করনশা শিশান্ত অমূলক বলিয়াই 
বোধ হয়। | 
কেনোপণিনদের পদঙায্য এপ্র বাক্যনাম্য উ৩য়ই 
আছ্ শঙ্করাচার্যের রচিত হইতেও কোন বাঁধা দেখা যায় 
না| কারণ,-ব্যাসদেব শ্রুতিখীন|ংসার জন্য মে ব্রন্গসথত্র 
গ্রন্থের রচন| করেন, তাহাতে তিশি অধিকরণের বিষয়- 
বাক,রূপে গ্রহণ করিয়া বহু উপনিশদের সন্দিগ্গব।ক্যের 
মীমাংসা করিলেও কেনোপনিমদের কোন বাকোর 
মীমাংসা তিনি করেন নাই | বর্তমানে লঙ্য সর্বপ্রাচীন 
তাষ্যের রচয়িতা শঙ্করাচার্য্য সমপরদায় কমে ্রহ্গস্ত্রের 
সেরূপ কোনও ব্যাখ্য। লাঁভ করেন নাই; আর তজ্জন্যই 
বন্ততঃ 
বঙ্মহত্রের শাঙ্গরব্যাখ্য। সম্প্রদায়ক্রমে পন্ধ না হইলে, অন্ত 
কথায় শঙ্করাচার্ষ্যের স্বেছাবিত হইলে, তিনি ত্রহ্মহত্রের 
কোন অপিকরণের বিষয়রূপে কেশেপশিষদের কোন 
কোন বাক্য গ্রহণ করিয়া তজ্জনিত সংশয়ের নীমাংসা 
করিতে পারিতেন। কিন্ধু তাহ! তিনি করেন নাই। 
তাঁহার কৃুত্রব্যাখ্য। ব্যাস, শুক, গৌডপ|দ ও গোবিন্দ- 
পাদক্রমে লব্ধ বলিয়া তিনি শিজে কেনোপশিনদের কোনও 
বাক্যকে  ত্রহ্গগ্ুত্রের কোনও অধিকরণে বিচ।্যবিষয়বাক্য- 
দূপে গ্রহণ করিয়া নিজ ভাব্যমপ্যে উল্লেখ করেন নাই। 
এই বিনয়টি বন্যতঃ বরক্গগত্রের শঙ্করব্যাপ্যার ব্যাসমূলকত্বের 
একটি উত্তম নিদর্শন বলা যাইতে পাঁরে। অথচ" এ 
উপনিনৎখানি অত্যন্ত প্রামাণিক গ্রগ্ ইহার বহু বাক্য 
তিনি ভান্যমধ্যে প্রম।ণন্ধপে উদ্ধত করিয়াছেন; ইহার 
শাখাও তখন কেন, অগ্ঠাপিও বিদ্যমান | ছ্থতরাং পাঠের 
বিকৃতির সম্ভাবনাও ছিল না| বলা বাহুল্য, শ্রুতির পাঠ- 
বিকৃতি হইলে তাহা! আর শ্রুতিদধ্যে গণ্য হয় না। তাহা 
তখন ইতিহাস ও পুরাণমধ্যেই' পরিগণিত হয়। তাহার 
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প্রামাণ্য তখন হাসপ্রাপ্ত হয়। কেনোপনিষদের ভাগ্যে 
সেরূপ কিছু পাঠবিকৃতি ঘটে নাই । খুব সম্ভব, ব্রহ্গস্থত্র- 
মধ্যে কেনোপনিষদের সন্দিপ্ধবাক্যের মীমাংসা! না থাকায় 
শঙ্করাচার্য ইহার অভাব অনুভব করেন, অথবা ব্যাসদেবের 
মনে কেনোপনিবদের কোন বাক্যে কোন, সন্দেহ 
উদ্দিত ন1] হইলেও শঙ্করাচার্যের মনে কোন কোন বাঁক্যে 
কিঞিৎ সন্দেহ উদিত ভইয়াছিল, সেজন্ত তিনি তাহার 
মীমাংসার আবশ্ঠকণতা অচ্গতব করেন । 

এইন্ূপে শঙ্গারাচার্ম্য কেনোঁপনিষদের অত্যন্ত উপ- 
যোগিতা শঙ্থতন করিয়া তাঁহার যে সববাক্যে কোন- 
রূপ সংশয় উদ্দিত হইতে পাঁরে, তাহার শীমাংশার 
জন্য তিনি কেনোপনিমদের বাক্যভাম্যমধ্যে 'ব্রহ্মসত্রের 
সঞ্ছজ্রের স্তায় কতিপয় শন্্র রচনা করিয়া উহার আবার ভাম্য 
করিয়া দিয়াছেন । এই জন্গই কেনোপনিষদের পদভান্য 
করিবার পর বাক্যঠাষ্য করিবার আবশ্তক হইয়াছিল। 

গ্রবাদ এই যে, শঙ্করাঁচার্য উপনিষদারদির ভাষ্য 
বদরিকাঁখ্রমে রচন। করেন । সেই সময়ে কেনে।পনিষদের 
পদভাষ্য রচিত হয়। “পরে যখন তিনি শ্রঙ্গেরীতে মঠ- 
স্বাপন করিয়া বহু শিষ্যমধ্যে পঠন-পাঠন প্রবন্তিত 
করেণ, সেই সময় এই থাক্যভাষ্যের অভাব অন্থৃভূত 
হয়, অ।ৰ তাহার ফলে ইভ! পরে রচিত হয়। 

এই স্থলেই এই সময় তিনি বহু ক্ষদ্রক্ষদ একজাতীয় 
উপদেশ-গ্রন্থ সাংখ্যকারিকাতাধ্যাদি বিবিধ গ্রন্থ রচন! 
করেন। স্তবস্ততিগুলির অধিকাংশ তীর্ঘভ্রমণকালে দেব- 
দর্শনসময়েই হৃদয়ের আবেগে সগ্ভঃ সগ্যঃ রচিত হয়। 
তিনি শ্রতিধর ছিলেন বপিয়৷ পরে তাহা লিপিবদ্ধ হয়, 
এবং কতকগুলি স্তবস্তরতি ব্যক্তিবিশেষের জন্ত রচিত হয়। 
এই' প্রবাদ বিশ্বাস করিলে একই ব্যক্তি একই গ্রন্থের ছুই- 
খানি 'শাম্য রচনা করিতে পারেন না-_বা একই দেবতাঁর 
একাধিক স্তবস্থৃতি রচন! করিতে পাঁরেন না--এই যুক্তিটি 
'সঙ্গত 'হয় না। 

তাহ'র পর আরও 'একটি কথা এই যে, বাক্যভাষ্য 
যদি আগ শঙ্করাচান্যের রচিত না হইত, তাহা! হইলে 
আনন্দগিরি তাহার 'উল্লেগ না করিয়। থাকিতেন 
না। আনন্দমগিরি খিগ্াশঙ্করের সমসাময়িক, কেনোপ- 
নিষদের বাক্যভাষ্য বিগ্াশঙ্করের হইলে তাহার পক্ষে ইহা 
নম্সীত থাকিত না। এজন্য ইহা আস্ত শঙ্করাচার্য্ের 
রচিত বলিয়া বোধ হয়। বিচ্যশঙ্করের অন্ত নাম শঙ্করা নন্দ, 
ইহাঁও মনে করিবার 'অনেক কারণ আছে। বস্ততঃ 
শঙ্করানন্দের কেনোপনিষদের উপর পৃথক টীকাই 
রহিয়াছে । তিনিই ৰা কেন আবার বেনামি করিয়া 
বাক্যভাষ্য রচন্না করিতে যাইবেন ? হ্কুতরাং শঙ্করাচার্ষ্যের 
আসনে উপবিই আচার্য্যগ্রণের রচিত গ্রন্থ শক্করাঁচার্য্যের 


শুঙ্গেরীতে শঙ্করাচার্যের শিষ্যপরম্পরার ধারা অগ্যাবধি 
অবিচ্ছিন্ন গ্রভাবে প্রচলিত । কাশী, কাঞ্ধী প্রভৃতি স্থলেও 
শঙ্করূসম্প্রদায় যথেষ্ট প্রভাবশালী । সুতরাং এরূপ ভ্রম 
কেহ কোথাও কখনও করিলে তাহা অচিরে সংশোধিত 
হইবার কথা । 

* আর অন্ত কোন অভিসন্ধিতে কাহারও নিজ রচিত 


গ্রন্থ শঙ্করাঁচার্ষ্যের নামে চালাইয়। দিবার চেষ্টা হইলে 


তাহা বাধাপ্রাপ্ত হইবার সম্ভাবনা থাকিত; কারণ, 
শঙ্করসম্প্রদায় এখনও জীবিত, এখনও প্রবল প্রতাপে 
প্রচলিত। এরূপ কল্পনা লুপ্ত প্রাচীন সম্প্রদায়ের পক্ষেই 
'সম্ভব হয়। অতএব এই প্রথম যুক্তিটি নিতান্ত অনান্য, 
ইহ] হইতে কোন নিশ্চয়জ্ঞান উৎপন্ন হয় ন। | 

(২) শাঙ্করগ্রঞ্থবাহুল্যের কারণ নির্দেশ প্রসঙ্গে কেহ 
কেহ মনে করেন--স্বরচিত গ্রন্থ শঙ্করাচার্য্যের নামে প্রচার 
করিলে তাহার আদর হইবে, লোকমধ্যে তাহার পঠন- 
পাঠন হইবে, তাহার মতও চলিয়। যাইবে--এই তাবিয়া 
অনেকে স্বরচিত গ্রস্থকে শঙ্করের নামে চালাইয়! দিয়াছেন; 
শঙ্গরাচার্যের নামে প্রচলিত গ্রন্থের সংখ্যাধিক্যের ইহা 
দ্বিতীয় কাঁরণ। 

কিন্ত এ কথাও নুক্তিসঙ্গত নহে । কারধ, যিনি 
শঙ্করাচ[র্য্ের নামে চলিয়! যাইবার মত গ্রন্থ রচনা করিতে 
পারেন, তিনি যে এরূপ মিথ্যাচরণ করিবেন, বা করিবার 
স্থযোগ প্রদান করিবেন, ইহা কল্পনা করিত পারা যায় 
না। তাহার পর ইহাঁতে বাধা! ঘটিবারই কথা, কারণ, 
তাহার সম্প্রদায় জীবিত-_ইহা' পূর্ব্বেই উল্লিখিত হুইয়াছে। 
অতএব এই দ্বিতীয় কারণটিও গ্রাহা হইবার যোগ্য নহে । 
ইহাও কোনরূপ নিশ্চয়জ্ঞান জন্মাইতে পারে ন1। 

(৩) শঙ্করাচার্যের নামে প্রচলিত গ্রন্থের বানুল্যের 
তৃতীয় কাঁরণ, যাহা নির্দেশ কর! হয়, তাহা এই__ 
যে সব বেদাস্ততত্ববিষয়ক গ্রন্থের শেমে বা গ্রন্থের 
কোথাও গ্রস্থকর্থীর নাম কোনও কারণে উল্লিখিত থাকে 
না, সেই সকল গ্রন্থ নকল করিবার কালে লিপিকারই 
অনেক সময়ে বিষয়ের সাদৃশ্য দেখিয়া শঙ্করাচার্ষ্যের নামে 
চালাইয়! দিয়াছেন। এই কারণে শঙ্করাচার্য্যের নামে 
প্রচলিত গ্রন্থের এত সংখ্যাধিক্য দেখ! যায়। 

কিন্তু এ কল্পনাও যুক্তিসহ নহে। কারণ, এরূপ ঘটন। 
যদি ঘটিয়াই থাকে, তবে ছুই একখানি পির নকল 
স্থলেই তাহা হইতে পারে । আর তাহাও অন্তত্র লব্ধ 
সেই পু'থির দ্বারা সংশোধিত হুইবারই কথ]। অতএব 
এই কথাও যুক্তিসঙ্গত নহে । আর লিপিকারই বা কেন, 
যে গ্রন্থে গ্রস্থকর্তার নাম নাই, তাহাতে অন্তের নাম সংযুক্ত 
করিয়া দিবেন? তাহাও বুঝা যায় না। অতএব এই 
তৃতীয় যুক্তিটিও সঙ্গত নছে। এজন্ত ইহা.হইতে কোন 


২*শ বর্ষ-_ চৈত্র, ১৩৪৮] 
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(৪) শাঙ্করগ্রস্থণাভল্যের কারণ-ণির্দেশ-প্রসঙ্গে চতুর্থ 
কারণ যাহা শির্দেশ করা হয়, তাহা এই খে, অনেক সময় 
নিত্যপাঠ্য গ্রন্থের মধো বিশিন গরশ্থের নির্বাচিত অংশ 
পাঠের স্মাবধার জন্য একত্র রক্ষিত হইতে দেখা ধায়। 
সেই সকল অংশবিশেষে গ্রন্কারের নাম অনেক সময় 
থাকে না। এই ভাখে অপরের রচিত গ্রন্থাংশ শঙ্করা চার্ধ্য- 
রচিত গ্রন্থমধ্যে স্থান পাইতে পারে। আর তাহার ফলে 
বনু দিন পরে পু থিসংগ্রহকারীর হস্তে সেইরূপ গ্রগ্থ আগিনে 
মই অপরিচিত গ্রশ্াংশও শঙ্গরাচার্যারচিত বলিয়া চলিয়া 
খায়। এইরূপে মধাচার, জ্ঞানগঙ্গখতক এবং বোধসার- 
ন[মক গ্রগ্থ শঙ্গরার্ধারচিত গ্রন্থনপ্যে স্থান পাইয়াছে-- 
ধপিতে হইবে । এই গ্রপ্চ পুলি নরহরিরচিত বুহৎ বাধসার 
গন্ের অংশরূপে দেখা যাহতেছে। 

কিন্তু এই কর্নাও ধুক্তিস৬ হর না। কারণ, এন্ধপ 
খটনা কদাচিৎ অতি অন্প স্থলেই খটিতে পারে। আর 
বিঙিন্ন পুণির পত্র অন্য পুপিনব্যে রশিত হইলে, লেখ 
ও পত্রের আকার দেখিয়। তা1৮1 পৃথক গ্রপ্ত বলিয়া বুঝিতে 
শিল্ব থাকে না। এই করণে এই চতুর্থ ঘুক্তিটিও স্তীয় 
যুক্তির স্টায় অশিষ্চায়ক।  নরভরির সদাচ!প প্রভৃতি 
গ্রপ্থগুলি শঙ্করগ্রথাবলীর নধে) স্থান পাইয়াছে, কি নর- 
হরিই শহ্গণের গ্রন্থ শিজ গ্রথমপ্ো গ্রহণ করিয়ছেণ) হার 
শিশ্চয় হয় ন।। অতএব এই ক্রনাও 'অকিঞিৎকর। 

(€) খাঙ্গধগএ-বাভল্যের পঞ্চন কাবখানিদেশ-প্রমঙ্গে 
কেহ কেহ বণেশখিনয়ের অনুরোধে অথবা আক্মগ্রচার- 
পরাগ্ুখতার প্রহাবে অনেকে অনেক সময় স্বরচিত গ্রন্থ 
গুরুর মামে প্রচার করিরা থ।কেন, আস্মনাম গেপিন 
করেন, এইরূপে শক্কবাচাবেতর শিন্ারচিত বু গা শঙ্কগা- 
চাখেরর দাশে চদির। গিয়াছে | যেমন অকথ।ণি ব্রঙ্গ- 
পত্রবৃত্তি কোন শঈরশিষারচিত পপিধা প্রপিদ্ধিল।ত 
করিয়াছে দেখা খার। বগ্গতঃ এই কারণেই সকল 
শ।ঙরগ্রন্থাবলীগ ভাষা, ভাব ও ভঙগী একদপ শছে। 
০৫ | 

ধু এই ঘুক্তিটিও সঙ্গত বলিয়া বোধ হয় না। কারণ, 
থে সি এপ গ্রন্থের রচন| করিবেন, তিশি শিশ্চয়ই 
পণ্ডিত এবং নিরঠিষান সাধক-বিশের হইবেন। তিনি 
কি জানিবেন না যে, এপ করিলে মিথ্যাচরণই হুইবে। 


অতএব এইদূপ কল্পনা নিতান্ত অযৌক্তিক। বাস্তবিক 
পক্ষে দেখা যায় যে, এমনও গ্রন্থ রহিয়াছে, যাহা "কোন 
পঙ্করশিষ্যরচিত” বলিয়। উল্লিখিত হইয়াছে । তাহাতে 


গ্ন্থকারের নামের, উল্লেগ নাই । যেমন একখানি ব্রঙ্গ- 
সরবৃত্তি-নামক গ্রাস্থে গ্রসন্থকর্তার নাম প্রকাশ করা হয় 
নাই। কিন্তু ইহাতে ত “কোন শঙ্করশিষ্যরচিত” বলিয়া 
উল্লিখিত হইতে দেখাই যাঁয়। এজন্ত কোন বিদ্বান্‌ 
ব্যক্তি ওরূপ কাধ্য করিতে পারেন না। অতএব এই 


,যোগা নহে। 


পঞ্চম যুক্তিটিও কোণ নিশ্চয়জ্ঞানের জশক হইতে 
পারে না। ইহাই ভইপ শঙ্ষরাচার্মেযর' নামে এত অধিক 
গ্রন্থ গ্রচলিত হইবার কারণ-নিদেশ করিবার জন্ঠ বিরুদ্ধ- 
বাদিগণের পাঁচটি প্রধান নুক্তি। ৃ 
এইননপ বত বলনা বছ লোকণে করিতে দেখা ায। 
কিন্তু ইহাঘা কেহই নিঃসন্দিদ্ধ প্রমাণ বলিয়া গণ্য হইবার 
ইহাঁতে সংশয়ের অবমর যথেষ্টই থাকিয়। 
এক্ষম্ত এপ্রাঁচার্ধযরচিত গ্রন্থনির্ধ।চনের জন্য অন্য 
কোন শিঃযন্দি পঞ্ছ। অবলম্বন করা আবস্তক। আমাদের 
মনে হয়, এজগ্ত এতিহীসিক প্রমাণই সর্বশেষ্ঠ। অর্থাৎ 
যে সব এাপ্চ শঙ্গরাঢার্যারচিত বলিয়। প্রমিদ্ধিনা ৬, করিয়াছে, 
অগচ সেউ প্রসিদ্ধির বিরোপী শি্নশিখিত কোন বাধক 
প্রম।ণ ঘদি না থাকে, তাহা হইনেই তাহা শঙ্করাচার্যয- 
রচিত বৃশি়া গ্রহণ, করিতে হইব | সেই পপক প্রমাণ 
সমূহ এইগপ হইলেই বে!|ধ হয় ভাল হয়, ষথা__ 

(১) যদি শঙ্গর1চ!বোর শানে গ্রচপিত কৌন গ্র্থের 
শুদ্ধএবে লিখিত কোন 'প্রাীন পুধিতে অন্ত গ্রস্ককর্তার 
নম দেগ। যায়, তা হহলে তাহ] অঙ্কর।চা্ম) রচিত নে 
বপ। মঙ্গত। »এ৫ভিএ সাচার গ্রহৃতি এ্ঠ 
ব্যতীত এপ কোন পুথি এখুন৪ আ'খিগ্কত ইয় নাই। 
অতএব এ কারণে এঙ্রাচ।ন্র নাম প্রচ্ণিত কোন 
গ্৪তে শঙ্গব|চ[ন্যরচি 5 শক বণিন।র আবশ্তকতা হইতেছে 
শা। নরভপির্গ সদ।চাঁর প্রাসতি কঃয়কখাশি গ্রঙথ অ।পা- 
তও৩ঃ বর ওয় যাইতে পারে আদি কে কাহার 
গ্রহণ কলিয়।চেন, ত»।র শিনমত| ন5। তথাপি 
ইাকে এহণ শা করাই হাপ। এসস। হভাকে প্রথম 
বাধক প্রনাণ বলা হয়। 

(২) এঙ্গর।চারধেতর আমে প্রচলিত কোন আগ বা 
কোন গ্রগ্থের কোন বাক খদি অন্তের রচিত কোন প্র।চীন 
গ্রষ্থে উক্ত বা উদ্ধৃত ৯১০০ দেখ! খায়, হাহ ভভলে যে 
গ্্থ ভি শছে বল| সঙ্গত | যেমন অপারোক্াঙ- 
ভূতিশর খহু প্লোক ১০৮ ডপশিনদেরনহোপনিষদ্জ 'প্রানুঁতিতে 
দেখা যায়। এস্থপে মে এ্রেকগুলি শঙ্ধরাচাষ্ের নহে 
বল! সঙ্গত । এঙ্কর।চা্ম্য তাহাদিগকে গ্রহণ করিয়। 
অপরে!গানুভূতি গ্রন্ত রচনা করিয়।ডেস_ এইমাত্র। কারণ, 
উপনিষৎ অপৌরুবেয়। অনেকে অনেক উপশিষদ্কে 
অপৌরুষেয় বপেন না, এজন্ত হারা বলেন- শঙ্করা- 
চার্যের অপরোক্ষান্ুভূতি দেখিয়াই উক্ত উপনিষত্ রশি 
ইইয়াছে। কিন্তু এরূপ কথা বপা দৈদিকমংস্কারবিরুদ্ধ । কেই 
বলেন, ইহাতে পঙ্করাচার্যোণ গৌরধহাশি হইবে । কিনব 
তাহাঁও নহে, কারণ, শঙ্গরাচাধে)র পিদ্ধান্ত তাহার শিজের 
সিদ্ধান্ত নহে, তাহা শত, ইহাই শঙ্গরাচার্যের গৌরব ব| 
শহরত্ব। পৌরুমের মত কখনও ওত্রাস্ত হইতে পারে না। 
এজন্ত শঙ্গরাচার্ম্য নিজ মত প্রচারে প্রবৃন্ত হন নাই) 


যাঁয়। 


সপ্রতঃ 


১৮০৩ 


বাতিক বস্গক্ষমত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্য। 
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"অতএব ইহা শঙ্করাচর্ষ্যর গৌরবহানিকর নহে। সুতরাং 
তাদৃুশ অংশ শঙ্ষরাচান্যের রচিত নহে বলিতে হইবে। 


যদি বলা যায়, অপরের বাক্য গ্রহণ করিলে 
'তাহা স্বীকার করা হয় নাই কেন? ইহা ত সঙ্গত 
আচরণ পহে। কিন্তু এ সম্বন্ধে বলা যাইতে পারে যে, 


খন মহামান্ত কৌশ অপর ব্যক্তির মত ও শিজমত-মধ্যে 
কোন বিশেষ প্রতেদ থকে না, অথচ তাহা উত্তমরূপে 
উক্ত হয় বা বণিত হয় এবং খেখানে অপরের বাক্যকে 
নিজমত পুষ্টির জন্ঠ গ্রম।ণরূপে প্রদর্শন কর! হয় না, সেম্থলে 
অপরের বাক্যকে নিজবাক্যরূপে গ্রহণ করিতে দেখা 


সয়। এই রীতি আনাদেক বিছ্বৎসযাঁজে প্রচলিত আছে। 


খেমন গীতা হাষ্যমধ্যে মভামতি মধুহুদন সরস্বতী পাতগ্রল- 
দর্শনের ব্যাসঙাযোর বন অংশ, গ্র্ককর্তীর নাম না করিয়া, 
স্বধ!কারূপে প্রচার করিয়াছেন। এইপ্প বু স্থল আছে । 
অতএব ই] সর্বক্ষেত্রে অসঙ্গত আচরণ বলা যায় না। 
আমাদের সমাজে ইহাতে কোন দেমদুষ্টি কর! হয় না। 
৯ভাই এস্কলে দ্বিতীয় পাঁধক প্রমাণ। 

(৩) শঙ্গরাচার্যের নামে প্রচলিত কোনও গ্রঙ্থে 
মাদ শঞ্চর।চেঃর পরবস্তী গ্রস্থকারের নাম ও বাক্য উদ্ধৃত 
থকে, তাহা হইলে তাহা শঙ্করাচাধ্যরচিত পহে বলাই 
সঙ্গত। বস্থতঃ এপ কোনও স্থল এখনও আবিদ্কৃত হয় 
নই । অতএব 'প্র»শিত শাঙ্গরশ্রন্বলীর বন গ্রন্থ শঙ্করা- 
টার্ন্যরচিত শহে বলা অনাবশ্তক। ইহাই এস্থলে তৃতীয় 
ব।ধক গ্রাম।ণ। | 

(৪) শর্গরাচার্য্যের নামে প্রচণিত কোন গ্রন্থমধ্যে 
শঙ্কর।চর্ষেযর নাম করিয়া শঙ্করাচার্য্ের বাক্যই যদি উদ্ধত 
থ।কে, ত|হ1 হইলে সেই গ্রঞ্ক শঙ্করাচার্যরচিত নহে বলাই 
সঙ্গত | যেখন “মহাবাকাবিবরণগ্রঞ্ক” নামক গ্রন্থের 
(শেষে শঙ্গবাচার্ম্যরচিত উক্ত হইয়াছে বলিয়া তাহা 
শঞ্চরাচাধ্যরচিত খলিয়া অনেকের নিকট গৃহীত হইলেও 
তাহার মধ্যে শঙ্করাচার্ষ্যর নাম করিয়। শঙ্করাচার্ষ্যের বাক্য 
উদ্ধত থাকায় তাহা শঙ্করাচার্ধযরচিত ণহে বলিয়া বুঝা 
যায়। "ইহাই এস্লে চতুর্থ বাধক প্রমাণ। 

(৫) শঙ্করাচাষ্যের নামে প্রচলিত কোন গ্রস্খে 
সেই গ্রঙ্তর»ন'র উপলক্ষার্দি বর্ণনামধ্যে যর্দি তাহার অন্ত- 
করতৃকত্ব বুঝা যায়, তাহা হইলে তাহাও শঙ্কর।চার্ধ্যরচিত 
বলা হইবে না। যেমন "আত্মজ্ঞানকথন” গ্রন্থে “আত্মজ্ঞানং 
আীধক্ষ)ামি শৃু নারদ তবৃতঃ1” এইরূপ কথা থাকায় 
অথবা “হরিনামমালা” স্তোত্রে “বলিরাজেন চোক্ত। কে 
ধার্য, প্রযত্ততঃ" এইবূপ কথিত হওয়ায় তাহাকে 
পদ্করাচাধ্য-রচিত বলা যাইতে পারে না। ইহাই এস্কলে 
পঞ্চম বাধক প্রমাণ। 

(৬) শঙক্করাচার্যোর নামে প্রচলিত কোণ গ্রস্থমধ্যে 
খদি শঙ্করাচার্যের প্রকাশিত অগ্বৈতবার্ধের মূল সিদ্ধান্তের 


বিরুদ্ধ কথা, বা প্রতিবাদ, বা খণ্ডন, তদুদ্দেশ্টে লিপিবদ 
থাকে, তাহা হইলে তাহা শঙ্করাচার্ধ্যরচিত নহে বলাই 
সঙ্গত। শঙ্করাচার্ধযমতের মূল সিগ্ধাস্ত বলিতে “নির্ববিশেন 
নিগুণ ব্রহ্গ সত্য, জগৎ মিথ্যা, জীব ব্রহ্ধ তিন ন্হ, এ৭ং 
জ্ঞান ও কর্ম বাজ্ঞান উপাসনার ক্রমসমুচ্চয়” ইত্যা1ণি 
বুঝিতে হইবে । নচেৎ কোন গ্রন্থে ৰা স্তবস্ততিতে 
সগুণ ব্রন্ের উপাসনা, কর্মের প্রশংসা, তীর্থসেবার 


উপযোগিতা, পৃজাপাঠ প্রভৃতির কর্তব্যতা, তগবন্মহিমা 


বা লীলাদ্দির কীর্তন অথবা বর্ণাশ্রমাচারের আবস্তকত! 
প্রৃতির কথা থাকিলে তাহাকে পক্করাচাধ্যরচিত 
নহে বল সঙ্গত হইবে না। কারণ, অদ্বৈতব।?« 
এই সকলেরই স্থাণ আছে। অন্ত মতখার্দে খেমণ 
অদ্বৈতবাদের উপযোগিতা অস্বীকার করা হয়, 
অদ্বৈতবাদে তদ্রপ অন্ত মতবাদের উপযোগিতা 
অস্বীকার কর! হয় না। এজন্ত প্রপঞ্চস।র তন্ত্র বভ 
স্তবস্থতি, বিবিধ উপদেশ-গ্রন্থ শঙ্করাচাধ্যরচিত কি না, 
বলিয়া সন্দেহ করিবার কোন কারণ দেখা যায় না। 
গ্রন্থবিশেষে গ্রন্তান্তরের কোন কথা ব! ব্যাখ্য। প্রতৃতি 
পরস্পরবিরুদ্ধ বলিয়! প্রতীয়মান হইলে তাহা বুঝিবার 
চেষ্টা করাই উচিত, তাহাকে ভ্রম বলিয়া সহমা সিদ্ধান্ত 
খরা উচিত নহে। কারণ, এস্থলে গ্রস্থকার এক জন 
শিতান্ত অসাধারণ ব্যক্তি। এইরূপ পরম্পরবিরো 
দেখিয়। গ্রস্থবিশেষকে শঙ্করাচার্য্যরচিত হে খলা উচিত 
নহে। মহামতি বাচম্পতি মিশরের যত সর্বতন্বম্বতথ 
আচাধ্য শঙ্করভাব্যকে প্রসন-গন্ভীর ভাষ্য বলিয়। নির্দেশ 
করিয়াছেন। একারণে সহসা কোন গ্রস্থবিশেধ 
শঙ্করাচারধ্যরচিত নছে বলিতে আমাদের সাহস করা 
উচিত মনে হয় না। হহাই এস্লে ষ্ঠ বাধক প্রমাণ । 
শঙ্করাচাধ্য-রচিত বলিয়। প্রচলিত গ্রঞ্তে এই ছয়টি ব।ধব 
মাণের কোনটি না থাকিলে, সেই সব গ্রস্থকে শঙ্ষর!চার্ধয- 
রচিত বলিতে বাধা হইতে পারে না । 
ইহাই হইল শক্করাচাধ্যরচিত গ্রন্থনির্ণয়ের বোধ হয় 
অবিসম্বাদী উপায়। ইহাই বস্ততঃ এঁতিহাসিক প্রমাণ 
বলিয়া গণ্য হইবার যোগ্য । বস্তৃতঃ অন্ত কোনও পক্ষে 
শক্ষরাচার্ধ্য-বিরচিত গ্রন্থনির্য়ের পথ অন্রান্ত হইবে 
বলিয়া বোধ হয় না। বলিতে কি, অতীত বিষয়ে 
একেবারে নিঃসন্দিগ্ধ প্রমাণ প্রদর্শন অসস্ভব। ইচ্ছা 
করিলেই সকলে সকল প্রকার সন্দেহ উত্থাপিত করিতে 
পারেন; তথাপি যতট] সম্ভব নিঃসন্দিগ্ধ প্রমাণের জগ্ঠ 
আমাদিগকে চেষ্টা করিতে হইবে। 
বর্তমান শিক্ষার প্রভাবে আমার্দের অতীত জাতীয় 
গৌরৰ ক্ষুপ্ণ করিবার জন্য একটা চেষ্টা কিছু দিন হুইতে 
প্রবলাকার ধারণ করিয়াছে । এজন্য. সত্যান্বেষণের 
ছলে আমাদের মধ্যে অনেকেই অন্তান্ত অনেক বিষয়ের 


২০শ বর্ব--চৈত্র, ১৩৪৮ ] 


শিন্স্ন্ন 


৮০এ 


তি 
ড ০ ৯১৬ 
গু 


গার আমাদের বেদান্তমতই আজ বৌদ্ধমতের ছয়! 
বলিয়। প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা করিতেছেন । আমাদের 
শি্লনৈপুণ্য, কলাবিদ্া এবং জ্যোতিষ, চিকিৎসা! প্রভৃতি 
বভ বিষয়েই সত্যান্বেষণের উদ্দেস্টে আমাদের দেশে 
ধিদেশের প্রভাব বা অন্করণ বলিতে আজকাল আমাদের 
মধ্যে অনেকেরই যথেষ্ট উত্সাহ দেখা যায়। অধিক কি, , 
আমাদের জাতিটাই মিশ্রজাতি বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার 
চেষ্টা আমাদেরই শিক্ষিত সমাঁজে চলিতেছে । কেবল 
তাহাই নহে, এজন্য সাম্প্রদায়িক বিরোধবুদ্ধিকে প্রশ্রয় 
দিবারও কৌশল যে অবলগ্িত ,হয় না, তাঁহাও 
পহে। হিন্দুঅহিন্ুর মধ্যে বিপোধকষ্টির যুলে যে" 


অভিসন্ধি, এই চেষ্টার মুলেও যনে হয়, সেই অভিসন্ধি 
সত্যান্বেণের আবরণে স্বকার্য সাধন করিতেছে। 
কিন্তু তাহার গ্রতীকারমানমে আমাদের চেষ্টা যেন 
সত্যপথ অতিক্রম না করে, এজন্ত আমাদিগকে 
সম্পূর্ণবূপে সাবধান হইতে হইবে | এজন্য যে সব গ্রন্থ 
শদরাচার্য্য-ব্লরচিত বলিয়া প্রসিদ্ধিল/ত করিয়াছে, সেই 


'সকল গ্রন্থের রচন।'বিনয়ে যদি উক্ত ছয়টি বাধক প্রমাণ 


না থাকে, তাহা হইলে তাহাদিগকে শঙ্গরাচার্ধা-রচিত 

গ্রপ্থ বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে, ইহাই বোধ হয় 

শঙ্চরাচারধ্য-রচিত গ্রন্থনির্ণয়ের অবিসঙ্বাদী উপান। 
চিদধন[পন্দপুরী | 


চিরন্তন 


হাজার এান্পী পরি পুথিবীর প অঙ্গকারে 
জীনন-বন্তিক1 হাতে খাজিতেছে আছজ। যেন কারে; 
চির রিক্ত যাযাধর-_দেখা তার পায় নাই কন 

তবুও চলিতে হবে বুকে-আবা ক্ষধার মরুভ। 


এববাহী মানবের আর্তস্বর “বশ হরি বোল' 

গভীর শীরব পাকে মানে মাঝে রক্তে দেয় দোল, 
বাতায়ন খুলে দেখি অন্ধকার আকাশের হলে 
অগণ্য জ্যোতিক্ষ-শিশু নিজ্রাহীন মূর্ত হয়ে জলে )- 


মনে পড়ে ইতিহাস মধ্যপথে আজো থামে নাই 
জীবন-মৃত্যুর খেলা প্রতিদিন চলিয়াছে তাই; 

শেন তার হয় নাই হবে কি না কে বলিতে পারে? 
যৌবন-ক্ষধার বহ্ছি জালাইয়া জীবনের দ্বারে 

মানুষ রাখিয়া যাবে অনাগত ভবিষ্যের মাঝে 

নব জন্ম ইতিহাস মৃত্যুহীন নবীনের সাজে । 


সহসা কাদিয়া উঠে দূর বনে বুহুক্ষু শগাল 
চুণিত স্বপ্নের মাঝে দেখা দেয় সেই মহাকাল! 


জীবনের য।জ।পথে দেখিয়াছি অগ্ত প্রপ তার 
খু পরিচিত মোর তুল তবু হয় ধার বার, 
প্রশান্ত গোধুলি-বেলা মাস্মের জীর্ণ কুড়ে থরে 
কত শিশু জন্ম লয় অশ্িশপ্ু চির অনদরে $ 


জৈণ ইতিহাস তার কপ নয়, নয় অর্থভীন 

এপাদি, কালের আত্মা কোন দিন হয়নি বিপীশ, 
পৃভণ স্ষির মোহ ক্ষুপা তার করেছে আগ1ল-_, 
পিছনে দীড়ায়ে হাসে পরিতৃপ্ত সেই মহাকাপ 1, 


মহাকাঁপ জেগে আছে বিষ্যের গণঢ় অন্ধকারে, 
মুক্তির আবর্ত-মাঝে ঘুগে নূগে দেখিয়াছি তাবে, 
মরণ-হৃঙ্গার তরি জীবনের অমৃত-নির্যযাসে এ 
পৃথিবীর দিকে চেয়ে বিদ্রপের তীব্র হাসি হাসে। 


আমরা মুছিয়া যাই, লুপ্ত হম আমাদের নাম-_ 
ইতিহাসে সীমানদ্ধ মাগ্ুষের জীবন-সংগ্রাম ॥ 


শ্রীঅমর ৩ট 


০ 
২৬. 
৩ 





আজ জীবন-সন্ধায় উপনীত তইয়াছি। সংসাবের সঙ্গে দাকণ 
যুদ্ধে পরাভূত ও হাতসর্বন্থ | নোগ, শে।ক, চিন্তা, নৈরাশ্বা, অভাব, 
পিচন্বন। জীবনের উপর এক করাল আপপতা বিস্তার কৰিয়াছে। 
কেবল দেবতার নহ্মুং বঙ্জুদুা ৮ কপ দেখিতেছি | বিশ্বাসের, 
ভিত্তিমূপ প্রকম্পিত করি! দুর্দিনের দারুণ আ্জা বহিয্া! যাইতেছে ! 
মন উর্দ।গীন, শাপি বিপদ্যস্ত । এমন সমণ পথে কে গাহিয়া গেল 
“মন কেন বে ভাবিস্‌ এত 
বেমন মাড়হীন বালকের মত ? 
গু ক ক ও 
€ তুই কি কিস কালের তয়ু। 
হয়ে ভ্রঙ্মমন্বুর 251 
এ কিনএস্ত শহান্ত নে তুই 
হলি রে পাগলের মত! 
ন। অ।ছেন যন ব্রশ্গময়ী 
ক।এ তবে মে হয় বে ভীত? 
গণ জীবনে অনেক শুণিয়াছি। সুন্দর কথার পাধুনী ও স্পরেগ 
মুক্িনাপূর্ণ স্ললিত কে গাত কত গান জীবনে শুনিযাছি। কত 
সবের ঝঙ্কারে কবনমাতান সঙ্গীত স্বপেন আবেশে মনকে এক 
অজাএ।র বাজে লইয়া গিয়।ছে । কত স্তরের মুছুল স্পর্শ হদয়- 
স্ত্রীকে আঘ।ত করিয়াছে । কিন্তু এমন সকরুণ মন্মস্পশ গান 
কণনে। শুনি নাই! এই সহজ আিরের সহজ কর গান আমার 
হাদয়েশ পরতে পরতে এক অকুতপুৰ্ব বঙ্কার জাগাইয়। দিল । দৃবে 
গেল অবসাদ, দূরে গেল নৈরাশ্বোর জড়তা । এ গান ত্রক্ষময়ীর সত 
ভপ্% শ্গমপ্রসাদের গান । এ যে মাফের ভক্তের মন প্রাণ ঢাল। 
সাধনার অভিব্যক্তি । তাই এ গানে এত মধুবত্ব, এমন সন্ত্রীবনী 
শি! একি আশ্বাদের বাণী! ওরে তোর ভয় কি? তৃই যে ব্রন্ষ- 
ময়ীগ্ত সস্তান ! এছ মেই ভগবত্দএনলাতে পর্ণমনোরথ বিপুল আনন্দে 
|বভোর উপনিষদের পষিব উদাত কগ-নিংহ্ত বিশ্ববাসীকে অমুতের 
সম্তভ।ন বলিষ। সন্ত।মব--মাখ।স-প্রদ্দান আর সেই সবল কের বাণী 
"অভীঃ- ভয়শুন্স হও । এ যে বিশ্বংপ্রম-অন্থভূতির আবেগমসী 
অনুপ্রেরণা ।  মরস প্রাণের সঙ্গীত-উস্থাম অভিনব আলোকে 
ঝলমল। আবার এ ভক্কের তেজোদীপ্র মরপ-উপেক্ষী আদেশ--- 
দুর হয়ে যা যমের ভটা 
ওরে আমি ব্রহ্ষমনত্রীর বেট । 
বল্গে বা তোর বম-রাজারে 
আমার মত নেছে কটা । 
আম ঘমের যম হইতে পানি 
, ভাবলে ত্রহ্ষমন্্রীর ছটা । 
এ আদেশে বুঝি মৃত্-দেক্তাও কম্পিত হয়। 
সতআ।নর আদেশ । 


& মুখ, 


এ ক্রহ্ষমনীর 
এ যেন সেই জাক্ষর শাসন-বাকা। ফাক্গার 


ভয়ে গর্ধ্য ও অগ্নি তাপ দিতেছে । যাহার ভয়ে চশ্র, বায়ু ও যম 


শিজ কাধ্য-স'ধনে ব্যস্ত | 

এই সাধকপ্রবন্নের জীবন-কথ! জানিবার আকা গ্ষ। স্ব'ভাবিক 
কিন্তু দুঃখের বিষয় স্টাচার সম্পর্ণ জীবন-কাতিনী দ্রুপ্রাপ্য। 
১১২৫--৩০ সালের মধ্যে তিনি হালিসহরে জন্মগ্রহণ করিয়ু! 
ছিলেন। সে বেশী দিনের কথ! নন । কিন্তু বঙ্গসাভিতে। 
তাহার জীবন-সাধনার ইতিহাস সংগৃহীত হয় নাই। সাধক 
গঙ্গ।পামের একটি গান আছে__. 


শখালেরে পেকে উঠলে 
যখন লাও। 
[পিছের দিকে যে চিন গাকে 
ততেই মেলে জা । 
(যখন) গহনি জলে গাল তূইলা। 
লাও যায়, 


পথের সে চিন, কই বা! মিলাযু, 
কেমনে বাভাও পায়?” 

নৌকা পঙ্কে ঠেলিয়। লইয়া গেলে পিছন দিক যে দাগ পড়ে, 
তাহা দেখিয়া বুঝা যায়, নৌকা কোন্‌ পথে আপিঙ্জাছে। কিন্তু 
গভীর জলে নৌকা যখন পল তুলিয়। খায়, তখন 'ত' এমন চিহ 
থাকে ন।, যাঁহ। দেখিয়া অন্থমান কর! যায় নৌক! কোন্‌ পথে 
আসিয়ছে ! মাহাদের জীবন সংসারের পঙ্কিল প্রবাহে চলিয়াছে, 
ক্তাহাদের জীবন-কাহিনী সহজে সঙ্কলন করা ফায়। কিন্ত 
ধাহাদের সাধনা-তরণী অনন্ত পথে চলিয়াছে, ত।ভাদের জীবন- 
সাধনার ক্রম বিকাশের অস্তদরণ অনুশীলন কর! দুর্ষর। লোক: 
চক্ষুর অস্তবালে কোন্‌ শান্ত নিকুঞ্জে নিভভূত ধ্যানে এই মায়ের 
তক্ত জগচ্জননীর আশীর্বাদ লভ করিয়[ছিলেন, কে।ন্‌ ভয়।বহ 
অমানিশায়ু বীর।সনে বসিস্। এই মহাসাধক মায়ের চরণে 
আগ্রসমর্পণ করিম! জগদস্বার কফোটালের জকুটি-বিভীবিক! 
উপেক্ষা করিয়াছিলেন, কোন্‌ সাধনাযু “সকলের মুল ভক্তি, মুস্ধি' 
ভার দাসী এই সত্যের সঞ্ধান পাইয়াছিলেন, তাহার ইতিবৃত্ত 
কুজ্জটিকাবৃত। কিন্তু এই সাধন-সিহ্ির অমোঘ বাণী সঙ্গী'তাকারে 
ফুটিযা আছে! ইহাতে না আছে সাম্প্রদায়িকতা, না আহে 
দ্বেষাঘোষ। এষে বিশ্বজনীন, নীল আকাশের মত অনস্ত ও 
উদার । ইহাতে আছে কেবল সত্যের বিমল জ্যোতি । 

“মুন করো না ঘেষাতেযি 

দি হবিরে বৈকুঠ্ঠবাসী।' 

ঙ ঙীঁ ও ঙ 

এ ষেকালী কৃষ্ণ শিব বাম 

সকল আমার এলোকেশী।” 

ক ৬৬ ঁ রি পু 


২০শ বর্ধ-_চৈত্র। ১৩৪৮ ] 


আলাম প্রাক 


০৮০৪১ 
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“কালীঘটের কালী তুমি মা গো, কৈল।সে ভবানী । 
বৃন্দাবনে রাধা! প্যারী, গোকুলে গোপিনী ॥" 
ক রি ডি 
*নটবর বেশে বুন্দাবনে এসে 
কালী হলি ম। রাসবিহারী | 
পৃথক প্রণব, নানা লীলা তব 
কে বুঝে এ কথ! বিষম ভাবী ।* 


ইভ।ই সার্বজনীন সাধনা । অওগুরেন উপলঞ্ধি। 
ন্টপূলব্দি। 


ঠাঙ্ছেতও 
এ 


টনষা গর্কেন মতিপপনেদ। 
কালী যার হছদে জাগে, তর্ক ভার কোথা লাগে। 
এ কেবল পদাথ মান, খাক্ষিতেছ ঘট, পট রে। 
এই আন্মনিবেদিশ্ সাধনায়--এই তন্মন্থ হইমা “মা” “মা 
ডাকে বিশ্বজননী কি সাড়া ন। দিয় থারকিভে পারেন ? তাই ম। 
সপ্তানকে কন্বারপে দেখ! দিয়া ঠাচাব ঘাহর বেড়! পাধিতে সাভান। 
করিয়াছিলেন । 


গ্ পি ০] রঃ 


“থাকতে নয়ন, দেখলে ন! মন 
কেমন তোমাৰ কপাল পোড়া । 
(মা) ভক্চেপণে ছুলিতে, হনয়া বপেছে 
সপন আমি ঘবেন বেড়া 8” 
কপানও,। সতাউপলব্ি, সব্োপি ইচ্টপেবতাত দশন-পাতি 
শন্তজীবনের কামা। যিনি জীবণে এই অম্বতের স্বাদ পাইযা- 
ছেন, তাভার অন্তর-বাচিরেপ পর্বকাধ্যে মায়ের কোমল স্পর্শ 
অনুভূত হয়। 
“শয়নে প্রণাম জ্ঞান, নিদায় কর মাকে প্যান, 
ওরে শগণ ফির মনে কর, প্রদক্ষিণ শ্যামা মারে। 
ফত শুন কর্ণপুটে, কলি মাসের মন্ত্র বটে, 
কালী পঞ্চাশং বর্ণমযী, বর্ণে বর্ণে বিপাঞ্জ কপেে। 
কৌতুকে রাম প্রসাদ এটে, ভ্রহ্মমষী সর্ধ্বঘটে 
ওরে আঠার কর, মনে কর 
আন্থতি দেই শ্যাম! মাকে ।” 
এঠ পুলক-স্পর্শ অন্তরে আনন্দ- প্রপাত বাই! দেয়। 
“হদ্কমলে ধ্যান-ক।লে আনন্দ-নাগরে ভাপি 
ওরে কালীর পদ কোকনদ তীথ বাশি রাশি ।” 
ঙ্ বউ ক রড 
"যেগাণে আনন্দহাট, গুরু-শিষ্য নাস্তি পাঠ। 
ওরে যার নেটে তার নাট, তত্বে তত্ব কে পাহবা। 
ষে রসিক ভক্ত শুর, সে প্রবেশে সেই পুর, 
রাম প্রসাদ বলে ভাঙ্গলো! ভু 
আগুন বেঁধে কে রাখিব! ?” 


আনন্দময়ীর সম্ভ।নের আনন্দের সীম। নাই । এ আনন্দ কেবল 
অস্তরের মশিকোটায় আবদ্ধ থ।কে না, বিশ্বময় ছড়াইয়া পড়ে। 
পাপী-তাপী'সকলে এসে, ইহার অংশ গ্রহণ কর। 

“কালী নামে পাপ কোথা 

মাথ! নাই তার মাথা-ব্যথ! ! 

ওরে অনলে দহন যখ! হয় রে তৃলারাশি।” 


সত্যসর্ধ। সাধক সাধন।র সরস পঞ্চ দেখাহতেছেন, 
“মন তোর এত ভাবনা কেনে, 
একবার কালী বলে বস্‌ রে ধানে । 
র্ীক-জমকে করলে পূ 
অহঙ্কার হয়ু মনে মনে । 
তুমি লুকিয়ে তারে কর পূজা 
জ/ন্বে না রে জগজ্জনে |" 
ধাতু পাঁধ!ণ মাটাব মুগ্ডি 
কাজ কিরে তোর সে গঠনে । 
তুমি মনোময় প্রতিম। কৰি * 
বসাও হাদি-পন্মাসনে |” 
ড় ছ দ্র ক 
, এুমষ মহিষ ছাগল আদি 
কজ কিরে তোর বলিদানে ?" 
তুমি জয় কালী জন্ম কালী বলে 
বাল দেও ঝড়বিগুগণে )” 
এ পুজ্জান্ 'প্রহিমা-প্রতিষ্ঠা নাই, অন্নতোগের বিঞুল আফোজন নাই, 
পশুর ককুণ আওন।দে অন্তর কি 5য়ু না, দীপমালার আড়ম্বণ নাই । 
আছে কেবল মনোমষী প্রতিমা, শুদ্ধ! ,ভল্কি, মৃড়রিপু বলি আর 
অন্তরজ্যে।তিপ্রবাহ । পুজার ম্প,_-জমু কালী জয় কাশী। 
মহাশক্কতি পূজা মহাসাধক এই পূজায় “ভুজঙ্গপ। লোহিত 
স্বয়ুখতে স্রশিদ্রিতা 'কুলকুগ্ডলিনী' শক্তিকে জাগরিত করি! বিমল 
অআ।নান্দ বিভে!র চিত্তে গাহিতেছেন, 
আমার মনের বাসনা জননী 
ভাবি ত্রহ্মরদ্ধে, সহআে হলক্ষ ত্রহ্মরূপিণী ৷” 
যেগীর ফোগসাধনা ভাষায় মূর্ত! 'প্রতাক্ষণশন না হইলে প্রকৃত 
অনুভূতি না জাগিলে ভ!ব-মাধুধ্যে এপ সগ্ল তাবের উচ্ছাসে 
কি প্রাণে ভগবৎ-প্রেরণ।য় উদ্বুদ্ধ করিতে পাবে? না, সে প্রেরণ! 
এরপ মন্ত্বষ্পশা হয় ? 
আবার এ উগ্র সাধক যেন শিশুর মত সএল ! 
“কটু বলবি সাজাই পাখি 
মাকে দিব কমে 

নে ষে, কৃহান্তদলনী শ্যামা, বড় ক্ষ্যাপা মেথে। 

এদের আবদারে ছেলের মানের কাছে সরল অভিমো গল 
“আমি এ খেদে গেদ কার 
এ যে তুমি মা থাকতে আমাএ 
জাগ। ঘরে হয় চুগ্গি।” 

[তিনি মায়ের প্রিয় সন্তান, মা ছাড়! আর কিছুঠ জাপেন না। 
মায়ের চরণ তলে -মায়ের নেতের আপ ধাবয়। থ।কিবেন--কার 
কামন। ! ভীর্ঘবাস, অন্ত কিছু ব| বিভৃতি-লাভের আক।ঙ্জ। না 
এমন কি, মোক্ষও তিনি চাহেন নাই । ্‌ 

“মের চরণ'ভলে স্থল লব। 
মায়ের নাম ভরসা করে, উপবাসী হয়ে পড়ে এব | 
বট ক ক রী 
*ন।ন। তীর্থ পর্যটনে, শ্রম মাত্র পথ হেঁটে, 
পাবে ঘরে বসে চাবি ফল, বুঝ ন! রে ছুঃখচেটে।” 


৮৯০ 


“আর কাজ কিআমার কাশী 
মায়ের পদতলে পড়ে আছে গয়। গঙ্গ! বাপাপসী |” 
ক ডী ডি 
ক।শীতে মরিলে শিব দেন তত্বমসি 
ওরে তস্বমপসির উপর সেই মহেশ-মহিষী |” 
কি অসীম শ্র্ছ৷ | কি অটল নির্ভরতা ! এ সেই উপনিষদের 
খধির নিকট-_- | 
ইহ চেদবেদী:, অথ সত্যমস্তি, ইহ কেন্্বেদীঃ মহতী বিনহ্রিঃ 
যদি সম)কু উপলব্ধি দ্বারা সত্য লাভ হয়, তবে এই স্বানেই 
' সত্য দশন ১ম্তব তইবে। যাঁদ অশক্ত তই, তবে সাদরে মহামরণ 
বরণ কিব। পু 
"“ক।লীর বেটা গাম প্রসাদ 
ভাল মতে তাহ জানাব।, 
তাতে মন্্রেব সাধন, শরীর পতন 
ষ! হবার তাই ঘটব।” 
পিঠবিয়ে।গের পব শীগামপ্রসাদ ১৭1১৮ বংসর বযুসে কলিকাতায় 
এক ধশি-গৃতে সামান্ত মুভুপিগিরি চাকরি গ্রহণ কবিয়াছিলেন। 
(কন্ত জগদন্ব।র সম্তাণ তির আবেগে পান্িিপার্থিক অবন্ত। বিবেচন। 
ন। করিয়া হিসাবের খাতায় “আমায় দে মা ৬বিলদ'৭ী” (লিখিয়া- 
ছিলেন । উদ্ধীতন কম্মচারী ইত। দেখিয়। বিরন্ত হইয়া খাতাখাশি 
মনিবকে দেখাইলে তিন এই গান পাঠ করিয়। এবং পরে 
রামপ্রসাদের স্রললিত কে এই মঙ্গীত-বঙ্কাৰ শুনিয়া এমন মোহিত 
হন ষে, তিরঙ্কাবের পরিবণ্তে তাহাকে পুরস্কার প্রদান করেন। 
পাম প্রদাদ চাকুরী ছাড়িয়। বুত্তি লাভ করিয়। ইঞ্টদেবীর আরাধনায় 
আস্মনিবেদন করেন। | 
কুষ্খনগরাধিপ সাভিত্যাম্থুরাগী মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র শ্ররামপ্রসাদকে 
সভ।সদ পদ গ্রহণের জন্য অন্থবোধ জানাহম়াছিলেন। গ্ুণগ্রাহাী 
মহারাজের পভ সে সময় কবিবর ভারতচন্দ্ব যঙাসদ্ণপপে বিরাজ 
কিতেন। কিন্তু জগহ্জননীর প্রিয় সন্তান সে সম্মাণ-গ্রঠণে সম্মত 
হন নাই । 


ন বিঙেন 'ঠপশীযে। মন্থযঃ | 
তরক্ষময়ীর স্তন কি বিত্তে বা লৌকিক সম্মানে সন্ধ্ট হইতে পাবেন? 
“স।মান্ত ধন দিবে তাবা, 
পড়ে রবে ঘরের কোণে 
যাদ দেও ম। আমায় অভয় চবণ 
র।থি হাদি-পদ্ম।লনে |” 


*চাকি কেবল ফাকি মাত্র 

শ্বাম! ম। মোর হেমের খড়া" 
স্প্সযর বূপ-জ্যাতিতে ভক্তের হদয় ভরপুর। 
কিছু? ব।লন। বা ক।মন। নাই । 

"রুপে কালী' নামে কালা 

কাল হ'তে অধিক কালো ॥ 

ও পপ ষে দেখেছে, সেই ' মজেছে 

অন্ত রূপ লগে না! ভালে।॥ 

সর্বববস-ভাবমস্ী মাষের ভুলাল ভক্তির বাকুলতায় মায়ের 

উপর কত জতিমানই ন। করিয়ান্কেন।-_ 


শিখা অন্য 


স্নাক্নি অ্প্ক্ষক্তী 
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চি 


' মনোরম ছিল। 


[ হয় খণ্ড, ৬ঠ সংখা! 


মামা বলে আর ডাকব ন। 
তারা দিয়েছ দিতেছ কতই যন্ত্রণা | 
ঙ 


ডাকি বারে বারে মা ম। বলিয়ে 
মাকি রয়েছ চক্ষুকর্ণ খেকে 
মা বিদ্তম্বানে, এ দুঃখ সম্তানে 
ম। মলে কি আর ছেলেব্াচেনা॥ 
এই “মা” মা ডাক অস্তমুখী।' এই ডাকে কতখানি প্রাণ 
সঞ্চারিণী শক্তি ! 
মহারাজ কৃষ্ণন্দ্র শ্রীরামপ্রসদকে সঙ্গে লইয়। নৌকায় 
মুর্শিদাবাদ যাইতেছিলেন। গঙ্গার শোভা সে রাত্রে বড়ই 
মায়ের ভক্ত প্রাণ ভরিয়া মায়ের নাম করিতে 
আুললিত কঠে সেই অমিষ্ত সঙ্গীত যেন উন্মাদনার 
কৃষ্টি করিয়াছিল! বঙ্গের নবাব সিরাজদেল! সে সময় গঙ্গ- 
বক্ষে নৌকায় বিহার করিতেছিলেন । এই অমৃতবর্ষা স্রর-তরঙ্গ 
নবাবকে আকৃষ্ট করিল। নবাব এই স্তর শিল্পীকে তাহার নৌকায় 
আহ্বান করিলেন। নবাবের নির্দেশে ভাবপ্রসঙ্গে কয়েকটি 
হিঙ্শী ও পারপী গান গ।ঠিলেন। নবাব তাহাতে পরিতৃপ্ত 
ন! হইয়া ক্াহাকে সেই ম। মা করিয়! ষে-গান গাহিতেছিলেন, তাত 
গাঠিতে বজিলেন। ভক্তের স্তমধুর কণ্ঠে সেই আবেগময় গান 
ষে গানে পাধাণেও প্রাণের স্পন্গন হয়, সেই আত্মহ্!র! গাণে 
নবাব বিগলিত হইলেন। 
এক দিন এই মাতৃপদে আল্মশিবেদিত তক্ত প্রথণের আকুলতায় 
জীবন বৃথ। বলিয়! জগদন্থার নিকট অভিষোগ করিয়।ছিলেন। 
“কেবল আশার আশ! ভবে আসা, আস! মাত্র হলো। 
যেমন চিত্রের পদ্মতে পড়ে ভ্রমর ভুলে রলো। 
ও মা, নিম খাওয়ালে চিনি বলে, কথায় করে ছল। 
ও মা, মিঠার লোভে, তিত মুখে সারা দিনট। গেল ।” 
পরে জগজ্জননীর কৃপায় মায়ের সন্ধান পাইয়া ভক্তি বিগলিত 
কণে গাহিয়াছিলেন, 
প্ড়দশনে দর্শন পেলে ন৷ 
আগম নিগম তম্থসারে, 
সে ষে ভক্তিবসেৰ রসিক 
সদানন্দে বিরাজ করে পুরে। 
যে ভাব লোভে পরম যোগী 
ষোগ করে যুগ-যুগাস্তরে । 
হলে ভাবের উদয়, লু মে যেমন, 
লোহাতে চুম্বক ধরে। 
প্রসাদ বলে মাতৃভাবে, আম তত্ব কপি ফাবে 
সেট! চাতারে কি ভাঙ্গবে! হাড়ি 
বুঝ রে মন ঠারে ঠোরে।” 
সৌভাগ/ক্রমে বাঙ্গালীর কাছে এখন গজল, ভাটিয়ালী, সারি-গ।নের 
সমাদর বাড়িয়াছে। বত্তমানে বেতার-বন্ত্রে সাধারণত: এই শ্রেনীর 
সঙ্গীতই পরিবেশিত হয়| কিন্তু শ্যামল! পল্লীমায়ের সম্ভানগণ আজও 
সেই সহজ স্রের বামপ্রসাদী গানে মাতিয়ু। ওঠে । পলীমায়ের 
সন্তান চিরদিনই সাম সৌন্দর্যের উপাসক । আজও বঙ্গের কৃষক 
ধাম কর্ষণ করিতে করিতে তক্ষিপত কে “এমন মানব-জনম এইলো 


ছিলেন। 


২০শ বর্ষ-চৈতে, ১৩৪৮ ] 


বন্ধ পুজাল্লি 


৮৮৯১৯. 
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পতিত, আবাদ করলে ফলত সোণ।” বা “এই ষে তারার জমি, 
আমার দেহ যাতে দেবের দেব মহাঘগ্্র বীজ বুনেছে" গান গাহিয়।! 
কর্ষণ-জনিত কঠোর শ্রম লাঘব করে। আজও এ পল্লীবাসীর 
মন নদীতে অবগাহন-কালে আকাশ-ব।তাস মুখরিত করিঝা। *্ডুব 
দে মন কালী “লে” গাহিয়া! ওঠে । কলকঠে এই নুরের 'প্রতিধবনি 
তুলিয়া] নাবিক নদী-বক্ষে গান গায়, 


সামাল সামাল ডুবলে। তবী। 
আম।র মন রে ভোল! গেল বেল 
ভজলে ন! হরন্ুন্দরী। 


এ ষে সর্ধবহারার মন্মম্পর্শা করুণ সঙ্গীত' "আগে পাছে দুঃখ চলে 
মা, যদি কোনখ।নেতে মাঠ" কত মমব্যথিতের হৃদয়ু-তগ্ীতে আঘাত 
কবে? আবার যখন ্পত শাবদশ্রী ধরার বক্ষে অমুতধার! ঢালিয়। 
দেয়, ষখন বিশ্বজননীর অ।গমনের পর্বাতাস সস্তানের প্রাণে এক 
আনন্ব-শিহরণ জাগ্রত কবে, তখন এ বৈরাগীর খঞ্জনি-সহযোগে 
করুণ কে মধুর গান “গিরি এবার আমর উম! এলে মাকে আর 
পাঠাব না"_ুকত কন্তা বিচ্ছেদবিধুর মাতার চক্ষে মেহের ধারা ন। 
বহাইয়। দেয়? আবার যখন স্থলপঞ্জগশাখে শেফালি অঞ্চলে 
গরোবর-বঙ্ষে মায়ের হাসি ঞুটিয়া ওঠে, তখন এ ভিখারীর 


একতারা-ঝঙ্ক'র বিষোগবিধুরা জননীকে জানাইয়া দেয় তাহার 
ম্নেহের পুতলির আগমনের কথা ! 

“আজ শুভদিন পোহাল তোমার 

এ ষে নন্দিনী আইল, বরণ করিয়া আন ঘরে। 

মুখশশী দেখ আসি, দৃরে যাবে ছুঃখ্রাশি, 

ও ঠাদ-মুখের হাসি, স্ুধারাশি ক্ষরে। 
, মরি মরি মায়ের কি ঝপবর্ণন! ! 

কাঞ্চন তরুববে চন্দ্র কি মাল, বিলম্বিত ঝলমল, 
কে। বিধি দেওল আন। 


ঠিমকর-বদন, রদনমুকুতা বলি 
করতল কিশলয়, কোমল পাপি। 
রাজিত তহি, কনক-মণিত়বণ 


দিনকরধ|ম, চরণভলখানি |” 
ধন্প তত্ত, ধন্য সাধক ! যিনি “ম্বায়ের রাতুল চরণ অম্গরণ 
করিয়াছেন ! 

*বংস প।ছে গ।ভী যেমন, তেমনি পাছে পাছে ধাবা।” 

ধন্য বঙ্গদেশ, ধন্য পল্লী হালিসহন, যেখানে এই সাধনার শ্রর 
প্রথম অনুনণিনতত তইয়ু! বাঙগাল।র আকাশ-বাতাস মুখরিত রাখিয় 
আজও বাঙ্গ।লীব প্রাণে-মনে প্রতিধ্বনি হইতেছে | 


আড়বনমোহন মিঞ। 


বৃদ্ধ পৃজানি 


শিশক!ল হতে পুঙ্গী করিতেছি তোমার রাজা ধিরাজ। 
অবশ ৬তেছে সকল অঙ্গ দৃষ্টি শিথিল অগা | 

বাড়িয়া উঠিছে পুজিবার সপ, 

যত আকাজ্ল তত অপরাধ, 
পঙ্গু হস্তে পঞ্চ-প্রদীপ ঘুরাইতে পাই ল।জ। 


তেমন করিয়া বাভিরিতে নারি, নুতন ফুলের খোজে । 
তোমার সেবার কত গৌরব সেবক সে কথা বোঝে। 
»য় না'ক ঘন তত চন্দন, 
তেমন শিধু ত তব বন্দন, 
কুসুমের সাঁণে কত কণ্টকই দিতেছি অসঙ্কোচে। 


চড়াটি তেমন হয় ন। বাক।নো! কত কথা বলে লোকে, 
কেুরে বলয়ে কুল করে ফেলি" দেখিতে পাই না চোখে। 
কৌচার বলশী হয় নাক হাল, 
দিন লাগে ক্ষীণ প্রদীপের আলো, 
নয়নের জল কুরে দেয় ফিকে চরণ-অলক্তকে । 


বুড়া হইয়াছি-_প্র।ণের দেবত। তুমি ত হয়েছ বড়, 
শিম্পত চোখে উজ্জল তুমি হও উজ্জলতর। 

বুকেতে ধরেছি আজ ধর বুকে, 

স্বখেতে আসনি এসো ছে অন্থুথে 
বিন্বুকের কাছে এসো হে সাগর ডুবায়ে আপন কর। 


শ্ীকুমুদ রঞ্জন মল্লিক । 
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ফিলিপাইনৃস্‌ 


ফরমেশার দঙ্গিণে এবং বোণিয়োর পুর্সোন্তরএকোণে 
ফিলিপাইন দ্বীপপুর্ধ । এ দ্বীপগুণিতে ছোট-বড় দ্বীপের 

ংখ। চারি তের অধিক | এই চারি শত।ধিক দ্বীপের 
মধ্য বারোটি দ্বীপ আকারে বড়; আবার সেগুপির মধ্যে 
বৃহত্তম দীপ লুজন্‌। এই লুজনের 
রাজপাশী বা প্রধান শহর মানিলা | 

ওয়েলুশকে বাদ দিলে ইংলগ্ডের 
যে-পরিমাপ হর, পুজনেধ। পরি- 
মাপ সেই ওয়েল্শ্বিহী প 
ইংলগ্ের সমান | গ্রজনের পরেই 
আকার-হিসাবে উল্লেখ খো 
মিস্তান1ও দ্বীপ । 

'লুজনে ধিশ-চষ্লিশ লঙ্গ লোকের 
বস। লুজ্ঞনে প্রচুর পাহাড় ও নদী 


আছে। পাহাডগুলপে মবই প্রায় 
গ্নেয়গিরি। আগ্রেযগিরির দীপ 
ইইপেও ণুজনের্ ভুমি বেশ 
উর্ব্বর | 

পোর্তশীজ-পদ্যটক ফাধিশনী 
মাগেল।ন বহু অধ্যবসায়ে এ 


ঘ্ীপটি 'আবিক্ষার করেন। তিনি 
তখন স্পেনের অধীনে চাকরি 
করিতেন। সান্ট লাজারাশের 
নামে মাগেলান এ-দীপের নাম- 
স্ব্ধণ করেন__নুজন ত্বীপ। তার 
পর এ দ্বীপের মালিকাপা লইয়া স্পেনের পঙ্গে পর্থু- 
গালের বহু বিতর্ক, বহু বিরোধ চলে। শেষে পোপের 
বিচারে স্পেন হয় এ-দ্বীপের মালিক। 

অষ্টার্ঘশ শতাব্দীতে এক দল ব্রিটিশ, ফৌজ গিয়া! মানিল। 
আক্রমণ করে। তার ফলে. ছোটখাট একটা। বুদ্ধ হয়! 


সে যুদ্ধের অবসানে পারিষে যে সন্ধি হয়, সেই সন্ধি-সর্তে 


নিশ্গোযাছ আ্জাতিনর পম সারিলা জহাগ কবির ভয় । খালিলায় 


এক স্মৃতি-ফলকে এই সক্ষির প্রসঙ্গে 'মানিলা হইতে 

ব্রিটিপের বহি্রণ, কথাটি বিশেষ ভাবে লিখিত আছে। 
তাপ পর স্পেনেগ অদীনে পুজনের দিন কাটিতেছিল। 

মাঝে-মাঝে হোট-থাট বিদ্রোহ-বিপ্র্থ সঞ্চারিত হইতেছিল 





স্পানিশ-আমেরিকান যুদ্ব-অভিষান (১৮৯৯ খুঃ অঃ) 


_কিন্ধ সেবিদ্বোহ-দমনে স্পেনকে বিশেষ বেগ পাইতে 
হয় নাই। 

কিন্তু স্পানিয়ার্ডদের অমানবিক নৃশংসতা ক্রমে তীত্র 
হুইয়। উঠিল। তখন অতিষ্ঠ হইয়া উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষে তরুণ ফিপিপিনে! আন্ত ইনলেভোর অধিনায়কতায় 
ফিলিপিনোর দল বিদ্রোহে মত্ত হইল। স্পানিয়ার্ডর 
অঞ্চন প্রা আমী জন তরুণ অধিনায়ককে সন্দেহ-বশে 


২৪ বর্ষ-_-চৈত্র, ১৩৪৮ ] ক্ষিতিপাহন্্‌স্‌ | ৮৮৯৩ 
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_ দেশের শাসন-পালনের ভার আমা- 
দের হাতে থাকিবে । তোমর! মনিব 
হইয়া হুকুম চাঁলাইবে, ত। হইবে 
না! তাঁর ফলে ফিলিপিনোদের' সঙ্গে: 
আবার যুদ্ধ হইল। ১৯০১ থুষ্টাবে 
আন্ত ইনলেহো হইল বন্দী, তখন 
' লুজনে আমেরিকা নিজের প্রতিষ্ঠা 
স্থাপন করিল । 

দ্বীপের বুকে বিদ্বেষের বন্তি কিন্তু 

তবু নিবিল না। দন্থ্যর উৎপাতে 
মারকিণশীসন বভ্‌ কাল কণ্টকিত 
রহিল। এউৎপাতের অবসান ঘটে 
বহু বৎসর পরে। 
পার্কে দেটিং চলে এখানকার" অতি-প্রাচীন অধিবাসীরা 
বন্দী করিয়া গ্রীম্মের রাঁতে ছোট একটি কামরার মধ্যে মলয়ের সহিত চীনা-জাশির বিবাহ সম্পর্কে সঞ্জাত হইয়া-' 
আবদ্ধ রাখে; তার ফলে প্রায় ত্রিশ জনের মৃত্যু ঘটে! ছিপ। তাদের নাঁম নেখ্িতোশ্‌। আদিম-ফিলিপিনো 
বলিতে এই জাতিকে বুঝায়। 
এখনৈকার পাহাড়ী অঞ্চলে 
বাপ করে ইগরোত্‌ জাতি। এ 
জাতি যেমন সাহসী, তেমনি 
জোয়ান্। কৃষি-কাজ করিলেও 
ডাকাতিতে এ-জাতের পটুতা 
অসাধারণ। এ-জাত এমন 
ংসাশী খে, কুকুরের মাংসেও 
ইহ্দের অসাধারণ রুচি ! 

এ দ্বীপে আর এক জাতির 
খাস আছেঃ; তাদের নাম 
মোরো। মোরো বা ম্বসল- 
মান) জাতে ইহারা মলয়। 
ইহাদের বাস মিস্তানাওয়ে। 
এ কয়টি গ্াতি ছাড়া সার 
ফিলিপাইন স্বীপপুঞ্জে বাস করে 
ইণ্ডোনেশিয়ান; মলয় জাতির 
বংশ-সম্তৃত বিশ[ইয়ান্‌ ১ তাগা-. 
লোগ ; এখং ম্পানিশ। 

মাফিন-জাতির চেষ্টায় থৃষ্ট- 
ধর্মের প্রচার হুহলেও এখান- 








দেশী পল্লী 


এব্যাপারে বিদ্রোহের বন্কি আরো তীব্র তেজে জলিয়া কার অধিবাসীরা আজে! তাদের পুরোহিতের অন্ুর্নাসন 
ওঠে । এবং ১৮৯৮ খুষ্টান্ে ফিলিপিনোদের সহায়তাকল্পে মানিয়া চলে। . * 


শেষে আমেরিকা আলিয়া স্পেনের সঙ্গে যুদ্ধে নামিল। ফিলিপিনোর! সাধারণতঃ অলল। লেখাপড়ায়, তেমন” 
কাভিতে , বন্দরে * স্পেনের বিরাট নৌ-শ্তি, বিধ্বস্ত অনুরাগ পৃর্ব্বে ছিল না ? এখন অন্থরাগ হুইয়াছে। 
হয়) এবং এ দুদ্ধে আমেরিকা শেষে বিজয় লাভ করে। জোশ্‌ বিজাল্‌'নামে এক জন ফিলিপিনে। মুরোপে 


যুদ্ধে জয়লাভ করিলেও আমেরিকা লুজনে বিজয়ীর চিকিৎসা-বিজ্ঞান শিখিয়া আতিয়াছেন। কৰি ওপন্তাপিক 
আন প্রতিষ্ঠা 'করিতে পারিল না। ফিলিপিনোরা বলিল ও ভাষা-তন্ববিদ্‌ হিসাবেও তায় খ্যাতি প্রচুর। 


৮১৫ 
5৮৮৪৮৫৪৯। 

লেখাপড়ায় তেমন অগ্চরাগ না থাকিলেও গান- 
বানায় ফিলিপিনো জাতির অসাধারণ পটুতা। এখান- 
কার পুরুষ-সমাঞ্জে এখন মুরোপীয় বেশভুষার প্রবল প্রচলন 
দেখা 'যায়) তবে সার্টটাকে হারা পেপ্টুলেনের নীচে 
গুঁজিয়া দেয় ন।--পেপ্টুলেনের 
উপরে সার্ট 'ঝুলায়। গ্রীষ্মের 
অন্ভই এ ব্যবস্থা করিয়াছে | 
শিল্প-কাজে ফিলিপিনে দের খুব 
বাক আছে। এখানকার 
তৈয়ারী খড়ের টুপি, মাছর, 
চ্যাটাই, বেতের ট্রকরি-চেয়া, 
কাঠের খেলশা-পুতুল ; লিগা- 
রেট-কেশ_কা রুকা রিতায় 
বিশ্বপ্রসিদ্ধি লাঙ করিয়ার্ছে। 

এখানকার প্রধাণ সহর 
মাঁনিলা। এখাশে মরোপীয়।শ 
ও আমেরিকনের বাপ প্রায় 
পচিশ হাজার। 

মানিলা সহ্রটি পশিগ 
নদীর তীরে অধস্থিত। প্দীটি 
চক্লাকারে ২০০ মাইল পথ 
ঘুরিয়া মাশিল! উপপসাগরে 
গিয়া! মিশিয়াছে। নদীর মোচণ। 
হইতে ধশ মাইল দুধে কীঁডিতে 
বন্দর । রাজ্যের মাঁল-বাহা 
জাহাজ আপিয়। এই খনাণে 
দাড়ায় । 

পাশিগ। নদীর ৬ম দিকে 
গ্রচীন নগর ইন্বামুরস- 
_গ্র।চীন যুগের বড় বড বাড়ী- 
ঘর দ্ুমিকম্পের উপপুটপরি 
আঘাতে আজ জীর্ণ স্তুপে পর্ধি- 
ণত হইর়্। আছে। 

এই প্রাচীন সহরের ওপারে 
এস্কেলেটা সহর, এটি, এখানকার 
গ্রধানতম বাণিজ্য-কেন্ত্র। এই 
সহরেই যত মুরোপীয়ানের 
বাস তৃমিকম্পের অবিরাম 
উৎপাতে পাকা বাড়ী-ঘরের 
দাড়াইবার উপায় এখানে 
নাই। একজন্ত কাঠের বাড়ী-ঘরই বেশী এবং সে বাড়ী- 


ক্মাজিন্ ্সমতী 





| হর খণ্ড, ৬ সংখ্যা 


এমন সিগার না কি পৃথিবীর আর কুব্রাপি মেলে না। 
তামাকের ফশল ছাড় এখানে শণ, ও পাট প্রচুর জন্মায় । 
তাছাড়! জন্মায় চিনি, কফি, নীল, ধান ও রাঙা আনু। 
এখানকার চিনি, কফি ও নীল নান। দেশে চালান ধায়। 


রি রঃ এ 

4%১৭ ৫০ পি মর 4 ৩ টে পর 
সি ১৩০৭ 

টিসি, পাতি 


১, 
(০. 


বেতের চেয়ার তৈরী 


মানিলা ছাড়া ফিলিপাইন্সে আরে! কয়েকটি উল্লেখ- 


ঘরগুলি দেখিতে নয়নাভিরাম । 
মানিলায় "তামাকের যে ফশল, তার আর তুলনা 
নাই । মে তামাকে যে সিগার হয়_-মানিলা সিগার-- 


যোগ্য বদর আছে-_-ইলইলো (পনয় দ্বীপে); জ্েবু 
( মধ্যবন্তী দ্বীপে )) জামবোয়ানগাও (মিম্তানাওয়ে )। 
ফিলিপাইন্সের স্বীপগুলি যেন প্ররুতির লীলাতূমি-- 


২০শ বর্--চৈত্র, ১৩৪৮ ] 


ফিজ্পপীহন্ত্‌ 
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আগ্নেয়গিরির ধূম-বহ্নিতেও এারৃতির শ্ামলিমাম এতটুকু 
দাগ পড়ে নাই! 

ঞ্লখাপড়ায় সাধারণ লোকজনের তেমন অনুরাগ 
শ থাকিলেও দ্বীপের বহু পুক্রব-মধিবাসী এখন লেখা- 








মেষেনা হাতে গড়ে কাঠের খেলনা-পুতৃল 


পড়া শিখিয়! কৃতী হুইয়াছেন। চিকিৎস], অধ্যাপনা, 
জজীয়তী, আইন-ব্যবসায়_-কোন বিভাগেই আল্স শিক্ষিত 
ফিলিপিনোর অভাব নাই! স্ত্রীশিক্ষাও স্প্রচলিত। তার 
ফলে ফিলিপাইন্‌সে মেয়ে-কন্মীর অভাব নাই ! 
আমেরিকান্রা*ফিলিপাইন্‌্সের বহু উন্নতি সাধন করি- 


যাছে। ১৯৩ খৃষ্টাব্দে গভর্ণর টাফ্টের অধিনায়কতায় 
একটি কমিশন বসিয়াছিল। সে কমিশনের রিপোর্ট 
অনুযায়ী ১৯*৭ থুষ্টান্দে ফিলিপাইন্সে “হোম-রুল' 


গুবর্ত্ষিত জয়াছে | নির্বাচিত সদশ্গণ-গঠিত সেনেট-সভা 


কর্তক আভ্যন্তরীণ রাজকার্ধ্য সম্পীদিত হয়। কিন্ত 
গবর্ণর ও পদস্থ কর্শচারীদের নিয়োগকর্ত। মাক্ষিণ-যুক্ত- 
রাজোর প্রেসিডেন্ট। সামরিক ব্যবস্থাদির তার. মাকিণ 
ফৌজের হাতে । ৰ 
কিছুকাল পূর্বে এক জন ইংরেজ 
, স্থপী ফিলিপাইন্সে গিয়াছিলেন। 
আধুনিক ফিলিপ|ইন্স্‌ সম্বন্ধে তিনি 
যাহ! লিখিয়াছেন, তার মর্ম সঙ্কলিত, 
করিয়া দিল।ম | 
তিন্নি লিখিতেছেন, * প্রায় চল্লিশ 
ব্সর পরে আবার আসিয়া জাহাজ 
হইতে মাশিলায় নামিলাম। পূর্বে 
মণিলায় শিয়াছিলাম ১৮৯৮ খৃষ্টান. 
তখন স্পানিশ নৌ-শক্তি সগ্য বিধ্বস্ত 
হইয়|ছে। উত্তেজনার ঘোরে মাফিণ 
সেনা তখন সংহার-লীলায় মাতি- 
য়াছে! তার পূর সমগ্র ফিলিপাইন্‌- 
প্ীপপুঞ্জে আবিষ্কারের মহ। সমারোহ 
চলিল। 'চলাট্টিয়ারদের দল দিট্কৈ- 
দিকে চলিয়াছে অনাবিক্কত দ্বীপগুলির 
পরিচয়-লাঙের উদ্দেশে | চারি দিকে 
অধীর চাঞ্চলা দেখিয়াছিলাম। 
এবারে আসিয়। দেখি, দিকে- 
দিতে শান্তি-স্বাচ্ছন্দ্য, সম্পদ-সমুদ্ধি | 
প।কা রাস্তা, পাক ইমারত। পাকা 
পাস্তায় আজ মোটর-ট্রাম চলিয়।ছে। 
মোটর-লরি ও ট)।ক্সির বিরাম নাই। 
মাটীর কুটারের জায়গায় আজ, 
উঠিয়াছে রম্য হর্দযা-এবন । পে।কজন 
অজ মিনেমার নামে উন্মত্ত | 
পাশিগ নদীর বুকে আজ খড় 
ব্ড জাহাজ ট্িমার_নদীর উল আরজ 
স্বচ্ছ নির্্ল ; তার সে পঞ্ষিল ঘোলাটে 
বর্ণ আর নাই! বারে আজ জাহাজে- 
জাহাজে বৈদ্যুতিক আলো, বাড়ীর 
জানলা ০৩দ করিয়া বৈদ্যুতিক আলো! আসিয়া নদীর 
জলে নাণিকের মালা ছুলাইতেছে ! চল্লিশ বৎসর পুর্বে এ 
নদীর বুক রাত্রে অন্ধকারে ঢাকিয়। থাকিত, জেলেডিঙ্গির 
প্রদীপের ক্ষীণ আলোর বিন্দু সে-অদ্ধকারের মাঝে চ্ম্কির 
মতে! ঝিকলিক করিত । 
মানিলার প্রাচীন ছ্ববি আজো আকা আছে শুধু 
প্রাচীন সান্তিয়াগো ছুর্গের' গায়ে । এ দুর্গটি মধ্য-ফুগে 
নির্মিত হইয়াছিল। প্রাচীন অদ্টাপিকার মধ্যে 
সান্টে। টমাস বিশ্ববিগ্ঠালয় (এ বিশ্ববিষ্ঠালয়টি হার্ভার্ড 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ সংখ্যা 
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৮১৮৮ 


শ্রী 


ক্বাঙ্লিক্ক অস্ডক্ষেজ্গী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


৪৪৪৫৪ £6/ 8868888৯82৮ ৮৮৮৪ 2874555 5684 8 8 & 8 588 8 8 68885588128 88ঠ & 85 854828885৯৮ 4£88868 8885৮888588 8.8885888£ 88888888888 8858688886002 ৮০০ 


বিশ্ববিস্তালয়ের চেয়েও প্রাচীন ) উল্লেখযোগ্য | শুধু 
মানিলাতেই আঁজ ছ'লক্ষ বিশ হাজার লোকের বাস, সহর 
আজ কর্পর-উদ্দীপনায় যেন ফু'শিতেছে! পথে-ঘাটে কর্ম্মবাস্ত 
লৌকজন --কি বিপুল উত্তাল জণন্সোত! সে শোতে 
পৃথিবীর সর্ব-জাতির লোক গ! ভাপাইয়! চলিয়াছে ! 


মধ্যে ছাত্রীর সংখ্য। প্রায় পঞ্চাশ হাজার। সকলেই ইংরেছ্ী 
শিখিতেছে--তবে তাদের উচ্চারণ ফরাসীদের মতো । 
আমেরিকান্‌ সাপ্তাহিক ও মাসিক পক্রাির* এখানে 
গুব আদূর। প্রতি মাসে মাকিন যুক্তরাজ্য হইতে ফিলি- 
পাইন্সে মাসিক-পত্র আসে প্রায় পাচ লক্ষ কপি। 


ম।নিলার এ সমৃদ্ধি ও সংস্কৃতি আমেরিকানরা গড়িয়া * মেয়েদের কাছে ফ্যাশন-পত্রিকাদির অপরিসীম আদর | 


তোলে নাই! ১৫২১ খষ্টান্দে এ দ্বীপের যে-পরিচয় 
ভাষায় গ্রথিত দেখ! যায়, তাহ] হইতে জানিতে পারি, 
ফিলিপিনোরা বর্ধর বা মুর্খ ছিল না। তারা রাজ্য- 
চালন৷ করিত 3 শিক্ষা-সদণন্‌ প্রতি্। করিত; ধুদ্ধ করিত ) 
বাণিজ্য করিত। 

এক জন ফিলিপিশোকে জিজ্ঞ।স। 





“অনুরাগ নাই। 


করিধাছিলাম,_- * মাসিক, ২০ খানি সাপ্তাহিক, 


ইংরেজী সাহিত্যের প্রতি, ফিলিপিনোদের তেমন 
ইংরেজী সংবাদপক্্রগুলিই তারা বেশী 
পড়ে। ফিলিপাইন্সে ছু'শে খানি ইংরেজী সংবাদ-পত্র 
প্রকাশিত হয়। তাদের প্রচার প্রায় পনেরো লক্ষ । 
তাছাড়া শুধু মানিলাতেই ইংরেজী ভাষায় ৯৫ খাঁশি 
১৫ খানি দৈনিক এবং 


্ লা 

৬৮৫ 
/ চক টি এ 
করিত এলি জি 


পাশিগের বুকে এতিহাসিক পুল (১৮৯৮ খু: অঃ) 


আনা কাছ হইতে সব চেয়ে দামী কি-বস্তব তোমর। 
পাও করিয়াছ? উত্তরে ভদ্রলোক বলিলেন,_ইংরেজী 
ভাষা! কেহ বলেন) মাকিনের দৌলতে দেশেরস্বাস্থ্যো- 
মতি বিধান হইয়াছে! কেহ বলেন, মাফিন আমাদের 
দিয়াছে ভিমোক্রেশি। তরুণের দল ব্লে_-মাঞ্িনের 
কানু হইতে আমরা পাইয়াছি খেলাধূলা-_বিশেষ করিয়া 
বেশ-বল্‌ আর বক্সিং! মেয়েরা বলেন-_মাকিনের কাছ 
হইতে বেশতুষার আদর্শ; সিনেমা, নাচ-গানের নৰ রীতি, 
স্কেটিং আর টেনিস পাইয়াছি! ধারা শিক্ষিত, তারা 
বলেন, মাকিনের সংস্পর্শে আসিয়া, আমরা পাইয়াছি 
সামাজিক মুক্তি এবং সাম্য! সাদায়-কালোয় ফিলি- 
পাইন্‌সে এতটুকু পার্থক্য নাই! 


২০ খানি পাক্ষিক পক্ত্িকা প্রকাশিত হয়। 
পক্িকাদিতে প্রচুর ছবিও ছাপ! হয়। 

ইংরেজী ভাষার প্রচলন এখানে এমন যে, এখানকার 
অধ্যাপক ডক্টর চিয়েনভেনিভে! মারিয়া গন্জালেশ্‌ 
পি-এইচ-ডি, বলেন-__ইংরেজী ভাষার দৌলতে ব্যবসা- 
বাণিজ্যের কাজে প্রচুর সুবিধা বলিয়া ইংরেজী শিখিবার 
ঝোক এখানকার অধিবাসীদের অত্যধিক । 

লেখক লিখিতেছেন, দোকানে, কারখানায়, অফিসে, 
ডাক্তারখানায়, উকিলের সেরেন্তায়-_ সর্বজর. ইংরেজী 
ভাষার প্রচলন । 

লেখক লিখিতেছেন, ১৮৯৮ খুষ্টাব্দে মানিলায় ফিলি- 
পিনোর সংখ্যা ছিল বাট লক্ষ) এখন 'তাদের সংখ্য। 


পে-সব পঞ্জ- 


২৪শ বর্ষ_চৈক্র,১৩৪৮ ] 


ফিলিপাইন্্‌স্্‌ 


৮১৯ 
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লেখক লিখিতেছেন__-ফিলিপাইন্সে শিক্ষা-সংস্কৃতির 
প্রলন বহু প্রাচীন যুগ হইতে । ফিলিপাইন্সের অতি 
প্রাচীন বিশ্ব-বিগ্ভালয়ে এখানকার যে-সব লিপি সংরক্ষিত 
আছে, তীহাতে যে অক্ষর, পে অক্ষর দেখিতে ' ভারতের 
অশোক-শ্ুস্তের শিলা-লিপির মতো । তালপাতায় এ-সব 
অক্ষর লিখিত। কালি এমন যে, বনু শত ব্ৎসরেও তার 
আঁচড় এতটুকু অস্পষ্ট হয় নাই। এ-সব তালপক্রের 


আছে, সেটির উৎপত্তি হুইয়াছে ফিলিপিনো 'হামবুগ্‌ 


হইতে । | 
স্পানিশ ও মাফিণ জাতির আগমনের পুর্বে ফিলি- 

পাইন্স্‌ দ্বীপপুঞ্জে যে শিক্ষা-সশ্যতা ও সংস্কৃতি বিস্কমান 

ছিল, ভাহ]1 প্রাচীন-তারত ও শ্ামের শিক্ষা-সংস্কৃতি 


,ইইতে উদ্ভুত। মাগেলান্‌ কর্তৃক এ দ্বীপ-আবিষ্ষারের 


পরেই য়রোীয়ান শ্ীতিহাসিকের ধণ একথা লিখিয়া 


পুথিতে এখানকার রূপ-কথা লেখা আছে। ধর্্ম-বিধি,» গিয়'ছেন। 


অনুশাসন, এবং বংশ-তালিকা লেখা আছে। ব।শের পাতায় 


ধষয়-সম্পত্তির দানপন্ত্র-লেখা দলিল সংরক্ষিত আডে-_ 





পাতায় টুপি বোন! 


সে লেখা এখনো অক্ষত আছে । একখানি প্রণয়-পন্রিকা 
আছে--তার উত্তর-সমেত। তরুণ প্রণয় জানাইয়া 
তরুণীর হৃদয় প্রার্থনা করিয়াছে; উত্তরে তরুণী লিখি- 
যাছে__ন। ! ্‌ 
ফিলিপাইন্‌সের প্রত্বতন্ব-বিভাগের অধ্যক্ষ ডক্টর 
ওটলি বেয়ার বলেন__সেঞ্চরি অভিধানে ফিলিপিনো 
এবং মলয়-ভাষা-সম্তৃত প্রায় ২০০০ বাক্য লংগৃহীত 
আছে--এ-সব কথার মধ্যে অনেক কথ ইংরেজী-ভাষা- 
বিদের ম্পরিজ্ঞাত। ইংরাজীতে যে 1)900005 কথা 


প্রাচীন মুগে এখানক।র অধিবাসীরা খনির কাজ 
করিত | স্বণরেণু-সংগ্রহ, তাত, পশ্থ-পালন, মুক্তা-সংগ্রহ, 


ডি রি 4৮ 


৮ পি পর 25৬ 
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রক 
£ 





ব্যগসসতরঞ্ বোনে 
অহ্ব-শিশ্মাণ-এ সব কাঙজ্জে তারা অসাধারণ কৃতিত্ব 
দেখাইয়া গিয়াছে । তাদের সে কাজের বহু নিদর্শন 
ফিলিপাইন্‌্স্‌ বিশ্ব-বিদ্ভালয়ের মিউজিয়ামে. সংরশ্িত 
আছে। সোনা-রূপায় রকমারি নক্সা তোলার কাজে 
প্রাচীন ঘুগের ফিলিপিনে জাতির' পটুত। ছিল অসামাগ্ত। 
এখানে বহু শত বৎসর পূর্বে কাচ তৈয়ারী হইত। সে 
কাচে রকমারি চুড়ি-ব্রেশলেট-ভুষণ বিরচিত হুইত। এ 
সব শিল্-কাজ করিত ফিলিপাইন্সের মেয়েরা! এখনো 
এখানকার হুগরোত্-ক্াতি কাঠের যে-সব খেলনা ও 


1৮২৩ মাহি অরস্চ্মতী [ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 
মৃন্ত তৈরী করে, 'তাঁর তুলনা মেলে শুধু জয়পুরের নাই! এ পরিচ্ছন্নতা! রক্ষা-কল্পে এখানকার সামান 
ছাঁতীর দাতের খেলনার সহিত। কুলি-ম্ুরেরও চেতনার সীমা নাই। চল্লিশ বৎসর 

চষ্লিশ বসরে এখানকার নারী-সমাজে যে পরিবর্তন পূর্বে দ্বীপগুলি ছিল কদর্ধ্য পঞ্কিল, নানা রোগের 
ঘটিয়াছে, তার সঙ্গে তুকির নারী-সমাজের তুলনা করিলে লীল!ক্ষেত্র ! কুষ্ঠ-রোগীর সংখ্যা ছিল তখন শ্রায় দশ 
অতুযুক্তি হইবে না। এখানকার মেয়ের অবরোধ জানে হাজার! তার উপর প্লেগ আর কলেরা মার-মুন্তিঃ 
না এবং মানে না। শিক্ষা-দীক্ষায় তারা পুরুষেন্স সমতুল্য।, সমগ্র ফিলিপাইন্‌সে যেন শীকার করিয়া বেড়াইত ! তথ 
মেয়েদের যেমন তোট দিবার অধিক/র মিপিয়াছে, তেমনি নদীর জলে ইছুরের বাহিনী সাতার দিয়া বেড়াইত, 
তোঁটের জোরে শাসন-পরিষদে প্রবেশের অধিকারও বিছানায় মান্মের পাশে আসিরী বলিত ! চল্লিশ বৎসরে 
মিলিয়াছে। তাছাড়া কর্মক্ষেত্রের সকল বিভাগে সে সব জঞ্জাল সাফ হইয়া! গিয়াছে। রোগ এখনো 
এখানকার মেয়েরা এখন পুকুনদের সঙ্গে সমান আসন হয়, তবে তার প্রতিরোধ এবং প্রতিক্রিয়া-কল্পে দীনতম 
অধিকার.করিয়াছে । এন্রোপ্লেন-চালন।তেও ফিলিপিনো, অপ্রিবাসী পর্যান্ত আজ সঞ্জাগ ! ম্যালেরিয়া এখনো আছে, 
রমণী যেমন দক্ষ, তেমনি আবার স্বামীর সঙ্গে সহমোগিতা- তবে ম্যালেরিয়ায় মরে আজ অল্প লোক। 
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প!শিগ নদী 


শঞ্জে ফিলিপিনো রমণী টকি-ফিল্ রচনা করিতেছেন 
সেই সঙ্গে সংসারে বিন্দুমান্্র গুদান্ত নাই! ফিলিপাইন্‌্সের 
শাসন-সগার প্রেসিডেন্ট গঞ্জালেশ লিখিয়াছেন__ 
09 ৮৮০77670900 0০ ০0080101112 08015 ০ 
৪2601. বিশ্ববিষ্ঠালয়ের উচ্চ-শিক্ষালাতে পুরুষের চেয়ে 
ফিলিপিনো মেয়েদের অনুরাগ এবং পটুতা। অনেক বেশী! 
ফিলিপাইন্সে পুরুষের চেয়ে মেয়ে-ডাক্তারের সংখ্যা 
বের্খী। রাজনীতির ব্যাপারেও মেয়েদের সহযোগিত। 
এবং চেতনা সীমাহীন । * 

লেখক. লিখিতেছেন--্প্রীচ্য জগতে মাশিলার 


মতো পরিষ্কার পরিচ্ছ্প সহর .আর কোথাও দেখি 


ফিলিপাইন্সে বহু ফিল্ম-কোম্পানি আছে। একমান্র 
মানিলার ই্ুুডিয়োগুলিতেই ফিল্ম তৈয়ারী হয় বছরে 
পঞ্চাশখানি করিয়া । প্রণয়-লীলার ছবিই ফিলিপিনোরা 
তালোবাসে ; এযাডতেঞ্চার ব! চুরি-ডাকাতির গল্প তারা 
পছন্দ করে না। ট্রাজেডি তাদের ছু'চোখের বিষ ! 

দেশী উপন্তাস হইতেই অধিকাংশ ফিলর গল্প লওয়া 
হয়। তাছাড়া মাকিন ফিল্মের গল্প-সংলাপাদি-সমেত 
নিজেদের ভাবায় হুবহু নকল করিতে ছাড়ে না। নূতন 
গল্পের জন্ত এখানকার ইুভিয়োগুলি চারি দিকে আকুল 
ভাবে সন্ধান করিতেছে । মানিলার বহু চিক্রাভিনেতা ও 
অভিনেত্রী 'ছ্ার'রূপে খ্যাতি লাভ করিয়াছেন। এ 


২৬শ বর্ষ-__ চৈত্র, ১৩৪৮ ] 


ফিগিপাইন্গ 


৮৮৯২৯ 
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খ্যাতি আমেরিকাও মানিয়! লইয়াছে। এই সব ষ্টারদের 


এূধ্য সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য রোগেলিয়ো রোজা; 
কোরাজন নোবল্‌; জোশি পাতিল।; এল্শা! ওরিয়া; 
(রাশিটা রিভেরা ; ইয়োশাস্তা মাকোয়েজণ ইহারা 


প্রচুর টাকা উপার্জন করেন। ইহার্দের বড় বাডী ও 
ধমী মোটর-গাড়ীর অভাব নাই। 

পূর্ব্বে বড় বড় চীন! নৌকায় মালপএ চালান যাইত, 
মাপপত্রের আমদানী হইত--এখন মাল যাতীয়াত" 
করিতেছে শীপ্লেনে! আমেরিকা হইতে মানিলায় 
শীপ্লেন আসিয়া পৌছায় মাত্র ছ' দিনে। 

পূর্বে জল-পণে দস্থ্যর ভয় ছিল। এখন সে পথ সম্পূর্ণ 
'শব।পদ। বহু শত, বৎসর পূর্বে মেক্সিকোর সঙ্গে 





স্পানিশ-আমলের গিজ্জ' 


মানিলার ব্যবলা-বাণিজ্য চলিত । বছুরে একখার করিষ। 
শীকা আসিত-_আপিতে সময় লাগিত দুই শত দিন। 

এখান হইতে মেক্সিকো লইয়! যাইত মশলা, হন্তিদস্ত, 
ম্গনাভি-সার ; ফিরিবার মুখে চীন হইতে লইয়া যাইত 
চীনাম।টী বা পোর্শিলেন এবং পিক্ক। ডাকাতের হাতে 
এবং ঝড়ে বহু জ্রাহাজ মারা যাইত । মেক্সিকোর সঙ্গে 
ফিলিপাইন্সের এ বাণিজ্য-সম্পর্ক ১৮১৫ খুষ্টা্ব পর্য্যন্ত 
অথাৎ প্রায় ছই শত বঙ্পর অটুট ছিল। 

এখন সে বাণিজ্য-সম্পর্ক নিবিড় হইয়াছে মাকিণ 
বুক্ত-রাজ্যের সহিত। এখান হইতে আমেরিকায় যায় 
শণ, কাঠ, চিনি, তামাক এবং নারিকেল তৈল। 


ফিলিপাইন্সের এই নারিকেল তৈলে আমেরিকায় যে 
সাবান তৈরী হয়, তাঁর তুলনা নাই ! 

লেখক লিখিতেছেন-110519 15 1791019 & [91901 , 
1) (0) %/1)01৩ [007105,] 308655 57189 09৪১" 0০0৫ 
|)21)15  ৮/10) 2 5021) ৮0121211011 


৬291) 1115 


৪ [)111080৩, 0০0০০8101000-011. 
». এখানে স্ব্ণথনির্থ স্বর্ণ এখনো নিঃশেমষিও হয় নাই 


কামারাইন্স নাট প্রদেশের যামপুলাঙ সহরে কিছু কাল 
পূর্বে একটি স্বর্থনি আবিদ্কুত হতয়াছে। এখনো 
ফিলিপাইন্স্‌ দ্বীপপুঞ্জের স্বর্ণ-খনি হইতে বছরে যে স্বর্ণ 
" পাওয়। খাইতেছে, তার দাম হইবে প্রায় এক কোটি 
টাকা | 

শিলিপাইন্সের তরু ণ- 
সম্প্রদায়ের খনিজ বিদ্যা শিখিয়া 
খনির কাজে সাফল্য-লাতের 
বাসনা সীমাহীন। শিক্ষিত 
হইলেও মাটা কাঁটিতে বা 
মন্ত্রী করিতে তারা এতটুকু 
লজ্জাবোধ করে না। পু 

খিলিপ।হন্সে ময়ন। পাখী 
প্রচুর পুর্ণ ছিল না । কয়েক 
ব্পর পুর্বে এক-ঝাক ময়ন। 
কোন্‌ জ|হ।!দ হইতে ভড়িয়। 
পণ ভারাইয়! মানিলার বনে 
কি করিয়া লিয়! উপস্থিত 
হয়, তার পর হইতে এখানে 
মরনার কলোনি গড়িয়া 
উঠ্িয়াছে । 

লেখাপড়া শিখিলেও গ্াচীন 
কয়েকটি সংগ্কার ফিলিপিনোর।, 
এখনো মাশিয়া চলে । খাত্রে 
কোনো 'জানপা দিয়া বাহিরে 
কে!নে। ভিশিম ফেশিতে নাই 
_একী্ত অর্দি ফেলিতে হয়, তাহা হইলে ম।প করবেন 
বলিয়া ফেলিবে-নছিলে ভুতের গাশে পাণিলে রক্ষা 
থাকিবে না! 

মোটরে যর্দি শুক্র চাপা পে, তাহা হলে: অনুর্থ 
ঘটিবে, বুঝিবে 

সাপ মরিলে তার ভান পিকু দরিয়া চপিয়া টি | 

যাক্রাকালে বানর-দর্ণন_তার অর্থ, অবাত। 1" 


কেহ যদি পথে বাহির হইয়া সামনে টিকৃটিকি 
গাখে, তাহা হইলে খাঞ্রা খদলাইয়া বাহির 
হইবে। 


ছেলেদের বাশ লইয়| খেলিতে দিবে না। 


৮১২ স্িক্ক বস্সক্মতী [ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
পা ৪০৪৫৯০৪৫৫৫৪৪৮৪৪৮০০৮৮৫০৮৪৫০৮৭৪৪৮৫৫০৮৪৪০৮৮৪৪৫৪৪৪৮৮৫০৫৪৪৮৮৪০৮৮৮৮৪৪৫০০৯৮৪৮৮০৮৮৫০৮স৬৮৫০৮৮০০০৮৮৮৮০৮৮৪০০৮৫৮৪৫৮০৮৪০৪৫৫৪৫৪৪৮৪৪০৪৪৪৫৪৮৪৪৫৫৪৪৫৪৫৪৮০৮৪৪৪৫ 
বা়ীন্তে খদি ক।লো প্রঙ্গাপতি আসে, তাহা ভইলে তাই দানবী যুক্তি লইয়া জাপান আজ সেখানে হানা 
এক জনের মরণ নিশ্চিত ! দিয়াছে ! ফিলিপিনে। জাত ভয়ে হঠিবার পাত্র নয়। 
নিদাকালে মানষের আ্মাম্ব। তার দেহ ছাড়িয়া জাপানীর এ বর্ঘর আক্রমণকে সবলে তারা প্রতিরোধ 
বাহিরে যায়--তাই চীৎকার ব| হাক-ডাক করিয়া! পৃমন্ত 4, 
মানুনের ঘুম তাঙ্গাইলে তার (ে-নুম আর হ্া্গিবে না। রা রী এ ॥ টু ০, ০ রর 
এ দ্বীপ কি করিয়া গড়িয়া ওঠে, সে সম্বন্ধে৪ আশ্চর্যা ৭ ভি, | ূ 
গল্প প্রচলিত অছে। ফ্লিপিনোরা বলে, অতি পুরা * পা ও 
কালে একটা টৈত্ায পৃথিবীকে পিঠে বডিয়া পুরিয়া 
'বেড়াইত | এক দিন হ৮1ৎ তর মেজাজ গেল বিগডাইয়] ! 
গাবিল, কেন মিহা। এ ভর বহিয়া বেডাই ! বাগে 
পুখিবীকে পিঠ হইতে সে ফেলিয়! দিল ! ফেপিয়া দিব।মাত্র 
পৃণিবী াঙিয়। ৭৮৩ টুকৃর! হইয়া জলে পঙিল। সেই 
কর টুকরা হইতে ফিলিপাধুন্স্‌ দ্বীপপুঞ্জের সষ্টি ! 
এখানক!র গরীব চাষ!-মন্ভররেরা বাটীতে সাপ 
পোষে। সাপে ঠছুব মারে) উপ মাধিলে ফশল রক্ষা 
পাইবে, তাই । 
একবার বন্যার এক প্রকাণ্ড ময়াল সাপ আসিয়া 
'তীবে আপিন! ওে।*এ সং।দ এ|মে বাদ হইব।মাত্র দলে 
পলে সকলে আসিল মাপ ধরতে 1 এক দুই ত্তিন__বলিয়। 
বিশ জন লে।ক সাপের খাড়ে লাফাইয়া পড়িল ; এবং 
১পিয়া! ম।পকে কায়দা করিয়া ধরিন ! এমন কধিয়া 
গাপ্টাইয়া ধরিল খে, ময়াল তার দেহকে কুগুলীরুত 


রঃ 
২০১৯ 
৬2 





করিতে পাগিশ না! তার পর বশে, বাধিয়া সাপকে আমানুর ফশল 

পইয়া সকলে গ্রামে ফিরিল। -স।পাটাকে আমেরিকার 

চিড়িয়াখানায় তারা বেচিয়া দেয়। করিতেছে! যে বিক্রমে এ প্রতিরোধ চলিয়াছে-_ 
ফ্লিপিনে। জাতি আজ নব প্রাণ-হিল্লোলে জীবস্ত। তাহা অপূর্ব! ফিলিপিনোদের এই সাহস, এই শক্তি 

সর্ব দিকে তার কন্মোদ্দীপনার সীনা নাই। এবং সর্ষোপরি তাদের দেশাত্মবোধ ও জাতীরতা__ 


এই ফিলিপ ইন্সের উপর শিধাতা হঠ1ৎ আজ বিরূপ, তার জয় অনিবার্ধ্য বলিয়। মনে হয়! 


_ উত্ররাতে 
ফুমি কি আসিবে ফিরে ? বিফলে যামিনী যায়” 

আছ কোন্খানে? 
মিলন-মল্লিক'-মালু! ছিন্ন করে কত দিন কত কাল আগে-_ 
গেছ চলে,--আনন্দের মধুপাজ্স রিক্ত রছে ক্ষুধিত পাষাণে, 
পাটল! হরিণী কাদে উদাস অন্তরে সদ! বনপ্রান্ত তাগে। 


অধণ্যকুটারে মম বসন্তের বিভাবরী দীর্ঘশ্বাসে রহে, হৃদয়ের হন্দোলায় উড়াইয়া উত্তরীয় এ কুটারদ্বারে 

পিশুদ্ধ শিকুঞ্জপণে বিরহবেদনাভরা নয়নপল্লব-_ তুমি কি করুণাভরে চাহিবে আমারি পানে নিশীথে নির্জনে ! 
চেয়ে আছে চৈত্ররাতে,প্মতির সৌরভ এবে বহে গন্ধবহে অতৃপ্ত কামনা! মম চিত্ত করে ব্যাকুলিত অনিত্য সংসারে 
জীখপের সদীতটে, দোলে ছায়া চারি ভিতে পরাণবল্পত ! সান্বনার সঙ্গীতেরে শুনাবে কি প্রিয়তম প্রাণের স্পদনে । 


অশোক পলাশবনে অন্ধকারে পথহার! কাদে চৈন্রবরাত 
ক্ষীণ প্রদীপের সম গগনে জলিছে তারা, অন্তে গেছে চাদ! 


পরীক্ষার সা টাার্টা | 






নির্বাসিত রাজকন্য। 


| দপ-কথা | 


্ ১০ 


শে আছে ত--অনেক কষ্টেন পর পীনা জয়ন্তী দেবী? 
পিদ্ধপীঠে মাগাটি ঠেকিয়ে তাকে জাগাখার আর প্রসন্ন 
+রখার কি মন্্রটি পড়েছিল? অন্ত কোন সাধারণ মেয়ে 
হলে এই ধলেই দেবীর কাছে ধর্ণা দ্িত-পনা গো, ঝড় 
বিপদে পড়েই এসেছি-রক্ষা কর তুমি; মানে মানে 
খাতে ঠিক জারগাটিতে শিরাপদে পৌছুতে পারি _ 
আমার বাঁবার সিংহ।সনটির উপরে পাঙ্গালার রাণী হয়ে 
বসতি উপায় করে দাও; তোঁমার রি আমা 
গায়ে যেশ বিপদের আচটুকু আগ না লাগে 

কিন্তু এই "ধরণের প্রার্থনা ঠ মেয়েই শয় 
আমাদের লীনা । পিছনে কত বড় খিপদ! সাম্নে 
এখনে! কত দুর্গম পথ, কত খিদ্ু, কত বাদ! 'সতিক্রম 
করুতে হবে তাকে,_এ সব জেনেও সেদেবীর কাছে 
বিপদ থেকে শিঞ্তি পাবার জন্তে ডিক্ষা চাইল না। 
পীনার বিশ্বাস, আম্মশক্তির উপর বিশ্বাস যার থাকে, 
সর্ব্বশক্তিম।ন্‌ পরমেশ্বরের মহাশক্তি সেই লঙ করতে 
পারে। কিন্তু এই শক্তি পেতে হলে নিষা চাই, শক্তি 
৮াই, বিশ্বাস চাই, আর চাই--লব্ূশক্তি সঞ্চয় করব।র 
মত শক্ত আবার, ব্যবহার করবার যোগ্যতা । লীনা 
জানে--তগবান্‌ সম্নে এসে ভক্তকে এই হুর্লঙ শক্তি 
দেন না,তিনি ভাগ্যবন্‌ ৩ক্তের অন্তরেই আবভতি 
হয়ে তাঁকে ধন্ত করেন। গতীর রাতে ধূলোপায়ে জয়ন্তী 
দেবীর পীঠে এসে ধর্ণা দিয়ে পড়লে, দেবী তার মনস্কাযন। 
সিদ্ধ করেন জেনেও--লীনা নিজের জন্তে কোন প্রার্থনাই 
জানাল না, দেশের নারীজাতির হুর্দশার ছবিগুলে। তার 
মানসপটে সর্বক্ষণই জল্-জল্‌ করে--তাই সে ছুর্দতি- 
নাশিনী দুর্গার কাছে জোর-গলায় তার প্রাণের কথা 
জানাল-_“অন্থরদলনী ঘুর্তিতে তোমাকে জাগাতে এসেছি 
মা, তুমি জাগে! ।” 

এমন মম্ম্পর্শা ডাক শুনে পাষানীও কি আর স্থির 
থাকৃতে পারেন ? 
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মনের হিতরে দেবীর অস্থরদপনী হৃর্তির রূপ কল্পনা 
করেই লীনা ধ্যানে বসেছিপ। তর মনোরাজ্যে তখন 
* দেবীর বোধন বসেছে, মনের 'অণি-কোঠাটির উপর আসন 
পেতে বসেছেন দুর্গতিনাশিনী হুর্ণা অস্থুরদলনী মুর্তি ধরে । 
গহপা তার কানে ধাজল বীণ।র বঞ্কারের মত যুক্ত কের 
শমধুর স্গর--্রাণী, আমাদের রাণী; জয় মা জ়্তী 1” 
চকিতে হরিণের মত কালো কালো ছ'টি চোখ 
মেলে বিস্ময়বিহবপ দৃঙ্গিতে লীণা পিছনে তাকিয়ে দেখল- 
ধনুকের আকারে সারি দিয়ে গুহার দরজাটি আড়াল 
করে আটটি মেয়ে দারিয়ে পয়েছেন,ত1র পানে একপৃষ্টে 
চেয়ে। পরনে তাদের গেরুয়া রঙ্গের সাডী-পান়গুলি 
শাল ট্রকটুকে; মাথার এপো চল পিঠের কাপড্ডের 
উপর পিয়ে কোমর পর্য্গ্ত বাঁপিনে প্ডেছে। গলা 
জবা"লের টাটুকা মালা, কপালে শিদূর-ফৌট! যেন 
অগ্নিশিখ।র মতই জন্ছে। গ্রত্েকের হাতে এক-একটি 
প্রিশুপ__মু অ।লোর আগায় তাদের দলা গুলো চকচক 
করছে । আটটি মেয়ের আকতি অনেকটা একই 
রকমের দেহের বাপন শক্ত, জোরালো; বয়সের দিক্‌ 
দিয়ে যৌবনের সীমা তারা পেরিয়ে এলেও সৌবন-্রী 
তদের স্থাস্াপূর্ণ দেভে সেন টপমপ করছে। প্রত্যেকেরই 
মুখে একট। পবিব্র শ্রী, আপ চোখ গুণিতে শক্তির এক 
অপুর্বদ ৮%1য | মেথে চিনি এ তাবে ভঠাৎ দেখে লীনার 
এারা শানু পাগপ, য় ও বিস্ময়ের গলে তারয্রখে। 
আপন্দের আঠা ফুটে উদ্প ; হাত. ছুইখাশি জোড করে 
কপালে ঠেকিয়ে হাসিমুখে বল্ল--পদেখন, দেবীর পীঠে 


আসতেই, ষ্টার অন্গুপদলনী মুর্িটিএ চিন্তাই আমার 
নে উঠে চোখ ছুটে! বুজিয়ে দেয়। আপনাদের 
মুখের কথায় চোখ খুলে যায়! চেয়ে দেপ্ছি-মা 


আর দুমিয়ে নেই_-জেগেছেন।” 

খেয়েদের ভিতর থেকে এক জন বল্লেন_ম।কে 
আপনিই জাগিয়েছেন। এখন জরাগ্রতা মায়ের সামনে 
দাড়িয়ে তার রাজ্যের ভার শিণ আপনি-আমাদের রাণী 
হয়ে।” 

লীনা তখনই বুঝে শিল যে, এই আটটি মেসে 
নারীরাজ্যের পক্ষ থেকে তাঁঝেেরাণীগ পদে "বরণ করবার 
জন্তেই অয়স্তী দেবীর পীঠে এসেছেন। গুহার তিতরে 


৮২৪ 
প্রবেশ করবার মুখে 'বিজ্রলীর মুখ দিয়ে একটা বিচিত্র 
শন্দ তীক্ষ ভাবে নির্গত হওয়ায় তার মনে যে সন্দেহ তখন 
জেগেছিল-_সেটা মিথ্যা নয়) সেই শবেই এর! নতুন 
বাণীর আগমনের সাড়া পেয়ে গুপ্ত পথ দিয়ে গুহার মধ্যে 
এসেছেন । এখন সেই আটটি মেয়ের সঙ্গে তাকে 


বোঝাপড়। করতে হবে। মনের এই তাবটুকু মনেই, 


চেপে রেখে মুখে ধিষ্ময় আর কৌতুহলের আতা ফুটিয়ে 
লীন! জিজ্ঞাসা করল, “আপন।দের এ কথার মানে কি 
বলুন ত? আমি এসেছি দেবীর পীঠে দেবীকে দর্শন 
করতে । তীর রাক্যের এর আমি শিতে যাৰ কেন? 
আর আমার মত একটা অপ্জানা মেয়েকে এ ভার .দেবীই' 
না কেন দেবেন? 

লীনার প্রশ্নে আটটি মেয়ের মুখেই একই ধরণের 
হাঁসি ছুটে উঠ্ল। কিন্ধ' সারির এক ধারে লীনার কাছে 
যে মেয়েটি দাড়িয়েছিলেন, তিনিই প্রথমে কথা বলে- 
ছিলেন, এবারও তিনিহ প্রশ্নটার উত্তর দিলেন। সিদ্ধ 
দৃষ্টিতে লীশার পানে চেয়ে হাসিমুখে আন্তে আস্তে 
বল্লেন, “মায়ের ঘ্বেড়ায় চড়ে মায়ের আস্তানার এসেও 
অপিনি যে ও-কথাটার মানে বুঝতে পারেননি, আপনার 
মুখ দেখে ত ৩। মনে হচ্ছে ন1। কেন না, অবুঝ ব1 বোকা 
মেয়েকে মায়ের খোড়া তার পিঠে কখনো তোলে না; 
রাজরক্তে যার জন্ম, রাজ্যেপ হার শেবার সামর্থ্য যার 
আছে, আর ম। যাকে চাঁন,--বেছে বেছে সে ঠিক সেই 
মেয়েকেই পিঠে বমিয়ে মায়ের আস্তানায় আনে ।” 

স্তব্ধ হয়ে লীন! কথাগুলো শুনল, তার মনের 
ভিতরট। হঠাৎ যেন দুলে উদ্ল। কিছুক্ষণ চুপ করে 
থেকে সে আবার প্র করল, “কিন্ধ আমার যদি রাণী 
হবার ইচ্ছা না থাকে ?” 

তেমনি হেসে বর্থায়শী মহিলাটি উত্তর দিলেন, “রাণী 
হবার জন্টেই মা যাকে সৃষ্টি করেছেন, তিনি ছাড়া আর 
কেউ.মার ঘোড়ায় চষে তাঁর আস্তানায় আসতে পারে 
না র 

মুখখানা শক্ত করে লীনা বল্ল, “মায়ের আস্তানায় 
এসেছি বলেই থে তাবু রাজ্যের রাণী হতে হবে ,আমাকে, 
তার কি কোন মানে আছে?” 

মহিলাটি হেসেই জানালেন, “মানে আর কিছু নয়__ 
মায়ের ইচ্ছা । আপনাকে ভাতে হবে-বাইরের সমস্ত 
দরজাগুলো বন্ধ হয়ে গেছে, মা'র এই পাহাড়-ঘেরা 
বাজ্যটিই আপনার ঘর-বাড়ী আত্তানা। এর বাইরে 
" চেয়ে'দেখবার মতন আপনার আর কিছু নেই।” 

কথাগুলো লীনার মনের উপরে ,যেন জোরে একটু 
আঘাত দিল, কিন্ক মুখে তার ব্যথার চিহ্নটুকু প্রকাশ 
হতে নাদিয়ে সে একটু ,গম্ভীর হুয়েই বল্ল, প্রাজ্যের 
তভিভরে রাণীকে যদি কয়েদ করে রাখাই এখানকার 


স্বাঙিনকু স্ক্মজ্ী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 


ঠ668 8 ঠ 624 ৪.৪6888 86882528888 886:55 88886686888 84888888268$88 687$ 6266 & £8 ৪.৮ ৮. 


ব্যবস্থা হয়, তাহলে বাইরে থেকে নতুন কোন মেয়েকে 
ধরে না এনে আপনাদের ভিতর থেকেই ত কাউকে 
রাণীর আসনে বসাতে পারতেন । এত হাঙ্গামার কি 
দরকার ছিল ?” 

মহিলাটি একটু হেসে বললেন, “আমাদের ভিতরে 
এমন কেউ নেই-রাণীর আসনে বসবার মত যোগ্যত! 
বার আছে। আমর] আট জন মেয়ে মিলে রাজ্য চালনাণ 
'বিবি-ব্যবস্থা তৈয়েরী করি, রাণীকে পরামর্শ দিতে পারি : 
কিন্তু রাণীর আসনে বসবার মতন ক্ষমতা আমাদের নেই ।” 

লীনা বল্ল, “রাণীর আসনে বসবাঁর ক্ষমতা বং: 
যোগ্যতা যে আমার আছে, ত| আপনারা বুঝলেন পি 
করে ?” ৰ 

মহিলাটি উত্তর দিলেন, “আগেই ত এ কথা বলেছি। 
ক্ষমত] আপনার ন। থাকলে রাজ্যের সিদ্ধ ঘোড়া কখ, 
আপনাকে পিঠে তুলে এখানে নিয়ে আসত ন1।” 

মনে মনে কি তেবে লীনা সহসা বলে উঠুল, “আচ্ছা, 
বলুন ত, এই ঘোড়া এর আগে বাইরের আর কোণ 
মেয়েকে পিঠে তুলে এনেছে এখানে-ধাকে আপনার 
রাণীর আসনে বসিয়েছিলেন ?” 

মহিলাটি তার কথায় জোর দিয়ে বল্লেন, পনিশ্চয়ই : 
ঠিক তিন বছর আগে রাণীর আসন খালি হ'তে এই 
ঘোঁড়াকেই ছেড়ে দেওয়া হয়। ঠিক তিন মাস পূর্ণ হবার 
মাথায় সে রাণীকে পিঠে তুলে এশেছিল। আমর! 
এখানে মায়ের সামনে তার অতিষেক করে রাণীর আসনে 
বসাই ।” 

লীন জিজ্ঞাসা করল, “তার কি হল ?" 

মহিলাটি বল্লেন, “তার বয়স হয়েছিল অনেক । যখন 
রাণীর মুকুট আমরা তার মাথায় পরিয়ে দিই__চুলগুলো তার 
সব পেকে গেছে, গায়ের মাংসগুলে। ঢিলে হয়ে পড়েছে । 
ঘোড়া কিন্ত ঠিক লোককেই এনেছিল। তীর মায়ের 
ভারি সাধ ছিল, মেয়ে রাণী হবে। মরবার সময় মেয়েকে 
তিনি বলে যাঁন--রাঁজ! ব! রাজপুত্র ছাঁড়া আর কাউকে 
তুমি যেন বিয়ে ক'র না মা, তাহলে মনে ভারি ব্যথা 
পাব। স্বর্গ থেকে আমি চেয়ে থাকবো তোমার পানে ।' 
মায়ের সাধ পূর্ণ করতে মেয়ে হল যৌবনে যৌগিনী। 
সংসার ছেড়ে পাহ্াডে এসে রাণী হবার অন্য তপস্া স্তুরু 
করে দেন। তপন্তার ফলেই শেষ বয়সে তিনি রাণী 
হয়েছিলেন এই নারীরাজ্যের। তার মৃত্যুর পরই ঘোড়া 
ছেড়ে দেওয়া হয় নতুন রাণীকে খুঁজ্জে আনতে । সে যে 
ঠিক মেয়েকেই এনেছে, আপনাকে দেখেই তা বুঝতে 
পেরেছি অমর] ।” | 

লীনা গম্ভীর হয়ে বল্ল এবার ”বোঝা-পড়াটা ত 
ছু'পক্ষেরই হওয়া উচিত। আমি কিন্তু অন্ধকারেই 
বাফেছি যা 1 + . 


২০শ বর্ষ-_চৈত্র, ১৩৪৮ ] 


ন্নিলবাহিনশ্ত লাজক্জন্য। 


৮০০ 
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মহিলাটি হেসে বল্লেন, “অন্ধকারের পাহাড় ভেদ 
করে মায়ের আস্তানায় খন এসে পৌছেছেন, তখন ত 
আর, অন্ধকারে থাকবার কথা নয় 1” 

লীন বল্ল, “মা'র নাম করেই আপনারা আমার 
মনের অন্ধকারটি আরো! গাঁ করে দিয়েছেন যে!” 

তীক্ষ দৃষ্টিতে লীনার মুখের দিকে চেয়ে মহিলাটি একটু, 
শ্লেষের সুরে বল্লেন, “কিসে বলুন ত ?” 

একটু আগে যে কথাগুলো খাতের মতনই লীনীর 
মনে ব্যথা দিয়েছিল, স্থযোগ বুঝে এবার সেই প্রসঙ্গটাই 
সেতুলল। সহজ কে আস্তে আস্তে মন্দিরের আটটি 
মেয়ের মন্খ্ে যেন শিঁধিয়ে বিদিয়ে বলতে লাগল-- 
“আপনার পাহাঁড়-খেরা এই ছোট অঞ্চলটিকেই আপনা- 
দের পৃথিবী সাব্যস্ত করে নিয়েছেন ব'লে ব।ণীর চোখেও 
ঠলি বেধে দেন; কাজেই আপনাদের চিন্তার সঙ্গে চিত্ত 
মিশিয়ে পাণীকে স্থির করে নিতে হবে_ এই পরাজ্যের 
বাইরের সমস্ত দরজ্গাগুলো তার স।ম্নে বন্ধ হয়ে গেছে, 
আর কোঁন দিন খুলবে না । এরই হিত/রে সমস্ত জীবনটাই 
তার নিঃশেষ ভবে-ধাইরের কোন সন্ধীনই সে পাবে 
না ।__কেমন, রাণীকে আপনারা এই কথাগুলোই ত 
আগে মন্ত্রের মতন পাবেন ?” 

মহিলাটি বল্লেন, “এই ব্যবস্থাই খে এখানে বরাবর 
চলে আসছে । রাণী রাজ্যের বাইরে কোন দিন খাবেন 
না__কোনি পুরুষের মুখদর্ণন তার পক্ষে নিষিদ্ধ । রাজ্যের 
ভিতরেও বাইপের কারুর প্রবেশ করখাঁর উপায় নেই।” 

যুখখান। এবর শক্ত করে লীনা জিজ্ঞাসা করল, “কিন 
রাজ্যের বাইরে যে সব অনাচার হচ্ছে, রাণী তাদের সম্বন্ধে 
কি করে নিশ্চিন্ত থাকবেন ? এ রাজ্যের পাশেই রয়েছে 
দুরন্ত লালুংদের রাজ্য । তাদের মত নৃশংস আর নিষ্ঠুর 
জাত এ তল্লাটে ছু'টি নেই। তাদের খবর আপনারা 
পাখেন ? কি করে রাণী তাদের ঠেকাবেন ?” 

মহিল1টি বল্লেন, “মায়ের কৃপ।য় আমাদের কোন ভয় 
নেই। লালুংরা খুব নৃশংদ আর অত্যাচারী সত্য, কিন্ত 
তার! আমাদের রাজ্যের পানে কোন দশ ফিরেও চায়নি । 
তার! জানে, এদিকে এগুলেই মায়ের কোপে পড়ে পানাণ 
হ'য়ে যাবে। এই তয়ে তারা মায়ের এই আসল মন্দিরেও 
কশ্মিন কালে আসেনি । আমাদের রাজ্যের বাইরে 
পাহাড়ের ও-পিঠে তাদের দেবীস্থান পর্য্যস্ত আলাদ1 |” 

প্রতিবাদের ভঙ্গীতে লীনা বল্ল, ণচিরদিন কিন্ত সমান 
যায় না; মানুষের মতি-গতিও এক রকম থাকে না। 
নকল দেবীস্থান ছেড়ে লালুংরা যে দিন আসল দেবীস্থানের 
দিকে ঝুঁকৃবে, জীয়ন্ত দেবীরা তখন কি করবেন? ধরুন, 
লালুংদের ভেতর থেকে কোন ছুঃসাহসী যদি দেবীরাজ্যে 
টুকে দেখে ঘে, দেবীর কোপে সে পাথর বনে যায়নি-_ 
ষে কথা, তার! বরাবর শুনে আসছে, সেটা ধাপ্লাবাজী-_ 


তখন নিশ্চয়ই তাঁরা বিধ্বি-শিষেধ আর মান্বে না) বস্তার 
জলের মতন এগিয়ে আবে, একাকার করবে । ঝি করে 
তাদের বাধা দেবেন বলুন ত? | 

মহিলাটি জে।র-গলার উত্তর দিলেন “দেবীই তার 
বাবস্থা, করবেন। তিনি তখন শিশ্চয়ই পাষাণ হয়ে 
থাকবেন 1, চোখ মেলে চাইবেন, তার চোখের আঁঙুনে 
পাষগুব] পুড়ে তস্ম হণ্বে।” 

কথাঢ1 বল্‌্তে ব্লুতে মহিলাটির মুখে উত্তেজপার 
আতা পড়লেও লীনাপ মুখে তার কোন চিক্ন কিন্ত দেখা 
গেল না, বরং তার ঠোটের, কোণে হাসির, একটু ক্ষীণ 
রেখা ফুটে উঠল। সেই স [গে তার মুখ দিয়ে যে কথাগুলি 
বেকুল, আট জন মহিলা? মুখেই ৩। এক সঙ্গে বিশ্ময়ের রেখা 
কুটিয়ে দিল। লীনা বলপ, “মিছে কথা ! পালুংর1 এখানে 
এসে যদি আপনাদের চলের মুঠি ধরে জে।র করে টেনে, 
নিয়ে যায, তাতেও পেখী চোখ মেলে চাভবেন না-তার 
চোখ ধিয়ে আগুন বেরুনে। ত দূরের কথা | এ কথা আপ- 
নাদের তাল লাগছে না মুখের গাব দেখেই তা বুবতে 
পরছি। কিন্থ আমি সতা কথা বলতে ভলবাসি। এ কথ! 
এই ভেবে খলছি যে, লাপুংপা খখন এই পাজোর পাশ দ্দিয়ে 
দেশের শত শত অহাগিন। মেয়েকে ধরে নিয়ে যায়-_ 
তাদের বুক-ফট] হাহ।কার স্নেও দেবীর চোখ খোলে 
না। উদ্ধার করতে হাত উঠে শা। তার কারণ, 
আপনাদের প্রাণে বাইরের মেয়েদের লাঞ্চনা, যাতনার 
অঁচটুকুও সাড়া দের মা, তাদের চোখের জলের সঙ্গে 
আপনাদের চোখের জল মেশে নাঃ ধ পাধাপমুক্ী 
দেবীকে যে মন্ষে জাগাতে হয়, পে মগ্ন আপনারা 
জেন না।” 

মহিলাদের চোখে চোখে এহ 
শিছ্যুতের মত খেলে গেল, সঙ্গে-সঙ্গে 


সময 


একট! ইঙ্গিত 
এ[বদাণ করা হ'ল, 


“বেশ ত, আপনি যখন এসেছেন, আমাদের ভুলগুলো 
শুধরে দি; এর যে মন্খে দেবাকে ভ্রাগ।তে হয়, সেই মন্ত্র 
বলুণ-_আমরাও শিখে পিই |” * 


লীন! বল্লে, “মন্থ আমি দিতে পারি, কিন্থ এই সর্তে 
যে-আপনারা আমাকে আটফ ,করে রাখবেন না 
এখানে । পাহাঙের পাচীল-ঘেরা এতটুকু একটা জায়গার ' 
মধ্যে চিরজীবন বন্দিনী হয়ে থাকবার জন্তে আমি এখানে 
আপিনি। আমার কর্মজীবনের পরিধি দিগৃদিশান্ত- 
ব্যাপী-_নাপীরাজ্যের কতকগুলি নারীর মঙ্গলের দিকে 
আমার লক্ষ্য শুধু নিবদ্ধ নর, দেশ্খের লক্ষ লক্ষ নারীর যুষ্তি.. 
আমার চোখের উপরে তাপছে। দিকে দিকে যে শির্ধ্যাতন 
চলেছে, নিষ্ঠুর দন্যরা পণ্যের মতন যাদের লুণ্ঠন করে 
আসছে, তাদের পাজর-ভাঙ্ক! কার। আমাকে অতিষ্ঠ করে 
তুলেছে ! তারই প্রতিকার করতে আমি বেরিয়েছি। সঙ্কলপ 
আমার জেনেই অন্তর্ধযামিনী মহাদেবী তার সিদ্ধ-ঘোড়া 


৮২৩৩ 


গ্াঞিক্চ বুল্ঃঞ্ষতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্য। 
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পাঠিয়ে আমাকে এখানে এনেছেন । আমি তাঁর করুণ! 
পেয়েছি, দুর্গত দৈবীশক্তি তিনি আমার অন্তরে ঢেলে 
দিয়ে আশীর্বাদ করেছেন । এখানে আসার উদ্দেশ্য 
আমার সিদ্ধ হয়েছে; ধুলোপায়ে যেমন এখানে এসেছি, 
'ধুলোপায়েই, তেমনি বিদায় নেব আমি। এতে.আমাকে 
আপনার! বাঁধ দেবেন না|” 

লীনার শেষের কথাগুলি শুনতে শুনতে ত্রিখলধারিণী 
আটটি মহিলার মুখগুপি একসঙ্গে কঠিন হয়ে উঠল) 
'মুখপাত্রীটি দঃ স্বরে জানালেন, তা হয় না রাঁণি, 
দেবীর ইচ্ছ!য় আপনি এস্ছেন- তারই সেবা করতে । 
তিনি আপনাকে এক্তি দিয়ে আশীর্দাদ করেছেম-_ 
এই রাজ্য পালন করতে, বঙ্গা করতে । বিদায় লেবার 
নামও আপনি করবেন শা? আমরা আপনাকে যেতে 
দেব এা,-দিতে পারিনে |” 

কথার সঙ্গে-সঙগেহ ভীর। 
শক্ত করে বাগিয়ে ধরলেন। 
মুখখ।না গল্ভীর করে বল্লে, একিশ্ব আমাকে যখন রাণী 
বলেই আপনারা মেনে নিয়েছেন, তখন রাণীর ইচ্ছায় 
বাধা দিতে চন কোন্‌ সাহসে?” 

এ কথার উত্তরে কি বপবার জন্তে 'প্রধানা মহিপাটির 
1) ছু'খ।নি সবেমাত্র ৬ উঠেছে, এখন সময় মন্দিরের 
দেওয়লের পিক "থকে একখানা পাঁণর বা করে সবে 
গেপ, আর তার িতপ দিয়ে একটি মেয়ে ঝডের মত 
বেগে বেবিম়ে এসে আওঙকগে বশলে, “হারি বিপদ 1 যা 
ক্ঃন কুলেও তাবিনি আমরা-_চোখের উপর তাই 
দেখুছি অবাক হয়ে। কালো কালো মুক্কোচেহারার 
এক পাল পাহাডে ডাকাত খোডায় চডে আমাদের 
বাজে সেধিয়েছে, পেবীর মন্দিরেই তারা আসছে। 
এখন কি করব আমরা, তাই বপুশ 1” 

মেয়েটির মুখের কথাগুলি শুনতে-শ্বরনতেই ঝিশুল- 
ধারিণী আটটি মেয়ের মুখগুলি একসঙ্গে যেন'ফ্যাকাসে 
ইয়েগেশ। সকলেই জিজ্ঞান্থ-দৃিতে প্রধানা মহিলাটির 
মুখের দিকে চাইলেন-যিনি এতক্ষণ একলাই লীনার 
সঙ্গে কথা বলছিলেন ; তারও মুখখানা বিণ হয়ে 
উঠেছিপ। এখন যেন জোর করে বুকে সাহস এনে 
মুখখান। শক্ত করে তিশি বলে উঠ্‌লেন, “তাহলে নিশ্চয় 
ওা"লাপুং ; মরা পালক উঠেছে ওদের পিঁপড়ের মতন, 
মব্বার জন্তই আসছে ওরা মায়ে মন্দিরে-_মায়ের 
বীজ! | 

মহিপাদের মধ্য থেকে আর এক জন এই সময় জোর- 
গলায় জিজ্ঞাসা করলেন, “কিন্ক কোন্‌ ভরসায় ওরা এ 
রাজ্যে সেধিয়েছে? এত সাহস ওদের কোথা থেকে 
এলো 1- বলেই তিনি "তীক্ষুদৃষ্টিতে লীনার দিকে 


হও সিনা হা 7 ছক ওাস 257 চাদ পাল সাচিল্লা। 


মকপে হাতের ঝিশুশগুলি 
পা! মনে মনে হেসে 


খাছাপারা-_ ব্যাটা রা মলে 


চা 
রঙ 
হলে । 


একসঙ্গে জিজ্ঞাসার তঙ্গিতে বলে উঠলেন, “তাই 
কেন এমন হ'ল?” 

লীনা এতক্ষণ মুখখানি বুজিয়ে এঁদের কথুগুলি 
শুনছিল, তার মুখে-চোখে ভয় বা ভাবনার কোন চিহ্ৃই 
ছিল না। এই সময় সে মুখখান। উচু করে গলায় জোর 


“দিয়ে বলে উঠল, “আমি জানি, তাঁরা কে, আর কেনই 


* বা এখানে আসছে ?” 


* লীনার মুখের কথাগুলি চকিতে নয়টি টি বুঝি 
বিস্ময়ে অবাক করে দিল, কারুর মুখ দ্রিয়ে কথা বেরুল 
না।_-ঠাদের চোখের প্রশ্নভরা দৃষ্টি লীনার মুখেই নিবদ্ধ 
মুখখানি শক্ত করে লীনা এবার বলে উঠল 
“সত্যিই ওরা লালুং। অ।সবার সময়, পথেই 'আমি ওদের 
দেখেছি । আমাকে ধরবার জন্তেই পিছু নিয়েছিল 
কিন্ধ এমি ওদের দষ্টি এড়িয়ে চলে আমি। আমাণ 
সন্ধানেই এখানে ওর এসেছে । এখন আমর ঘুক্তি শুনুন । 
যেমন আমি ধূলোপায়ে দেবীর পীঠের সামনে এসেছি, 
তেমনি ধলোপায়েই বেরিয়ে যাঁচ্ছি। বাইরে গেলেই 
ওদের লক্ষ্য পড়বে মামার উপবে ; আমি তখন ওদেল 
সকলকে হুলিয়ে 'মন্ত দিকে নিয়ে যাবো-এ রাজোর 
বাইরে।” 

লীণার এই প্রস্তাব কিশ্ু এধানা নহিল।টির মনঃপুত 
হাল না। তিনি বললেন, পঠাজ্য রক্ষা করতে আপণি 
নিজেই ত তাহলে বিপদে পঞ্ডবেন। তি! হয় ন]। 
ভূলে যাচ্ছেন কেন-আপশিই এখন এ ব(জোপ রাণী?” 

লীনা বললে, “রাণা বলেই ত আমি বাজ)টি বাঁচাতে 
চাইছি। মামার জন্তে আপনারা একটুও ভাববেন না। 
আমি দেবীর গীঠে এসেই তীর মাশীর্বদ পেয়েছি । তার 
ইচ্ছাই আমার মনে জেগে উঠেছে_মামি তাই 
জানাচ্ছি । লালুংরা আনার কোন অনিষ্ঠই করতে 
পারবে না । আপনারা নিশ্চিন্ত মলে আামাকে বিদায় 
দিন। রাতারাতি আমি এ পাষগুগুলোকে দুরে সরিয়ে 
নিয়ে যেতে চাই ।” 

কথাগুলি শেষ করেই লীনা দেবীর পীঠের উদ্দেশে 
নত হয়ে প্রণাম করলে, তার পর মুখখানা উচু করে 
বল্লে, “পথ ছাড়ুন, আমি গুহার বাহিরে যাব-_যেখানে 
ঘোড়। আছে ।” 

নয়টি মেয়েই বিহ্বল দৃষ্টিতে লীনার দীপ্ত চোখছ'টির 
পানে চেয়ে দাডিয়েছিলেন। তাদের মুখ দিয়ে আর একটি 
কথাও বেরুল না, কলের পুতুলের মতন মাথা নাচু করে 
গুহার দ্বারটির পথ ছেড়ে ছু'-পাশে তার সরে দাড়ালেন । 
আর লীনা হাতখানি তুলে তাদের অভয় দিয়ে আস্তে 
আস্তে বেরিয়ে গেল। 
গল্প-দাছু 


২০ বর্ষ--চৈজ্র, ১৩৪৮] 


লান-প্নি 
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বমার-প্রেন 


এ যুগে যুদ্ধ চলিয়াছে আকাঁশ-পথণে। আকাশ-পথকে 
যে-জাতি স্বচ্ছন্দ-নিরাপদ করিতে পারিয়াছে, সেই 
জাতিরই আজ জয়-জয়কার ! 

এজন্ট সকল শক্তিধর জাতির দেশেই 
আকাশ-পথে দুদ্ধ করিবার উপখোগী করিয়া তুপিবার 
গয়াস চলিয়াছে। ৮ 

স্থল-পথে যুদ্ধেব জন্ত খেনাদের প্যারেড করাইয়। 
শিক্ষাদানের ব্যবস্থা আছে, সোব্যবস্কায় 


এবসঙ্গে 






দলে দলে চলে মুছা বঠিয়া 


মিলিয়া-মিশিয়া পরস্পরের সহ- 
যোগিতায় ঘধুদ্ধ-কৌশল 
শিখানো হয়; সেই সঙ্গে 
বাধ্যতার অভ্যাসও চরমে গিয়া 
ওঠে । এ প্যারেডে যাহাকে 
বলে 16811-৮/011 অর্থাৎ ৪: 
সম্মিলিত সহযোগিতা_সেো 5, 
সম্বন্ধে শিক্ষা হয় চমৎকার । র্‌ 

অসংখ্য বিমা নপোতে রি 
চড়িয়া যে-সব সেনাকে শূম্তপথে 7... 
তোল হয়, তাহাদিগকে ও হি 
শিক্ষা! দরিয়া এই সম্মিলিত সহ- 


যোগিতায় পটু করিয়া তুপিবার সুব্যবস্থা সম্পাদিত হই- 


তেছে। বিচ্ছিন্ন ভাবে শক্রকে আক্রমণ করার দিন এদুগে 
আর নাই"! পৌরাণিক বা প্রাগৈতিহাসিক ঘুগের সে 
দ্বৈরধ-সমর এখন মাদ্িকার দিনে সম্পূর্ণ অচল, বাতিল ! 

আকাশে ব্ণার-প্লেন তুলিয়া শক্র-নিপাতের বে-ব্যবস্থ 
আজ 'প্রবপ্তিত' হইয়াছে, সে-ব্যবস্থায় প্রথম বিধি 


ফৌজকে , 


খাঁপছাড়া বিচ্ছিন্ন 'ভাবে বমার-প্লেন বাহির হইবে. না! 
একসঙ্গে অনেকগুলি বমার-গ্রেন শুন্তে ওঠে পরস্পরের সহ- 
যোগিতা-কল্পেঃ এবং পরম্পরকে রক্ষা করাও বমার-প্লেন- 
চারী ফৌজের প্রধান কর্তব্য! বমার-ফৌজের, উপর 
নির্দেশ থাকে, অমুক জায়গায় গিয়া এ৩খানি ভূ-ভাগের 
উপর বোমা বর্ণ করিতে হইবে। এ আক্রমণ-ব্যাপারে 


,পশ্চাদপসরণ বা দীর্ঘস্্িতা চলিবে শা । কারণ, পশ্চাদ- 


পসরণে ব! দীর্ঘস্ক্রিতায় বমার-ধৌজের পরাজয় কে1শ- 
মতে নিবারণ করা যাইবে না। | 
এই বমার-প্লেণকে যি বিপক্ষ-প্রেন তাড়া করে, 
৩|ভ| ভ৯লে সেই অফুমরণকারী 
বিপক্ষ-প্লেণকে ধ্বংস করিবার 
জন্ত আর-এক দল বমার-ফৌজ 
অ।কমণেোগ্ভত প্রথম-বমার- 
দলের পিছ্নে-পিনে শতর্ক- 
১1ব আসিতে থাকে। 
খন।র-প্লেনে যে মধ মেশিন- 
গন আঠ্, পে সব মেশিন- 
গ।ণ ৬ইতে মিনিটে ৬০০ ভই€৫ত 
১২০5 গুলী বর্ষণ হয়। কোন্‌ 
বেণ্টে +এ ক।টরিজ থাকিবে, 
তার সংখা শির্ধারিত আছে। 
শুগ্ঠ-পথে উডিতে উডিতে কিনব 
ঘুদ্ধ করিতে করিতে প1ইপটের 
পঙ্ষে বন্দুকে কাটরিজ ভরা 
সম্ভব ণয়--এজগ্ বোম।-বর্ষণের 
সময় কাটরিচজর সংখ্যা সঙ্থন্ধে 
খুব হুশিয়ার থ।ক। গ্রয়োজন ! 
এ-সব বম।র-প্লেন চলে 
নক্ষত্রের মতো ক্ষিপ্রগতিতে, 
সেজন্য যেকোনো দিক ছইতে 
আক্রমণ করিতে »পরে। 
বোমা-বর্ণের পুর্বে লক্ষা 
নিদ্বেশ করিয়া ঠিক সেই লক্ষোর 
উপরে বমারকে আনা চাই। , 
এ. এব্যাপ।রে একটু ভুল হইলেই 
৮ লক্ষ্য-লষ্ট হ্ুশিশ্চিত | যেঞ্ান- 
সেখান হইতে বোমা ফেলিলে 
সে-বর্ষণ নিক্ষল হইবে । এজন্য 'আক্রমণকারী খমার-.. 
প্লেনের রক্ষা-কল্ে খে-সব সমর তর পিছনে আসে, 
বোমা-বর্ষণকালে খিছুনকার সেই প্লেণ বমারের উপর 
সতর্ক দৃষ্টি রাখে-বমারকে সে সাহায্য করিবে অথবা 
বমার যদি আক্রান্ত হয়,. তাহ ৫ইলে সে-আক্রমণ হইতে 
তাকে রক্ষ। করিবে। : | 
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স্মাতিন্ বল্যক্মতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ] 
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৫শামা-বর্ষণের পুর্বে বমার-প্লেনকে' বিলক্ষণ হুঁশিয়ার 


থাকিতে হয়| একখানি ব্যার সহসা দল-্রষ্ট হইয়! যদি 
তাহ] হইপে তার সে বোমা -বর্ধণ 
সঞ্চল হইলেও বিপক্ষ-প্লেনের আক্রমণ 


বোমা কেলিতে আসে, 
আংশিক 'হাবে 





মুতুব দত 
বা1ইয়। পলায়ন করিয়া তার পাঙ্ছ আম্মরক্গ।র আশা 
প্রায় শিরাখায় পরিণ 5 হয়। 

খাবার বোমা-পর্ষণের সময় পমারালেশের মংগ্য। যি 
বেশী হয়, তাহা হহপেও কাজে ব্যাবাত ঘটে । ব্যাঘাতের 
কারণ, পক্ষ্য শিদ্দেশ করিয়া আকফমণের কেন্দ্রকে যা 
সম্ভব সঙ্কীণ কণা উচিত, শচেৎ বিপশ-আক্রমণে 
পক্ষা ন্ট হওয়ার আশঙ্কা থাকে । 

' আক্রমণের পুর্বেব খমার- -প্লেশগুলিকে লাইন 
করিয়া থাকিতে হয়-তবে কাছাকাছি কেহ যেন 
ন। থাকে । কাছ।ক।ছি থাকিলে পরস্পরে কেৌলি- 
শন বা সংঘষ বাধিবে। 

যে-সব জায়গার বিপক্ষ আত্মরক্ষার জন্য 
21)01-241-01 কামান সাঞজাইয়া সতর্ক আছে, 
দে সব জায়গায় আট শখানিমাত্র বমার চক্র, 
কারে আয়! আক্রমণের উদ্ভোগ করে । এ আট- 
শ'খানি বমার পরস্পরকে রাখে মাথার উপরে 
এান্টি-এয়ারকানুট কামানের গোলা লাগিলে 
'সব-নীচেক!? বমারথানণি আহত হইলেও উপরকার 
ধমারগুপির এতটুকু অনিষ্ট খটিবে নাং এবং আক্রমণ 
বা প্রতিতবোধ ঘটিলে এ বমারগুলি সহঞ্জে বিচ্ছিন্ন ভাবে 
পলায়ন করিতে পারে। 

অল্পেক সময় টু-শীটার রণ-বিমান-পোত এ-সব বমার- 
প্লেনকে আক্রমণ করে । বমারে র পিছনে এ-সব টু-শীটার 
সমাস্তরাল-রেখায় আসিয়া (91) [81161 1105.) সামনে 
ও পিছন দিবা হইতে সামা ছোড়ে। সেজন্য এখন 
বমার-প্লেনে সময়- নির্দেশক (0106-65৫ ) বোম! রাখা 


শা সিস্ট বিপাযোরদ কাশ কপ ও 
| 


হয়। সেবোমা বর্ষণ করিয়া বমার-প্লেন সহজে পলাইয়। 
আত্মরক্ষা করিতে পারে । 

আমাদের ধারণা, বমার-প্লেন হইতে যে-লোক বোমা 
ফেলে, সে তার নিজের খুশী ও খেয়ালমতো ফেলে। 
আসলে তা নয়। দলের রে যে বমার-প্লেণ 
থাকে, সেই প্লেনে থাকে দলের অধ্যক্ষ | অধ্যক্ষ 
যেমনি বোমা নিক্ষেপ করে, অমনি পিছনের প্লেন 
হইতে সঙ্গে সঙ্গে বোমা বধষিত হয়। বনৃ-উদ্ধ 
হইতে বোমা যখন বধিত হয়, তখন সব ক'টি 
বোমাই যে লূক্ষ্যে গিয়া পড়িবে, তা নয়! তখে 
এতগুলি বোম! বধিত হইলে সে-সব বোমার মধ্য 
হইতে ছুই-চারিটা যে লক্ষ্যতেদ করিবেই, সে সঙ্গে 
এ-যাবৎ ব্যতিক্রম দেখা যায় নাই। 

লক্ষ্য বিদ্ধ করিবার ভন্য খখন বোমা বধিত 
হয়, তখন সব বমারগুলি উচ্চ-নীচ অবস্থান ছাড়িয়। 
এক-লাইনে সমবেত হয় এবং এক-লাইনে সমবেত, 
হইয়া তবে বোমা নিক্ষেপ করে। 

চন্দ্রীলোকিত রাত্রি ছাড়া অন্ধকার রাত্রে বমার- 
প্লেন-গুলি সদলে কখনে। আক্রমণে বাহির হয় না। 
অন্ধকারে পক্ষ্যনষ্ট হইতেই ৯ইবে ! তার উপর সিজেদের 
গায়েপায়ে সংঘর্ষ ঘটিয়া আত্মধাতা হইবার আশঙ্ক। 
তাহাতে পুধ বেশীথাকে। অন্ধকার রাত্রে যে-সব বোমা 
বষিত হয়, সে অভিযাণে এক- রি ্বততগ্ন ণমার সম্পূর্ণ 


৬৩১০ »০িশশীশিপশীসিশী শী শ পিসশিশ শ লাস আসপাজজও আন্টি 





রক্ষক বমার 
নিঃশব্দ শাবে বাহির হয়। কম্পাশ দেখিয়া ম্যাপ 
দেখিয়া এ বমার লক্ষ্যপথে বাহির হয়। এই সব 


নিঃশব্দ নিশাচর বমারকে প্রতিরোধ ব। আক্রমণ করা 
কঠিন। কারণ, সার্চ-লাইট ন। ফেলিলে কি করিয়া বমারের 
অবস্থান নির্দিষ্ট হইবে? তবে অন্ধকার রাত্রে উপঘুর্ণপরি 
বু বমার যদি হানা দিতে বাহির হয়, তাহা হইলে 
আক্রমণে তাদের কয়েকটিকে বিধ্বস্ত করা অসম্ভব নয়। 
বহু বমারকে প্রতিরোধ বা আক্রমণ করিবার জন্ত যে-সব 


২*শ বর্ষ-- চৈত্র, ১৩৪৮ | 


গ্ুষ্টদে্পে 
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প্লেন তাঁর পিছনে তাড়া করে, তার মস্ত অস্থুব্ধা 
এই যে, সামনের দিক্‌ হইতে ছাড়া তাড়া-করা-বমারের 
পক্ষে কামান ছোড়ার অন্ত উপায় নাই। কাজেই 
এমর্ন কৌশল করিতে হয়, যাহাতে আক্রমণকাঁরী বমার- 
প্লেনের পক্ষে পলায়নের আশা ন1 নির্দুলিত হয় । 
বমার-প্লেন যখন সদলে আক্রমণে বাহির হয়, প্রতি-, 
রোধ-আক্রমণ হুইবামাত্র সে-দল চক্রাকাঁরে বিপক্ষ- 
প্লেনকে আক্রমণ করে'। তখন 






«এর ভঙ্গীতে তিন বমার চলিযাছে 


প্রতিবোধক|রী প্লেনের অবস্থা হয় চক্রবাহে আরহমন্ত্যর 
মতো! ! এমনি চক্র করিলে আক্রমণকারী বমাপের পক্ষে 
আত্মরক্ষাও সহজ-সাধ্য হয়। 

আক্রমণ এবং প্রতিরোধ ব্যাপারে আক্রমণকারীর 
স্ববিধা এই যে, তারা আট-ঘাট বীধিয়া দেখিয়া-শুনির 
আক্রমণ করিতে আসে । এ জন্য আত্মরক্ষার উপায় নিদ্ধারণ 
তাদের পক্ষে বত সহজ, প্রতিরোধকারী প্লেনের পক্ষে 
প্রতিরোধ-প্রয়াস সফল করার মাত্রা ঠিক ততখানি 
কঠিন । অনেক সময় ধুম-বর্ষণে আকাশ ঘোলাইয়া আক্রমণ 
ব্যর্থ করা হয়। এ-কৌশল প্রায় অব্যর্থ হয়। 


পৃষ্ঠদেশ 


আমাদের পিঠ !, সারা দেহের মধ্যে এমন জোর!লো 
অঙ্গ আর নেই! আমরা কথায় বলি 7%০/-1১০9 ! 
যখন বলি অমুকের 1১:015-1১006 নেই বা 1)8011)076 
তেঙ্গে গেছে, তখন সে কথার অর্থ বুঝি এই যে, অমুক 


লোকটা একেবারে নিজীব, 'বা অমুক €লাকের, মধ্যে 
যা-কিছু পদার্থ ছিল, তা নিঃশেষ হয়েছে । 
পিঠে শিরা এবং রক্ত-কোষের (010০0-৮55৩15) 
খ্যা খুব কম; এবং পিঠে আমরা যতখানি, ভার 
বহিতে ও সহিতে পারি, এমন আর কোথাও নয়!. 
ভয়ে আয়াদের বুক ধুকৃপুক করে, চোখ বুজে আসে, 
পিঠ কিন্ট থাকে অবিচল । খটুখটে রোদ__পিঠে যেমন 
সয়, মাথায় *হমন শয়! বেশীক্ষণ রোদে থাকলে মাণা 
ধরে, পি কিন্ত ঠিক থাকে! পিঠের মতো এতখানি, 
প্লেন বা সমতল স্থবাণ আমাদের শকপণ দেহের 
মধ্যে আর কোথাও নেই। 
শীত বলো, গরম বলো, পিঠে তার আচ 
লগে কম! শীতে পাজরা ঝন্ঝনিয়ে ওঠে, 
হাত-পা কালিয়ে "যায় পিঠ কিন্ক তখনো 
সতেজে [ থ।কে। কও 
পিঠে শিরাউপশির। নেই। কাজেই 
ওখানে রক্ত-চল।চলের হাঙ্গামা নেই। পিঠ 
ধেন নদীহীন মক-গ্রাস্তর 1 
পিঠে গ্রন্থির সংখ্যা খুব কম! শারীরিক আমে 
আমদের থাম হয়। সে খায়ে প্রথমে আমাদের হাত-পা 
টৈজে ওঠে__তার পর সকল 'অগগ হয় ক্লেদসিক্ত-__তখনো! 
আম,দের কপ তত হয় না, খত কষ্ট হয় পিঠ খামলে ! 
গয়ে জামা আছে, খুব ঘাষঠি ! জাম] গায়ে থাকলে 
নুক-হাঁত-পা যদ্দি ঘামে, মে-খ!মে তত অস্বস্তি বোধ হয় 
না। কিন্ত পিঠ ঘেমে জামার পিগ যদি সে-ঘামে 
ঠিজে শপ্শপ্‌ করে, তাহলে তখন সে-ছামা গায়ে রাণা 
অস্বপ্তিকর হয়ে ওঠে । তাঁর কারণ, পিঠের থাম পিঠেই 
থ|কে-__ধারা-বর্মণে নামে না। পিঠেব ঘাম পিঠে নেপুটে 
থ।কতে চায়-- সেজন্য প্স।মাদের অমন মঙ্বস্তি বরে! 
পিঠের জোর মানুষের মস্ত জোর। আমাদের দেহের 
প্রধান রক্ষী হলো এই পিঠ! সেই জন্তহ বুঝি খিপদে পৃ- 
প্রদর্শন অ।ম্ুরক্ষার শ্রেষ্ঠ উপ।য় বলে কীর্দিত হয়েছে । 
তামাসা নয়? আমাদের পিঠের পেশী খুব মদ 
তাঁতে অসাধারণ শক্তি ! সেজন্য খুব-হারী বোঝা বইবার 
সময় আমর! পিঠের আশ্রয় নিই | . পিঠ যতখানি ভার 
বইতে পারে, হাত-পা বা মাথার তার বইবার 
সামর্থ্য ততখানি নেই | 
পিঠের কথ। কেন বলছি, খুলে খলি। পিঠ হুমড়ে, 
পিঠ ঝু'কিয়ে কুঁচকে বসা-দাডানোর কদভ্যাস সর্বদা সযত্তে 
পরিহার করে চলে! । ছেলেবেল। থেকে পিঠ যদি. 
ঝু'কিয়ে রাখো, তাহলে পিঠের বাধন জোরালো হবে 
না) পিঠ হবে ছুর্বল। মানুষ হয়ে জীবনে অনেক 
পরিশ্রম করতে হবে, বহু এ্েদ্ধ লডতে হবে- সেজন্ত 
১3২০1-১০৩ বেশ জোরালো রাখা চাই ! 





বেতের সাজি এবং টুকরি বোনার কাজে এদেশের অন্তঃ- 
পুরিকারা এক দিন খুবই পারদশিতা দেখিয়ে গেছেন ! 
এখন ফ্যাশন-শিল্পের অত্যধিক আদর হওয়ার ফলে 
সাঁজি-ট্রক্রির রেওয়াজ বাঙলার অস্তঃপুর থেকে এক-রকম 
মন্তহিত হয়েছে বললে কথাট। অত্যুক্তি হবে না! 

অথচ এ কাজে কোনো-রকম ফ্যাশাদ্‌ নেই ! এর অন্ত 
বিশেষ যন্বপাতি কিনতে কিম্বা আয়োজনে সমারোহ 
করতে হবে না। বেত কিম্বা চ্যাচারি নিয়ে কাজে নামা; 
সেই সঙ্গে চাই বেত বাট্যাচারি ছোলবার বা চেরবার 
জন্য ধারালে!। এক- 
খানি শক্ত ছুরি। 
তালো বেত দিয়ে 
যিনি সাজি-টুকরি 
তৈরী করতে চান, 
তার পক্ষে বাজার 
থেকে বেত কেনা 4474 
মোটেই শক্ত নয়। এ নিন 

বেত বা ট্যাচারি 
নিয়ে 'কাজ করবার (২) 
আগে জে-বেত ও চ্যাচারি গরম জলে খানিকক্ষণ ভিজিয়ে 
নেবেন। ভিজিয়ে নিলে বেত ও ট্যাচারি নরম হবে এবং 
নরম হণে কাটতে ব1'ঠাচতে-ছুলতে এতটুকু বেগ পেতে 
“হবে শা! আট-দশ মিনিট ভিজিয়ে রাখবেন। তার 
বেশী ভিজিয়ে রাখলে বেতের রঙ খারাপ হয়ে যাবে। 

€বত দিয়ে টুকরি, সাজি ঝা চেয়ার-_যা খুশী তৈরী 
করতে পারেন। তবে প্রথম মুখে বেতের পাক কি করে 
দেবেন; তাএ ১২ আর ৩ নম্বর ছবি দেখলে বুঝতে 
পারবেন। ১নং ছবিতে এক-পাকের, ২নং ছবিতে ছ' 
পাকের এবং ৩নং ছবিতে তিন-পাকের বেতের বন্ধনী 
আছে। টুকরি বা সাজি বুনতে হলে ১নং ছবির 
'ঙ্গীতে বেতের এক-পাক বীধুনি দেবেন। একটা কাঠের 


এ পিউ পাশ বশ পাটি শা পডীপটি শিক ২ পাদ িশ 
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সাজি ও'টুকরি বোনা 


ফ্রেম চাই--ছবি দেখে ওমনি করে গ্রথম গ্রন্থি বেঁধে 
নেবেন। ছু'-পাকের বন্ধনীর জন্য কাঠে সাতটি গৌজ 
এটে নিতে হবে? 
তিন-পাকের জন্ঠ 
৩নং ছবির মতো 
(৩) অনেকগুলি গৌঁজ 

আট1 দরকার | 
এবারে ৪নং আর «নং ছৰি দেখুন। ৪নং ছবিতে 
দেখানো হয়েছে-_বেতকে চিরে তার মধ্য দিয়ে কি করে 
ণাা আর এক-হালি 'বেত চালাতে 
হবে। ৫নং ছবিতে দেখানে! 

হয়েছে, বুননের জের টেনে বেতকে 

কি করে গোল বা চক্রাকারে টেনে 

নিয়ে যাবেন। এ ছু'টি ছবি ভালো 

করে দেখে রাখুন-_ এই ধরণে 

(৪) বেতের বা ট্যাচারির বুনন চলবে 

এবার ৬নং ছবি দেখুন। গ্রন্থি 
রচনা করবার আগে বেতের হালি- 
গুলি কি করে সাজিয়ে নেবেন, 
৬নং ছবি দেখলে তার ধরণ বুঝতে 
পারবেন। পাঁচ-হালি বেত নেওয়া 
| হয়েছে, ছবিতে দেখছেন তো! 
(৫) ছু'হালি বেত প্রথমে আড়াআড়ি- 
তাবে রাখুন; তার পর এছু'ছালির 
উপর লম্বালম্থি ভাবে আর দু'ছাঁলি বেত সাজান্‌-_এ চার 
হালি মাপে সমান হবে। এবার আর এক-হালি বেত 
নিন__এ হালির উপর-দ্িকটা-__-লম্বালম্বি যে ছু'হালি বেত 
সাজিয়েছেন, তাদের সঙ্গে মাথায়-মাথায় সমান থাকবে; 
তলার দিকটা হবে খাটে) এবং ৬নং ছবির ভঙ্গীতে এই 
পঞ্চম ছালিটি লম্বালম্বি-ভাবে-রাখা ছু"ছাঁলি বেতের 
মাঝখানে রাখুন। এবার আর এক-হারপসি বেত নিন-_ 


০ ০ পু ৩2 শসাখীনগশা সস পশ্াালখি 
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হবে। ষ্ঠ হালিটি ৭নং ছবির ভঙ্গীতে উপরের আড়- 
ভাবে-রাখা বেতের উপর দিয়ে বায়ে টেনে নিয়ে যাবেন 
_€৫নং ছবি দেখে বুননের হালিকে চক্রাকারে পাক 
দির়েপাঁক দিয়ে বরাবর টানতে হবে। বেগ কষে টেনে 
নিয়ে যাবেন। এ-পাকে গ্রন্থি রচিত হবে--এৰং সে-গ্রস্থি 
মজবুত হবে। কষে গ্রন্থি না দিলে আলগা থেকে যাবে-- 
বাধন মজবুত হবে না। এমনি করে বেতের এই ষষ্ঠ 


হালিকে তিন-পাক ঘুরিয়ে বোনবার পর ৮নং ছবি দেখুন । * 


তিন-পাক ঘুরোবার পর 
৮নং ছৰি দেখে এই হালিকে 
উদ্টো-পাকে বুনতে হবে । এই. 28 


উল্টো-পাকে আরে! তিন পাক রী 
বোনা শেষ করুন। ' তার পর | 





সোজা পাকে আবার তিন ও 
পাক-চার পাক; এবং সোজা (৬) 
পাকের পর এ দফায় যত ২৯... 
পাক দেছেন, উল্টো করে চি 


আবার ঠিক তত পাক দিতে 
হবে। টুকরি বা সাজি যে- 
মাপের করতে চান, সে মাপ (৭) 
বুঝে বেতের হালি লম্বা বা 
খাটে! করে নেবেন, এ কথা বলা অবশ্ত বাহুল্য মাক্র। 
এমনি তাবে পর্ম্যায়ক্রমে সোজ। এবং উপ্টো পাক তুলে 
বরাবর বুনে যান। 

বেতের হালি ফুরোবে, নিশ্চয় । যেখানে এক হালি 
শেষ হবে, সেখান থেকে আবার নতুন হালি নিয়ে কাজ 
স্ব করবেন। ঠাশ-বুননের জন্ত হাঁপির জোড়ে এতটুকু 
ক্ষতি হবে না। হাপির শেষে যে-াচ (প্রান্তভাগ ) 
বেরিয়ে থাকবে, সমস্তটা বোনা হয়ে গেলে সে-সব খোঁচ 
কেটে নিতে পারেন--কিহ্বা গুজে নেওয়াও শত 
হবে না। 

সমস্তট1 বোন! হয়ে গেলে_বেত নরম বলে সাজি 
বা টুকরির দেহ-সমেত ন্মগোল “শেপ” বা আকার গড়ে 
তুলতে পারবেন । 


২৯ 





যে-প্রণালীর "কথা বললুম, এটি হলো সবচেয়ে: 
সহজ এবং সরল। এবারে আর একটি সহজ প্রণালীর 
কথা বলি। ূ 
৬নং এবং ৭নং ছবির ভঙ্গীতে ক' গাছি মাক্র-হালি 
নিয়ে কাজ করেছেন! এবার হালির সংখ্যা বাড়িয়ে, 
ু দিন__দিয়ে আগে যে বোনার 
ৃ কথা বল] হয়েছে, অমনি ভাবেই 
বুনে যান; এবাচর বোনবার সময় 
শুধু দীর্ঘ হালিগুলির প্রান্ততাগ. 







(৯) 
বেতের. গ। 
ঘুরিয়ে বুনন করে খাবেন_ঈনং ছবিতে যেমন দেখছেন, 


খাড়া করে পর্যায়ক্রমে এই খাঙা-করা 
এমনি ভাবে । 

এ ছুই 'প্রণালীতে বোনার কা আরন্ত করুন। 
প্রথমটা মনে হবে, বুনন বুঝি খুব জটিল, কিন্য হাতে 
কাজ করলে সে ধারণা থে 
ভূপ, তা বুঝতে পারবেন। 
তবে টুকরি বোশার কাজে 
ধৈর্য্য চাঁই_রেশম-প এ মের 
কাজের চেয়ে এতে একটু বেশী 
ধেধ্য এবং মনো যো গিক্তা 

(১৭) দরকার। 

এ কাজ আগে অভ্যাস হোক তার পরে মানা 
ডিজাইনের সাজি-টুকরি বোনার কথা বলবো । গেক্জি 
একটু জটিল__ছাত না পাকলে পে-ক।জে টর্্যচ্যুতি 
হতে পারে। 


চি. ক 
টু ৪. 
রর 


অব্যয় 


পুষ্পে তৃণে লতায় পাতায় তুচ্ছ মাটি সাজে 
বুকে তাহার নানান স্থুরে জীবন-বীণ! বাজে । 
খতুর পরে খতু নবীন রূপ করে তায় দান, 
বৈশাখে রয় মরার মত আবাঢ়ে পায় প্রাণ । 


পাথর আছে উঁচু হ'য়ে সমান চিরদিন, 
নাইক বিকার সম্বল তার গরিম। প্রাণহীন । 
হয় ন! স্ামল হয় না সরস শ্াবণ-বরিষণে, 
শিহরে না অঙ্গ তাহার লতার আলিঙ্গনে । 


কেউ বিশেষ্য, কেউ বিশেষণ, কেউ বা ক্রিষ্সাময়, 


চারি পাশে, পাথর আছেন অক্ষয় অব্যয়। 


শ্রীকালিদাস রায়। 





বাঙ্গ।ল। দেশের সম্মুখে সম্প্রতি এক বিরাট সমস্যা উপস্থিত! গত 
দশ বৎসরে বাঙ্গালার লে(কসংখ্যা প্রায় এক কোটি বৃদ্ধ পাইয়াছে। 
কুচবিহ্বার এবং ত্রিপুব! রাজ্য লইয়া বাঙ্গালার লোকসংখ্য। 
দ্রাড়াইয়।ছে ৬ কোটি ১৪ লক্ষ ৬* হাজার । তন্মধ্যে বুটিশ অধি- 
করের মধ্যস্থিত দেশের লেকসংখ্য। চাড়াইয়াছে ৩ কোটি ৩ লক্ষ । 
দশ বৎসরে প্রায় ১ কোটির অধিক লোক বাড়িয়া! গিয়াছে । গণন! 
সত্য হইলে ইহাতে চিন্তার কারণ আছে। এত লোকের অন্ন- 
স'স্কান 'কি এই অবস্থায় বাঙ্গাল।র লোক করিক্ে পারে? বাঙ্গালার 
প্রায় মকল লোকের আহাধ্ের প্রধান জ্রবাই চাউল। জলখাবার 
মুড়ি মুড়কি, চিড়া, তুল ও গুড় দিয়া প্রন্থত নানাপ্রকার 
মিষ্টান্ন! এই তুল বাঙ্গালায় যে পরিমাণ উংপক্প হইতেছে, 
তাহাতে সমস্ত বাঙ্গ।লীর ক্ষুধ। নিবারণ হইতেই পারে ন!। বাঙ্গালায় 
গোধুমতেজী লোক কিছু আছে সত্য, কিন্তু পল্ী অঞ্চলে তাহাদের 
সংখা। এত অল্প ষে, তাহা গণন।র মধ্যেই আসে না। উত্তর-পশ্চিম 
প্রদেশ হইতে গোধুম-ভোজী 'লে!ক বাঙ্গালায় আপিয়। কিছু দিন 
থাকিলেই তাহারা কটির সাহত কিছু ভাত খাইতে আরস্ত করে। 
কাজেই ধান্জই এই প্রদেশের অল্প, ইহ। স্বীকার করিতেই হইবে। 
এই ধাল্স বাঙ্গালা যে প'রমাণে উৎপন্ন হয়, তাহার হ্বাবা বঙ্গ- 
বাণীর শ্ুধা নিবৃত্তি হইতে পাবে কিনা তাহাই বিচাধ্য। আজ- 
কাস বাঙল। দেশে গড়ে ২ কোটি ১৯ লক্ষ ৮৮ একর জমিতে 
ধানের চাষ হইয়। থাকে । গত বংসরের হিমাব এখনও পাওয়া 
যায় নাই কিন্ত ইদ।নীং ধেনো জমির পরিম।ণ বাড়িতেছে ন1-- 
বরং কমিতেছে । এই জন্ভই আমবা এ পরিমাণ জমিতে বাঙ্গালা 
ধন জন্মে ইহ ধরিয়া ললাম। বিশেষজ্ঞগণ বলেন যে, নিখিল 
ভারতের চাউল উংপন্ন গড়ে প্রত একরে ৮ শত পাউণ্ড বা পৌণে 
দশ মণ হইয়া থাকে। এক মণ ৮২ পাউগ্ড। বাঙ্গালা স্থানে 
স্থানে ৭কছু অধিক চাল হয়। সেই জন্ত আমরা'গড়ে প্রতি 
একরে দশ্‌ মণ চাঁউল জন্মে ধরিয়ু লইলাম। আমাদের হিসাবে 
প্রত্তি একরে ১৪ হইতে ১৫ মণ ধান্প জম্মে। ১৫ মণ ধানে খুদ 
( ভাঙ্গ! চাউল) বাদে দশ মণ চাউস হইতেও পারে, সুতরাং 
বঙ্গদেশে সর্ববসাকল্যে ২১ কোটি ৯৮ লক্ষ ৮* হাজার মণ চাউল 
: জন্মিতে পাবে। গভ পূর্বব্সর ঠিক এ পরিমাণ জমিতে ২* 
কোটি ৬২ লক্ষ মণ ধান জ্মুয়াছিল, ইহ! সরকারী' হিসাব । এখন 
প্রশ্ন” এই যে, এই চাউলে বাঙ্গাসার সমস্ত অধিবাসীর অন্- 
সংস্থান হয়কি না? খুব অল্প করিয়া ধরিলেও বাঙ্গালা সাড়ে 
'-পচ কোটি লোক ভাত খায়--সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। এই সাড়ে 
পাত কোটি লোকের সকলে সমান খায় ন।; কারণ ইহার মধ্যে 
শিশু আছে, বৃদ্ধ আছে, রোগী আছে, কম্মা আছে, অলন আছে, স্ত্বী 
আছে, এবং পুরুষ আছে। প্রত্যক্ষ দেখা গিয়াছে যে, মাটিকাটা 
মজুর বেহারা, মুটে, দাঁড়টান। আাকি, কাঠকাটা তবলদার প্রতিদিন 
দই বার বাঁতিন বারে অস্ততঃ দেড় দের চাউলের তাত খাইফ! খাক। 


বাঙ্গালায় খাগ্-সন্কা 





নিশ্ু্রেণীর নারীরাও প্রায় এরপ ভাত খাইয়া থাকে ।. একাহারী 
'ঝিধবারা এক বারেই আড়াই পোয়। চাঁউলের ভাত খায় । নিন 
শ্রেণীর বিধবার! ছুই বেলাই খাইয়া থাকে । ছেলে-মেয়েরা ১২-- 
১৩ বংসর বয়স্ষ হইলে তাহারাও প্রায় পূর্ণবয়দ্ষ ব্যক্তিদিগের স্তায় 
খাইতে থাকে । তাহারা দুই বারের অধিক ভে;জন করে, এবং 
চিড় মুঢ়কি মুড়ি প্রতি একাধিক বার ভোজন করে। যাহার! 
থাইতে পায় না, তাহারা অন্নাভাবে জীর্ণ হইতে থাকে। অথচ 
ভদ্রলোকের আহাৰ কম। সহরের কেরাণী, লেখক, গদীনশিন 
দোকানদবর। গড়ে এক এক বেলায় বড় জোর এক পোস়্! চাউল 
খাইয়। থাকেন। ইহারা অনেকেই চা বিুট প্রন্থৃতি জলখাবার 
থান। মফস্বলের ভগ্রলোকদিগের খোবাক কিছু অধিক। অবশ্য, 
'মুন্কে রঘুর মত খোরাক মফম্বলে এখনও ভদ্রলোকদিগের মধ্যে 
একেবারে বিরল নহে । এখনও অনেক ভদ্রলোক দিনে দেড় সে 
চাউলের ভাত খাইতে পারেন। একপ ক্ষেত্রে এই মাড়ে ৫ কোটি 
লোকের জন্ত কত চাউল আবশ্বক তাহার হিসাব করা কঠিন। 
অল্প দিণ পূর্বে মফন্বলে ত্রঙ্ষণ-তোজন করাইবার ফর্দে নিয়ম ছিল 
এক শত লোকের জন্য এক মণ চাউল বরাদ্দ করিতে হইবে। 
এখন ঠিক অত চাউল লাগে ন! সতা,-কি্জ সাধারণ লোক 
খাওয়াইতে হইলে জন শতকরা ১ মণ চাউল লাগেই,-_কাঙ্গালী 
ভোজনে আরও অধিক চাউল দিতে হয়। নিমস্ত্রিত ব্ত্তিদিগের 
মধ্যে বালক, যুবক ও বুদ্ধ সকল প্রকার লোকই থাকে। 
কাঙ্গালীদের মধ্যেও তাহাই । 

এখন জিজ্ঞাস্য, “এই সাড়ে পাচ কোটি লোকের জন্ত ঠিককি 
পরিমাণ চাউল প্রয়োজন? এ সম্বপ্ধে কোন সিদ্ধান্ত করিতে 
হইলে তাহার অনেকট! আম্বমানিক হইবেই হইবে । লোক- 
সংখ্যার মধ্যে সম্ভজাত শিশু হইতে ১৪ বৎসরের বালকের সংখ্যা 
অল্প নহে। তাহার! সমগ্র জনসংখ্যার এক-তৃতীয়াংশ হইবে । আর 
১৫ হইতে ৬০।৭* বধীন্ব লোকের সংখ্য। সমস্ত জনসংখ্যার দুই- 
ভূতীয়াংশ হইবে । ৭৭ বৎসরের অধিক বযুস্ক বৃদ্ধের সংখ্যা অতি 
অন্ন । সুতরাং আমাদের মনে হয়, বাঙ্গালার জন-প্রতি প্রতিদিন 
গড়ে তিন পোয়! চাউল ধরিলে কতকট! ঠিক হয়। এ সম্বন্ধে সকলের 
মধ্যে মতের এক্য নাই। কেহ কেহ বলেন, জন-প্রতি গড়ে 
দশ ছটাক ব| আড়াই পোয়া চাউল হইলেই চলে। স্রুতরাং জন- 
প্রতি গড়ে প্রায় ৫ মণ চাউলের প্রয়োজন হইয়। থাকে । মিষ্টার 
ও বাইন (0, 8901)9) কিছু দিন পূর্বে হিসাব করিয়! 
বলিষাছিলেন, এক জন পূর্ণবয়স্ক লোককে স্বাস্থ্যবান রাখিতে 
হই 1র পক্ষে বংসরে ৫ হইতে ৬ মণ চাউলের প্রয়োজন 
হয় ম হইঙ্গে চলে ন। । কেহ হয়ত বলিতে পাবেন ষে, 
উহা ব্যক্তির পক্ষে গড় হিসাব হইলেও শিশু প্রভৃতিকে 
বাদ দিয়া [হসাব করিতে হয়। তাহ ঠিক নহে। দুর্ভিক্ষ-কোডে 
বজ ভইফ়াজে যে. গোতোৰ প্রান্জিকই আধা সোরের জবিক চাউল খাফ । 
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মান্টকাট। মজুরের গড়ে ১৮ ছটাক, বেহারা ও মুটে প্রত্ভৃতি 
প্রত্যেকে গড়ে তিন পোয়া, এবং শ্রমিক বালক গড়ে আধ সের 
করিয়৷ চাউল খাইয়া থাকে । প্রাপ্তবন্ক যে সকল পুরুষ কঠিন 
পরিশ্রর্ম করে না, তাহাদের জন্ত গড়ে তিন পোয়া! চাউল প্রয়োজন 
চু । ১* হইতে ১৪ বৎসর পধ্যস্ত বয়ন্ক বালক-বালিকার! গড়ে 
আধ সের, এবং ৭ হইতে ১০ বৎসরের বাঁলক-বালিকারা দেড়, 
পোয়! চাউল প্রতিদিন খায়। ছুর্ভিক্ষ-কোডের এই হিসাব 
খুব টানাটানি করিয়ু! ধার্য কর! হইয়াছে । জেলের বরাদ্দ আরও 
অন্প। কিন্তু তাহা হইলেও তাহার পর্ণবযুদ্ক শ্রমিকের জন্ 
দেনিক তের ছটাক, অশ্রমিক লেকের জন্য প্রত্যহ ৯ ছটাক 
চালে বরাদ্দ করিয়াছেন। ইহা অতাস্ত' কম। 
প্রত্যেক লোকের পক্ষে বাধিক সাড়ে ৫ মণের স্থলে ৫ মণ 
চাউল আবশ্যক--ইহা ধরা উচিত। উহা ভাহাদের 
জগ প্রয়োজন। অবশ্য লোক অভাবের জন্ক হয়ত এত 
খাইতে পায় ন1, কিন্ত প্রয়োজনের হিসাবে তাহা ধত্তবা 
নহে । সুতরাং বাঙ্গালায় প্রকৃত প্রয়োজন সাড়ে পাচ কোটি 
লোকের জনক সাড়ে সাতাশ কোটি মণ চাউলের। কিন্তু বাঙ্গালাযু 
ণত চাউল জন্মেনা। উড়িষ্যার লোক বলিতেছে যে, তাহ।দের 
প্রদেশে যে পরিমাণ চাউল জন্মে, তাহাতে তাহাদের চা্উলের অভাব 
ঘটে না। সে দিন পণ্ডিত জওহরলাল বলিয়াছেন যে, যুক্তপ্রদেশে 
'ষয পরিমাণ খাছ্যশশ্ত জন্মে, তাহাতে তথাকার লোকের খান্ভাতাব 
ঘটিতে পারে না; কিন্তু বাঙ্গালার লোক সে কথ! বলিতে পারে 
না। বাঙ্গালার মাঠে বড়জোর ২২ কোটি মণ চাউলের উপযোগী 
ধান্ঠ জম্ম আন তাহার জনগণের ভোজনের জন্ত সাড়ে সাতাইশ 
কোটি মণ চাটলের 'প্রয়েজন । বাঙ্গালায় যে ধান জন্মে, তাহ! 
তইতে কিছু কম ২২ কোটি মণ চান্টল গড়ে ফলিতে পারে। কিন্ত 
এ উৎপন্ন ধান্ট হইতে পরবর্তী বংমরের ফসল বুনিবার জন্ঞজ বীঙ্গধান 
রাখিতে হমু। প্রত্যেক একবে কাহারও কাহারও মতে প্রায় ১৫ 
সের ধানের প্রম্বোজন। আমাদের ধারণা যে, প্রত্যেক একৰে 
বার সের, সাড়ে বার সের ধান হইলেই বপন-কাধ্য চলিতে পারে। 
শতরাং প্রায় ২ কোটি ২* লক্ষ একর ধান্ক-ক্ষেত্রে বপনের জন্ত প্রায় 
৬৮ হইতে ৬৯ লক্ষ মণ বীজধানের প্রয়োজন হয়। উহ! বাখিয়া 
দিতেই হইবে) ম্ুতরাং অবশিষ্ট ধানে ২২ কোটি মণ চাউল 
ফলিতে পারে না। তাহার পর মকল বৎসর সর্বত্র সমান ফসল 
ফলে না। বাঙ্গাল।র সর্বত্র যদি জল-হাওয়! অস্থকুল থাকে, তাহ! 
হইলে হয় ত প্রতি একরে দশ মণের কিছু অধিক ধান গে জগ্মিতে 
পারে। কিন্তু তাহ! প্রায় হয় না, প্রাযুই কোন না কোন অঞ্চলে 
শশ্সচানি হয়। এরূপ অবস্থায় ২২ কোটি মণ চাউঙ্গ যেবাঙ্গালায় 
জন্মে, ইহ! মনে করা! নিরাপদ নহে । আমাদের সাধারণ কৃষক দিগের 
চাষে প্রতি একরে গড়ে ১৫ মণ ধানও জন্মে না। সরকারী কুবি- 
পরীক্ষাগারে সকল বৎসর একই জমিতে নানাবিধ সার দিয়! 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে ধান্ত উৎপাদন করিলেও খন দৃধমার, ভাসামাণিক, 
জটাকল্মা,, নাগর! প্রন্ভৃতি ধান কোন কোন বার প্রতি একরে ১৫ 
মণের অধিক জন্মে না, তখন সাধারণ দরিদ্র কৃষকের ক্ষেতে 
সামান্য কর্ধণে এবং বিনা-সারে গড়ে ১৫ মণ ধানও জন্মে না । 

চিন্তার বিষপ্প বটে। ভারতের অন্তান্ত প্রদেশ অপেক্ষ! বাঙ্গাল! 
প্রদেশে অধিক 'লোকের বসতি । এই প্রদেশে প্রতি বর্গমাইল 


"লোক 


সুতরাং গড়ে, 


স্থানে বার বংসর পূর্বের গড়ে ৬ শত ৪৬ জন লে!ক বাস কবিত, এখন 
সেই সংখ্যা ৭ শত ৭৫ জনে দাড়াইয়াছে। ঢাক! জিলায়, বিশেষতঃ 
লৌহজঙ্গ থানায় লোকের ঘন-বসতি অধিক । মধ্যবঙ্গে লোকের 
তাদৃশ ঘন বসতি নাই । এখন এই ভাবে লোক বাড়িয়া, যাইলে' 
বাঙ্গালার ছুর্গতির একশেব হইবে । নিখিল ভারতে শতকর। 
১৫ জন শ্ুরে লোক বৃদ্ধি পাইয়াছে, কিন্তু বাঙ্গাল! প্রদেশে ২৭ 
জনেরও অধিক হারে ,লে।ক বাড়িয়াছে। পঞ্জাবেও এইরূপ হারে 
বাড়িষাছে। বিশ্ময়ের বিষয় এই যে, ভারতের ষে ছৃইটি 
প্রদেশে সাম্প্রদাষিক বিদ্বেষ বেশ জাগাইয়। তোলা হইয়াছে, সেই 
ছুইটি প্রদেশেই জনসংখ্যা! অতাধিক বৃদ্ধ পাইয়াছে! মাদ্রাজে' 
এবং বোম্বাই প্রদেশে এত অধিক হারে লোকবৃদ্ধি পায় নাই । 
মাদ্রাজ প্রদেশে শতকরা ১১জন হারে বুদ্ধি পাইয়াছে। তাই মনে 
হয়, আচন্থিতে বাঙ্গালায় ও পর্বে, ভারতের ছুই প্রাস্তথিত প্রদেশে 
ম! ষঠীর এত কৃপা হইল কেন ? আর এই উভভ় প্রদেশেই জনসংখা। 
ঠিক সমান তালে বাড়িয়াছে ! বাঙগালায় শতকর! ২০৩ জন হারে, 
এবং পঞ্জাবে শতকরা ২১৪ জন তাবে। 

বাঙ্গালা প্রদেশ হইতে অনেক ধান, চাউল বিদেশে নী 
হইয়া! থাকে ৷ আজ আড়াই বৎসর হইল, বর্তমান মুরেপীন্ন মহা যুদ্ধ 
চলিতেছে । ' এই আড়াই বংসরের মধ্যে প্রায় দুই বংসর কাল 
সাগর-পথ বিদ্বুসন্কুল হওয়ায় যুরোপে বাঙ্গালান চাউল রপ্ত।নীর 
কার্ধেয বিদ্ব ঘটিক়াছে। তংপূর্বের প্রচুর চাটল বিদেশে চালান 
যাইতঠ এখন আর ভাহা যাইতেছে ন।।॥ এখন যুদ্ধের প্রয়োজনে 
কিছু কিছু চাউল বিদেশে যাইজেছে, তাহ। যাওয়াট আবশ্বাক। কিন্তু 
ইহার ফলে বাঙ্গালার জন্ত আবশ্যক তলের পরিমাণ হাস পায়। 
তদছিল্প, বাঙ্গালায় চটটল কেবলমার মানুষেরই খোরাক নহে,_-উহা 
গৃহপালিত পশুরও আহার্ধ্য। গোরু, ভেড়া, মহিয, উট, হাতী, 
ই!স, কুকুর প্রস্তুতি সকল গৃহপালিত পশুরই ভোজ/ চাউল । এই 
চা্টলের পরিমাণ নির্ণয় করা কঠিন 7 বে ইহ! হইতে বেশ বুঝ! 
যায় যে, বাঙ্গালার চালে বাঙ্গালীর কুলার না। বাঙ্গালায় গমের 
চাষও হইয়া! থাকে $ প্রায় পৌণে-দুই লক্ষ একর জমিতে গোধুম 
উৎপন্ন হয়। কিন্তু এত গম সবই বিদেশে চালান যায় নাঃ 
'তবে পল্লীব।সী বাঙ্গালীরা আট! ময়দ! খাইতে অভান্ত না! হইলেও 
প্রম্নোজনের তুঙ্গনায় তাহ। নিতাস্ই অল্প। 

বাঙ্গালর আরও নিপদ এই ষে, বাঙ্গাল! বোখা প্রস্তুতি 
প্রদেশের স্কায় শ্রমশিল-প্রধান নহে । বোস্বা প্রদেশে প্রতি বর্গ" 
মাইলে গড়ে ১৭ জন লোকের বাসূ। ইহা! ১৯৩১ খুষ্টাব্দের 
হিসাব। ১৯৪১ থুষ্টান্দের আদমন্ভুমারের ঠিসাবে দেখ| বায়ু ষে, 
বিগত দশ বৎসরে এ প্রদেশে শতকর! ১৬ জনের কিছু কম. 
লেক বাড়িয়াছে; বাঙ্গালার মত এত অধিক হারে লোক বাড়ে 
নাই । বোম্বাইয়ের খাস্তশশ্য বোস্বাই প্রদেশেই উংপক্প হয়-বরং 
কিছু উদ্বৃত্তও থাকিতে পারে। ম'দ্রাজ অঞ্চলে প্রতি বর্গমাইলে 
গড়ে ৩ শত ২১ জন লোক বাস করিত ॥ এখন তথায় লোকসংখ্যা 
শতকর। সাড়ে ১১ জন হিসাবে বাড়িমাছে। ল্ুতরাং "বাঙ্গালার 
তুঙ্গনার় তথাক্স প্রতি *বর্গমাইলে অঞ্ধেক লোকের বাস; বিস্ত 
তখ।পি তথাকার লোক বাঙ্গালীর তুঙপনায় অধিক শিল্পসেবী। 
ুতরাং এ সকল প্রদেশ অপেক্ষ “বাঙ্গালায় এখন ছুভিক্ষ হইবার 
আশঙ্ক! আরধক। বাঙ্গালায় ইদানীং কষেকটি কাপড়ের কঙগ 


৩৮০৩শ 


কাজিন সস্তা 


[ ২য় খণ্,'৬ঠ সংখ্য' 
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প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে সন, কিন্ত তাতাদের সংখ্য। অতি অল্প। 
নিখিল ভারতে আঙ্গকাল প্রান পৌনে-চারি শত কার্পাম'কল 
প্রতিঠিত হইয়াছে) তন্মধ্ে বাঙ্গালাঘু উহার দংখ্য। ৩১টি মাত্র। 
'বন্ত্রশিল্পই পর্বে বাঙ্গালা বিশিষ্ট শিল্প ছিল। কিন্তু ১৮৩০ 
, খ্ুষ্টাব্দে বিলাতী তাতিরা ফোর্টগষ্টারমিল প্রতিষিত করিবার পর 
তাহার সঠিত অসম প্রতিযোগিতায় বাঙলার এই প্রধান শিল্প নষ্ট 
তইয়। গিয়াছে, এবং বাঙ্গ।ল। কাষ প্রধান প্রদেশে পরিণত হইয়াছে। 
যে প্রদেশে এন অধিক লোক কেবল কৃষিব টপর নির্ভর করিয়া 
নিশ্চিন্ত থাকে, 'তাচ।দের আন দুগগতির অবধি থাকে না । সত্য 
বটে, গত দশ-এগান বমরে বাঙ্গালায় ক!পাসকল কিছু অধিক 
হইয়।ছে, কিন্ত তাহাও এ প্রদেশের পক্ষে পর্যাপ্ত নহে । আুতত্াাং 
এই শ্রমশিন্ন প্রসারের প্রতি নাঙ্গালী-মুর্রেরই বিশেষ ভাবে অযহিত 
হওয়া আবশ্বক। বাঙ্গালার কাপান-বন্ট্রের কলগুলিন্তে ৩১ তাজার 
মাত্র কম কাঙ্জ করে, সমগ্ন জনদংখ্যার তুগনাষ তাহাদের সংখ্যা 
নগণ্য । প্র মকঙ্গ কল দ্বারা বাঙ্গ।লার প্রয়োঙ্গনের সিকি পরিমাণ 
বঙ্ঘ প্রন্নত হইয়া! থাকে । স্ুতরাং এ বিষয়ে বাঙ্গালী যদি সচেতন 
না হয়, তাহা হইলে আমাদের দ্র্দশ। আরও ভীষণ হইবে। 

কেহ কেহ বলেন যে, কৃষির উন্নতি সাধন করিতে পারিলে এই 
সমস্যার সমাধান হয়|, উঠ! স্থামী সমাধান না হইলেও সাময়িক 
ভাবে কিছু দিনের জন্থ সমান হইবে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
কারণ, কৃষির উল্লতি কৰিলে ফযলের ফলন বাড়ে। সরকারী কু 
পরীক্ষাক্ষেত্রে (0%1)6111001001 90005 ) স্যত্বে সার দিয়া! দেখ 
গিয়াছে, এক এক একর জমিতে বিঙগাশাল নামক আমন ধান 
৩৯ মণ পরত ফলন হইয়াছে; কিন্তু সর্বত্র এাপ হয়ুনা। 
বকু়ায্ উচ্চাবচ ভূমিতে ইহার ফলন আর্ধক হয়। বন্ধমান 
সরকারী কুধিক্ষেতে কষেক বৎসর পূর্বে প্রতি একরে ২* মণের 
অধিক ফলে নাই? কিন্তু ৰাকুড়ায় প্রায় এক একরে &* মণ 
পধ্স্ত ফলয়াছিল। তবে সকল জমিতে ইতা ভাল জন্মে না। 
ন।গরা, ছুধকল্সা, বিঙ্গাশাল প্রভৃতি ধানের জমিতে সার দিয়াও 
প্রতি একরে ২১ মণের অধিক ধান জন্মেনা। কটকতারা, ঠৈরাল, 
শৃধ্যমুখী প্রভৃতি আউন ধান সার প্রনভৃতি দিয়া বৈজ্ঞানিক 
উপাষে চাষ করিলে প্রতি একরে ৩৬ মণ ধান বা প্রায় ২৪ মণ 
চাউল উ২পাদন করা সম্ভব বটে, কিন্তু এ দেশের কৃষকদ্রিগের সেবপ 
জমি পাইট করিবার সাধ্য নাই । হাড়ের সার দিলে দেশী গোরুতে 
প্রায়ই লাঙ্গল টানিতে চায়ু না। বাঁচা হউক, কৃষির উন্নতিসাধনে 
এই সমক্কার আংশিক সমাধান তয় সত্য,কিন্তু যেখানে জমি ক্ষুদ্র 
কুপ্ধ অংশে বিভক্ত, সেখানে এই ভাবে চাষ করাও অদভ্ভব; অতি 
' দবিদ্র কুষকদিগের জন্ত মার কিনিয়! তাহ! জমিতে দেওয়াই কঠিন। 
কিন্তু এই উপায় না করিলেও নিস্তার নাই) ইদানীং দেখা 
যাইচ্তেছে, চাষীব। খান্ভশস্যের জাম সঞ্ুচিত করিয়া বাণিজ্য-ফশল 
অধিক উৎপন্ন করিতেছে । নিখিল ভারতের সর্বত্রই এইরপ 
হইতেছে । বাঙ্গাল। প্রদেশেও তাহার ব্যতিক্রম লক্ষিত হয় নাই। 

কেহ কেহ বলেন ষে, রগ্ানী বন্ধ করিয়া দিলে এই সমশ্কার 
সমাধান হইতে পারে। প্রান ১৮ বংমর পূর্বের মিষ্টার লতিফ 
একথ। বলিয়াছিলেন ; কিন্তু ইংরেজ সরকার সে কথা গ্রাহ্ 
করেন নাই । রপ্তানী বন্ধ উরিলে যে সুফপ্গ ফলে, মিষ্টার লতিফ 
তাহার দৃষ্টান্ত দেখাইতেও ক্রুটি কবেন নাই । তিনি কুষিপ্রধান 


ফ্রান্সের দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়া বলিম়্াছিলেন যে, ১৮২২ থুষ্টান্ে 
পর্বে ফ্রা্স বিদেশে খাগ্যবন্ত যত রপ্তানী করিত, তাহা অপেক্ষা 
৪৫ কোটি ফ্রাস্ক মূল্যের খা্যবস্ত বিদেশ হইতে ফ্রাঞ্সে আমদাশী 
করিতে বাধ্য হইত | ১৮৯২ খুষ্টাব্দে ফ্রান্সে রক্ষাশুক্ক “ইাপিত 
হয়। তাহার ফলে ফ্র'ছ্দে বাণিজ্যের যে প্রতিকূল পাল্লা ছিল, 
তাহ! ঘুরিয়। যাইতে থাকিল। ১১০৫ থুষ্টাব্দে দেখা গেল যে, 
* ফ্রান্সে যত টাকার খা্যশশ্য আমদানী করা হইয়াছিল, তাহা অপেক্ষা 
২৮ কোটি ৭* লক্ষ ফ্রাঙ্ক মূল্যের পণ] মে বিদেশে অধিক রপ্তাশী 
করিয়াছে । ফ্রান্সের লোক ৭ বংসরে ৫৫ কোটি ১৬ লক্ষ ৩০ 
হাজার ফ্রাঙ্ক জমাইয়াছিল, তাই তাহারা তখন শ্বদেশে এব 
বিদেশে, টাকা ধার *দিয়াছিল। ১৯২২ থুষ্টাব্জের ফিস্ক্যাজ 
কমিশনও স্বীকার করিয়াছেন যে, অবস্থা বুঝিয়া খাদ্তশস্তের উপর 
রক্ষা স্থাপন করা কণডব্য। এদেশে খান্ভশশ্য যাহা জন্মে, 
তাহার দ্বারা দেশের লোকে কুন্নিবৃত্তি হয় না, এ কথ! ডক্টর শ্রীযুত 
প্রমথনাথ বন্দ্যে।পাধ্যায় তার প্রণীত 1150811১9]109 ০01 117017 
নামক গ্রন্থে স্পষ্টই বলিয়।ছেন$ বলিয়!ছেন যে, “সাধারণ সুজন্মার 
বৎসরেও এ দেশ হইতে খাছ রপ্তানী করিবার মত খাজশ্য জনে 
কিনা তাহাতে সন্দেহ আছে। বাহাদের মতের মূল্য আছে, 
এরূপ কতকগুলি লে।ক বলিয়া থ।কেন যে, ভারতে যে পরিমাণ খা্- 
শশ্য জন্মে, তাহাতে ভারতবাধীর নিজ-খরচ কুলায় না, সুতরা; 
রপ্তানীকারক দেশ না হইয়া ভারতের আমদানীক!রক (দশ হওয়াঠ 


উচিত |” কথাট! তিনি বধ দিন পূর্বেই বলিষাছেন। তাহার 
পর কুড়ি বংসরেরও অধিক কাল অতীত হইয়া গিয়াছে । এই কুড়ি 
বৎমরে ভারতের অনসংথা! সাত কোটি বুদ্ধি প্লাইয়াছে। অথাৎ 


ওষেলস্‌ সহ ইংলগ্ডের ফাত লে।ক, ভাতার প্রায় দেড় গুণেরও অধিক 
লোক এই ভারতে বাড়ম। গিয়াছে । অথচ গত কুড়ি বৎসরে সমগ্র 
ভারতে খাগ্তশস্য উৎপাদনের কৃষিঙ্ষেত্র বাড়ে নাই। ১১৩০-৩১ 
খুষ্টাব্জে ভারতে প্রায় ২১ কোটি ৩৮ লক্ষ একব জমিতে খাস্- 
শক্ত উৎপাদন করা হইয়াছিল । ১৯৩৮-৩১ ুষ্টাব্দে ১৯ কোটি ৬২ 
লক্ষ একর জমিতে খাছ্যশস্ত বপন করা হয়। বাঙ্গালাতেও খান 
শশ্খের ক্ষেত্রের বিস্তার অনেক কমিষুছে। ভারতে যে পাট জন্মে, 
তাহার শতকরা ৮* ভগ এই বাঙ্গালাতেই উৎপন্ন ভয়। গত 
১৯৩৪ খুষ্টাব্দে ভারতে ২৬ লক্ষ ৭০ তাজার একর জমিতে পাট 
জন্মিন্।ছিল, আর ১৯৩৮ খৃষ্টাব্দে ৩০ লক্ষ 4৪ ছাজার একর জমিতে 
পাট জন্মে । এই বুদ্িট! প্রায় বাঙ্গালাতেই হইয়াছে । উংবুষ্ঠ 
ধানের জমিতে কৃষকর! পাটের আবাদ করে; স্রতরাং ইহার ফলে 
ধানের ফলন অনেক কমে। কচুবীপানার আতিশয্যেও ধানের ফলন 
অনেক কমিয়। গিরাছে ; কাজেই বাঙ্গালায় খাছ্য-সমশস্ত। জটিল হইয়। 
উঠিতেছে। এত দিন ব্রহ্গদেশ হইতে বাঙ্গালায় চাউল আমদানী 
হইত বলিরু। কোন প্রকারে বাঙ্গালার লোকের খাস্তসংস্থান হইতে- 
ছিল। কিন্ধু এবার ব্রচ্ষদেশ যুদ্ধে বিপর্যস্ত, নুতরাং তথা হইতে 
আর বঙ্গদেশে চাউল আগিবে না। তগ্চিন্ন যুদ্ধে “পোড়।-মাটি* 
নীতি অবলম্বিত হওয়ায় ব্র্দদেশে অনেক মজুত শশ্তও নষ্ট করিয়া 
দেওয়। হইয়াছে । ইহারও পরোক্ষ ফঙ্গ একটা আছে। অবশ্য, 
এবার স্বুরোপ প্রস্ততি সকল দেশে স্থেতসার প্রস্থত, এবং মদ-চোলাই 
করিবার জন্ত চাউল রপ্তানী হইতেছে ন1; ভবে বগক্ষেঞ্জরের জন কিছু 
চাউল রপ্তানী হইতেছে বলিয়াই মনে হয়। খর্বার। তণুলভোবী । 


২০শ বর্ষ চৈত্র, ১৩৪৮] 


শবাঙ্গালান্্ খাছ্য-সহ্কঃউ 
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ষাহ। হউক, যাহার! বপ্তানী-বন্ধের বিরোধী, তাহারা বলেন যে, 
রপ্তানী বন্ধ করিলে চাউলের মূল্য হীদ পাইবে; ইহার ফলে বাঙ্গালার 
অধিক।ংশ লোকের ক্ষতি হইবে । কারণ, এ প্রদেশের অধিকাংশ 
লোকইশ্চাধী । সাহারা এ কথা বলেন, তাহার! নিভাস্তই ভ্রান্ত । 
দেশের অপরিহাধ্যরূপে আবশ্যক দ্রব্যে মূলা বৃদ্ধি হইলে কোন 
গক্ষেরই লাভ নাই ! বাতিক সমিতির তীয় বাধষিক অধিবেশনে 


পণ! কৃষি কলেজের অধ্যক্ষ মিষ্টাৰ ম্যান ষে নিবদ্ধ পাঠ করিয়া- * 


'ছলেন, তাহাতে তিনি চক্গুন্ে অঙ্গুলি দিয়! দেখাইয়া দিয়াছিলেন যে, 
প্রয়োজনীয় পণে।র মূল্য বুদ্ধ হইলে প্ী-মঞ্চলের লোকের 
ধন্ধি ক্কুণ্ হয়ু। বেবি'টন ম্মিথ কারেক্সি কমিশনের সমক্ষে তারত 
সরকার যে মন্তব্য উপস্থাপিত করিয়াছিঃলন, তাহাতে * *৪&ই 
বলা হইয়াছিল যে, পণ্য-দূল্য বুদ্ধির ফলে কৃষিবলের 
কান উপকার হয় মাই (১) । কাংঃণ কৃষকদিগেরও সকল 
জিনিষ কিনিয়া খাইতে তয়। কাছেই তাহ।রা তাহাদের ক্ষেত 
জাত কৃষিজ পণ্য বেয়া অধিক পধুম! দিয়া সকল জিনিষ 
কিনিতে বাধ্য হয়। বাঙ্গলামু অধিকাংশ কৃষকের যোতে ষেজাম 
আছে, তাহাতে তাহাদের সন্বংসরের প্রয্জোজনীয় ধাগ্ জন্মে না' 
ঈহারা দুই-তিন প্ঘি। জমিতে বাণিজা-ফসল বুনিষ্া বাকি জমিতে 
ধন বোনে, সে ধানে তাহাদের বড়জোর ৬ মাস ৭ মাস চলে । অব- 
(8৫৬ মাস তাহাদিগকে ধান কিনিম্বা। বা মহাজনের নিকট 
ধার করিয়া, খাইতে হয়। তাহাদিগকে শেষকালে যে কেবল 
অধিক মূল্যে এ ধানই কিনিতে হয়, ঠাহ|ই নহে বেশী আদ বা 
'বাড়ি' দিয়। ধান লঈতে হয় । ইহতে তাহাদের বিশেষ কষ্ট হয়, 
মহাজনী আইন প্রবর্তনের পর পঙ্লী-অঞ্চলের লোক এখন আর 
সহজে টাক! ধার পাইতেছে ন।। মহাজনরা আর পূর্বের মত গে।লায়ু 
অধিক ধান মজুদ রাখিতেছে না। বত দিন বাঙ্গলার কৃষকরা 
টৈজ্ঞানিক উপায়ে চাষ করিতে না শিখিতেছে, অথবা ধনবন্‌ 
শিক্ষিত লোকের চাষ-কাধে/ আত্মনিয়েগ না করিতেছে”_তত দিন 
বাঙ্গালা হইতে বিদেশে ধান-চান্টল রপ্তানী বন্ধ রাখিতে হইবে। 
অথব। ষে পর্যন্ত বাঙ্গালী শিল্প প্রধান জাতি না হইতেছে, কৃষি- 
প্রধান থাকিবে--সে পর্যন্ত বাঙ্গালা হইতে খান্ধশঙ্কের রপ্তানী 
কঠোর ভাবে নিয়গ্িত করিতেই হইবে। 

গ্রেট বুটেনেই এইরূপ সমস্থা উপস্থিত হইয়াছিল। শ্রমাশল্পের 
বিপ্রবকালে তথায় অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে এবং উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রথম ভ।গে জনসংখ্যা এপ ভাবে বৃদ্ধি পাইয্াছিল থে, 
ইংলগ্ডে উৎপন্ন খাস্ত-শপ্যে ইংরেজ জাতির কুলাইত না। এদিকে 
জমিদারদিগের উৎসাহে ও আম্বকৃল্যে বিদেশ হইতে আমদানী 
শস্যের উপর কডাহাবে শুল্প ধাধ্য ছিল। কাজেই ছুমূল্যতার 
ফলে ইংরেজ জাতি নিশ্পিষ্ট হইতেছিল। অবস্থা এত দূর শোচনীয় 
হইয়াছিল যে, উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম পাদে বিল[তের জনসধারণের 
মধ্যে সাত ভাগের এক ভাগ লোক আত্ত্রাণ সমিতির সাহাব্যেগ 
উপর নির্ভর করিত (২)। 
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শি্পসেবীরাও খাগ্যপণ্য শ্রলভ কারবার 


জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছিল। কারণ, খান্য শ্রলভ ন। হইলে 
শিল্প বৃদ্ধি পাম না। বিলাতে অবাধ বাণিজ্য নীতির ফলে খাস্ত- 
শস্যের মূল্য ত্রাস হইয়াছিল। আমাদের দেশে অবাধ -আমদানীর 
ধলে তাহা হইবে; তবে দেশের জন্থ খান্ভ দেশে উৎপল্প. করাই 
সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট পন্থ। ৷ 

খান্-শস্যের উতপাদন মন্ব্ধে জজ্জ চিডেনহাম ক্লার্ক যাঠ! 
বলিয়। গিয়াছেন, তাহা চিরকালই সত্য বলিয়া সমাদৃত হইতে 
'থ|কিবে। তিনি বলিষ্বাছেন ষে, মানুষের আস্তত্ব রক্ষা করিতে 
হইলে খাদ্তশসোর উতৎ্পাদনই সব্বপ্রধান কাজ। এ দেশে বৃটিশ 
শপন প্রতিষ্ঠার ফলে লোকসংখ্যা বৃদ্ধ পাইয়ছে, এবং পাইতেছে। 
তাহার ফলে জমির উপ ক্রমশই অধিক টান পড়িতেছে। 


" বন্তমান সময়ে ষে ছুমুল্যত। মাত্মপ্রকাশ করিয়াছে, তাহার কারণ 


উৎপন্ন শস্যেক্ সহিত বন্ধিত লোকের প্রবস্কম।ন পাথক্য হউক, 
কিম্বা অন্য আর কিছু যাচাত হউক, ঠহ| মত্য যে, ভারতের ৩* 
কোটি লোককে খাওয়াইতে হইবে, এবং ধত বৎসর যাইবে ততই 
খাভদবেোর পরিমাণ বুদ্ধি করিতে হইবে । পরে এমন একটা 
অবস্থ। অ।সিতে পারে, যখখ-যদি জীবন ধারণের জন্ত প্রয়োজনীয় 
পণ্যের উত্পাদন বদ্ধিত কর! না যায়, তখন অন্ত বাণিঙ্য-পণ্যের 
উৎপাদন ত্রাস করিতে হইবে (৩)। 

কথা মম্পূর্ণ মতা । সনস্তাটি ভাবিবার যোগা। উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রথমে ষখন ফরাসীবগবের এবং নেপোলিয়।নের সহিত 
যুদ্ধের ফুলে গ্রেট বুটেনে ছুমূল্যতা। উপস্থিত হইয়াছিল, তখন 
গ্রেট বৃটেনের অবস্থা ঠিক এখনকার ভারতের মত ছিল না । 'তখন 
গ্রেট বুডেন শিল্পোন্নতির পথে রত অগ্রমর হইতেছিল। বাম্প- 
চালিত যস্্রের সাহায্যে হস্ত-চালিত যগ্থজ।ত পণ্যকে পযুদস্ত 
করিয়া গ্রেট বুটেনের ধণিকরা পৃথিবীর নান। দেশ হইতে ধনরত্ব 
আনিয। নিজ কোবাগার পূর্ণ করিতেছিল, কিন্তু শ্রমিকদিগকেও 
তাহার। অগলোভে কম পীড়িত করিতেন না । তখন ধনিকর। 
ধন পাইত, দরিদ্র ধনার ধার্থসধণের মন্বন্ধদ পেধ্শী-বস্তে 
নিম্পি্ই হইত | যুদ্ধের উৎকট গজ্জনের বিভীধশ ধ্বনিতে মন্তুষ্যত্ব 
রক্ষা-প্রচেষ্টার কথ! উঠিলেও তাহা লেক শুনতে পাত ন। | 
আমাদের দেশে কিন্তু শরমশিলের দিক দিয়! বিদেশ হইতে ধন 
আমদানী হইছেছে নাঃ কিন্তু লেক বারটিতেছে। যুদ্ধের ফলে 
ছুমুলাতা বাড়িতেছে, যুদ্ধের কোলাহলে গগীবের কষ্টের কথা 
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ক্বাঁত্নিক্ক অস্সক্মত্তী 


[ ২র খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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কেহ "শুনিতেছে না) ভারতের সাধারণ লোক অত্যন্ত দরিদ্র। 
স্ত।খনাল প্রানিং কমিটী হিসাব করিয়া দেখাইয়াছেন যে, ভারতের 
পল্লীবাপী প্রহ্যেক লোকের আয গড়ে বাধিক ৩৫ টাকা । গড়ে 
অর্থাৎ ইহার ভিতর ধনী-দরিদ্র সকলেই আছেন। স্ততরাং 
কতকগুলি লোকের আয়ু কত কম, তাহা সহজেই বুষা যায়। 


বন লোকের জন-গ্রতি বাধিক আযধু দশ টাকারও অধিক নহে । , 


সুতরাং এ দারিদ্র্য কত গভীর, তাহ! কলে ভাঁবিয়। দেখুন । 
এখন মফস্বলে কয়ল।র অভাবে--কযুলা ২ টাক। ২।* টাকা পর্যন্ত 
দরে মণ পিকাইতেছে 1 কেরোপসিনের শুষ্ক নান্ডিভেচে |-বস্ক্রের 
মূল্য বাড়িতেছে ।--শুক্ষবৃদ্ধির ফলে দেশলাইয়ের দর বাড়িতেছে। 


চিঠির মাশুল বাণ্ডিতেছে ; উন ফলে গরীবদিগের ছুংখ কত বাড়িবে এ 


তাহা সকলে ভাবিম্া! দেখুন। তাহার উপর শ্রহ্ষদেশ "হইতে 
চাউল্ল আমদ|নী বন্ধ হইল । এরূপ অবস্থ।যু এখন হতে সাবধান 
না হইলে দেশে দুভিক্ষ ৩ লুঠতরাজ আরম্ত হইবে । কারণ, 
বাঙ্গালার চাউলে বাঙ্গালীর চলিতে পারে না। উংরেজ সরকার 
যদি সমন থাকিতে এ দেশে শিল্প-বিস্তারের চেষ্ট! করিতেন, ষদি 
যথাসময়ে কতক সামরিক পণ্য এদেশে উৎপাদন করিতেন, তাহ। 
হইলে কতকটা। স্তবিধা হইত । যুদ্ধের সময় দেশবাসীর ভাতে 
কিছু পয়লা আমিত।* বুটিশ সাশ্রাজ্যবাদীর যুদ্ধজয়ের দিকে 
বিশেষ দৃষ্টি না রাখিয়। ভবিদাতে এ দেশে তাহাদের বাণিজ্য কিসে 
বজায় থাকিবে, কেবল সেই দ্বিকেই দৃষ্টি রাখিয়া! চলিতেছেন বলিষ! 
মনে হমু। কিন্তু জীববিশেষের স্তায় বালুকার মধ্যে মাথ' গুজিয়। 
থাকিলে আগন্ধক বিপদের তত্ত হইতে নিস্তার পাওয়া যায় না । গত 
পর্ববংসর বাঙ্গ'লায .২* কোটি &২ লক্ষ মণ চাউল উৎপর 
হইয়।ছিল। জিজ্ঞাস! করি, ইহা বাঙ্গালায সকল লোকের 


ক্ষুধা-শান্তি করিতে পারে কি? তাহার উপর যুদ্ধের জন্য সকল 
জিনিষই দুমূল্য। উষধাদিও অধিক মূল্যে বিকাইতেছে | ইহা? 
লোকের কষ্টের সীম! নাই । মফন্থলে স্থানে স্কানে কতক কতক 
আবশ্যক জিনিষ দুষ্পপ্য হইতেছে । চাউলের দর এখনও তত চড়ে 
নাই সত্য, কিন্ধু ডাল, চিনি, আট।, ময়দা প্রভৃতির মূল্য বাড়িতেছে 

এরূপ অবস্থায় কর্তব্য কি, তাহাই কলের বিচাধ্য বিষ | 
সম্প্রত নয়! দিলীতে সম্মিলিত ভারতীয় বণিক সমিতিব দে 
অধিবেশন হইয়া গিয়াছে, তাহার্তে এ দেশের বণিক সমাজের 
মনোভাব বিশেষ ভাবে ব্যক্ত হইয়া পড়িঘ্াছে। প্রাচাপুঃ 
সমিতির কাধ্যফলে ভারতবাসীর সকল আশ। নিরাশার সাগণে 
নিমজ্জিত হইয়াছে, আবার মাকিশ হইতে ষে টেকনিক্যাল মিশ* 
ভারতে জামিতেছে, তাহাদের সন্বন্ধেও ভারতবাপী সম্দেহদিগ 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে | শ্রীযুত খনশ্যামদ|দ বিরল বলিয়াছেন, 
হদি মার্কিণকে ভারতে শ্রমশিল্প প্রতিঠিত করিবার বেপরোয়' 
অধিকার দেওয়া হয়, তাহা হইলে ভারতবাসীকে সে জন্য উদ্দিন 
হইতে হইবে। যিনি সরকারের ফিসক্যাল কমিশনের সদন 
ছিলেন, জেনিভার আন্তর্জাতিক শ্রমিক কমিশনের সদস্য ছিলেন, 
কাহার মনে এই সন্দেহ যে অকারণ উদিত হইয়ছে, তাহা মনে 
হয় না। ভারতে মোটরগাড়ী-নিশ্মীণের কারখানা প্রতিষ্ঠার 
প্রস্তাব সম্বন্ধে যাহা! কর! হইয়াছে, ভাহাতে সঙ্দেহট| একবাে 
উপেক্ষা করা যায় না। ফলে এই দুর্যোগে বাঙ্গ লীকে স্বকীয় 
স্বার্থে সচেতন হইতে হইবে। বাঙ্গ।ল।কে শিল্পপ্রধান ন। করিলে 
বাঙ্গালায় জামির উপর চাপ কমিবে না । জমির উপর লোকে 
চাপ না কমিলেও কৃষির টম্পতত হইবে না ।, কৃষির এবং শিল্পের 

উন্নতি না তইলে ত এ সমস্টার সমাধান করা সম্ভব হইবে ন। 
ঈঈশশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় ( বিভ্ভারত্ত )। 





একটি পুর 


ব্রীং ক্রীং করে কে ডাকে ফোনেতে--ভাখ্‌ না ছম্দ। ভাই ! 

বলিস কি! তোর জামাইবাবুর পড়ে শুনে কাজ নাই? 

(ক হোলে। তোমার? ডাকছ কেন গো? এত কি জরুরী কাজ? 
. মা তে। নেই হেথা, মাপীমার বাড়ী গেছেন তিনি যে আজ । 
ফিরতে হয়ত বেল। পড়ে যাবে । আমি কেন যাইনি কৈ? 

এ কথণ্জানযে হবে কিবা ফল--তোমার লাভট! কিগে।? 

ইস্‌! তাই নাকি! আমি ষেষাইনি মাথাট। ধরেছে কি না। 
অল্প একটু ! ভাবতে হবে না, বযেছে ছন্দ, বীণ|।, 

না, না, না, চাই না অতট। দরদ-_ প্রশ্রয় দেব' না কে17 

ফেলে! দিন বাদে ফাইনাল, তবু_উঃ! কিছৃষ্টু মাগে!! 

“এম, এস্-পি'তে যে ফাষ্ট হতে হবে সে কখ। ভুলেছ বুঝি? 

আমি ভেবে মরি, আব উনি কি না বেড়ান নুষোগখুর্জি ! 

বড্ড গরম পড়েছে ওখানে, এট। বুঝি মেরুদেশ ! 

ইন্ক্পবেশন পাবার জন্কে ? ছু ফঙ্দী বেশ! 

চল্‌বে ন! বাপু অত আবন্দার__মা গো কি কাঙালপণ। ! 

এই কট দিন ভাল করে পড়ে হয়ো! না'অন্তমন। | 

বেশ, বেশ তাই | দিন পেন আমি হতেছি নিঠরা ঘোর? 

ন[গাল আমার.হায়ু না কো! পওয়া1 "স্বভাব মন্দ মোর! 


কলললোকের মানসী-প্রতিম! ? তাই নাকি আমি? ঈস্‌! 
স্বপনেতে ঘেরা দেহাতীত আমি দান্তের বিষ্াত্রিস্‌? 

হয়েছে, হযেছে ! বুঝেছি ভণিতা, তথাপি বারণ করি, 

এসে! না কে! আজ, পাবো বড় লাজ, লক্ষমীটি পাষে পড়ি! 

ম! এসে বলবে, জামাই এসেছে? সামনে পাশের পড়। ! 
সকলের কাছে অত ছোট করে' নিজেকে দিয়ে না ধরা। 
একট দ্ৃপুপ্র, একটি ঘণ্টা, শুধু বারেকের দেখ। ? 

না বাপু, পারি নাঃ বোজ রেজ যদি মনে হয় একা! এক! । 
তুমি কি ভেবেছ' তব আস! রবে অজ্্রাত মা'র কাছে? 
দুষ্টূমীতরা পোড়ারমুখী সে ছন্দ যে বাড়ী আছে। 

কেমন বিনিয়ে বলবে সে মাকে- লজ্জাতে হবো সারা । 

ছিঃ! কিষে বলো! বেহায়াপনাষ হয়েছ' সবার বাড়া। 
ঈস্‌। তাই বুঝি! তুমি না কি মোর লজ্জারো চেনে বড়ো ? 
এই শেষবার ? আঃ! ওকি কথ? কিষে বলে আর করো ৃ 
বললে তৃমি তশুনবে না ছাই ! কি আর করব" তবে? 
একটি খণ্টা দিতে, পারি শুধু--পরে ছুটি দিতে হবে। 

আর কথ! নয়, একটি ঘণ্টা, এই বেলা এসো! চলো । 

লক্ষ্মী ছন্দ!, তুই যেন ভাই দিস্নি কো মাকে বলে'। 
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'কাল-মাহাম্ম্য' এই কথাটি এ দেশে চিরপ্রসিদ্ধ। 
কালের জ্ঞানী বৃদ্ধগণ অনেক সময়েই দুঢ বিশ্বাসে বলিতে 
ইহা কালমাহাক্্য' | আমরাও কদাচিৎ এ কথা 
বলিয়া থাকি। কিন্তুকালকি7 কাপ কিকোনমুহাম্ম।? 
তিনি মহাস্্া না হইলে তাহার মাহাত্ম্য বলিতে কি? 
বুঝিব? বস্তৃতঃ কালের প্ররূত স্বরূপ না বুঝিলে তী!হা এ 
মাহাত্মা কিছুই বুঝা! যাঁয় ন। ৃ 
মহাভারতে পড়িয়াছি-_ধর্রাজ সুধিঠিরের দিকটে কে।ন 
সময়ে সরোবরস্থ বকরূপ ধর প্রথম প্রশ্ন করেন_ক। 
বার্তা” অর্থাৎ বার্তা কি? তছুত্তরে ধুধিষ্টির বলিয়।ছিলেন__ 
“অন্ষিন মহামোহময়ে কটাহে 
ভূতাঁনি কালঃ পচতীতি বার্তা ॥” 


অর্থাৎ এই সংসাররূপ মহামোহময় কটাহে কাল সর্ধ- 
ভূতকে পাক করিতেছেন, ইহাই বার্।। কিন্তু সেই 
কাল কি? দিন, রাঝ্রি, মাস, খু, বৎসর ও যুগাদিবূপে 
আত্মপ্রকাশ করিয়া যে কাল কত কত বিচিত্র পীল! 
করিতেছেন, সেই কাল কি কোন জড় পদার্থ? বঙ্গে 
নব্য হ্যায়ের নবধুগের ঞুবর্তক প্রতিভার অবতার রঘুনাথ 
শিরোমণি বিচারপুর্বরক শিজমত বলিয় গিয়াছেন থে, 
কাল কোন জড় পদার্থ নহে । কাল বস্থতঃ সেই সর্বজ্ঞ 
সর্বশক্তিমান পরমাত্স। ); সুতরাং কালের মাহাত্ম্য 
বর্ণনাতীত। 

বস্ততঃ রুদ্রব্ূপ সেই কাঁলের লীলারহন্ত অতি দুর্জেয়। 
সেই কালের মাহাস্ম্যেই ভারতে কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে তাহার 
সেই মহ! লীলা হইয়! গিয়াছে । তৎপুর্ব্র মহা ভাগ বীর- 
চুড়ামণি অর্জন শ্রীকষ্ণের সেই ন্ুদুদর্শ' বিশ্বরূপ দর্শন 
করিয়। নিতান্ত বিস্মিত ও ভীত হুইয়! তাঁহাকে প্রশ্ন 
করিয়াছিলেন, “আখ্]াছি মে কো ওবান্‌ উগ্ররূপঃ” অর্থাৎ 
উগ্রর্ূপ আপনি কে? ইহা আমাকে বলুন। তছুত্তরে 
শ্রীভগবান্‌ বলিয়াছিলেন__ 


“কালোহম্মি লোকক্য়কৎ প্রবৃদ্ধে৷ 

লোকান্‌ সমাহর্ভূমিহ প্রবুস্তঃ। 

খতেইপি ত্বাং ন তবিষ্যস্তি সর্ব 

যেইবস্থিতাঃ প্রতানীকেনু যোধাঃ ॥”-_গীতা! ১১1৩২ 


৬ পণ্ডিত জীযুক্ক হাবাণচন্দ্ শাস্তিবিরচি “কালসিঙ্ধাগ্তদশিণী" 
নামক অতিনব সংস্কৃত গ্রন্থ অবঙন্বনে লিখিত। 
৯০৬- ৯৬ 


সে, 


ভগবান্‌ শীকষ্ঃ তখন অর্জুনকে স্পষ্টই ব্লিয়াছিলেন যে, 
আমি লো্কয়কারী অন্যাগ্র কাল। তুমি যুদ্ধার্থ উপস্থিত 
এই 'তীম্সার্দি বীরগণকে বধ না করিলেও ইহারা জীবিত- 
থাকিখেশ না। উহরা সকলেই কাল কর্তৃক গ্রস্ত হইয়া 
অবগ্ঠ নিহত হইধেন ; আমিই সেই কাঁল। * 

পুর্বি!ক্ত ভগবদ্ক্য দ্বারা আমরা বুঝিতে পারি যে, 
কাপ সেই সর্বাশক্তিমান্‌ রুদ্রন্নুপ পরমাস্মা হইতে তত্বতঃ 
অশিন্ন |. নান। উপাধিভেদে সেই মহ।কালের কাল্পনিক 
অসংখ্য হেদ থাকফিলেও বস্থতঃ তিনি অথণ্ড বা এক'। 
সৃতরাং ভাহার ম।হাম্ায অতি ছুর্জেয় | 

অব ফ্ালের স্বরণ বিষয়ে ভারতীয় পুর্বাচার্যযগণের 
বছ বিিন্ন সিদ্ধান্ত আছে। কিছুদিন পূর্বে কপিকাত। 
সংক্গত কলেজের সুবিখযাত অধাপক নানা শান্রপারদর্শা 
শ্রীদুক্ত হ।র।ণচন্দ্র শান্সী মহাণয় প্রাঙ্গন সংস্কৃত ভাষায় 
সুন্দর দাবে “কালসিদ্ধান্তদ িনী” নামে অপূর্ব গ্রস্থ রচনা 
করিয়। কাল সম্বন্ধে সমস্ত বিতিন্ন সিদ্ধান্তই বিশদ ভাঁবে 
ব্যাখ্যা করিয়া, প্রকাশ করিধাছেন।* ইতঃপূর্বে 
এইরূপ গ্রন্থ মে কখনও কোন দেশে রচিত হইয়াছে, 
ইহা অমরা আপি না। শান্ী মহাশয়ের “কালসিদ্ধান্ত- 
দশিনী” স্যই অপূর্ব গ্রশ্থ। তিনি কাল সম্বঙ্ধে, ননি। 
বিশিন সিদ্ধান্ত প্রকাশ করিতে বভ গ্রগ্ের বছু বাণী 
উদ্ধৃত করিয়াছেন। কিস্ব আমি 'ঠগখদগীতায় বুঝি যে, 
কালোহম্মি” এই তগবঞ্ছনীই বশত: কা।লজিঙ্জাস্তদর্শিনী । 

বস্্তঃ কাল যে সেই পরমাত্মারই স্বরূপ, ইহ! বৈরিক 
বর্ণনার ছ্ারাও বুঝা খায়।  শ্রীনুক্ত হাগাণচল্দ' শাঙ্ী 
মহাশয়ও তীহার উক্ত গ্রঞ্থে “অধর্দাদংহিত।মত” প্রকাশ 
করিতে পিখিয়াছেন যে, অধর্ববেদসংহিত।র ১৯শ কাণ্ডের 
মঠ অনুকাকে অষ্টম ও নবম কুক্ত “কাপস্ন্ত” নামে কথিত । 
তন্মধ্যে অষ্টম সুক্তে দশটি এবং নবম সুক্তে পাচটি*মন্ত 
আছে। উক্ত স্ুন্তুদ্বয়ে কালের যেব্নপ মহা স্ততি প1ওয়া যায়ঃ 
তদ্বার। বুঝা যায়, অথর্ব খেদ কালকে পরমাত্মস্বর্ূপই 
বলিয়াছেন। (€সখানে ভাষ্যকার সায়ণাচার্ধযও স্পষ্ট 
(পিখিয়াছেন-- র 

“অনেনণ শুক্তদ্ধয়েন সর্বজগত্তকারণতুতঃ ঝশলরূপঃ 
পপমা্সা পরতে ৮? 

মহ।পুরাণ বিঞ্ুপুর।ণেও (২য় অঃ) উক্ত বেদমূলক 
সিদ্ধান্তই কথিত হছয়াছে, যথ।- রি 


৮৩৮ 
“কাল-স্বরূপং রূপং তদ্দিষেগর্মৈত্রেয 1 বর্ততে |” 
অর্থাৎ কালের যাহা স্বরূপ, তাহা বিষুণর অর্থাৎ সর্বব্যাপী 
পরমেশ্বরেরই স্বর্ূপ। বিষ্পুরাণের পরিশিষ্ট_“বিষু- 
ধর্মোত্তরে” কালের সেই স্বরূপ বিশদরূপে বর্ণিত 
, হইয়াছে । সর্বশাস্ত্রবিৎ ম্মার্তশিরোমণি রুনন্দন তট্টরাচার্য্য 
তাহার “তিথিতন্ব” নামক স্মৃতি নিবন্ধের গ্রাথম ভাগে 


কালের স্বরূপ বিনয়ে উক্ত মতের প্রমাণ প্রদর্শন করিতে , 


বিষুপুরাণের পূর্বোক্ত বচনার্দ উদ্ধৃত করিয়। পরেই 
. লিখিয়াছেন-_ 
বিষুধর্মোত্তরে-_-“অনাদি-নিধনঃ কালো রুদ্রঃ সক্কর্ষণঃ 


স্মত:। কলনাৎ সর্বভূতানাং স কালঃ পরিকীর্তিতঃ॥” ' 


“কলনাৎ”-__-লয়করণাৎ। তথাচ বিষুঃ_- , 
"যে সমর্থা জগত্যন্সিন্‌ স্থ্টি-সংহারকারিণঃ | 
তেইপি কালেন লীয়ন্তে কালো! হি বলবস্তরঃ ॥” 

তাঁরতের শাক্সিকশিরোমণি তগবান্‌ ভর্তৃহরিও কালকে 
জ্রগৎকাঁরণ পরব্রন্মের শক্তিবিশেষ বলিয়া-__পরর্রহ্ন্বরূপই 
বলিয়াছেন। ?তনি তাহার “বাক্যপদীয়” গ্রন্থের 
প্রারস্তে পরব্রন্মের ন্বরূপ প্রকাশ করিতে বলিয়াছেন__ 
“অব্যাছতাঃ কলা যস্ত কালশক্তিমুপা শ্রিতাঃ।” উক্ত শ্লোকে 
“কলা শব্দের অর্থ কল্পানাম়্ী শক্তি। ভর্তৃহরির মতে 
পর্রদ্দের জগত-স্্্যাদির কারণতৃত অন্যান্ত বহু শক্তির 
নাম “কল।”। সেই সমস্ত শক্তিই তাহার কালশক্তির 
আশ্িত। .পরব্রঙ্গের এ “কাল” নামক শক্তিই প্রধান 
শক্তি। কারণ, উচাই তাহার স্বাতত্ত্য শক্তি । এ শক্তি- 
বশতঃই তিনি অগৎস্ষ্্যাির কর্তা। কারণ, স্বাতঙ্তয 
শক্তি ব্যতীত কেহ কর্তা হইতে পারেন নাঁ। ভগবান্‌ 
পাণিনিও বলিয়াছেন-__“স্বতন্ত্রঃ কর্ত1 ॥” ১1৪1৫১ 

কিন্তু তর্তৃহরির মতে পরব্রঙ্গের সেই যে স্বাতত্ত্রা শক্তি 
যাহা পকাঁলশক্তি" নামে কথিত হইয়াছে, তাহা সেই 
অক্ষরশব্াত্বক পরব্রঙ্গ হইতে বস্ততঃ কোন ভিন্ন পদার্থ 
নহে। কারণ, তীছার মতে শক্তি ও শক্তিমান তব্বত: 
অভির। মুতরাং পরব্রহ্ম হইতে তাহার শক্তিবিশেষ 
কালের বাস্তব পৃথক সত! নাই। 

এখানে বলা আবস্ক যে, ভর্তৃহরির , ব্যাখ্যাত 
দর্শনিক মত অর্তি ছুর্বোধ। প্রাচীন ব্যাখ্যাকারগণের 
মধ্যেও তর্ভৃহরির মত-ব্যাখ্যায় মততেদ পাওয়া যায়। 
বিশেষতঃ ভর্তৃহরির “বাক্যপদীয়” গ্রন্থের সম্প্রদায়বেত্বা 
অধ্যাপক এখন ছুর্লত হওয়ায় ভর্তৃহরির দার্শনিক মত 


স্সিক-নবস্মমেতী 
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আরও ছুর্ববোধ হুইয়াছে। ভর্তৃহরির প্রকৃত মত বুঝিতে 
হইলে এখন বহু প্রশ্ন উপস্থিত হয়। পরস্ত “সর্বদর্শন- 
সংগ্রহে” ব্যাখ্যাত পাণিনীয় দর্শনের মূল কি এবং 
মঞাভাব্যকার পতঙঞ্জলির মত হুইতে প্ৰাকাপদীয়”কার 
ভর্ভৃহরির মতের কোন অংশে বৈশিষ্ট্য আছে কি না, ইহা 


, বুঝা অত্যাবশ্ক | ভগবান্‌ শঙ্করাচার্য্ের সম্মত অদ্বৈত 


মত হইতে ভগবান্‌ ভর্ভৃহরির ব্যাখ্যাত অদ্বৈতমতের যে 
বিশেষ আছে এবং তর্তৃহরির মত কিরূপে শ্রতিসন্মত হয়, 
ইহাও বুঝা! আবশ্তক | 

বড় শ্থখের কথা,__পতঞ্জলির মহাভাষ্য ও ভর্তৃহরির 
"্বাক্যপদীয়” প্রভৃতি মহাগ্রন্থের সম্প্রদ্ায়-বেত্তা এক- 
মাত্র বাঙ্গালী অধ্যাপক ভারতবিখ্যাত পণ্ডিত শ্মান্‌ 
ছারাণচন্্র শাস্ত্রী মহাশয় কাশীর গবর্ণমেণ্ট সংস্কত কলেজ 
হইতে কলিকাতার সংস্কত কলেজে আহৃত হইয়া 
বঙ্গভামায় মহাভাষ্যা্দি গ্রন্থের অধ্য(পনাদি করিতেছেন। 
“মাসিক বন্থমতী'র পণ্ডিত পাঠকগণ শান্্ী মহাশয়ের 
লিখিত পতগঞ্রলির মহাভাধ্য-ব্যাখ্যা পাঠ করিয়া তাহার 
পাণ্ডিত্য বুঝিতেছেন। তন্বশান্্ এবং বৌদ্ধশান্ত্র বিনয়েও 
শান্ত্রী মহাশয়ের পাঙ্ডিত্য তাহার নান! প্রবন্ধে প্রকটিত 
হইয়াছে। পরে শান্মী মহাশয় সংস্কৃত ভান্বায় কাল 
সম্বন্ধে কত মতের যেব্যাখ্যা করিয়াছেন, এবং তাহাতে 
তিনি কত সংশ্কত গ্রন্থের যে সংবাদ দিয়াছেন, তাহা 
একটি প্রবন্ধ লিখিয়! প্রকাশ করা অসম্ভব তাহার সেই 
গ্রগ্থ পাঠ করিলেই সে সমস্ত সম্যক্‌ বুঝ! যাঁইবে। এত 
কাল পরে কালমাহাস্ম্যেই শান্্রী মহাশয়ের নিকটে আমর! 
কালসিঙ্ধান্তদর্ণিনী পাইয়াছি।* 

পরন্তধ এই গ্রন্থের প্রথমে কাশী গবর্ণমেণ্ট কলেজের 
ভূতপর্বব অধ্যক্ষ নানা শান্ত্রদ্শা মহামহোপাধ্যায় শ্রীধুক্ত 
গোপীনাথ কবিরাজ্জ এম-এ মহাশয়ের ইংরেজী ভাষায় 
হ্ুলিখিত পাণ্ডিতাপূর্ণ যে ভূমিক! প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহাতে কাল সম্বন্ধে বহু হুক্মতব্বের আলোচন] হুইয়াছে। 
কাল সম্বন্ধে বু মতের ব্যাখ্যা হইলেও আমার কিন্ত এখন 
সকল মতের মধ্যেই সেই তগবদ্বাণী মনে আসে-_ 
“কালোহন্মি লোকক্ষয়কৎ”। 


স্বর্গীয় ফণিভৃষণ তর্কবাগীশ ( মহামহোপাধ্যায় )। 


পাপী সিশপিশ পিপি সক 


* এই পুস্তকের মৃল্য ২২ টাঁক! মাত্র । প্রাপ্তিস্থ'ন_-কলিকা'তা, 


বাগবাজার গ্রীট ৬৫1৫বি গ্রস্থকাঝের বাসা । 
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গত এক. মাসে সমরানলের দহন-শিখা প্রাচীতে আরও 
ব্যাপ্ত হইয়াছে, আরও উঞ্জজল ও তয়ঙ্কর হইয়াছে । এই 
তীব্র শিখা আজম পশ্চিমে ভারতবর্ষকে স্পর্শ করিতেছে, 
দক্ষিণ-পূর্বের্ ইহ! দ্বৈপায়ন মহাদেশটিকে পরিবেষ্টিত করিতে 
উদ্ভত। গত এক মালে ”এবি-সি-ডি” নামে পরিচিত 
রাষ্্রপজ্ঘের শেষ বু[ুহ খুলিসাৎ হইয়াছে । এই রাষ্ী- 
চতুষ্টয়ের মধ্যে একটির প্রতিরোধ-প্রচেষ্টার সম্পূণ অবসান 
ঘটিয়াছে, অবশিষ্ট তিনটি আবার নূতন ব্যৃহ রচনা! করিয়া 
শত্রুর বিরুদ্ধে নৃতন ভাবে দ্রাড়াইতে সচেষ্ট হইয়াছে । 

অবশ্ত, গত এক মাসের ঘটনাবলী সিঙ্গাপুর পতনের 
স্বাভাবিক পরিণতি--1095108] ৫০৮০1017010 ওলন্দাাজ 
পূর্ব-তারতীয় দ্বীপপুঞ্জের শেষ রক্ষাধুঃহ রচিত হইয়াছিল 
যাতায় ; কিন্তু সিঙ্গাপুরের বিশাল স্তস্ত ব্যতীত এই ব্যহের 
স্থৈধ্য অশস্তভব। কাজেই, সিঙ্গাপুর-স্তস্ত চূর্ণ হইবার পর 
যাতার ধ্যহ ধুলিসাৎ হইতে বিলম্ব হয় নাই। ত্রঙ্গদেশে 
সিঙ্গাপুর পতনের ছুনিবার প্রতিক্রিয়া অবস্তাস্তাবী ; তাই 
সিঙ্গাপুর পতনের পর দক্ষিণ-বরহ্ম অনায়াসে শত্রুর কবলিত 
হইয়াছে। সিঙ্গাপুর পতনে ভারত মহাসাগরে শক্রর 
প্রবেশ-পথ এখন নির্বিপ্ন, সুতরাং এই মহাসাগরে কোন 
অরক্ষিত দ্বীপ অধিকার তাহার খেলার বিষয়। 


যাভার যুদ্ধ_ 


গত ফেব্রুয়ারী মাসের শেষভাগে জাপানের যাভা 
পরিবেষ্টন-প্রয়াস সমাপ্ত হয়। তাহার পর, প্রচণ্ড বিমান 
আক্রমণের মধ্যে জাপানী সৈন্ত এই দ্বীপে অবতরণ 
করিতে আরম্ভ করে। ওলন্দাঞ্জ সেনাপতিগণ জানিতেন-_ 
জাপান যদি যাভায় প্রচুর সৈম্ত ও সমরোপকরণ অবতরণ 
করাইতে সমর্থ হয়, তাছা' হইলে তাহাদিগকে বাধ! দেওয়া 
ছুঃসাধ্য হইবে ; সীমাবদ্ধ সমরায়োজন লইয়া প্রচণ্ডশক্তি 


শত্রর বিরুদ্ধে ব্যবস্থিত যুদ্ধ (10951610791 ৮৮) পরি-. 


চাঁলন দুফর। এই জন্ত, যাভায় জাপানী সৈম্তের অবতরণ 
অসম্ভব করিয়া তুলিবার জন্ত বিশেষ চেষ্টা হইয়াছিল। কিন্ত 
সে চেষ্টা সফল হয় নাই; এই চেষ্টাতেই ওলন্বাজ নৌ-বহুর 
সম্পুর্ণ বিনষ্ট হয়। পরে, অবতীর্ণ সেনাবাহিনীকে প্রতি- 
আক্রমণে 'তিষ্ঠ করিয়া যুদ্ধের গতি পরিবর্তনের যে চেষ্টা 
হয়, তাহাও বিফল হইয়াছিল। 

যাতায়. এক সপ্তাহের মধ্যে এক লক্ষ জাপানী সৈন্ত 
অবতরণ করে? সম্মিলিত পক্ষের সৈশ্তের সহিত 





১ ২১০ 
জাপানী সৈস্তের 'অন্থপাত প্রতি এক জনে ৫ জন।' 
জাপানের এই প্রীধান্ত কেবল সৈন্-সংখ্যায় নিবন্ধ ছিল 
না-_উতয় পক্ষের কামান, ট্যাঙ্ক প্রভৃতি সমরোপকরণের . 
সংখ্যান্থপাতও এইরূপ আশঙ্কাজনক ছিল। যাভার ঃআকাশে 
জাপানী বিমান একচ্ছন্র আধিপত্য খিস্তার করে। 

ওলন্দাজ পূর্বব-ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের অন্যান্ত দ্বীপগুলিতে 
জাপান যখন অধিকার-বিস্তার করিতেছিল, তখন জেনারল 
ওয়াতেলেন্ব নেতৃত্বে যাতায় শেষ রক্ষাব্যহ রচনার প্রয়াস 
হয়। ফেব্রুয়ারী মাসে এই দ্বীপে নূতন সৈন্ত *ও 
সমরোপকরণ পৌছিবে বলিয়া আশা করা হইতেছিল। 
কিন্ত জাপান তাহার পূর্বেই দ্বীপটি পরিবেষ্টিত করে এবং 
জাপানী বিমানের প্রচণ্ড আক্রমণে ফ্লাঙার পোতা শ্রয়গুলি 
বিধ্বস্ত হয়। কাজেই, নূতন সৈন্ত ও সমরোপকরণ প্রাপ্তির 
আশা মূলেই বিনষ্ট হইয়াছিল, কিছু মার্কিণী বোমাবর্ী 
বিমান যাঁভায় পৌছিলেও প্রচুর জঙ্গী বিমানের অভাবে 
যাভার বিমানাশ্রয়গুলি রক্ষা কর! সম্ভব হয় নাই; ফলে 
বোমাবর্ধা বিমানগুলির যথাযথ ব্যবহার অসম্ভব হইয়াছিল। 
ইহার পূর্ব কিছু ওলন্দাজ বিমান মাঁলয়ে বিধ্বস্ত হয়। 
যাভার আকাশে একচ্ছত্র প্রভূত্ব লাতের পর ওলন্দাঞজ- 
দিগের অপেক্ষা ৫ গুণ অধিক জাপানী সৈম্ত একরূপ বিশা 
বাধাতেই অগ্রসর হইতে আরম্ভ করে; মাত্র এক্‌ সপ্তাহের 
মধ্যেই এ-বি-সি-ডি (আমেরিকা-বৃটিশ-চায়ণা-ডাচ্‌) 
রাষ্সজ্যের শেষ “রক্ষাব্যহ” চূর্ণ হয়। 
যাভার পরে 

প্রশান্ত মহাসাগরে নি্ষণ্টক হইবার জন্য অগ্রেলিয়া 
ও নিউজিল্যা্ড সম্বদ্ধে জাপানের উৎকার অবসান হওয়া 
প্রয়োজন। মার্কিণী সাহায্যে পুষ্ট হইয়া এই অঞ্চল হইতে 
মিত্রশক্তি যদি অর ভবিষ্যতে প্রত্তি-আক্রমণে প্রবৃত্ত হয়, 
তাহা! হইলে জাপানের প্রাথমিক স।ফল্যের গুরুত্ব সম্পূর্ণ 
ধিনষ্ট হইবার সম্ভাবনা । এই জন্ত যাভার পরই জাপান, 
এই অঞ্চলের প্রতি-অবহিত হয়। : 

নিউ গিনিকে অষ্ট্রেলিয়ার প্পাদভূমি” বল! যাইতে 
পারে। য়্যান্থয়না, নিউ বুটেন ও নিউ আয়ার্লণ্ডে 
অধিকার বিস্তার করিয়া জাপান পূর্ব হইতে নিউ গিনি" 
পরিবেষ্টিত করিয়াছিল। তাহার পর, গত ৮ই মার্চ 
জাপানী সৈন্ত নিউ গিনিতে অবতরণ করে। নিউ গিনিতে 
সম্মিলিত পক্ষের প্রতিরোধ এখনও সম্পূর্ণ শেষ হয় 
নাই। জাপানীপিগের পোর্ট মোর্সবী অধিকারের দাবী 
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অর্টেলিয়ার প্রধান-মন্ত্রী মিঃ কাটিন অসত্য বলির়াছেন। 
জাপাশীরা ইচ্চোখপ্যে শিউ গিনির পূর্বদিকে সলোমন 
দ্বীপপুঞ্জ অধিকারের দাবীও জানাইয়!ছে। 
গত ফাল্ধন মাসের "মাসিক বন্থমতী'তে বলিয়া- 
ছিলাম-_-ণ্যাভার পরই সমগ্র নিউ গিনির প্রন্তি জাপানের 
অবহিত হওয়া সম্ভব । * * * * * নিউ/পিনির পর 
অষ্ট্রেলিয়া এবং তাহার পর নিউজিল্যাও আক্রান্ত হইবার, 
সম্ভাবনা |” গত এক মাসের ঘটনাবলী লক্ষ্য করিয়া 
' মনে হয় জাপান হয়ত সন্বর অষ্ট্রেলিয়ায় সৈম্ত অবতরণ 
করাইতে চাহে ন1। অষ্্রেলিয়ার 
লোক-সংখ্যা মাত্র ১ কোটি 
হইলেও ইহার আয়তন ৩০ 
লক্ষ বর্গ মাইল-_অর্থাৎ ওারত- 
বর্ষের আয়তন অপেক্ী দেড়- 
গুণেরও অধিক । এক্সশক্তির 
স্বল্পতা .সত্ববেত এই বিশাল 
দেশের বন্ধুর অঞ্চলে শ:নুকে 
বছু.দ্রিন ব্যাপুত রখখা সম্ভব | 
এই জন্য মনে হয়-_জাপান 
আপাততঃ অষ্রেলিয়ায় প্রত্যক্ষ 
আক্রমণ (1795810) ) পরি- 
চালনের বিপদ স্বীকার ন! 
করিয়া -€দ্বপায়ন' মহাদেশটি 
পরিবেষ্টনে উদ্ভোগা হইতে 
পারে। বস্ততঃ বর্তমানে এই 
অঞ্চলে সে যেন এইরূপ অভি- 
সন্ধি লইয়াই অগ্রসর হইতেছে। 
সলোমনের পর ফিঞ্জি, নিউ 
হীব্রাইড্স,। নিউ ক্যাল্ডো- 
নিয়া__এমন কি, শিউজিলাযাও 
অধিকার করিয়া জাপান 
অস্ট্রেলিয়াকে পশ্চিম গোলাদ্ধের 
সহিত সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্-সংযোগ 
করিতে প্রয়াসী হইছে পারে। 
অবশ্য, নিউজিল্যা্ড আক্রমণের 
পূর্বে পূর্ব-প্রশাস্ত মহাসাগরে বুটিশের অগণিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
দ্বীপগুলি অধিকারের জন্য হয়ত জাপান সচেষ্ট হইবে। 
অষ্ট্রেলিয়া ও নিউজিল্যাণ্ডের পারম্পারিক সংযোগ বিচ্ছিন্ন 
করিধার প্রয়াসও হইতে পারে। পূর্ব-প্রশাস্ত মহাসাগরে 
সর্ধপ্রধান মাঁকিনী খাটা হাঁওই জাপানীর প্রাথমিক 
আক্রমণে ছুর্বল হইলেও উহার ,শক্তি পুনরায় বদ্ধিত 
হইয়াছে। প্রশান্ত মহাসাগরে সম্ভাবিত প্রতি-আক্রমণের 
শেষ ধাটা বিনষ্ট করিবার উদ্দেশে জাপানের হাওইর প্রতি 
অবহিত. হওয়াও অসম্ভব ণছে। সংক্ষেপে, অষ্টেলিয়ায় 


ক্লিন অস্সুক্ষেক্তা 
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[২য় বণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


সৈম্ত অবতরণ করাইয়া প্রত্যক্ষ আক্রমণে প্রবৃত্ত ন: 
হইয়। জ!পান হয়ত বর্তমানে পশ্চিম গোলাদ্ধের সহিত 
অঙ্ট্েলিয়ার সংযোগ সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন করিতে প্রয়াসী 

হইবে; সামরিক প্রয়োজনে এরই প্রয়াসের গতি বি 
হইবে, তাহা নিশ্চিত অনুমান করা ছুঃসাধ্য। সিঙ্গাপুরের 


, পতনে জাপানী নৌবহর ভারত মহাসাগরে প্রবেশপথ 


পাইয়াছে। কাজেই, এ মহাসাগরে কতকগুলি খাটা 
পিকার করিতে পারিলে জাপান পশ্চিম দিকে অষ্ট্রে- 
পিয়ার সামুদ্রিক সংযোগ সহজেই বিচ্ছিন্ন করিতে পারিবে : 
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অক্ষদেশের রণাঙ্গন 


. বস্ততঃ পশ্চিম দিক সম্বন্ধে জাপানের ছুশ্চিন্তা অল্প। 


অঙ্্রেলিয়! পরিবেষ্টন-প্রয়াসের সঙ্গে সঙ্গে অষ্ট্রেলিয়ায় 
বিমান আক্রমণের প্রাবল্য বন্ধিত হুইয়াছে; অদূর 
ভবিষ্যতে এই প্রাবল্য আরও বদ্ধিত হইবার সম্ভতাবন] | 
জাপানী রাষ্ট্রনায়কগণ হয়ত আশা করেন-_-অষ্ট্রেলিয়্াকে 
সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন-সংযোগ করিয়া প্রচণ্ড বোম” বর্ষণে এ 
দেশের শ্বেতাঙ্গ (অধিবাসীদিগের জীবনযাআ যদি বিদ্ব- 
কণ্টকিত করিয়া তুলা যায়, তাহ নার তাহারা আত্ম- 
সমর্পণে বাধ্য হইবে । 


২০শ বর্ধ--চৈত্র, ১৩৪৮ ] 


ব্রঙ্গাদেশে জাপানী অভিযান-_ 

গত ফেব্রুয়ারী মাসের মধ্যভাগে সিঙ্গাপুরের 
পতনের পর ব্রঙ্গদেশে বুদ্ধের গতি সাময়িক মন্দীভূত 
হইয়াছিল। মাচ্চ মাসের প্রথমে জাপীনী সন্ত 
সিটাং নদী অতিক্রম করিয়া পেগড অধিকার করিলে 


আন্ততর্জাতিক 'পল্িক্ছিতি 
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উত্তর-ব্রদ্দের উদ্দেশে আরব্ধ যুদ্ধে, জাপানের আক্র- 
মণের বেগ পূর্বাঞ্চলে অর্থাৎ সিটাং উপত্যকায় প্রবল। 
ইহার কারণ দ্বিবিধ ; জাপান এই অঞ্চলে সনিবিষ্ট, 
চীনা-বাঁহিনীকে সর্বাগ্রে পরু্দস্ত করিতে চাছে | 'উত্তর- 
পূর্ব ব্রদ্দে চীনা সৈশন্ঠের ক্রমিক ধলপুষ্টি জাপানের 


৭ই মার্চ সমুদ্রপথে জাপানী ফেনা রেন্কুণে অবতরণ, পক্ষে উত্কৃ্ঠার বিষয়; ইতোমধ্যে ছুইটি শক্তিশালী 


করিতে আরম্ভ করে। রেছুণে বুটিশ সৈন্য পরিবেষ্টনের 
প্রয়ান সফল হয় নাই; জাপানীরা রেন্ুণ-প্পোম 
রেলপথের দিকে অগ্রসর হইবার পূর্বেই রেঙ্গুণ হইতে 
বুটিশ সৈন্ত অপমারণ সম্ভব হইয়াছিল। অপসারণের 


, চীনা বাহিনী না'কি শান রাজ্যের সীমান্ত অতিক্রম 


কিয়া থাইল্যাণ্ডে আক্রমণ আরম্ভ করিয়াছে । মিত্র- 
শক্তির পক্ষ হইতে যদি প্রতি-আক্রমণ চালাইয়। 
যুদ্ধের গতি পরিবর্তন করা সম্ভব হয়, তাহা হইলে 


সময় বুটিশ সৈন্য রেঙ্ুণ ধ্বংস করিয়া আসিয়াছে ;* সমর-প্রচেষ্টা সম্পর্কে জাপানের পরিকল্পনা “সম্পূর্ণরূপে 


সীরিয়ামের পেট্রল, সংশোধনাগারও বিনষ্ট হইয়াছে। 
অতঃপর, জাপ-সৈন্গ লেট্পেডান পর্যন্ত পৌছিয়া 
বেসিনকে বিচ্ছিন্-সংযোগ করে; পরে, বেসিন্‌ (সম্ভবতঃ 
সমুদ্রপথে ) অধিকৃত হুইয়াছে। 
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দক্ষিণ-ব্র্গ হইতে প্রথানতঃ ইরাবতী এবং স্টাং 
নদীর উপত্যকা ধরিয়াই উত্তরাতিযুখে যাইবার পথ। 
জাপানের আক্রমণও প্রধানতঃ এই ছুইটি পথ ধরিয়া 
চলাই স্বাভাবিক। জাপান ইরাবতী অঞ্চলে অপেক্ষাকৃত 
নিশ্িয় থাকিয়া সিটাং উপত্যকাতেই বিশেষ 'ভাবে 
মনোযোগ প্রদান করিয়াছে । তবে, শুনা গিয়াছে 
একটি জাপানী সেনাদল বেসিন হইতে সমুদ্রপথে আকিয়াব 
অভিমুখে অগ্রসর হইতেছে। সিটাং উপত্যকায় জাপানী 
সৈন্য কৌশলে টঙ্গু আক্রঘণ করে ; প্রথমে টঙ্কুর বিমানধাটি 
অধিকার ' করিরা জাঁপ-বাহিনী টঙ্কুর চীনা! সৈম্তদলকে 
পরিবেষ্টিত করিয়া ফেলে। শ্রী [সময় টঙ্গুর ২০ 
মাইল উত্তরে ছুইটি স্থানে রেঙ্কুণ-মান্দালয় পথ বিচ্ছিন্ন 
করা হয়। ৃ 
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রল ম্যাক-আথার 


মাকিণী দেনাপতি জেন 


ব্যাহত হুইুবে। এই জঙ্ত প্রথমে চীনাদ্দিগকে দমনের 
চেষ্টা হইতেছে; হয়ত জাপানী সেনা সর্বাগ্রে উ্তর- 
পুর্ন বন্দে অধিকার বিস্তার করিয়া ব্রঙ্গ-চীন সংযোগ 
বিনষ্ট করিতে প্রয়ালী হইবে এবং তাহার পর ব্রঙ্গের 
অবশিষ্টাংশের প্রতি অবহিতন্হইবে। 
ইরাবত্তী অঞ্চলে শত্রর অপেক্ষা- 
কৃত নিক্ষিয়তায় উৎসাহিত হইবার 
কারণ নাই। বেসিন্‌ হইতে উত্তরাভি- 
মুখে অগ্রগামী জ!প-বাহিদী এবং 
সিটাং অঞ্চলের জপ-সৈন্যের দ্বারা 
পরিবেষ্টিত হইবার আশঙ্কায় ইরাবতী 
উপত্যকায় বৃটিশ ' সৈম্ত পশ্চাদপসরণে 
বাধ্য হইবেই। তাহার পর, সমুদ্রপথে 
আরাকান্‌ অঞ্চলে জাপাশী সৈন্টের 
অবতরণ এখন সহজসাধ্য.। রিমান- 
বাহী জাহাজের সাহায্যে অথব। 
দক্ষিণ-ব্রন্দেরে কোন বিমান-সাটা 
হইতে আরাকানের সর্বপ্রধান বন্দর 
আকিয়াব অনায়াসে বোমা-বিব্বস্ত 
হইতে পারে। প্রবল বোম! বর্ষণের 
পর সমুদ্রপথে সৈম্ত অবতারণ জাপানীদিগের সমর- 
নীতি । উত্তর-আরাকানে এই নীতির অন্থসরণ এখন 
শর পক্ষে অনায়াপসাধ্য | অকন্মাৎ২ আরাকানে 
সৈম্ত অবতরণ করাইয়া জাপান ইবরাবতী নদীর তৈল- 
কূপে অধিকার-বিস্কৃতির জন্য প্রয়াসী হইতে পারে ।; 
ইহাতে প্রোম অঞ্চলের বুটিশ সৈম্তও বিশেষ তাবে 
বিপন্ন হইতে পারে । [.. 
মোটের উপর, ব্রহ্মদেশে যুদ্ধের অবস্থা আশাপ্রদ নহে। 
রেনুণ অধিকারের পর জাপানীরা কিছু দিন নিক্ষিয় ছিল। 
তাহার পর, জাপ-েনার আক্রমণ প্রবল হইবার সঙ্গে- 
সঙ্গেই মধ্যব্রক্ষে মিক্র্শক্তির , অবস্থান-ক্ষেত্র বিপন্ন 
হুইয়াছে। ব্রহ্ষদেশে, চীনা সৈশ্যের আগমনে মিত্রশক্তির 
সমর-নায়কদিগের হয়ত আর সৈম্ত-সংখ্যার স্বল্লতার জন্য 


৮৮৪, 


ক্মাতিক্ অল্ডক্ষেতী 


[ হর খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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অন্রধেণগের কারণ নাই । তবে, সমরোপকরণ- বিশেষত: 
বিমানের স্বল্পতার জন্য তাহারা এখনও অস্থবিধা বোধ 
করিতেছেন। শ্রঙ্গের চীনা-বাহিনীর মার্চিণী অধিনায়ক 
জেনারল ছ্রিল্ওয়েল্‌ সম্প্রতি বলিয়াছেন_-ণচীনারা বোমা 
বর্ষণে 'ভীত হয় না) তবে, টন্বর চতুঃপার্শে মধ্যব্রন্মের 
উন্মুক্ত অঞ্চলে বিমানশক্তির প্রাধান্ত গুরুত্বপূর্ণ । মিত্র- 
শক্তির বিমান-সংখ্যা যদি বঞ্ধিত হইত, তাহ। হইলে, 
সৈন্যরা সম্ভবতঃ অত্যন্ত উৎ্সচী হইয়া উঠিত।” আধু- 
'নিক যুদ্ধে সাফল্য লাঙের জন্য অন্তরীক্ষে প্রাধান্ত স্থাপন 
সর্বাপেক্ষা অধিক প্রশ্নোজন। ব্রদ্দের নিকটবর্তী সমুদ্রাংশে 
জাপানী নৌবহর প্রতাব-বিস্তার করিয়।ছে ;) তাহার.পর 
স্থলতাগেও যদি শব্র'€র বিমানশক্তি অধিকতর, প্রবল হয়, 
তাহা হইলে উহা! আতঙ্কের কথা । ইহা ব্যতীত, শক্রুর 
সহিত বিজ্রোহী বন্মীদিগের খনিষ্ঠ সহযে।গ. বুটিশ বাহিনীর 
সমর-প্রচেষ্ট।ম় বিশেষ বিন স্থষ্টি করিতেছে । 


আস পা 
টি রশ শশা লা পিন তি 


টি রা 


পে 
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গুয়াম-_যুদ্ধ-খ|যণার অব্যবহিত পরেই জাপ।ন এই ত্বীপ 
অধিকার কনিযা ফিলিপাইনকে বিচ্ছিন্ন করে 


জাপানের আন্দামান অধিকার__ 


গত ২৭শে ফেব্রুয়ারী পো ব্লেয়ারে বোমা বৃধিত হয়। 
তাহার পর, গত ২৫শে মাচ্চ জাপানীদিগের আন্দামান 
ত্বীপপুঞ্জ অধিকারের ক ঘোষিত হইয়াছে । পরে বুটিশ 
পরবাষ্র-সচিব মিঃ ইড্রেন জানাইয়াছেন যে, ১২ই মার্চ 
আমান হইতে বুটিশ সৈন্য অপসারিত হইয়াছিল। 
জাপাশীদ্বিগের-আন্দামান অধিকারে সিংহল ও মাদ্রাজ 
হইতে তাহাদিগের শিকটতম বিমান-সাটীর দুরত্ব প্রায় ৫ 
মাইল ত্রাস পাইয়াছে। তবে, আন্দীমান অধিকার করিয়। 
জাপান বাঙ্গালার অধিকতর নিকটবন্তী হয় নাই? চট্টগ্রাম 
' "বা কন্ধিকাতা হইতে দক্ষিণ-ব্রন্ের দূরত্ব যত, তাছা অপেক্ষা 
আন্বামানের দুরত্ব অধিক। জাপানের তারত মহাসাগরে 
প্রতৃত্ব-বিস্তার-প্রয়াসের সম্ভাবনা! সম্পর্কে ফাল্তন মাসের 
“মাসিক বন্থমতী'তে বিশদ ভাবে আলোচিত হুইয়াছে। 
আন্দামান অধিকার করিয়া জাপান ভারত মহাসাগরের 


বক্ষে প্রথম পাদভূমি লাত করিল। নিকোবর 
দ্বীপপুঞপ্ত অধিকারে তাহার বিলম্ব হইবে না। সিংহল 
তাহার পরবর্তী লক্ষ্য। তথা হইতে কয়েকটি গুরুতব- 
হীন দ্বীপে পাদভূমিকূপে ব্যবহার করিয়া! জীপান 
ম্যাভাগাস্কারের উদ্দেশে লক্ষ প্রদান করিতে পারে। 
,ম্যাডাগাস্কার অধিকৃত হইলেই সমগ্র তারত মহাসাগরে 
জাপানের প্রতৃত্ব সুপ্রতিষ্ঠিত হইবে; ভারতবর্ষ অবরোধও 
সম্পূর্ণ হইবে। পশ্চিম দিক হইতে অস্ট্রেলিয়ায় আর 
পিপীলিকাটি পর্যন্ত প্রবেশ করিতে পারিবে না । ইরাণের 
পথে রুশিয়ীয় মার্কিগ্ী সাহায্যের প্রবেশ বন্ধ করাইবার 


“উদ্দেস্টে, ম্যাডাগাস্কার সম্পর্কে জার্মানী ভিসি কর্তৃপক্ষকে 


আপানের অনুকুলে প্রভাবাদিত করিতে পারে। সিংহল 
হইতে জাপান লাক্ষা দ্বীপ ও মাল দ্বীপ অধিকার 
করিয়া সকোট্া_-এমন কি, এভেন অধিকারেরও প্রয়াস 
করিতে পারে। 





জ।পানী আক্রমণের অব্যবহিত পূর্বে 
ওয়েক ঘাপ 


জাপান-জান্মাণী সহযোগ- 


কেহ কেহ অনুমান করেন--আগামী গ্রীক্ষকালে প্রাচী 
ও প্রতীচীতে ফ্যাসিই এক্তির সমর-প্রচেষ্টায় পারম্পরিক 
সহযোগের ব্যবস্থা হইবে। কেহ কেহ বলেন--এ সময় 
জান্দ্মাণী পশ্চিম দিক্‌ হইতে এবং জাপান পূর্ব দিক্‌ হইতে 
সোভিয়েট ক্ুশিয়া আক্রমণ করিবে । কাহারও কাহারও 
ধারণ।- জার্মানী পশ্চিম-এশিয়ায় অগ্রসর হইবে এবং 
জাপান ভারতবর্ষ আক্রমণ করিবে । 

এই ছুই পক্ষের কাহারও যুক্তির সারবস্তা উপেক্ষা 
কর! যায় না। পূর্ব-সাইবেরিয়া জাপানের উদ্দেশে 
উদ্ভত খড্োর স্তায়, এই খড়গ উপেক্ষা করিয়া জাপান 
অন্ত দিকে--বিশেষতঃ ভারতবর্ষের সায় , ৭দ্বিতীয় 
চীনে” অভিযান |সরিচালনে ইতস্ততঃ করিতে পারে। 
সমগ্র ব্রহ্দেশ আপানের অধিকৃত হওয়ায়, প্রস্তাবিত 
চীন-ভারত পথ যদি বিচ্ছিন্ন হয়ও, তাহা হইলেও 


২*শ বর্ষ-চৈত্র, ১৩৪৮ ] 


অবস্তা ভহেনব আহবান 


৮৪৩ 
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চীনের প্রতিরোধ-বহ্ি নির্বাপিত হইবে না। ভারত 
মহাস।গরে প্রভৃত্ব-বিস্তৃতির ফলে ভারতবর্ষ যদি অবরুদ্ধ 
হয়, তাহা হইলে ইছার সম্বন্ধে স্বভাবতঃ জাপানের 
দুশ্টিন্তার অবসান হইবে। অবরুদ্ধ ভারতের কতকগুলি 
নির্দিষ্ট অঞ্চলে বিমান আক্রমণ চালিত হইলে ভারতবর্ষের 
সমরায়োজন অগ্রসর হইতে পারিবে না। কাজেই, 


নিষ্ষণ্টক 'হইবার জন্য সাইবেরিয়া আক্রমণে জাপানের , 


প্রয়াস অসম্ভব নহে । ০ 

আবার ইহাও সত্য যে, রুশিয়া এখন পশ্চিম অঞ্চলে 
বিশেষ ভাবে ব্যাপূত। এই সময় জাপান যদি রুশিল্পাকে 
উত্যক্ত না করে, তাহা হইলে সাইবেরিয়ার দিক্‌ হইতে, 
তাহার আশঙ্কার অধিক কারণ নাই। তাহার পর, 
পূর্বব-সীমান্তে সোভিয়েট রুশিয়ার সামরিক ব্যবস্থ! সম্পূর্ণ 
স্বতন্ত্র ভাবে গঠিত। পশ্চিম অঞ্চলে যুদ্ধে প্রবৃত্ত থাক! 
সত্ত্বেও সাইবেরিয়ায় সে জাপানকে প্রবল ভাবে প্রতিরোধ 
করিবে। ব্রাডিভোষ্টক অঞ্চল হইতে বিমান আক্রমণ 
চালাইয়৷ অনায়াসে জাপানী দ্বীপপুঞ্জের কাষ্ঠনিশ্মিত 
গৃহগুলি ভূমিসাৎ করা যায়ঃ জাপানের শ্রমশিল্পকেন্দে 
বিপধ্যয় সৃষ্টি করাও সম্ভব। কাজেই, সাইবেরিয়া 
আক্রমণ করিয়া বিপদ ডাঁকিয়া আশিতে জাপান এখন 
দ্বিধান্ততব করিতে পারে। বরং জান্মাণীর সহযোগে 
ভারতবর্ষের প্রতি অবহিত হইতে গলুবূ হওয়া তাহার 
পক্ষে সম্ভব । * 

উওয় দিক্‌ চিন্তা করিয়া জাপানের তবিষ্যৎ্ আক্রমণ- 
পরিকল্পনা সম্বন্ধে নিশ্চিত অনুমান করা অত্যন্ত ছঃসাধ্য। 
তবে, ইহা! সত্য-_জাপান যে দিকেই অগ্রসর হউক ন 
কেন, ভারত মহাসাগরে সে প্রতৃত্ব-বিস্তারে প্রয়াসী 
হইবেই। ভারতবর্ষে প্রত্যক্ষ আক্রমণ (175951017 ) 
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চালিত না হইলেও ভারতের কতকগুলি নির্দিটি অঞ্চলে 
বিমান আক্রমণের সম্ভাবনা! পাকিবে। 


রুশ-জার্ন্মাণ যুদ্ধ-_ 


রুশ-জার্্মাণ যুদ্ধে সম্প্রতি কোন উল্লেখযোগ্য ঘটনা. 
ঘটে নাই) সোভিয়েট বাহিনী ক্রমাগত প্রতি-আক্রমণে 
প্রবৃত্ত থাকিয়া * জান্মাণীর গ্রীপ্পকাপীন অভিযানের 
আয়োজনে বিশেষ বিদ্ন স্ষ্টি করিতেছে। তবে, 
সোতিয়েট বাহিনীর অগ্রগতি এবং পুনরধিকূত অঞ্চলের, 
আয়তন অধিক নহে । 

সম্প্রতি বুল্গেরিয়ার শ্রার্নয়করিগের, রহম্তজনক 
গতিবিধি, গ্রীমে জান্ম(ণ সেনাপতি ন্‌ ব্াউকিটুসের 
উপস্থিতি, ঈজিয়ান সাগরে জার্মমণার অয়োজন প্রতৃতি 
হয়ত জার্ম্াণীরু গ্রীশ্মকালীন অভিয|নের পুর্বভাল। 
জান্মাণী এ সময়ে রুশিয়।র মধ্য ও উত্তর রণক্ষেত্রে নিক্ষিয় 
থাকিয়! দক্ষিণ-কুশিয়া এবং পশ্চিম-এশিয়ায় প্রচণ্ড আঘাত 
করিতে প্রয়।সী হইতে পারে। সম্প্রতি লিবিয়ায় জেনারল 
রোমেলের সৈন্ভ ও শঙ্গশক্তি বদ্ধিত হইয়াছে । হয়ত 
জান্মানী একই সময়ে রুগ্সাগরের উত্তর তীর ধরিয়া 
ককেসাস্‌, দক্ষিণ শীর ধরিয়।,উরাণ-ইরাকের তৈতলকেন্্র 
এবং মিশরের মধা দিয়া ম্য়েজের দিকে অগ্রসর হইবার 
আ|/য়াজন করিতেছে । তুরক্ধের বিপদ হয়ত আলন্ন। 
জার্ম্াণী যদি এই৩|বে অগ্রসর হয়, ভাহা হইলে এঁ সময় 
জাপানও পূর্ব দিক হইতে ভারতবর্ষের প্রতি অবহিত 
হইতে পারে। এই মময় জাপান সমুদ্রপথে অগ্রসর 
হইয়া পারস্তোপসাগরের তীরে প্রতীচীর মিজ্রেরুসৃহিত 
সংযোগ-স্থাপনে প্রশ্গামী হইবে । পরে, এই পর্ঝে জাপানের 
নব-লব্ধ অঞ্চলের “রম” জান্াণীতে বাছিত হইবে । 


শ্রীশতুল দত্ত । 


অন্তাচলের আহ্বান 


(দবসের ক্লাস্ত দেহে বেলাশেষে রক্ত-রশ্মিজালে 
বিদায়ের শেষ বাণী এ'কে দিল অন্ত।চল-ভালে। 
সুনীল গগন ছেয়ে ছড়াইল তারকার মাল; 
আধাবের বুকে হেন মশিময় দীপশিখ! হাল! । 
পথের সন্ধান দিতে কে ডাকিছে, “ওর পথচ।বি ! 
সন্ধ্যা যে ঘনায়ে এল, এইবার দিতে হবে পাড়ি ।' 
বিদায়ের শেব-বাবী ডেকে যায় আজি পথে পথে; 
সাগরের নীল জলে ডুবে-যাওয়। আর্চোকের রখে। 


বালুকার বুকে আকা পথ-চল। পদচহগু'ল 

হ|রান আুরের মত শ্তিপথে উঠিছে ঢঞ্চলি। 

আলোড়ি তুলিছে হিয়া, নুনিবিড় তিমিরের কোলে । 

ন্বেহ-আখি, জননীর ডাকে মেন মধুমাখ। বোলে-_ 

ডেকে বায় আয় আয় ব্যথাতৃদ্ ওরে] বারে বারে। 

জীবনের বেলা-শেষে মরণের মহাসিদ্ধুপারে। 

কম্পিত বক্ষে; দ্বারে ঘন ঘন করাঘাত করি, 

মৃতুঃরে কবিষ! তুচ্ছ 2ধামুতে,দেয় হিয়া ভগ্ি। 
শ্ীনকূলেশ্বর পাল (বি-এল)। 





ভ্রহ্ছে ভুত হখজ্ 


রঙ্গের একাংশ জাপান কর্তৃক অধিকৃত হইয়াছে। যে সময় * 
আমরা এই রচনা লিপিবদ্ধ করিতেছি, তখন জাপান, 


বন্ধের অবশিষ্ট অংশও অপ্িকার করিব।র জঙ্ঠ অগ্রসর 
ছইতেছে--তথায় ইংরেজের সেনাদল ও চীন! সৈনিকর! 
জাপানীদিগের আক্রমণে পশ্চাদপমরণ করিতেছে । কোন 


কোন স্থানে ব্রদ্মের লোক বিজ্ধয়ী জাপানীদিগের পহিত 


যোগ দিয়াছে-_অশেক স্থলে তাহারাই আক্রমণকারী- 
দিগকে পথের সন্ধান দিতেছে, ইংরেজর!| কোথাও থাকিলে 
তাছার সন্ধান দিতেছে । স্থানত্যাগের' পুর্বে ইংরেজরা 
তথায় থে সকল প্রতিষ্ঠান শনহস্তে পতিত হইলে তাহার! 
উপরুত হইতে পারে, সে সকল ধ্বংস করিয়া দিয়াছে; 
বন্ধের পেটল পরিদ্দার করিবার কারখানা ও সিমেণ্টের 
কারখানা সে সকলের মধ্যে উল্লেখ করা যায়। যাহা 
দীর্ঘক(ল শুমে ও অপ্যবসায়ে এবং কোটি কোটি টাকা ব্যয়ে 
নির্মিত হইয়াছিল, কয় 'মিনিটের মধ্যে তাহা নিশ্চিহ্ন 
হইয়াছে বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। মানুব--সত্যতাতিমানী 
মাঙ্গষ এই ভাবেই বিজ্ঞানকে ধ্বংসের বাহন করিয়া 
ব্যবহার করিতে শিখিয়াছে। আর সেই শিক্ষার গর্বে 
সে গব্বিত ! 

রঙ্গের রাজধানী রেঙ্গুন ধ্বংসস্তূপে পরিণত হইয়াছে 
রেন্ছন যখম ক্দলিতেছিপ, তখন তাহার অগ্নিশিখা ২০ 
মাইল দুর হইতেও ধূমমলিন আকাশে লক্ষিত হুইয়াছিল। 
কি দৃশ্ত! 

মে যাহাই হউক, আমরা ব্র্গ-প্রবালী ভারতীয় নর- 
নারীশিশুদিগের জন্ত আজ অধিক বিচলিত। ইংরেজ 
কর্তৃক" ব্রক্ম অধিকৃত হুইবার সময় হইতেই দলে দলে 
শিক্ষিত, ও অশিক্ষিত তারতবাশী অর্ধাঞ্জনের ও 
অন্নার্জনের জন্য সে দেশে গিয়াছেন। এক দিকে যেমন 
ভারতীয় ব্যবহারাজীখ, চিকিৎসক, ব্যবসায়ী, বিচারক, 
সরকারী চাকরীর ব্রহ্গে দলে দলে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন-- 
তথায় গৃহ ও সম্পত্তি করিয়াছেন, অন্ত দিকে তেমনই 
লক্ষ লক্ষ অশিক্ষিত তারতীয় তথায় শ্রমিকের কা 
করিতে গিয়াছে । এক দিন যেমন প্লীণী ছুঃখ করিয়া 
বলিয়াছিলেন, তারতবর্ষ তাহার পণ্যের বিনিযয়ে রোমক 
সাম্রাজ্য হইতে বহু অর্থ শোষণ করে, তেমনই ইদানীং 
ব্রশ্মের লোকরা! মনে করিতেছিল,, ভারতীয়রা আসিয় 
তাহাদিগেয় দেশের “সার, শন্ত" গ্রাস করিতেছে। 
ইহাতে--এই তাখ অজ্ঞ ব্যক্তিদিখের মধ্যে ব্যাপ্তির ফলে 


[ডানা 


৯৮৪ 

_-মধ্োে মধ্যে হাঙ্গাম! হইয়াছে এবং ব্রহ্ম ভারতবর্ষ হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইবার পর তথায় যে সকল আইন প্রণীত 
হইয়াছে, সে সকলে তথায় তারতীয়দিগের অর্থ ও সম্পণ্ 
বিপন্ন হইয়াছে_-ভারতীয়দিগের অধিকার-সঙ্কোচ হুই- 
হাছে। শেষে ভারত সরকার--ভারতের ব্যবস্থা পরি- 
যদের মতের অপেক্ষা! পর্য্যন্ত না রাখিয়া-ব্রঙ্গ সর- 
কারের সহিত যে*চুক্তি করেন, তাহাতে গারতবাসীর 
অধিকার নষ্ট হওয়ায় ভারতবাসীর মনে অসন্তোষের উদ্দুব 
অনিবার্য হয়। অথচ সেই চুক্তির 'পরও ব্রঙ্গ সরকারকে 
তারতবর্ষ হইতে কয় সহুস শ্রমিক পাঠাউবার জন্য তার 
সরকারকে অনুরোধ-জ্ঞাপন করিতে হইয়াছিল। সেই 
সকল তারতীয় শ্রমিক না পাইলে ব্রঙ্গের ধানের ফশল 
সংগ্রহ করা ব্রন্মের লোকের পক্ষে সম্ভব ছিল না। 

যখন রেন্ুন পর্য্যন্ত জাপানীরা অধিকার করে 
তখন বুঝ1 যায়, জলপথ বিপদসন্কুল এবং যে সক 
তারতবাসী সর্বস্বান্ত হুইয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিতে 
চাঁছেন, তাহাদিগের জন্ত জাহাজে আবশ্যক গান হইত 
না1। তখন অনেকে বাধ্য হইয়া অব্যবহৃত স্থলপথেই 
তারতবান্র! করেন। 

ভারত সরকার ব্রঙ্গপ্রবাপী এই "সকল লোককে 
ফিরাইয়! আনিবার কোন ব্যবস্থা করেন নাই। অপচ 
এক জন ভারতীয়_-শ্রীধূত মাধব শ্রীহরি এণী বড়লাটের 
বিবদ্ধিত শাসন-পরিমদে সাগরপারস্থ ভারতীয়দিগের 
স্বার্থরক্ষার ভারপ্রাপ্ত সদন ! 

বরঙ্গেজাপানীর। কি করিবে সে ভয় ও ব্রঙ্গের অধিবাসী- 
দিগের অত্যাচারের ভয়--তারতীয় নরনারীদিগকে 
পদব্রজে বা কোনরূপ যান সংগ্রহ করিয়া ছুর্গম-__ শ্বাপদ- 
সম্কুল পথে ভারতের দিকে যাত্রা করিতে প্রণোদিত করে 
-তাহাদিগের অন্ত উপায় ছিল না। যে লকল মহিল! 
কখন পদব্রজ্ে এক সঙ্গে ছুই মাইল .পথ অতিক্রম করেন 
নাই, তাহারাও শিশু ও বালকবালিকাদিগকে লইয়া 
অনেক স্থলে অভিভাবকশৃন্ত অবস্থার সেই দুর্গম পথ গ্রহণ 
করেন। পথে তারত সরকার বৰ! বর্ষের বুটিশ সরকার 
তীাহাদিগের জন্তঠ কোন ব্যবস্থা করেন নাই-_-আশ্রয় 
ছিঙ্গ না, খাগ্গের এমন কি পানীয় জলেরও অভাব ছিল। 
সেই অবস্থায় যদ্দি পথে লোক রোগে বা খাগ্ভ-পানীয়ের 
অভাবে প্রাণত্যাগ করিয়া থাকে, তবে তাহাতে 
বিস্ময়ের কোন কারণ থাকিতে পাবে না। * 

কিন্তু ব্যবস্থা | না করা অপেক্ষাও ভীষণ অভিযোগ 
আমরা পাইয়াছি-_তাহার প্রমাণও প্রচুর. 


২০শ বর্ধ-্চৈআ্স, ১৩৪৮ ] 


সাসম্তিক প্রসঙ্গ 


৮৩০ 
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এই প্রমীণিত অতিযোগ-_ব্যবহার-বৈমম্যের। এ দেশে 
আমরা বর্ণগত ব্যবহার-বৈষম্যের বছ দৃষ্টান্তে অত্যন্ত। 
এ দেশের ধর্মাধিকরণেও অভিযুক্ত যুয়োপীয়দিগের বিশেষ 
্ববিধার ব্যবস্থা স্বীকৃত ছিল এবং একাধিক ইংরেজ স্বীকার 
করিয়াছেন- মুরোপীয়ের সহিত ভারতীয়ের মামলায় 


অসস্তোষ পুঞ্জীভৃত করিবে, তাহা অস্বীকার করিবার'কোন 
কারণ নাই। 

বঙ্গ হইতে যে সকল তাঁরতীয়_ ইংরেজ সে দেশ 
শক্রর আক্রমণে রক্ষা করিতে না পারায় এবং "ইংরেজ 
রেঙ্গুন নগর ধ্বংস করিয়া আসায় সর্বস্বান্ত হইয়] 


তারতীয়দিগের পক্ষে অনেক ক্ষেত্রে হ্ায্য বিচার লাতঃ আসিয়াছে, তাহাদিগের অনেকের ব্রঙ্গে বহু সম্পত্তি ছিল। 


ঘটে না। ব্রহ্ম হইতে সর্বস্বাস্তদিগের তারতে প্রত্যাবর্তনের 
সময়ও সেই ব্যবহার-বৈষম্য সপ্রকাঁশ হইয়াছে । গে 
পথের হুর্গমতার বিষক্ম আমরা পুর্বে উল্লেখ করিয়াছি, 
সেই পথের একাংশে ভাঁরতীয়দিগকে, আসিতে ন] দিয়] 
কেবল যুরোপীয়-_-এমন কি ফিরিঙজীদিগকেও আসিতে 
দেওয়। হইয়াছে । , 

“দৈনিক বশ্ুমতী' সর্বপ্রথম এই ব্যবহার-বৈষম্যের 
উল্লেখ করিবার পর ইহ] অন্ঠান্ঠ স্থানেও স্বীকৃত হয় এবং 
উড নামক এক জন উচ্চপদস্থ সামরিক কর্মচারী ইহার যে 
কারণ নির্দেশ করেন, তাহা ওঁদ্ধত্যে তারতবাসীর ক্ষতে 
ক্ষারক্ষেপ করিয়াছে । তিনি বলেন £-- 

(১) যে পথে ভারতীয়াতিরিক্তদিগকেই আসিতে 
দেওয়া হইয়াছে, তাহাতে বহু লোক আসিতে দিলে তথায় 
মুরোপীয়দিগের ব্যবহারযোগ্য যে খাগ্ছাদ্রব্য কোন কোন 
মুরোগীয় প্রতিষ্ঠান কর্তৃক রক্ষিত হইয়াছিল, তাহ ফুরাইযা 
যাইত | 

(২) ভাখ্তীয়দিগের মধ্যে শতকর! ৯৫ জন শ্রমিক 
শ্রেণীর। তাহারা স্বাস্থ্যরক্ষার গ্রাথমিক নিয়মও জানে 
না। প্র পথে তাহাদিগকে আসিতে দিলে তায় 
সংক্রামক ব্যাধির বিস্তারলাভ ঘটিত । 

অর্থাৎ যে পথে খাগ্কপানীয়ের ব্যবস্থা; ছিল, ৫ পথ 
ভারতীয়দিগের পক্ষে নিষিদ্ধ করা হয়। ফুরোপীয়দিগের 
অন্য-__পূর্ব্বাহেই জানিয়া-__কোন কোন যুরোগীয় প্রতিষ্ঠান 
আহার্য্যপ্রভৃতি পাঠাইয়াছিল--অথচ ভারতীয় সেবা 
প্রতিষ্ঠানগুলি ভারতীয়দিগের অন্য সে ব্যবস্থা করিবার 
অনুমতি চাছিলে তাহাদিগকে মে অন্ভমতি দেওয়! 
হয় নাই। প্র পথে দৈনিক মাত্র ৫০ জন বা প্রব্বপ 
সংখ্যক মুরোপীয় ও ফিরিঙী আসিয়াছে; আর 
দৈনিক প্রায় দেড় হাজার তারতীয় অন্ত ও নিকৃষ্ট 
পথে আসিতে বাধ্য হইয়াছে_যাহারা ইংরেজের 
শাসনকালে ব্রঙ্গের সমৃদ্ধিসাধনের প্রধান কারণ হইয়াছিল, 
তাহার সেই পথেখাগ্ ও পানীয়ের অভাবে বা রোগে 
চিকিৎসা না পাইয়া অশেষ কষ্টভোগ করিয়াছে এবং 
কাহারও কাহারও মৃত্যু ঘটিয়াছে। যুরোপীয়--এমন 
কি ফিরিঙ্গীদিগের% জীবন ভারতীয়ের জীবনের তুলনায় 
অধিক মূল্যবান্‌__এই বিশ্বাস যেত আপত্তিকর ব্যবস্থার 
কারণ, তাহা, বলা বাহুল্য। এই ব্যবহারবৈষম্য যে 
লক্ষ লক্ষ ভারতীয়ের মনে বর্তমান শাসন-ব্যবস্থার বিরুদ্ধে 


" উত্তরাধিকারীদিগকে 


, সে সকল সম্বন্ধে কি"ব্যবস্থা হইবে, তাঁহা তাহারা! জানিতে 


চাঁহয়াছে। হয়ত ঘুদ্ধ শেষ না হইলে তাহা জানা 
যাইবে না। ব্রঙ্গে ডভাকঘরে ও অন্ত ব্যাঙ্কে তাহাদিগের যে 
টাকা ছিল, তাহা! ভারতে তাহাদিগকে বা তাহাদিগের 
দেওয়া হইবে কি না, তথায় 
মুরোপীয়-পরিচালিত ব্যাঙ্কগুলিতে যে সব টাকা জম! 
ছিল সে সব কোথায় পাওয়া! যাইবে, সরকারী চাকরীয়া- 
দিগের বেতন, £পন্সন বা প্রতিভেণ্ট ফাণ্ড সম্বন্ধে কি 
ব্যবস্থা হইবে, সে দেশের পোর্ট ট্রাঞ্টের ও মিউনি- 
সিপ্যালিটীর খণে যে টকা দেওয়! হইয়াছিল, কে তাহ! 
পরিশোধ করিবে, এ সকল প্রতিষ্ঠানে চাকরীয়াদিগের 
প্রাপ্য টাক! প্রদান করা হইবে কিস্সা__এই সকল প্রশ্গ 
যত জটিলই কেন হউক না, এ সকলের উত্তর দ্বিতে 
হইবে। ৮7 

যে লক্ষ লক্ষ ভারতীয় নিঃসহ্গল অবস্থায় তারতে 
প্রত।াবৃত্ত হইয়াছেন, তাহাদিগকে কোন কোন সেবা- 
প্রতিষ্ঠান কোনরূপে স্ব স্ব প্রদেশে গমনের সহায় হইয়া 
অশেন ধন্তবাদতাঁজন হুইয়াছেন বটে, কিন্তু এই লক্ষ লক্ষ 
লোকের ভবিষ্যৎ ব্যবস্থা করা কোন বেসরকারী প্রতি- 
ঠানের পক্ষে সম্ভব হইতে পারে না। সামরিক প্রয্্েত্নে 
এদেশের ইংরেজ সরকার ষে বহু লোককে কায দির্তে বাধ্য 
হইয়াছেন, তাহাদিগের মধ্যে এই যে স্কল তারতীয়কে 
তাহারা ব্রঙ্গে শন্রর আক্রমণে রক্ষা করিতে অক্ষম হুইয়া- 
ছেন_-তাহাদিগের ধন-প্রাণ রক্ষা করিতে পারেন নাই-- 
ইহাদিগকে প্রথমে গ্রহণ করিবার খিষয় বিবেচনা করিয়া 
দেখিবেন কি? রী 

ব্রহ্ম যত দিন তারতের অংশ ছিল, তত দিন তারতীয়গণ 
ভারত সুরকারকে এ বিবয়ে ব্যৰস্থা করিতে ঝলিতে 
পারিত। কিন্ত ব্র্গ বিচ্ছিন্ন হইলেও যঠন বুটিশ সাম্রাজ্যের 
₹শ এবং স্বায়ত্ত-শীসনশীল নহে, তখন কি ভারত 
সরকার সে 'দেশে সর্বস্বান্ত ভারতীয়দিগের : সম্বন্ধে 
আবশ্তক ব্যবস্থা করিতে বৃটিশ সরকারকে বলিবেন না”? 

মালয় প্রভৃতি স্থান হইতে লোকাপসারণেও যে 
বৈষম্যমূলক ব্যবস্থা করা হইয়াছে, তাহা ঝড় লাটের 
শাসন-পরিষদের সমৃন্ত শ্রীদুত মাঁধব শ্রীহরি এনী স্বীকার 
করিয়া বলিয়াছেন--যে সব সরকার তাহার জন্য দায়ী, সে 
সব সরকারই ত আর নাই-স্ৃতরাং কাহাকে সে কথা 
বলা যায়? অতএব দোষ আমাদিগের অনুষ্টের | 


০০৬০ 


স্কবাহিনত্চ শত্ডক্ষমত্তী 


[ হয় খণ্ড, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
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" আই বডন-০ইফ্তিহে জঙ্ককেকচিন্থখ 


বর্তমান চারত শাসন-পদ্ধতি যে দেশের জাতীয় দলের 
'প্রীতিপ্রদ নহে, তাহা বল! বাহুল্য । বিশেষ, ইহ] 
সাম্প্রদায়িকতার প্রসার-বৃদ্ধির সহায়। এই শাসন- 
পদ্ধতি যখন প্রবন্তিত হয়, তখন তথা-কণিত প্রাদেশিক 
স্বায়ন্ত-শ।সন প্রতিষ্ঠিত হইলেও, কেন্দ্র; সরকাঞ্নে গণতন্ত্রের 
ছায়াপ।তও নিবারিত হুইয়াছিল। প্রথমে কংগ্রেস 
 প্রদেশসমূছে মঙ্গিমগুল গঠনে অসম্মত হওয়ায় অধিকাংশ 
প্রদেশেই এ স্বায়ত্ত-শালনও অচল হওয়া! অনিবার্ধ্য দেখিয়। 
বিলাতে তীরত-সচিব ও ভা দেশে বড়লাট কংগ্রেসের 
সহিত মীমাংসার চেষ্টায় এক ধিবুতি প্রচার করিবার পর 
অধিকাংশ গ্রদেশেই কংগ্রেসী মন্নিমগ্তল গঠন করা 
হইয়ছিল। বর্তমান ঘুগ্ধের সময় কংগ্জেস মঙ্ধিত্ব ত্যাগ 
করেন। তাহাপ প্রথম কারণ-_-এ দেশের লোকের 
মতের অপেক্ষা! না রাগিয়াই তারতবর্ষকে যুন্ধে লিপ্ত 
ঘোষণ! শ্করা হইয়াছিল, দ্বিতীয় কারণ-_ভারতবর্ষ যুদ্ধ 
শেষ হুইখার পর. নির্দিষ্ট কাল-মধ্যে পূর্ব স্বায়ত্ত- 
শসণাধিকার লাত করিবে, কংগ্রেসের এই দাবী স্বীকৃত 
হয় নাই। 

তদবপি অধিকাংশ প্রদেশেই_যে সকল প্রদেশে 
সাম্প্রদায়িক ব্যবস্থায় ব্যবস্থা পরিষদে মুসলমানদিগের 
সংখ্যা অধিক নহে, সে সকল প্রদেশে--গবর্ণরর। আবার 
স্বের-শাসন পরিচালন করিতেছেন। সম্প্রতি উড়িষ্যায় 
সে নিয়মের যে ব্যতিক্রম হইয়াছে, তাছা উল্লেখেরও 
অযোগ্য । 

“এইট দ্রীর্ঘকাল বিলাতে প্রধান-মন্ত্রী ও ভারত-সচিব 
কেবলই এ দেশের রক্ষা ও সধ্যাল্প সম্প্রদায়ের স্বার্থ- 
সংরক্ষণ_-তথা বৃটেনের বিজেতার দায়িত্ব প্রভৃতি 
কারণে তারতবর্ষকে স্বায়ত্ত-শ।সনে বঞ্চিত রাখিবার কথাই 
বলিয়া আপিয়াছেন; আর এদেশে বড়লাট বিখ্যাত, 
অখ্যাত ও কুখাত বহু লোকের সঙ্গে আলোচনায় সমর 
অতিবাহিত করিয়াছেন। কিন্তু প্রাচীতে যুদ্ধের অবস্থার 
সহলা,বিশেম পরিণর্তিন ইয়। জাপান বনু দিন হইতেই 
এশিয়ায় “নব-বিধান” প্রতিষ্ঠার কথা বলিয়া--আপনার 
প্রভাব প্রবল করিতে চেষ্টা করিয়া আসিতেছিল। 
'এবং গোপনে যে আয়োব্পরন করিতেছিল তাহাতে 
সে বাটিশ নরনারীকে লাঞ্ছিত করিতে ছ্বিধাস্থভব করে নাই। 
সে যখন বুটেশের ও মাফিণের বিরুদ্ধে যুদ্ধ-ঘোষণা 
করিয়াই প্রবল আক্রমণ পরিচালিত করিল, তখন 
অপ্রস্তত বৃটেনের ও তাহার সঙ্গীদিগের পক্ষে সে আক্রমণ 
প্রতিরোধ কর। ছঃসাধ্য হইল। জাপান মালয় কুক্ষিগত 
করিল এবং প্রথমে বসঙ্গাপুরের পতনে ও তাহার পর 
রঙ্গে রেঙ্ুনু পর্ধ্যস্ত অংশ: হইতে বৃটিশ বাহিনীর বাধ্য 


হইয়া অপসারণে প্রাচীতে বৃটেনের বহু কালের সামরিক 
সম্ভ্রম ধুলিলুন্িত হইল। তাহার পর ভারতবর্ষ আক্রান্ত 
হইবার সম্ভাবনা__সঙ্গে সঙ্গে--প্রবল হইয়া উঠিল। 

সেই অবস্থাহেতু বুটিশ রাঅনীতিকদিগকে ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে মতের পরিবর্তন করিতে হুইল; কারণ, তারতবর্ষ 
“বুটিশ মুকুটে সর্বাপেক্ষা সমুজ্জল মণি ।” লর্ড রথার- 
মিয়ার বলিয়াছেন-_বুটেন যদি ভারতবর্ষ হারায়, তবে 
শাহার সাম্রাজ্য ভাঙ্গিয়! পড়িবে । সেই জন্ত গত ১১ই 
মার্চ বুটিশ সরকার যে বিবৃতি প্রচার করেন, তাহাতে 
বল] হয় :-- 

জাপানীরা (ভারতের দিকে) অগএসর হওয়ায় 
ভারতের অবস্থায় যে সঙ্কট সমুছত, হইয়াছে, তাহাতে 





সার ষ্র্যাফোর্ড ক্রিপস 


শত্রুর আক্রমণ হইতে তাহাদিগের দেশরক্ষায় যাহাতে 
ভারতীয়দিগের সকল শক্তি সঙ্ঘবদ্ধ হয়, তাহাই বুটেনের 
অভিপ্রেত। ১৯৪০ খৃষ্টান্সের আগষ্ট মাসে ভারত সম্বন্ধে 
বৃটিশ সরকারের নীতি ও উদ্দেশ্ঠ বিবৃত করিয়! এক বিবুতি 
প্রচারিত হইয়াছিল। তাহাতে এইরূপ প্রতিশ্রতিই 
প্রদত্ত হুইয়াছিল.যে, যুদ্ধের পর যথাসম্ভব শরীস্র তারতবর্ষের 
বিভিন্ন দল একযোগে যে শাসন-পদন্ধতি রচনার অধিকার 
লাভ করিবেন, তাহাতে ভারতবর্ষ সম্পুর্ণ স্বাধীনতা 
এবং বৃটেনের ও বুটেনের ভোমিনিয়নসমূহের সহিত 
তুল্যাধিকার লাভ করিতে পারিবে । ৭ 

কিন্ত সঙ্গে সতৃঙ্গ বল! হয়, এই কাষে বৃটেনের কতক- 
গুলি দায়িত্ব (1) রক্ষা করিয়া কাষ করা হুইবে। 
যথা--(১) ভারতে সংখ্যাললসম্প্রদায়সম্হর (ইহার 


২*শ বর্ষ চৈত্র, ১৩৪৮ ] 


শাম্সম্তিক্ত»প্রস্নজ্ 


৮৮০৭ 


£88828888288৮82428 ৪824৫ এত তএএ ভেতর রন্রতঠরজত রহিত 444444447425444264226444764442244242644246542424444444424264466144421444444445 


মধ্যে হিন্বু তথা-কথিত অবজ্ঞাত বা অনুন্নত সম্প্রদায়ও 
ধরা হইবে ) স্বার্থ রক্ষা) (২) সামন্ত রাজ্যসযূহের সহিত 
বুটেনের সন্ধির সর্ত রক্ষা) (৩) ভারতের সহিত বৃটেনের 
দীর্ঘর্বালের (শ।সিত-লাসক-সন্বন্ধ) হইতে উদ্ভূত 
কতকগুলি ব্যাপার। 

এই জন্য বুটিশ সমর-পরিষদ ভারতবর্ষের শাসন- 
পদ্ধতি সম্বন্ধে যে প্রস্তাব রচন! করেন, তাহা লইয়া সার 
ট্যাফোর্ড ক্রিপসকে এ দেশে পাঠান হয়। তীহান্র 
আগমনের উদ্দেশ্ত--বিতিন্ন দলের প্রতিনিধিদিগের সহিত 
আলোচনা করিয়া--্র প্রস্তাব গৃহীত হইবার সম্ভাবনা 


(৩) বৃটিশ সরকার এইরূপ 'ভাখে রচিত্ত শাসন-পৃদ্ধতি 
নিযনলিখিত সর্থে অবিলম্বে গ্রহণ করিতে ও কার্যে প্রযুক্ত 
করিতে প্রস্তত আছেন -- 

(ক) বুটিশ শসনাধীন ভারতের কোন প্রদেশ'নব- 
রচিত শাসন-পদ্ধতি গ্রহণ করিতে সম্মত না হুইলে 
তাহাকে "বর্তমান শাসন-পদ্ধতি রাখিতে দেওয়৷ হইবে । 
এ প্রদেশ খদি পরে নৃতন শাসন-পদ্ধতি গ্রহণ করিতে 


"ইচ্ছা করে, তাহার ব্যবস্থাও থাকিবে। 


যে সকল প্রদেশ যুক্তরাষ্ট্রে যোগদান করিতে সম্মত 
হইবে না, তাহারা ইচ্ছ। করিলে, বৃটিশ সরকার তাহাদিগের 


আছে কি না তাহা তিনি বুঝিধেন। অর্থাৎ বৃটিশ * জন্য "ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের” অনুরূপ পূর্ণমরূর্যাদাসম্পন্ন 


সমর-পরিযদ-_'শারতবাশীর মতের অপেক্ষা] না রাখিয়া 
আপনার! অতিভাবকরূপে নাবালক ভারতবাসীর জন্য 
যে শাসন-পদন্ধতি রচনা করিয়াছেন, ভারতবাপীর যদি 
তাহাতে আপত্তি না থাকে, তবে তাহারা তাহ] পাইতে 
পারে । 

সার ষ্্যাফোর্ড ক্রিপলও এ দেশে আসিয়া প্রথমে 
সেইরূপ কথাই বণিয়াছিলেন--বুটেনে প্রস্ত্রত যে পদ্ধতির 
প্রস্তাব লইয়া তিনি আসিয়াছেনঃ তাহাতে কেবল 
সামান্য “পরিবর্তন হইতে পারিবে_মুল প্রস্তাব যেমন 
তেমনই রাখিতে হইবে। 

২২শে মার্চ সার ষ্ট্যাফোর্ড ক্রিপস্‌ বিমানে তারতে 
আগমন করেন শ্রবং তাহার আগমনের পূর্বেই কংগ্রেস, 
মসলেম লীগ ও হিন্দু মহাঁসহা এই প্রধান প্রতিষ্ঠানজ্রয়কে 
তাহার সহিত আলোচনার জন্য প্রতিনিধি “প্ররণের 
ব্যবস্থা করিতে বলা হইয়াছিল । 

২৩শে মার্চ দিল্লীতে উপনীত হহয়া পার ষ্ট্যাফোর্ড 
বলেন, তিনি ছুই সপ্তাহকাঁল ভারতে অবস্থিতি করিবেন 
এবং প্রথমে বড়লাটের ও তাহার পরে জঙ্গী-লাটের ও 
প্রাদেশিক গতর্ণরদিগের সহিত আলোচন। করিবেন। 
কংগ্রেস, মসলেম লীগ ও হিন্দু মহ!ঠসভার মত সামন্ত রাজ্য- 
সমূহের প্রতিষ্ঠানকেও প্রতিশিধি নির্বাচিত করিতে বলা 
হয়। শ্রীযুত মোহনদাস করমটাদ গান্ধীকে স্বতন্ত্রভাবে 
সাক্ষাতের জন্য আমন্ণ করা হয়। 

২৯শে মার্চ সার ষ্ট্যাফোর্ড বিলাতের সমর-পরিষদের 
প্রস্তাব প্রকাশ করেন। তাহা এইরূপ £-_- 

(১) যুদ্ধাবসানের অব্যবহিত পরেই ভারতের জন্ঠ 
একটি নুতন শাসন-পদ্ধতি রচনা! করিবার দায়িত্ব দিয়] 
ভারতে একটি নির্বাচিত প্রতিষ্ঠান. গঠন. করা হইবে। 
কি ভাবে ইহা গঠিত হইবে, তাহা পরে বিবৃত করা 
হইবে। , 

(২) শাসন- পর্ঘতি রচনাকারী প্রতিষ্ঠানে যোগদানের 
নত সামন্ত. রাজ্যগুলির সম্বন্ধে নিয়লিখিতরূপ ব্যবস্থা 
করা হইবে । 


অন্ত একটি শাসন-পদ্ধতি রচনা করিতে সম্মত থাকিবেন। 
উহাও নিষ্নলিখিত ভাবে রচিত হইবে । 

(খ) বৃটিশ সরকার ও*শাসণ-পদ্ধতি রচন।কারী 
প্রতিষ্ঠানসমূহের মধ্যে আলোচনাফলে প্রস্তত এক 
সন্ধিপত্র স্বক্ষরিত হইবে । এই সন্ধিতে দায়িত্ব বৃটিশ 
সরকারের নিকট হইতে তারতীয়দিগের শিকট সম্পুর্ণ 
হস্তাপ্তরিত "হওয়ায় উদ্ভুত সকল সয্শ্তার সমাধান করা 
হইবে। বুটিশ সরকার জাতি ও ধর্ধববিষয়ে সংখ্যালঘিষ্ঠ 
সম্প্রদায়সযূহের স্বার্থরক্ষার জণন্ত যে সকল প্রতিশ্রুতি 
প্রদান করিয়াছেন, তর্দনুষায়ী বিধান সন্ধিতে থাকিবে। 
কিনব সন্ধি বুটিশ রাস্ত্রসজ্বের অন্থান্ত রাষ্ট্রের সহিত ভারতীয় 
রাষ্ট্রের সম্বন্ধ নির্ধারণের ক্ষমতায় কোণরূপ বিধি-নিষেধ 
আরোপ করিবে মা। 

কোন সামস্ত রাজ্য এই সঙ্ঘে যোগ দিতে ইচ্ছা করুক 
না! করুক, নৃতন ব্যবস্থার প্রয়োজন বুঝিয়৷ তাহার সহিত 
বৃটিশের সন্ধি-সর্তভের পরিবর্তনজন্ত আবশ্যক ক ত/লোটনা 
করা হুইবে। 

(৪) প্রধান প্রধান ভারতীয় সম্প্রদায়ের নেতৃধুন্ৰ 
ুদ্ধ-পরিসমাপ্তির পুর্বে আপনারা কোন কোন ব্যবস্থায় 
সম্মত না হইলে, শ।সন-পদ্ধতি রচনাকারী প্রতিষ্ঠান 
নি্লিখিতর্ধপে গঠিত হইবে £-- ্‌ 

ুদ্ধ-পরিসমাণ্ডির অব্যবহিত পরে প্রাদেশিক” ব্যবস্থা 
পরিষদসমুছের নির্ববাচন-ফল প্রকা€শত হইবার সঙ্গে সিল 
প্রাদেশিক ব্যবস্থা পরিষদসমূহের পকল সদন্ত “একুটি 
নির্বাচক-মণ্ডলীতে পরিণত হুইয়! প্রতিনিধি নির্বাচিত 
করিবেন। নির্বাচক-মণ্ডলীর আহ্থমানিক এক-দশমাংশু, 
সদন্ত লইয়া এই প্রতিষ্ঠান গঠিত হইবে । এ 

বুটিশ-শাসিত তারতের জনসংখ্যার যে অনুপাতে 
বুটিশ-শাসিত তারতের প্রতিনিধি থাকিবেন, , সেই, 
অন্থপাতে প্রতিনিধি নিযুক্ত করিতে সামস্ত রাজ্যসমূহকেও 
আহ্বান করা হইবে এবং বুটিশ-শাসিত ভারতের 
প্রতিনিধিগণের যে সকল' অধির্কার থাকিবে, সামন্ত 
রাজ:সমূহের প্রতিনিধিগণেরও সেই অধিকার থাকিবে । 


৩৪৮০ 


কনাচিদম্ক অস্চন্ষেতী 


[ ২য় খণ্ড, ৬৮ সংখ্যা 
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08) বর্তমানে ভারতের যে সন্কটকাঁল সমুপস্থিত, 
যত দিন তাহা দূর নাহয় এবং যত দিন নৃতন শান- 
পদ্ধতি রচনা কর] সম্ভব না হয়, তত দিন বুটিশ সরকার 
অবস্থাই. 'তারত রক্ষার দায়িত্ব বহন করিবেন এবং 
পৃথিবীব্যাপা ঘুদ্ধের অংশরূপেই ভারতে তাহা পরিচালিত 
করিবেন। -কিন্ত ভারতের সামরিক, নৈতিক ও উপ- 
করণগত যে সকল আুযোগ রহিয়াছে তারত্ত সরকার 
সে সকলের সম্যক ব্যবহারের দায়িত্ব লইবেন এবং সেই 
কার্ষে; ভারতবাসীর সাহায্য গ্রহণ করিবেন। 

গান্ধীজী এই প্রস্তাবকে--পরে দিবার প্রতিশ্রুতি মাত্র 
বলিয়া মত প্রকাশ করেন । * 

এই প্রস্তাব যে পৃর্বের উল্লেখিত আগষ্ট মাসের প্রস্তাব 
অপেক্ষা অগ্রগামী নহে, তাহাতে সন্দেহের অবকাশ 
থাকিতে পারে না। সার- ষ্ট্যাফোর্ড এই প্রস্তাবের যে 
ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন, তাহাতে ইহার প্রকৃতিগত ক্রটি 
দূর বা গোপন করা সম্ভব হয় নাই। সে সকল ক্রটির মধ্যে 
কয়টি বিশেষ উল্লেখযোগ্য £__ 

(১) এই প্রস্তাব গৃহীত হইলে মহাতারত রচনার 
চেষ্টা স্বপ্নমান্তে পর্যবসিত করিয়। খণ্ড খণ্ড তারত রচন! 
করাই হইবে। যদিও সার ষ্্যাফো্ড বলিয়াছেন, প্রস্তাবে 
“প।কিস্থান” পরিকল্পনা সমাথিত হয় নাই, তথাপি কাব্যতঃ 
যে তাহ।ই হইবে, তাহ বর্তমান অবস্থা লক্ষ্য করিলেই 
বুঝিতে পরা যায়। , 

(২) বর্তমান সান্্রদায়িকতাহ্ষ্ট- নির্বাচন-প্রথায় 
বাবস্থ। পরিষদের যে নির্বাচন হইবে, তাহাতে নির্বাচিত 
প্ররতিশিধির৷ শাসন-পদ্ধতি রচনা] সমিতিতে প্রতিনিধি 
নিব্ব।চ৬.করিলে সেই সমিতিও সাম্প্রদায়িকতাছুষ্ট হওয়! 
অনিবার্ধ্য হইবার সম্ভাবনা । 

(৩) সামন্ত রাজ্াসমৃহকে বুটিশ-শাসিত প্রদেশ- 
সমূহের সহিত তুল্যাধিকার প্রদান কখনই সমধিত 
হইতে পারে না। তাহার সর্বপ্রধান কারণ, সে সকল 
রাজ্যে গণতন্ত্র সমাদৃত নছে। 

(৪) বর্তমানে যে প্রতিশ্রুতি প্রদান করা হইতেছে, 
তাহ] ভারতবাসীকে স্বায়ত্ত-শাসন প্রদানের আগ্রহে নহে 
_-সামরেক প্রয়োজনে । অথচ দেশরক্ষার দায়িত্ব ও 
তার বুটিশ সরকারের থাকিবে । বৃটিশ সরকার যে একা 
স্‌ দায়িত্ব গ্রহণ করিতে ও সে ভার.বহন করিতে 
ইতন্ততঃ করিতেছেন, তাহার কারণ আমরা জাপান 
কর্তৃক অধিকৃত মালয়ে ও ব্রন্গের অংশে, এমন কি 
কান্দামাশেও দেখিতে পাইয়াছি। 

কাযেই এ বিষয়ে সন্দেহ নাই যে, এই প্রস্তাব ভারত- 
বাসীর দেশাত্মবোধের পক্ষে সম্মনজনক নহে। 

দেশরক্ষার ভার সম্বন্ধে সার ্র্যাফোর্ড ক্রিপস বিলাতে 
সমর-পরিষদের . সহিত ' ট্ললিগ্রাম্বিনিময় করিয়া যে 


সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েন, তাহাতেও ভারতবাসীকে সে 
ভার প্রদান করা হুয় না। ূ 

কংগ্রেস বার বার বিবেচনা ও বহু বার আলোচনা 
করিবার পর প্রস্তাব গত ১১ই এপ্রিল প্রত্যাখ্যান 
করিয়াছেন এবং স্বুম্প্টর্ূপে বলিয়াছেন__দেশরক্ষার 
দায়িত্ব তারতবর্ষকে ন1! দিলে সে দায়িত্ব প্রহসনমান্ধে 
পরিণত করা হয় এবং তাহ। অন্তঃসারশূন্ত হয় । : তাহাতে 
বুঝায়, যত দিন যুদ্ধ চলিবে, তত দিন তারতবধ, 
পরাধীনই থাকিবে এবং ভারত সরকার স্বাধীন সরকার- 
রূপে কাষ করিতে পারিবেন না। 

বল। বাহুল্য, এই যে “ভারত সরকারের” কথা বল! 
হইয়াছে, ইহা সার ষ্ট্যাফোর্ডের নিদানের বিধান অনুসারে 
গঠিত নানা দলের প্রতিনিধি লইয়া_এমন কি সামস্ত 
রাজ্যসমূহেরও প্রতিনিধি গ্রহণ করিয়া যে সরকার গঠনের 
কল্পনা কর] হইয়াছিল, তাহাই । যদি সে সরকার গঠিত 
হইত, তবে তাহা যে বড়লাটের বিস্তারপ্রাপ্ত শাসন- 
পরিষদেরই অতিনব সংস্করণ হইত, তাহ] বল! বাহুল্য । 
আর সেরূপ সরকার গঠিত হইলে তাহ] সমবেত- 
তাবে কার্ধয পরিচালনা! করিতে পারিত কি না এবং 
তাহাতে যুদ্ধে অধিক লাহায্য লাভের উদেশ্ সিদ্ধ 
হইত কি না, সে বিষয়েও সন্দেহের যথেষ্ট অবকাশ আছে। 

কংগ্রেসের মত মসলেম লীগও প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান 
করিয়াছেন । 

হিন্দু হাসত1 বলিয়াছেন, যত দিন ভারতবর্ষ খণ্ডিত 
হইবার সম্ভাবন! প্রস্তাব হইতে বর্জন করা না হইবে, 
তত দিন তাহার! ইহ! সমর্থন করিতে পারেন না। 

লগুতরাং কোন প্রধান প্রতিষ্ঠানের সমর্থন, সার 
ধ্যাফোর্ড ছুই সপ্তাহের স্থানে প্রায় চারি সপ্তাহ ভারতবর্ষে 
থাকিয়াও, লাভ করিতে পারিলেন না। 

সম্ভবতঃ লর্ড হালিফ্যাক্সের আশা ছিল, কংশ্রেপকে 
বর্জন করিয়াও বুটিশ সরকার তীাহাদিগের অভিপ্রায় সিদ্ধ 
করিতে পারিবেন এবং সেই অন্ত তিনি আমেরিকায় 
নিরাপদস্থানে থাকিয়া--আন্ফীালন করিয়াছেন--কংগ্রেস 
সমগ্র ভারতের প্রতিনিধিত্ব করিবার অধিকারী নহেন। 
তিনি মুসলমান সম্প্রদায়ের ও অহন্রত হিন্দু সম্প্রদায়ের 
সমর্থনের আশা মনে পোষণ করিয়াছিলেন, বলিয়াই 
মনে হয়! 

কিন্তু সার ষ্ট্যাফোর্ড ক্রিপস সেই কুস্তকর্ণের 
নিদ্রাবসানের কথায় আস্থা স্থাপন করেন নাই । তিনি দীর্ঘ 
তিন সপ্তাহ কাল তাহার বিশেষ চেষ্টায় ভারতীয়দিগকে 
বৃটিশ সরকারের অম্পষ্ট প্রস্তাব দিয়! আকৃ্ই করিতে 
পারিলেন না। তিনি যে প্রস্তাব লইয়া আসিয়াছিলেন, 
তাহার ধাতুগত 'অসারতাই তায়তবাসী- কর্তক তাহা 
প্রত্যাখ্যানের কারণ। 


২০শ বর্ষ-_চৈজে, ১৩৪৮ ] 


আসক্রিক প্রসজ 


০৯, 


18888878888 88 88828888888 888887887788828225 174552542771887544777444626558142862421275541754222471558 24446742844445254522444444 


গত ১১ই এপ্রিল, সার ষ্টাফোর্ড ক্রিপস সাংবাদিক- 
দিগকে বলিয়াছেন ১ 

বুটিশ সরকার ভারতবাসীর নিকট শাসন-পদ্ধতি 
সম্পকিত যে প্রস্তান করিয়াছিলেন, তাহ1* গ্রাত্যাহার 
করিলেন। 

অর্থাৎ শাসনসন্বন্ধীয় ব্যবস্থা তাহার আগমনের পূর্বে 


বেমন ছিল, তাহার গমনের পরেও তেমনই থাকিবে মধ্যে , 


"যাহা হইয়াছে তাহা আলোচনা মাত্র । তবে তাহা €য 
ভারতের রাজনীতিক জয়যান্ত্রার পথে স্মরণীয় শ্বৃতিচিহ্ন- 
রূপে বিরাজ করিবে, তাহ] নিঃসংশযে বলা যায়। , 


হয়ত পুদ্ধের মধ্যে বুটিশ সরকার আর কোন প্রস্তাব" 


করিবেন না। পরে, তাহারা কোন প্রস্তাব করিবেন কি 
না, তাহা কে বলিতে পারে? 

এ দিকে পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু বলিয়াছেন, 
ভারতবর্ষ যদি আক্রান্ত হয়, তবে দেশরক্ষায় প্রচেষ্ট হওয়া! 
তিনি কর্তব্য বলিয়া বিবেচনা করেন-__নিশ্েষ্ট থাকিতে 
পারে না' তিনি যুদ্ধে ইংরেঞ্জের সহিত সহযোগের 
কোন প্রস্তাব করিবেন কি না এবং করিলে তাহা কিরূপ 
হইবে, তাহ! এখন দেখিবার রবিময় রহিল। 


জ্খক্ইভি ভুত 
লিঙ্গাপুরের পতনের ও ব্রহ্মের কতকাংশ অধিকারের 
পর ভারতে স্জাপাশীদিগের আক্রমণের আশক্ষা যে 
অত্যন্ত প্রবল হইয়[ছে, তাহা বলা বাহুল্য । সিঙ্গাপুরের 
পতনের পর তারত মহাসাগরে ও বঙ্গোপসাগরে জাপানী 
সর্ববিধ রণতরীর ধিচরণ-পথ মুক্ত হইয়াছে । গত ২৫শে 
মার্চ প্রচারিত হয়_-তাহার ছুই দিন পুর্ব জাপানীরা 
আন্দামান অধিকার করিয়াছে । তাহাদিগের আক্রমণ 
অনিবাধ্য এবং হয়ত প্রতিহত করা অসম্ভব জানিয়া 
তাহারও কয় দিন পূর্ব্বে ইংরেজ সরকার আন্দামান হইতে 
লোকাপসারণ আরন্ত করিয়াছিলেন । ইংরেজের 
আন্দামান ত্যাগ বুটেনের জার্শি দ্বীপ ত্যাগের মত 
গুরুত্বশূন্তা নহে। কারণ, আন্দামান অধিকার করিলে 
জাপান যে তথায় খাটা করিতে পারিবে, তাহা ইংরেজ 
অবস্তই বুঝিতে পারিয়াছিলেন এবং বুঝিয়াও তাহা 


রক্ষা করা অসম্ভব বিবেচনা করিয়! ত্যাগ করিয়া 
আসিয়াছিলেন। 
এ দিকে মাদ্রাজের উপকূল রক্ষার বিষয় 


ভারত সরকারের বিবেচনার বিষয় হয়,এবং মাদ্রাজের 
উপকূল হইতে স্থানে স্থানে লোকাপসারণের ব্যবঞ্ধা হয়। 
মাদ্রাজের পর উড়িষ্যায়ও অন্থরূপ চিন্তার কারণ ঘটে। 
কলিকাতা যে বিমান আক্রমণের লক্ষ্য হইতে পারে, তাহা! 
পূর্বেই অন্গুমঠ্ণ করিয়া বাঙ্গালা সরকার সে জন্য, যথাসম্ভব 
প্রস্তুত হইতেছিলেন। যে সকল লোকের কলিকাতায় 


অবস্থিতি অনিবার্য নহে, সে সরল লোৌককে-_কাহিে 
আশ্রয়স্থানের ব্যবস্থ|! করিতে পারিলে--কলিকাঁতা ত্যাগ 
করিয়া যাইতে পরামর্শ দেওয়া হয়। এখনও সেই পরামর্শ 
প্রদীন করা হইতেছে । কলিকাতায় “বিমান আক্রমণ- 
বিরোধী” ব্যবস্থারও নানারূপ উন্নতি সাধন করা 
হইতেছে & কলিকাতাবাসীর! নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিতেছে 
না। ইতোমধো-*-এক দিন নিশীথে কলিকাতায় বিমান 
আকেমণের শঙ্কান্চক “সাইরেন” ধ্বনি করা হইয়াছিল। 
কলিকাতার রাজপথে আলোক-নিয়ন্ত্রণ পূর্বেই হুইয়াছে 
_মধ্যরাক্সির পর সকল আলোক নির্বাপিত হয়। 
পথের উপর প্রাচীর ও মধ্ধো মধ্যে আশ্রয়-পুৃহ | সমগ্র 
সহরে যে,স্থানেই পতিত জমি আছে, তথায় পরিখা 
খনিত হইয়াছে । কলিকাত। হইতে প্রায় ৭ লক্ষ লোক 
ইতোমধ্যেই চল্টিয় গিয়াছে ।" 

এই সময় ৫ই এপ্রিল তারিখে শিংহলে_-কলম্বো সরে 
গ্রথম বোমা-বর্ষণ হইয়াছে । লে বর্ষণে ক্ষতি আশঙ্কান্নরূপ 
হয় নাই এবং কলঙ্গোর অধিবাসীরা তীতিবিহ্বলও হয় নাই । 
ভারতবর্ষেও যে বক্ষা-ব্যবস্থার উন্নতি সাধিত হইয়াছে 
তাহার প্রসঙ্গে বলা যায়, গত ৪ঠা এপ্রিল, ভাঁরতবং 
হইতে কয়খানি আমেরিকান ব্রিমান যাইয়া বঙ্গোপসাগরে 
পোর্টাব্য়ারে রক্ষিত জাপাশী মুগ্ধতরীগুলিকে আক্রমণ 
কক অক্ষত অবস্থায় ফিরিয়! আ[পিয়াছিল | 

ইহার পর গত ৬ই এপ্রিল? প্রাতে ও অপরাহে 
তিজাগাপটম বন্দর এবং এ দিনই কোকনদা বিমান হইতে 
আক্রান্ত হয়। শারতের ভূমিতে হহাই প্রথম ব্রিষঠুর 
হইতে বোমাবর্ণণ। এখন যে কোন সময়ে ত্য পঃরুত্তের 
উপকূলস্থ যে কোন অংশে বোমা বর্ষিত হইত পারে, 
তাহ] মনে করিতেই হয়। 

এই ঘটনার পর যে ঘটনার সংবাদ-_বিশ্মৃত রা 
পাওয়া গিয়াছে, তাহা! এইরূপ-_ 

(১) * বঙ্গোপস'গরে কয়খানি বাণিজ্যতরী জ।পানের 
জাহাজ ও বিমান হইতে আক্রমণে জলমগ্ন হুইয়াছে। 
প্রায় 81৫ শত লোকের উদ্ধার-সাধন সম্ভব হইয়াছে এবং 
তাহাদিগকে উড়িষ্যার উপকূলে মানা স্থানে? কানা 
হইয়াছে । 

(২) লগ্ডন হইতে সংবাদ গ্রকাশিক“হয় (৯ই এপ্রিল) 
বৃটিশের ছুইখানি -ক্রুজার রণতরী-_“ডরশেট-সায়ুর” ও 
“কণওয়াল” জাপানীদিগের বিমান আক্রমণে ভারত 
মহাসাগরে জলমগ্ন হইয়াছে । | 

ইহ! সোমবারের ঘটনা । 

পরে কটক হইতে বঙ্গোপসাগরে জলমগ্র বাণিজ্য 
তরাঁগুলির বিষয় বিস্তৃততাবে ,আলোচিত হহয়াছে। 
তাহাতে প্রকাশ ৮ 

সোমবার প্রাতে যে. ছহখানি' জাহাজ 'ঘৃল্মগ্র.হয়, 


৬০০ 


ক্মাত্লিক্চ নস্য সত্তী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখা 
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'সেগুলি রক্ষী জাহাজ ছ্রা রক্ষিত অবস্থায় যাইতেছিল। 
সেই সময় মেগুলির প্রতি জাপানী বিমানের দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হয়। বেলা ৮টার সময় এই ঘটনা! দটে। তাহার পরই 
২ খানি 'হারী জাপাশী ক্রুজার ও একখানি ডেষ্রয়ার 
আসিয়া উপস্থিত হয় এবং জাহাজগুলির উপর 
গোলাবর্ষণ আরন্ত করে। এ কয়খানি জাহাজে বুটিশ, 
আমেরিকান, চীনা ও ভারতীয় ছিল। 'গ্র।য় অর্দ ঘণ্টায় 
সব শেষ হয়। বেলা প্রায় ১১টার সময় কটকে সংবাদ 
পাওয়া যায়--প্রায় ৩০ মাইল দূরে কামানের শব্দ পাওয়া 
গিয়াছে । অতি কষ্টে লোক -যাত্রীদিগের মধ্যে যাহারা 
কূলে উপশীত হইয়াছিল--তাহাদিগের নিকট উপনীত 
হয়। রাঞঝ্িতে ঝড় বহিতেছিল। বনু খাত্রী পায় উলঙ্গ 
অবস্থায় ও অনাহারে রাৰ্রি কাটাইতে বাধ্য হয়। তাহার 
পর পদব্রজে প্রায় ১০ মাইল অতিকম করিয়া তাহার! 
যে স্থানে উপশীত হয়, তপা হইতে তাহাদিগকে মোটরে 
কটকে আনা হয়। 

গ্রামের লোকরা আগন্গকিগকে যথাসম্ভব সাহাষ্য 
করিয়াছিশ এবং হরিশপুরের জমিদারের ম্যানেজার 
পুলিসকে বিশেষ সাহায্য করেন। এই হরিশপুর 
(হরিশপুর গড় ) এ দেশে_বিশেষ বাঙ্গালায় ইংরেজের 
ইতিহাসে প্রসিদ্ধ । কারণ, যে কয় জন ইংরেজ বাঙ্গালায় 
বাণিজ্য করিবার অনুমতি লাশ করিবার চেষ্টায় 
মন্পীপটম হইতে €শীকায় আপিশাছিলেন, তাহারা 
১৬৩০ খুষ্টাকের ২১শে এপ্রিল এই হরিশপুরের ঘাটে 
লৌকার নোঙর ফেপিয়াছিলেন। হুরিশপুরে তখন 
মেঃগলপিগের ক্যুত্ঘর ছিশ। এই হরি" [পুরেই এ বৎসর 
জুন মাপে শাঙ্গালা বিহার উডিষ্যায় ইংরেজের গ্রাথম কুী 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 


বঙ্গোপসাগরে ইহাই বনু শতাব্দীর মধ্যে প্রথম 
নৌ-যুদ্ধ। 
প্রকাশিত বিবরণে বুঝিতে পারা যায়, জাপানী 


সামরিক নৌবহর এখন বঙ্গোপসাগরে বিচরণ করিতেছে । 
গত যুদ্ধেদ সময় জান্মাণ রণতরী পএমডেন” ভারত 
মহাঞ্"গরে আসিয়! মাক্রজের উপকূলে কিছু ক্ষতি করিয়া 
গিয়াছিল। সে তখন বাধা পায় নাই। 
এবার জাপানী সামরিক পৌবহরের ভারত মহা- 
ধাণরে ও বঙ্গে।পসাগরে প্রবেশে অনিষ্টের আশঙ্কা অনেক 
অধিক। কারণ, জাপানী নৌবহরে কতগুলি জাহাজ 
প্রভৃতি আছে, তাহা জানাযায় নাই। জাপান পৃথিবীর 
তৃতীয় নৌশক্তি বলিয়া অভিহিত । কিন্তু তাহার প্ররুত 
শক্তি কিরূপ, তাহা ইংরেজ জানে না। 

যদি বিমানের সাহাষ্য পাইয়া জাপানী নৌবহর 
শক্তিশালী হয়” তবে তারতের দীর্ঘ সমুদ্রকূলে তাহার 
পক্ষে আক্রমণ পরিচালন্‌--এমন কি সৈনিক অবতরণ 


করাও সম্ভব হইতে পারে। বাঙ্গালায় ও ভারতে 
সরকারের স্বতন্্ নৌবহর শাই-_সিঙ্গাপুরের পতনের 
পর যে অবস্থার উদ্ভব হইয়াছে, তাহাতে অন্ত স্থান হইতে 
নৌবহর আনিয়া জাপানী শৌবহুরের সহিত বৃদ্ধ করাও 
সহজসাধ্য নহে । তবে জাপান যে জলপথে ভারতবর্ষই 


মাক্রমণ করিতে উদ্যত, তাহ না-ও হইতে পারে । কারণ, 


তাহাকে প্রশান্ত মহাসাগরে দৃষ্টি রাখিতেই হুইবে। 
তথায় মাফিণের নৌবহর তাহার বিপদ ঘটাইতে পারে।, 
যত দিন একটি বড জলঘুদ্ধ না হইবে, তত দিন জাপানের 
দক্ষিণ-পুর্ন্ব এসিয়! ও ডাচ ইঠষ্ট-ইগ্ডি্জ অধিকার ক্ষণতঙ্গুর 
তিত্তিতেই প্রতিষিত থাকিবে। 
বঙ্গোপসাগরে জাপানী নৌবহরের অবস্থিতি 

কলিকাতা বন্দরের উপযোগিতা ক্ষণ করিবে, কেবল 
তাহাই নহে--তাহার দ্বারা বাঙ্গালাও যে কোন সময়ে 
বিপর হইতে পারে । কলিকাতা অর "ভারতের রাজধানী 
নহে, স্থতরাং রাজধানীতে-হ্ৃদ্‌কেন্দ্রে_আঘাত করা যদি 
জাপানের অশিপ্রেত হয়, তবে সে দিল্লীতেই অধিক 
মনোযোগ দিবে, এমন মনে করিয়া! স্বস্তিলাহের অবসর 
আমাদিগের নাই। কলিকাতার গুরুত্ব অন্ন নহে-_হয়ত 
দিল্লীর গুরুত্ব-তুলনায় অধিক। কলিকাতা রক্ষায় স্বতন্ন 
ও বিশেষ ব্যবস্থা যে একান্ত প্রয়োজন, তাহ! বলা বাহুল্য । 
বাঙ্গালার বন্দর_-কপিকাতা ও চট্টগ্রাম । চট্টগ্রামও 
কলিকাতারই মত আক্রান্ত হইতে পারে । নৌৰলের 
সাহায্য পাইলে বিমানবলও প্রবল হইতে পারে এবং 
উভয়ের সহযোগে শুর পক্ষে সৈন্ঠ আনয়ন ছুক্ষর হয় না। 


সস 


হজ হিফয 


যুদ্ধের জন্ত বাঙ্গালার খাগ্-সমহ্ত। বর্তমান বুদ্ধজনিত 
অবস্থায় অধিক জটিল হুইয়! উঠিয়াছে--ভবিষ্যতে হয়ত 
আরও জটিল হইবে । গত বখ্সর যখন বাঙ্গালীর প্রধান 
খাগ্চদ্রব্য চাঁউলের মূল্য বদ্ধিত হয়, তখন তাহার কারণ- 
সমূহের মধ্যে বলা হয়, যুদ্ধের জন্য জাহাজে স্থানের স্ব্পতায় 

ব্রহ্ম হইতে যথেষ্ট পরিমাণ চাউল আমদানী করা সম্ভব 
রে নাই। তাহার পর ব্রহ্ম সরকার দিন কয়েক 
আকিয়াব হইতে ভারতে চাউল রপ্তানী বন্ধও করিয়া- 
ছিলেন। সেই সময়েই জান! গিয়াছিল, জাপান বঙ্গ 
হইতে প্রচুর চাউল লইয়া যাইতেছিল। তাহা যে 
তাহার সমরায়োজনে করা হইয়াছিল, তাহা! বলা 
বাছুল্য। সে যাহাই হউক--এ বার ব্রহ্ম হইতে আর 
চাউল তারতে আসিবে না। ম্ুতরাং বাঙ্গালায় যে 
চাউল উৎপন্ন হয়, তাহাতেই বাঙ্গালীর ক্ষুন্নিবৃত্তির উপায় 
করিতে হইবে । কেবল তাহাই নহে, বিহার, যুক্ত প্রদেশ 
প্রভৃতিতে গমের অভাবহেতু চাউলের চাহিদা যে বন্ধিত 


২*শ বর্ষ-_টচত্র। ১৩৪৮ ] আস্তিক ঞসজ, ৮৩৯০ 
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হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। বাঙ্গালায় যে সকল হইয়াছিল, তাহার উল্লেখ আমরা পুর্ন, কর্রিয়াছি। -.সেস 
অবাঙ্গালী বাস করে, তাহারাও আটা ও ময়দার অভাবে বৎ্সরেও ভারতবর্ষ হইতে হ লক্ষ ৮২ হাজার টন চাউল 
মনুই, গ্রহণ করিবে। অথচ বাঙ্গালায় যে চাঁউল হয়, রপ্তাণী.হইয়াছিল। ভিন্ন শিশ্ন দেশে রপ্তানীর হিসাব 


তাহাতে বাঙ্গালীরই খাইতে কুলায় ন!। শ্রই অবস্থা এইন্দপ-_ 


বৎসরের পর বৎসর অধিক জটিল হইয়া উঠিতেছিল। 
বাস্তবিক ভারতবর্ষ বিরাট চাউল আমদানিকারী দেশে 
পরিণত হইয়াছে এবং অধিকাংশ আমদানী ব্রহ্ম হইতেই 
গুইত। ১৯৩৮-৩৭ খুষ্টন্দে ভারতবর্ষ ব্রচ্ম হইতে ১২ লক্ষ 
৮১ ভাঁজার টন চাউল আমদানী করিয়াছিল এবং এই 
আমদানী চাউলের যুল্য ১১ কোটি ৩৬ লক্ষ টাকা। 


বলা বাছল্য, ভারতবর্ষের সকল প্রদেশে চাউলই লোঁকের * 


খাগ্য নহে এবং যে সুকল প্রদেশে চাউলই ব্যবজত্ত হয়, 
সে সকলের মধ্যেও মাদ্রাজ প্রভৃতি কোন কোন গ্রদেশকে 
চাউলের জন্য পরমুখাপেক্সী হইতে হয় ন|। কিন্ত 
বাঙ্গালার অবস্থ। অন্তরূপ। বাঙ্গাপ।কে বাহির হইতে 
চাউল আমদানী করিতেই হয় এখং কিছু দিন হইতে 
রহ্গই তাহা চাঁউলের চাহিদা পূর্ণ করিত। কাষেই 
বর্তমান অবস্থার কি হইবে, তাঠা বিশেষ চিন্তার বিষয় 
হইয়াছে। 

বাঙ্গ'লার সরকার এত দিন বাঙ্গালাকে চাউল সম্বন্ধে 
স্বাবলম্বী করিবার আবশ্ক চেষ্টা করেন নাই। “কড়িতে 
বাঘের ছুধ মিলে” এই বিশ্বাসে তাহারা পাটচাষেই অধিক 
উত্স|হ দিতেনধ্এবং মধ্যে মধ্যে “উক্্রশ।ইল” ও “কটক- 
তারা” চাউলের কথা বলিয়াই মনে করিতেন- কর্তব্য 
সম্পন্ন করিয়াছেন । অপচ পান্ঠের চাশে কত উন্নতি 
সাধিত হইতে পারে, তাগা ইটালী প্রভৃতি দেশে দেখা 
গিয়াছে । এবার বাঙ্গালা সরকার বাঙ্গাশার কুষককে 
অধিক পরিমাণ খাগ্যশশ্ত উৎপন্ন করিতে উপর্দেশ 
দিতেছেন। তাহা গুয়োজন। কিন্তু খাগ্শস্ত উৎপন্ন 
করা সময়সাপেক্ষ--তহ! এন্দ্রজালিক দণ্ডের স্পর্শে হয় 
ন|। আগামী অগ্রহায়ণ মাসের পুর্বো ধান্তের নুতন 
ফশল সংগৃহীত হইবে না। ' অথচ তাহার বহু পূর্কেই__ 
শ্রাবণ মাস হইতেই-_চাটলের অঠাব অনুভূত হইবে। 
বাঙ্গালায় যে মজুদ চাউলের বা ধান্চের পরিমাণ অধিক 
তাহা নহে। কোন কোপ অর্থশীতিক বলিয়াছেন, পুর্বে 
যে লোক রগ্তানীর অস্থবিধাহেতু ও অভ্যাসবশে ধান 
মজুদ রাখিত, সে অবস্থা রেল-গাঁড়ীর অন্ত পরিবন্তিত 
হইয়া গিয়াছে । এখন লোক আর ধান মন্দ রাখে না__ 
প্রয়োজন.হইলে চাউল কিনিয়া খায় | | 
* এই অবস্থ]য় কি হইবে? 

যাহান্ছে / বাঙ্গঃলা হইতে চাউল রপ্তানী বন্ধ হয়: 
সর্বাগ্রে ৮ করিতে হইবে। ১৯৩৮-৩৯ খুষ্টাবে 
ভারতে .২ কোটি ৩৫ লক্ষ ৭৭ হাজার টন চাউল, উত্পন্ন 
হইলেও ম্তাহাকে ব্রহ্গ হইতে যে চাউল আমদানী করিতে 


গুটে4 ৬ হাজার টন 
মুরোগ্ধের অন্ঠান্ত দেশ ৪ * ৮ 
সিংহল ১ লক্ষ ৫ ছাজার টন 
এসিয়ার অগ্তান্ত স্থ। ন ৮১ ৮ 
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অন্যান্ট দেশ 
বল! বাল্য, এ বার বাঙ্গাল! হইতে চাউপ রপ্তানী 
অন্থবিধা হইবে ।, তাহা যেশ পদোষ ছৈয়া গুণ হইল”? 
দাড়াইবে। কিন্তু তাঁহাতেই হইবে না। 

তাহার পর-বাঙ্গালা হইতে ভারতের অন্তাস্টি 
প্রদেশেও ৮াউল বপ্ানী ধন্ধ করিতে হইবে এবং বাঙ্গাল 
হইতে অন্ত প্রদেশের অনাবশ্তক *লোক অপসারণও 
প্রয়োজন হইতে পারে। 

যাহাতে এ বার আশুধাগ্তের ও পরে হৈমস্তিক- 
ধান্ঠের চাষ অধিক হয়, সে বিষয়ে স্ধকারকে অবহিত 
হইর্তে হইব্। তাহা হইপে অগ্রহায়ণ মাসের শেষ 
হইতে অঠাব হাস পাইতে পারে ।* 

সে সম্বন্ধে এবং প্রয়োজন হইলে ফেন-সহ তাত 
ব্যবহার সম্বন্ধে লোককে উপদেশ দিতে হইবে। বাঙ্গালা 
সরকার খাগ্যশন্তের ফশলবৃদ্ধির জন্য এক সিভি” খচিত 
করিতেছেন। সেই সমিতি কি তাবে কা্/করেন, 
তাহার উপর ধপ বহু পরিমাণে নির্ভর করিবে। সে জন্ত 
প্রচার-কার্্য প্রয়োজন | বাঙ্গালা সরকারের কুষি বিহাগ 
যে তাবে প্রচার-কাধ্য পরিচালিত করেন, তাহাতে 
আমাদিগের আস্থা (ই) পাটচান শিল্প এসসবন্ধে 
'গ্রচার-কার্ে তাহারা যৈ টাকা বায় করিয়াছেশ, তহার 
অধিকাংশই অপব্যয় হইয়|ছে বিলে অত্যুক্তিত্ঠুয় না। 
বিশাগেরকায ও প্রচারের কান স্ব এবং প্রচ বিকার 
ফলপ্রহথ শা হইলে ত।হার জন্য €ম শর্গ ব্য়িত হয়, তাহা! 
অপবায়ই হয় রি ৮. * এ 

বাঙ্গালা মান! প্রকার পাত জশ্মে-লে সকপে+, 
মধ্যে যেগুলি অগ্গে ফশনল দেয় ও যেগুলিতে ফশট্লর 
ফলন অধিক হয়, সেইগুলির চাঁষে কৃষকর্দিগকে অধিক 
অবহিত করিতে হইবে এবং সে জন্ত জমি বুঝিয়া অঠুবশ্থ্ক ॥ 
বীজদান দিবার ব্যপস্থা করিতে'হইবে | 

এ বিনয়ে আর বিল্দব) করা সঙ্গত নহে-_-কারণ 
চাউলের অভাবে বাঙ্গালীর জীবন বিপন্ন হইনে। 


সি 


৮০২ 


ক্ষমার অস্যন্স্টী 


[ ২য় খণ্ড, ৬ সংখ্যা 
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অক্ফ্হিক জ্যজজ্ছং 


বঙ্গাল। সরকার সামরিক প্রয়োজনে স্থানে স্থানে সব 
বাই-সটইকল ও দেশী নৌকা রেজেষ্টারী করিতে নির্দেশ 
দিয়াছেন। বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদের অধিবেশন শেশ 
করিবার সময় বাঙ্গালার গভর্ণর সার জন হার্ববার্ট এ 
বিষয়ে সরকারের মত ব্যক্ত করিয়াছিপ্পেন। যদি 
আক্রমণকাঁরীরা কোনরূপে প্রদেশের কোথাও কিছু 
সৈনিক আনিতে পারে, তবে তাহারা যাহাতে যান 
ন1 পাঁয়, সে বিময়ে অবহিত হওয়া একান্ত প্রয়োজন । 
সেই প্রয়োজনেই এই কাষ করা হইতেছে। যদি 
কোথাও বিপদের সম্ভাবনা লক্ষিত হয়, তবে মথালস্তব 
শী সেই অঞ্চল হইতে যানগুলি অপসারিত করিয়! 
অন্যত্র লইতে হইবে। হীঁহা সামরিক ব্যবস্থা । 

এই সামরিক ব্যবস্থাহেতুই কলিকাতা হইতে 
অনাব্ঠক লোক ৪2 উপদেশ দান ও চট্রগ্রামের 
কোন কোন স্থান হইতে লোক অপসারিত করা 
হইয়াছে । হয়ত আরও কোন কোন স্বানে এই 
ব্যবস্থা করা হইতেছে বা হইবে। তবে সে সকল 
বিষয়ে সংবাদ গোপন রাখাই প্রয়োজন। কারণ, 
সেরূপ সংবাদে আক্রমণপ্রয়াসীদিগের সুবিধা হইতে 
পারে। 

এই সঙ্কট আবস্থায় কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের 
পরিচালকগণ এক দিকে যেমন পরীক্ষার দ্িন পিছাইয়! 
দিয়! বিপদ খন ঘনীভূত সেই সময় পরীক্ষা গ্রহণের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন, অপর দ্রিকে তেমনই বিশ্ববিস্তালয়ের কোন 
কোঁন ক্ককার্ধ্য।লয় স্থানান্তরিত করিয়া ও সক্গটকালীন 
কর্মচারীর পদ স্থষ্টি করিয়া অনেক টাক! ব্যয়ের পথ 
পরিদ্কত করিযাছেন। সক্কটকাঁলীন কর্মচারীর কাঁয কি, 
তাহাও বুঝা যায় ন]। আবার তাহারা যে সকল 
অধ্যাপকের কার্যকাল শেষ হতেছে, তাহাদিগকে 
নির্বিচারে আরও এক বসরকা। চাকরীর মেয়াদ বৃদ্ধি 
করিয়া "য়া পোষণের ব্যবস্থা করিয়াছেন। অথচ 
তীঁংটরা কি কায করিগ্রুবন, সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ 
যে গলা, তাহ! নছে'। 

কপিকাতায় বিস্তালয়গুলিও বন্ধ করা হয় নাই__ 

বালিক' বিগ্ভালয়গুলি সঙ্ববন্ধ মাত্র করা হইয়াছে। 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পরিচালকগণ সঙ্কটে স্থিরভাবে কায 
করিতে পারেন নাই। ইহার ফল ছাক্জরদিগকে ও 
ন্তাহাদ্দিগের অভিভাবকারদ্গকেই ভোগ করিতে হইতেছে 
ও হইবে । 


পপ পপ কি শত 


"হইয়াছেন | 
* সুঙ্কটকাঁলীন কর্মচারীর নির্দেশে বহরমপুরে যাইতে 


হিফয ভঙই ক-চখকব্েলেত 


কলিকাতা! বিশ্ববিগ্যালয়ের ভূতপূর্ব্ব তাইস-চাদ্সেলার সার 
মহম্মদ আজিজুল হক বিলাতে হাই কমিশনারে্পিদ 
পাইয়া বিলাতযাক্রা করিয়াছেন। তাহার স্থানে ডাক্তার 
শীূত বিধানচন্ত্র রায় ভাইস-চা্সেলোর মনোনীত 
আমরা আঁশ করি, ভাইস-চান্দেলারকে 


হইবে না। 


হিজর রতন 


উস্কুত শনুঙ্চন্ হুক 


শ্রীযীত শরৎচন্দ্র বন্থুকে ব্রিচিনপলী কারাগার হইতে 
স্থানাস্তরিত করিয়া মারকারায় (কুর্দ) লইয়া যাঁওয়' 
হইয়াছে । তথায় তাহাকে কারাগারে বদ্ধ না রাখিয়া 
একখানি স্বতগ্প বাঙ্গলোয় রাখা হইয়াছে । এই স্থানের 
জলবাযূু যে ত্রিচিনপলীর জলবায়ুর তুন্লনায় তাল, তাহা 
বলা বাহুল্য । কিন্ত যে গৃহে তাহাকে রাখা হইয়াছে, 
তাহা স্বাস্থ্যের পক্ষে অনুকূল নহে । ধাহারা আশা 
করিয়াছিলেন, সার ষ্র্যাফোর্ড ক্রিপস্‌ তাহার সহিত 
শাসন-পদ্ধতিসম্পর্ষিত প্রস্তাবের আলোচনা করিবেন, 
তাহাদিগের আশা পূর্ণ হয় নাই। সার ষ্র্যাফোর্ড 
"ফরওয়ার্ড ব্রক” দলের প্রতিনিধির বা প্রতিনিধিদিগের 
সহিতও আলোচনা করিতে সম্মত হন নাই। তিনি 
তাহার কারণ দেখাইয়! বলিয়াছেন_-এ দলের সগাপতি 
শ্রীযৃত ম্ুতাষচন্ত্র বন্থু এখন বুটেনের শক্রপক্ষের সহিত 
সহযোগ করিতেছেন। কিন্ত এ বিষয়ে তিনি-__বেতারে 
স্থতাষচন্দ্রের বক্তৃতা ব্যতীত কোন প্রমাণের উল্লেখ 
করেন নাই। সার ষ্ট্যাফোর্ড কি স্ুগাযচন্ত্রের কস্বরের 
সহিত পরিচিত ? | 


সুভঙজ্চন্ছেহ সৃতুত-স্ংআতফ 


একটি অলমধিত সংবাদে প্রচারিত হইয়াছিল, জাপানের 
নিকট বিমান-ছূর্ঘটনায় শ্রীযুত ম্থভামচন্ত্র বস্ত্র মৃত্যু 
হইয়াছে। পরে সে সংবাদ সমধিত হয় নাই এবং 
প্রমাণিত হইয়াছে, তাহা নির্ভরযোগ্য-_ন্থতরাং বিশ্বাস- 
যোগ্য নছে। তবে সুভাষচন্দ্র এখন কোথায় এবং তিশি 
কি করিতেছেন, হও জান! | যায় নাই। 


শ্রীসতীম্পচত্্র সুম্ধোপপান্ান্থ সম্পাদিত 


